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সূচীপত্র বৈশাখ-_আশ্বিন ১৩৪১ 


(১ম খণ্ড) 

অভাগিনী মোর জন্মস্ূমি (কবিতা) ৪৭ ওরে চল (কবিতা) শ্রীহাসিরাশি দেবী. * ৬১৩ 
শ্রীসস্তোষ সেনপ্তপ্ত কে গে তুমি এলে প্রিয়তম ! (কবিতা) 8 

অন্তর্ধযামী (কবিতা) শ্রীগ্রুল্লরগ্জন সেনগুপ্ত ৫৭ 'শ্ীমাধষ ভট্টাচার্য 
অক্ষয় তৃতীয়া উত্মব ১৯৯ কৃত্রিম রেশম শ্রীপতিতপাবন পাল ১৯ 
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র লাহিড়ি বি, এল এম, এস্‌, সি, টেক (ম্যানচেষ্ট।র) ্‌ 
পর কলিকাতা কর্পোরেশন . ইউ 
অক্ষয় তৃতীয়া উৎসবে মৃশ্মপ্তি বিভাগ ৩5৭ ২১৪ 
অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ ০ কবে? (কবিতা) শ্রীইন্দুবাল৷ রায় ২৬৫ 


কে বড়? কেবিতা) শ্রীচিত্তরঞ্জন জি জি মী 


কবিরাজ নলিনীনাথ দাশগুপ্ত 
কর্ণধর পালের গমন ও আগমন (বড় দাও হি 


আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজ ও 





জীবন বীমা। শ্ীবরেণ্যবিক্কয় চৌধুরী. ৮০ ৮005 . 
ভারি বাজারি লিখি) কবি-পরিচয় (কবিতা) শ্রীকৌশিকনন্দন কু 
কেন সই (কবিতা) শিবশডু সরকার ৫৭২ 
১১০১ ২২৩, ৩২৮১ ৪৪৫১ ৬৭১ গীতার যোগ (দ্বিতীয় খ্) 
আলোচন1--ত্বামী মহাদেবানন্দ গিরি ১৮৩ | মারা হারান 
।আলোচনা_শ্রীক্সীবনকৃ্ণ | গোড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্মণ (আলোচন?) ৬২ 
বন্দ্যোপাধ্যায় স্থৃতিরত্ব ২৮৯ শ্রীহরিহব চক্রবর্তী, বিদ্যাবিনোদ 
আধাঢ়ের গ্রহ শ্রীজ্যোতিঃ বাচম্পতি ২৯৭ গান শ্রীবিনয়ভূষণ দাশগুপ্ত সি 
আত্ম-নিবেদন এ ৩২৭ গোত্রহারা গে্স) | 
আত্মদান (কবিতা) শ্রীশিবশম্বু সরকার ৩৯৮: গ্রভাবতী দেবী সরন্বতী দহ 
আনাদের মত-ও পথ" নিল গোপন দেবতা (কবিতা) 
আচাধ্যশঙ্কর ও প্রপঞ্চসার তন্ত্র ৫০৩ শ্ীমাথমকুমার হালদার . : ২৭৫ 
শ্রীপঞনন ভট্টাচার্য. . | : গান শ্রীঅতুলকৃষ্ণ সেনশর্দ্দা | ৪৭৭ 
আশ্বিনে বিষুর সংক্রমণ ৫১৫ “গহনা কর্মণোগতিঃ 5. 
ঝীজ্যোতি: বাচস্পতি ডা ্রম্বণালিণী সেন রি : 
আস্থিনের অমাস্ত গ্রীজ্যোভি:বাচস্পতি ৬৬৪. চিস্তা-কণা 
উপাসনামন্দিরে . ৪১১১৭, ২২৮, ৩৪০১ চৈত্য শীলাননদ ব্রঙ্গচারী 
যারা | ৪৫৩ ৪৬৫ ্অি শিল্পীদের শিল্পপ্রেরণার উৎপতি ৫ কোথায় 1. 
এস কেবিতা) ্রীনীরেজনাথ মুখোপাধ্যায় . এ. ইহেমদাকাত্ত বলেযাপাধ্যায় :.. .. ২৪ 
বাত্যবনোদ. ১৩৮. ০ কৈফিত্ৎ (কবিতা)... এ ও 
িনাৎগঞ্জ পের). | জকমধক্ন্ক ক$বাতীর্ঘ,... 





৭০. 
পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতি-নীতির পার্থক্য 


চৈত্র-যাত্রা (কবিতা) ১৬০ 
আচার্য শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
জোটের গ্রহ শ্রীজ্যোতিঃ বাচম্পতি ১৭৯ 
জীবন দেবতা (কবিত।) ৪০৭ 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ রায় 
জীবন-মন্ত্ ৫৬১ 
ঝুলন ৫৬৪ 
' তরুণের প্রতি ৪৪৯ 
তামাক-শিক্প, শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ ৬২৬ 
দিন সে আমার অন্ধকার (কবিত।) ৬৯ 
| শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 
. দেউলের কবুল (কবিতা) ৮২ 
শ্রীবতীন্ত্রপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য 
দুঃখ-হণ (কবিতা) ১৫১ 
চি সরকার 
রব্য-বাণী | ২৪৯৬ 
দেশে দারিজ্য লাধনে যানের প্রভাব ৪৭২ 
ণপতি সরকার 


স্রুখ দিয়েই তোমায় পেতে চাই (কবিতা) ৬০৪ 
ীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত 
ধন্মের কুসংস্কার ৫০৬ 
ধর্মে পাশ্চাত্য প্রভাব (আলোচন1) ৬৩৯ 
পণ্ডিত শ্রীরাজেন্ত্রনাথ ঘোষ 


নব বর্ষে ২ 


নবন্ধর (উপন্যাস) শ্রীচারুচন্দ্র দত্ত 
১৭, ১২৯, ২৪৬ ৩৫০১ ৪৬০১ ৫৭৩ 
নালন্দা শ্রীমতিলাল রায় ৫২ 


নিক্ষর্ষ ' ৮৫) ২২০১ ২৯১১ ৪২৭৯ ৫২৪১ ৬৬৫ 
নারী ও'পুরুষ ৩১৮ 
নদের নিমাই ৩১৯ 
_ নূতন মেয় , ৪৩২ 
নব-নির্বাচিত ভাইস্-চা্সসেলার ৫৫৯ 
: নিরাপদ গে্স) ৫৯৪ 


*্রীকাননবিহবারী ফূর্খোপাধ্যায় 


ও তাহার কারণ রায় দীনেশচন্দ্র সেন ্‌ 
বাহাদুর, ভি, লিট, ৬ 
প্রীতি ও মায়! (গল্প) শ্রীমণীন্দ্রলাল বন্ধ ৬৭! 
প্রাণ (কবিতা) শ্রীশিবশভূ সরকার ৭৫ 
প্রবাহ ৮৮১ ১৮৯১ ৪৩৩১ ৫৫ - 
পৃথিবীকে বাঁমোপযোগী করিল কে? ৯৩, 
(পৌরাণিক গঞ্প) : 
পথের.সক্ষেত হা 
প্রাচ্য-প্রতীচো শিক্ষার ধারা ২৮১। 
জ্রীকিরণময়ী বন্ধু | 
“প্রবর্তকের" মূল-মন্ ০ 
পাট ও কুটির শিল্প রা 


শ্রীঅবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এল, 
পরলোকে কবিরাজ শিরোমণি 


শ্যামাদাঁস বাচস্পতি ৪১ 
পণ্ডিত ৬কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ ৫১ ॥ 
শ্রীমতিলাল রায় £ 
প্রেমিক সাধক জলধর ৬১১ 
শ্রীমতিলাল রায় : 
পিতা ও পুত্র (গল্প) ৬১০ 
ফরাসী চন্দননগরের কৃতিসম্তান ৫৫. 
বসন্ত বাতাস (গল্প) ৩ 
প্রীসৌরিক্দরনাথ মুখোপাধ্যায় 
বৈচিত্র্য | ৭৭, ১৬১১ ২৮৫১ ৩৯৪) ৪৯. 
বর্তমান হুগলী . - ৯৫, ২০৬) ২৬২ 
কুমার মুনীন্্র দেব রায় মহাশয় এম, এল, সি 
“বল মা তারা দ্াড়াই কোথা” টি 
স্যার দেবপ্রয়াদ সর্বাধিকারী হত... 
্হ্মবিদ্ম-মন্দির ০... ২৯৯ 
বিদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্ব ২ 
বার্থ (কবিতা) শ্রীমবনীনাথ গুপ্ত ৩২ 
বর্তমান মৈমনসিংহ ৩৭১, ৫২৮, ৬৪৯ 
রী্কুল রায় বি-এল এ 
: বন্দী (কবিতা পরীগ্রতুল রাদ্ব]....  : ৩% 


বঙ্গভাষ! মোদলেম সাহিত্য 
শ্ীপ্রি়নাথ দাস 
বাঙ্গলা সাহিত্যে আধুনিকতা 


(আলোচনা) শ্রীনুদর্শন শর্শ। 


 বৈশ্বানর আত্ম! 
শ্রীভবানীপ্রসাদ নিয়ে।গী 
ঝাশীর ব্যথা 
বেদ ও বেদাস্ত (আলোচন।) 


১০৮ শ্রীশ্রীন্ঘ'মী মহাদেবানন্দ গিরি 


বিশ্বামিত্র-তীর্ঘ (গল্প) 
ভারতে সন্ন্যাস-ধর্শ 


অধ্যাপক অমুল্যচরণ বিদ্যাভ্যণ 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট (উপন্যাস ) 


ভারতীয় নারীর আদর্শ 
শ্রীমতী অনুরূপ দেবী 
ভারতের কৃষ্টি-রক্ষা 


ভারতে কৃত্রিম-রেশম শিল্প স্থাপনের 


সম্ভাবনীয়তা৷ 


শ্রীপতিতপাবন পাল, এম, এস-সি, 


_ ভক্ত ও বীর্দভনীয়া (কবিতা) 
শ্রীমানন্দগোপাল গোস্বামী 
। ভিক্ষু-সঙ্ঘ-সংগঠন 


অনাগরিক শ্রীশীলানন্দ সুত্র-বিশারদ 


ভাখীরথী-তীরে মুর্শিদাবাদ 


৩৯২ 


৪৫৫১ ৫৮২ 


৫০২ 
৫১৭ 


৫১৭৯ 
৪০ 


৫৮) ১৬৮১ ২৯৯১ ৪১৬ 


৫৩৭, ৬৪২ 
৭৬ 


১১৩ 


১৩৯ 


৫৭ 


৪৬৯ 


৫৮৭ 


শ্রীজিতেন্রকুমার নাগ এম, এস-সি, বি, এল 


ভারত -শিল্পের মর্-কথা 
১ শ্রীস্বণালকুমার ঘোষ 
: ম্ুও পথ 
মাস পঞ্জী 
মেরু-পথ (কবিতা) 
শ্রীনীলিম! দাস 
মৃত্যু ও কীর্তি (কবিতা) 


শ্রীআশুতোষ বন্যোপাধ্যাক্স 


৬৩২ 


১০৫১ ২১৪১ ৩২৪, ৪৪০১ ৫৫৭ 


৬৬৭, 


১১১১ ২২৪১ ৩৩৫) ৫৬০) ৬৭২ 


১৮৪ 


৬৬ 


মুক্তি (কবিতা) 
শ্রীপাপিয়া বস্থ 
মজুর-শক্তি ও আর্থিক উন্নতি 
শ্রীবিনয়কুমার সরকার 
মান্থষ ও দেবত! (কবিতা) 
মহামিলনের শ্রীক্ষেত্র (কবিতা) 
শ্রীঅপূর্ববকৃ্ণ ভট্টাচাধ্য 
মনোহর (কবিতা ) 
মাতৃত্ব ও পত্রীত্ব 
ীন্নেহশীলা চৌধুরী 


মানব কি দেব আজি এলে মোর ঘরে 


শ্ীপ্রতিভা সেনগ্রপ্ধ। 
মহাত্মাজী সন্গিধানে 
মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজ 


২৩০ 


২৩১ 


২৪৫ 


শ ৩৬১ 


৩৪৯৭ 


৫৪৭ 
৫৬৭ 


অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মন্জুমদ্দার উম) খং 
পি, আর, এস, ভাগবতরত্ব 


মনে রেখ (কবিতা) 
শ্রীতিনকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহিলা 
্ীপ্রিয়ঘদ! দেবী 
“্মাছুষভায়ের লাগি” (কবিত।) 
শ্রীগোপালচন্ত্র বটব্যাল 
যুগ-বোধন (গান ) 
রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচপ্পতি 
বরাজগৃহ ব1 গিরিব্রজপুর 
কুদ্রের খেলা (গল্প ) 
শ্রীঅনিলকুমার ভট্টাচার্য্য 
ললিত-কলায় আমাদের স্থান 
* শ্রীপ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 
শোকাঞ্চলী 
শিল্প-স্য্ি 
প্রপ্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় 


৫১৩ 
ন্‌ সং 


৬৪৮ 


৪৮ 


১২৩ 


৫১৩ 


১০৪১ ৩১৬ 
১৯৮ 


২ 





শেষ অঙ্ক (গপ্প) ৫৫৮ 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 

শিল্প-সমাজের নাড়ী-ম্পন্দন ৩১৩ 
শ্রীতর্দেন্্রকুমার গঙ্গোপ।ধ্যায় 

শরীবুদ্ধ ৩৫৬ 
প্রীশৈলেন্ত্রনাথ বন্ধু 

শ্রাবণ সন্ধ্যায় ( কবিতা) ৩৭০ 
্রীক্ষেত্রমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 

শ্রাবণ ও ভাদ্রের গ্রহ-চক্র - ৩৯৪ 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 

শক্তিমান ( কবিতা) ৪৯৯ 
শ্রীপ্যারিমোহন সেনগুপ্ত 

শরতে (কবিতা) ৫৮১ 

শক্তি-মু্গায় বালী মেয়ে ৬২৪ 

7 (কবিতা) ৬২৫ 

_ শ্রীনগেন্্রনাথ মাহা 

সুন্দরবনে পলী-স্ষ্ি ২৪ 

স্বাধীন (কবিতা ) 
শ্রস্টারীমোহন সেনগুপ্ত 

স্ক্তির মাঝে মুক্তি ৭৯ 
প্ীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর 

সমালোচনা ১০৩, ১২২, ২৯২১ ৪২৫, ৫২৫, 

৬৬৬, 

সাহিত্যের প্রসার ১৪৭ 
আচাধ্য ীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 

সংযোগে ( কবিতা ) ১৬৭ 

«“সকলি কি গেছে ডুবে” (কবিতা) ১৭৮ 
শ্রীঅরুণচন্ত্র চক্রবর্তী 

সেবার অধিকার সবারই সমান ১৮৫ 
শ্রীমতী আমেনা খাতুন 


“নর্ববধন্ম সমহ্বয়” 
“সেই কবি প্রিয় পৃথিবীর” (কবিতা ) 
শ্রীসারদারঞ্কন পণ্ডিত 


সভাপতির অভিভাষণ 
রপ্রফুললরঞন দাস বার-এট্‌-ল 


হুখ-সেবা 
সাহিত্য (কবিতা ) 
শ্রীরমেশচন্ত্র দত্ত 


স্থজনের বেদন! 
সর্বহারা (গল্প) 
শ্রীমতী পূর্ণশশী দেবী 
দিধতনে ফুটিল যা ঝড়িল তা, 
অনাদরে (গল্প) 
শ্রীপাপিয়া বন্ধ 


সম্মিলন (কবিত। ) 
শ্রীমিয়নাথ চৌধুরী 
শ্বাভাবিক ( কবিতা) 
শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ 
সমর্পণ (কবিতা ) 
কুমারী রাণু চট্টোপাধ্যায় 
্ব-ধর্-ভরষ্ট-জাতি ধরা পৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হয় 
( পৌরাণিক কাহিনী ) 
হিন্দুর ধর্ম ও জীবন সমস্ত] 
হংস (কবিত! ) 
শ্ীবিভূতিভূষণ-দরকার 
ক্ষত্রিয়ের ব্রাক্ষণ্য-লাভের তপন্থা। 
(পৌরাণিক গল্প ) 
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চিত্র-মূচী 


_ &বশাশখ _ 


“ঘর কেহ নাই? (ত্রিবর্ণ ) 


উধ| ও অরুণ (ত্রিবর্ণ ) 

পতিতপাবন পাল 

কাউন্টে সর্দেনে 

কটন লিন্টারস 

ভাসমান স্প্ুস কাঠের টুকর| পাল্প ফ্াক্টরীতে 
নীত হইতেছে 

ববিন স্পিনিং মেসিন 

সেট্টি ফুগাল স্পিনিং মেপিন 

ফেটি করিব।র যন্ত্র 

রেয়ন ব্রিচিং ও ওঘ।পিং যন্ত্র 

চির-গঞ্জনমুখর বঙ্গোপসাগরের 
তটভূমির দৃষ্ 

শশ্য-চয়ন 

ভূমি-কধণ 

নালান্দার বিশ্ববিদ্যালয় 

নালান্দার বুদ্ধ-মুদ্তি 

হরপার্ধতীর শক্তি-মৃত্তি__কণ্ে বুদ্ধের মাল! 

পথ হইতে নালান্দার চিত্র 

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত বুদ্ধ-ুস্ঠি 

স্তপ খনন হইতেছে 

ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত অন্যান্য মৃষ্ঠি 

ত্রৈলোক্য-বিজমী বৌদ্ধ-শক্তি 


তরঙ্গ-চুম্বিত 


কেস্তলপুর বুধ্য-মন্দিরে বুদ্ধ-মৃত্তি 


অকুল বারিধি মাঝে অদ্ধ নিমজ্জিত অর্ণবপোতে 
ভাসমান ব্যক্তিত্রয় 

মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে আলাপ পরিচয় 

টুর্ণাভোর চারিটী অবস্থা 


মধ্যবিত্ত পরিবারের 02 পরিবর্তন, 
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ক্যাপ্টেন গোয়েরিং 

সিনর মুসোলিনী 

মিঃ লুই, ই, লয়েস 

লেই্ডল ও ডানকানের ইনসুয়েঞ্জ। নিবারঃ 

_ গবেষণা-মন্দির 

বরাহরূপী প্রঙ্জাপতি ব্রদ্ষা লয়প্রাপ্ত, ধরণীহে 
পুনরুদ্ধার করিতেছেন ্‌ 

ক্রোধাবিষ্ট পৃথুর ভয়ে পলায়নারতা গো-রূ” 
বস্ুন্ধর! 

কুমার মুনীন্দ্র দেবরায় মহাশয় 

শ্রীদেব প্রসাদ সর্ব।ধিকারী 

শ্রীযতীন্ত্রনাথ বস্থ 

শ্রীহরিহর শেঠ 

শ্রীমতিল।ল রায় 

শ্রীতী অনুরূপ। দেবী 

কৃষ্ণভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির_চন্দননগর 

প্রবর্তক যোগ ও ব্রদ্ষবিদ্য।-মন্দির-_চন্দননগর 

প্রবর্তক নারী-শিক্ষ!-মন্দির_-চন্দননগর 

স্বগয় কুমুনাথ চৌধুরী 

্রীক্ষিতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 

স্তার আশুতোষের প্রতিমৃত্তি 


_উজ্যন্ঠ _: 
মায়ার পীড়ন ( ত্বিবর্ণ) 
সর্ধহার| (ত্বিবর্ণ) 
বর্তমান সহর হইতে রাজগৃহের উত্তর ছার 
নৃতন রাজগৃছের ভগ্ন প্রাকার ' 
বৈভর-গিরি হইতে উষ্ণ প্রবণ 
ৃপ্রকুট পর্বত... 
প্রাচীন স্বর্ণতী৩৬০৪২:৮ 
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রাজগৃহ পথমধ্যে প্রাচীরবেষ্টিত প্র স্তর-লেখ 

জৈন তীর্থন্করের মস্তি 

সপ্তপর্ণী গুহ। 

জাপানের একটি কৃত্রিম রেশম ফ্যাক্টুরীর দৃশ্ঠ 

কারখানার ছুটীর পর 

কৃত্রিম রেশমের তৈয়ারী একখানি পর্দির নমুনা 

একস্পেরিম্ণ্টাল ববিন স্পিনিং মেসিন 

একস্পেরিমেন্টাল সেটি ফুগাল ম্পিনিং মেসিন 

অগ্নি-নিবারক পোষাক 

চর্দের গঠন-প্রণালী 

“জেপলিন” রেলগাড়ী 

সাপে-পাখীর লড়াই 

শ্রীমতী আমেনা খুন 

হার বিটিলার 

ডাঃ বেলে, ডাঃ থমাস, 
মিঃ ফজল, 


মিঃ ঘোষ, 
অধ্যাপক রবার্টসন 


মিঃ জে, পি, অলে 


২৪। বোষ্াইয়ের মি এইচ, পি, মোডি ও জাপানী 
*০এনির্লীরকারী প্রতিনিধিদলের নেতা মিঃ কে, কুরাতা 
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প্রেক্ষা-গৃহের রুদ্ধ-মাব হাওয়া-কিষ্টের পরিণত চিত্র 


রাজা ও রাণী খধির রথ টানিতেছেন 

চ্যবন খধি রাঁজদম্পতীকে আশীর্ব্বাদ করিতেছেন 
শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 

শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী 

শ্রীযুক্ত তুলপীচন্ত্র গোস্বামী 

শ্রীযুক্ত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় 

শ্রীযুক্ত রাজবল্পভ নন্দন 

রামবন্পভ নন্দন দাতবা চিকিৎসালঘ়-_বাশবেড়িয়া 
বৈদ্যব।টী যুবক-সমিতি পাঠাগার 

দশভূজী সাহিত্য-মন্দির পাঠাগার--মানকুতু 
হুগলী মেন্টাল এসোসিয়েশান পাঠাগার 
বাশধেড়িয়! শাধারণ পাঠাগার 

শ্রীযুক্ত লস্তোষকুমার বন্থ 


ফজলুল হক 


মিঃ'বটম্লী 
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_আবাড় _ 


গৌরী-শঙ্কর (ত্রিবর্ণ) 
মৌন-লাঝে (ত্রিবর্ণ ) 
ধুদ্ধদেব 

বুদ্ধের দত্ত 

অোকের ধামক স্ত,গ 
তারা-মৃত্ত 

বোধগয়ার বোধিক্রম 

ধ্যানী বুদ্ধ 

জেতবনার।ম বা অভয়গিরি স্তপ 
বুদ্ধের দত্ত-মন্দির 

থুপারাম চৈত্য 
প্রবর্তক-পাঠাগার চন্দনন্গর 


নৃতাগোপাল স্বৃতি-মন্দির__চন্দননগর 
কোন্ননগর সাধারণ পাঠাগার 
শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগার 

মাহেশ সাধারণ পাঠাগার 

উত্তরপাড়া সাধারণ পাঠাগার 

শ্রীযুক্ত অমূল্যচন্ত্র দত্ত 

শ্রীকিরণময়ী বন্ধ 

জুসলিবলের বহিদৃশ্তি 

এই বৃদ্ধ দম্পতী সত্তর বছর গুহায় বাস করেছে 
গুহাবাসীদের ঘরকন্মা 

একটি আধুনিক গুহার বহিভাগ 
আধারপুরীর গৃহ-চিত্র _ 

জুমলিবল বস্তির একাংশ 

একটি গুহবাসী পরিবারের বিশামাগার 
বিজলী বাতি সমন্বিত পরকটী গুহা-গৃহ 
উদয়শঙ্কর ও পোলা নেগ্ৰী 

কারাগারে শ্ীকৃ্চের জন্ম 

শ্রীকষ্ণের অভিনব ধর্মপ্রচার 

শ্রীক্ণ ও ইন্দ্র 


শ্রী ও বিরুদ্ধ রাজন্বৃন্ 


পৌঁওুরাজ ও শ্রী 
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পাঞ্চাল ও পাগুব শক্তির সহায়তা লাভ 
নব মন্ত্রে দীক্ষা 

মহাপ্রস্থান 

অস্ভিমে 

৬মুকুন্দ দাস 

শ্রীঅদ্বৈত, শচীমাতা ও নিমাই 
অস্পৃশ্যোদ্ধার 

নিতাই, জগাই, মাঁধাই 

পাষণ্ড দলনে নিমাইয়ের সদর্শনকে আহ্বান 
নিমাই, বিষুপ্রিয়া, যোগমায়। 

শ্রীযুক্ত পি, আর, দাশ 

শ্রীমতিলাল দাস 

কুমারী সাবিত্রী খাণ্ডেলওয়াল। 


শ্রাবণ 


তীর্ঘ-পথিক (ত্রিবর্ণ) 

মায়ার ছলন! (ত্রিবর্ণ) 

শ্ররুষ্ণকুমার মিত্র 

শ্রীনরেশচন্দ্র সেনগুধু ডি-এল 

মিঃ পি, কে, চক্রবর্তী সম্পাদক এডভান্স 
শ্রীবিপিনচন্দ্র রায় সাহিত্য-শাক্মী, এম-এ বি-এল 
প্রবর্তক আশ্রম, মেলান্দহ 

শ্রীনলিনীরঞন সরকার 

শ্রীসতীশচন্ত্র দাসপ্ুপ্ত 

্রিশশীকাস্ত আচার্য চৌধুরী 
্রীব্রজেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী 
শ্রীতূপেন্জ্রন্দ্র সিংহ বাহাদুর 

্র্ধারকানাথ চক্রবর্তী 

শ্গীয় নবাব নবাব আলি চৌধুরী 

স্যার এ, কে, গজনভী 

স্তার এম, এন, চৌধুরী 

ক্যামেরার কারিকুরি 

মন্যস্তনির্শিত হ্য্য 

বৃহত্বম ভাপপরিমা'পক মন্ত 

ছায়াপথ 
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পৃথিবীর বৃহত্তম দুরবীক্ষণ 

কবিরাজ শিরোমণি ৬শ্টামাদাস বাচম্পতি 

৪০ নং গ্রে স্টাটের বাড়ী 

বৈদ্যশাস্্পীঠ 

মেটিরিয়া! মেভিকা মিউজিয়াম 

প্যাথোলজিক্যাল মিউজিয়াম 

বৈদ্যশান্ত্-পীঠের শবচ্ছেদাগ।র 

অন্তর বিভাগের একাংশ 

উত্ভিদ্‌ ভরব্যশালা (1797১০71510) 

বৈদ্যশা্ত্রগীঠের প্রশ্ু/বিত ভবন 

অস্ভিম-শয্যায় কবিরাজ-শিরোমণি বাঁচম্পতি 

মেয়র, শ্রীধুক্ত নলিনীরঞ্ন সরকার 

ডেপুটা মেয়র- শ্রীযুক্ত বি, এন, চৌধুরী 

জাম্মান জনসাধারণ হার হিটলারকে অভিনন্দিত 
করিতেছে ক. 
স্বস্তিকা চিহ্নিত পতাকা হস্তে নাজী বাহিনীর 
অভিযাত্রী । | 
কর্মরত জান্মীণ-কয়েদী | 
ক্যাপ্টেন গোয়েবিং 

সিনর মুসলিনী 

লেনিন 

মেজর ফে 

মহাত্মা গান্ধী 

শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ 

শ্রীযুক্ত সাধুচরণ মুখোপাধ্যায় । 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
মহামেভান স্পোর্টিং ক্লাবের কতিপয় খেলোয়ারবৃন্দ 
লীগ বিজয়ী মহাম্ডোন ম্পোর্টিংএর 'খেলোয়ারগধ 


বার 
স্ব, 


৯ ভাড্র বিলের 
চন্ত্রাবলী (ত্রিবর্ণ) 
পন্মাসীন কামদেব (ত্রিবর্ণ) 
শরীবুদ্ধের ধর্ম্-চক্র-প্রবর্তন 
গ্চরথ ভিক্থবে চাঁরিকং? 


হি? মন্ত্রে বণ রিয-লইডমর 2 
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ুষ্ণ 


অগ্নিনিবারক আধুনিক পোম।ক 

জল-ক্রীড়ার নৃতন যন্ত্র 

উভয়চর দ্বি-চক্র-য!ন 

বিচিত্র মটর-নাইকেল 

মৃণ(লী সেন 

ঘরে বসস্ত-রোগী--পত্ধী মন্দিরে করুণ|-ভিক্ষা 
করিতেছ 

কামনার পূজ। 

ভোগাঞ্লী গ্রহণ করে ম|হুষ - দেবতা নয় 

দায়ের ধর্মে ভাগ্ডামীই প্রশ্রর পায় 

পণ্ডিত ৬কালীগ্রসন্ন কাব্যবিশারদ 

খধি-নমীপে শিষ্যগণ মৃত-কুকুর-মাংস উপনীত করিল 

সভয়ে দেবরাজ বিশ্বমিত্রকে মধুপুণ স্থালী নিবেদন 
করিলেন 

১০৮ শ্রীমদ্ত্বামী মহাদেবানন্দ গিরি (মহন্ত মহার(জ) 

স্বামী অখিলানন্দ 

্বামী(বিবিদিষাননদ 

ভহর্ভহাপাধ্যায় পণ্ডিতপ্রবর 
তরলঙ্কার 

স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থু 

শ্রীযোগেশচন্ত্র চক্রবস্তাঁ_ রেজিষ্টার, 
বশ্বক্ধি্যালয় 
সতী শচন্দ্র ঘোষ 

ভীব্রজেন্গনাথ চক্রবর্তী 

ডাক্তার স্থরেন্্রকিশোর চক্রবর্তা, 

এম-এ, পি-এইচ-ডি, এম-আর-এ-এস। 

আনন্দমোহন কলেজ--মৈমনসিংহ 

মহাত্ম। গান্ধী 

শ্রীযুূত হৃধীকেশ রক্ষিত 

প্রিন্দ বিসমার্ক 


কাউন্ট ভন সলটকি 

দ্বিতীয় উইলম ( কাইজার ) 

ডন হিগ্ডেনবার্গ 

ভাঃ ডল্ফাস 

বালিন মহাত্মা সিমাপ্লিসিমাম মহাত্মা সম্বন্ধে 
ব্যঙ্গ-চিত্র 

যুক্ত সুভাষচন্দ্র বন্ধ 

শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


২ আমিন 2 
সংসার মরীচিক1( পর্ণ ) 
নটরাজ / ভিবর্প ) 


স্বর্গীয় চন্দ্রকাস্ত 


কলিকাতা 


তি 
৪1 
৫। 
৬। 
৭ | 
৮। 
৯| 


১5। 
১১। 
১২। 
১৩। 
১৪7 


১৫। 
১৬। 
১৭। 
১৮ 


১৭৯। 
২০। 
২১। 
২২। 
২৩। 
২৪ | 
২৫। 
২৬। 
২৭। 
৮। 
২৯। 
৩০। 
৩১। 
৩৭ | 
৩১। 
৩৪ । 
৩৫। 
৩৬। 
ত৭। 
তি 
৩৯। 
৪*। 
৪১। 


নবাব-প্রাসাদ__মুশিদাবাদ 

কাট্রার্‌ মজিদ 

জাহানকোম। তোপ 

কাঠগোলায় আম: কয়জন 

সিবাজ-সমাধি 

মুশিদাবাদের একটা বহু পুরাতন বট বৃক্ষ 

খাগড়ার বিখ্যাত পিতলের রথ 

নিশার শিবির £ 

আফ্রিকার সিরেঙ্গেট জঙ্গলের দৃশ্য £ 

একজন মাসাই মোরাণ 

লাইব্রেরিয়ার বন্দী নরখ।দকগণ £ 

পশ্চিম আফ্রিকার জঙ্গলী-সমাজের একজন রাজ 
তার রাজ প্রসাদের সন্মুখে দণ্ডায়মান 

কুমারী বাণী ঘোষ 

[সগার গ্রস্থতের কারখানা 

ফ্যাক্টরীতে ডাট। হইতে তামাকের পাত ছাড়ান দৃষ্ 

চালানের উপযোগী করিয়া! তামাকপাতাকে প্যাক 
করা হইতেছে 

জাহাজের রধ্টানীর পূর্ববাবস্থ। 

প্রবল আক্রমণে ইন্দ্রের পলায়ন 

বৃহস্পতির অনুচর বুদ্ধিভেদ জন্মাইতেছে 

শ্রীফ লেতোন্নেছা 

শ্রীকিরণমমী বন্ধ 

শ্রীঅতুল বন্ধু 

৬বিজয়নারায়ণ আচার্য্য ভক্তিনিধি 

্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী 

শ্রীযোগেন্দ্রন্দ্র বিদ্যাভূষণ 

শ্রীপত্যেন্রনাথ মজুমদার 

অম্ল হোম 

প্রীযতীন্দ্রকিশোর চৌধুরী এম-এ 

শ্রীনলিনীরগ্ুন সরকার 

মিঃ বি, এন, চৌধুরী 

শ্রীকার্তিকচন্দ্র বন্থ ও 

প্রফেসার পি, সি,নরকার , , 

শ্রযুক্ত মহেন্দ্রনাথ বাগচী এম-এ 

সুরধ্যকান্ত হাসপাতাল-_মৈমনসিংহ্‌ 

ডাঃ পি, সি, চক্রবর্ভীঁ 

মিঃ এন, সি, চক্রবর্তী 

ফরাসী ভারতের নৃতন গভর্ণর মঃ সলোমিয়াক 

চন্দননগরের নৃতন এ্যাডমিনিষ্টের মং হেরু 

কুমারী মাঠ ব্যানাজ্ছা 





পা হক্ছ 




















১৯শ বর্ষ, [ বৈশাখ, ১৩৪১ ১ম সংখ্য। 
4৫. 
নব-বর্ধে 
প্রবন্টকের নববর্ষে গ্রাহক এ পাঠববর্গকে মাদর এই ন। নাচাটা তাদের আন্ঘ পারণামবায়ী দেশের অবস্থা 


সম্তানণ জ্ঞাপন করি । - 

কগ। ভুচ্ছ) কিন্ত উন্লেথযোগা । রেশগাডীতে এক তরুণ 
মাসিক পিক! দেখে? তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে নিয়েই 
ফেরত দিলেন, দুখ ভঙ্গী করে" বল্লেন-বাপ, ধর্ম আর 
ধর্ম, আর ভূরি উরি শাদ্ব__প্রবন্তীক' কেউ পড়ে মশাই 1” 

পাশেই ছিলেন একজন বিজ্ঞ ব্ক্তি। তিনি বল্লেন 
_এখুব পড়ে, কিন্তুসে প্রবর্ধক' আর নেই। এখন 
অচিন্ত্যের উপন্যাস বেরুচ্ছে ।” তরুণ সাগ্রহে আবার 
হাত বাড়িয়ে বল্লেন--“তাই নাকি, দেখি দেখি 1” 

ঘটন| সত্য। এই আমাদের অবস্থা । এই অবস্থা 
হিন্দু সমাজের অবস্থ।। হিন্ব-দ্াত্তি আর ফোন বস্থ 
গভীর ভাবে দেখে ন/ সে আন্থর্ভেদী অঙসভুতির বঙ্গ 
তাদের বিকল হ'য়ে গেছে। ধারণার উপর চলে, সে 
ধারণাঁর বাতিক্রম যেখানে সেখানেই স্পৃশ্য অন্পৃশ্ত করার 
ব্যবস্থ।। জীবনের ধার! নির্ধারণ কর! আর সাধো নাই, 
সমস্ত জাতিট। যেন খেয়ালে চ'ল্ছে। 

দেশের মনীষী বল্তে ধারা তার] চরম রায় লিখে? 
পেছিয়ে দাঁড়িয়েছেন, ' অর্থাৎ ' “এ জাড়্ি বাচবে না।” 


দেখিয়ে বিষয় জটিল করুব না। 


সন্দশন ন| করেই সিদ্দান্ত-স্বরূপ হয়েছে । খারা সঙ্ধযাসী, 
ঘহাপুরুথ শ্রেণার নাল্পপ, তাদের কথা আদ আর 'হ্বঝার 
উশার নাই। চিরদিনই শুন। গেছে-পুথিকীট। মায়া, 
কপ্ম-বন্ধন ছিন্ন হাঙ্গেই সব ফরসা; অতএব ভাদের মুখে 
জাতি নিশ্চকু হওয়ার লক্ষণ দুশ্চিন্তার কারণ নহে। 
একট জাতির মূল তত্বই যদি হয় মিথ্যা স্বপ্ন, বর্তম।ন 
অবস্থা 9 একট] ছুঃন্বপ্র বলা দেতে পারে। সে স্থু ও 
কু ভেদ, ভাহা9 মায়াস্ষ্টি; অতএব এখনও দ্বন্বোধ 
থাকায় খাটী সন্যাস-বস্থটার প্রতিষ্ঠ। হয় নি, এই কথাই 
বল। বায়। 

তারপর, ধারা ঠন্ঠনিয়ার কালীর সাম্নে, মাথার 
শ!ম্ল| খুলে, শোলার হাট নামিয়ে সেলাম দিয়ে যান, 
কালীঘাটে পাঁঠি। মান২ করেন, রোগের প্রতিকারে 
তারকেশ্বরে ধর্ণ। দেন, *সন্না!সীর চরণে মাথা লুটিয়ে ধর্- 
ভিক্ষা করেন, তাদের কথ! তো উল্লেখযে।গাই নয়। উদাহরণ 
হিন্দু বাঙ্গালীকে 
দ্রিজ্তাস৷ করি-তোমরা বল্তে পার, এই যে হিন্দু 
বলে এখনও একটা নীম ১ 
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বিশ-পচিশ কোটা নরনারী আত্মপরিচয় দেয়, তাদের 
ধর্মটা কি? 

সম্প্রতি বাংলার এক জিলা-টাউনে ধর্-সমম্বম় সভার 
সভাপতি হওয়ার জন্থ আহত হয়েছিলাম-_ইচ্ছা করে'ই সে 
আমহ্ত্রণ গ্রহণ করেছিলুম। দেশের হাওয়া বাহিরে না ঘুরলে 
তেমন বুঝ| যাঁয় না, মনের রঙ পাক হয় ন|। খ্রীষ্টান ধর্ম 
যিনি বল্লেন, তার কথ। শুনে সত্যই আনন্দ হ'ল--এমন 
নিছক, অমিশ্র বিশ্বাস বীরজাতির কঠেই শুনা যায়। 

তবুও তাকে বাহিরে ডেকে জিজ্ঞাসা করুলুম--তিনি 
কি এই কথাই বল্তে চান, যে খ্রীষ্টানজাতি যখন যীশুকে 
ঈশ্বর ও মানবের মধ্যে সেতু-্বরূপ বলে? বিশ্বাস করেন, 
তখন আর কিছু আশ্রয় করে? ভগবানে পৌছান যায় না? 
তিনি বল্লেন, “হা, ইহা ছাড়। অন্ত কথ অনেক উদার 
ব্যক্তি বল্‌তে পারেন; কিন্ত খাট খ্রীষ্টান বল্বেন না। ইহাতে 
বিশ্বাস ও নিষ্ঠার ব্যভিচার হয় এবং তারা খ্রীষ্টান নন।” 

আবার বল্লুম--“জগতে এই যে বিচিত্র ধশ্ম, ভিন্ন 
ভিন্ন অধ্যাত্ম মৃত ও পথ, তবে তাহার সমন্বয় কি?” 
তিনি সগর্ধে উত্তর দিলেন_-“এই অগ্নি-বিশ্বাসে জগৎকে 
দীক্ষু দৈওয়া__এবং তার জন্তই, প্রত্যেক খাটা খ্রীষ্টান 
শ্বীপুর মতই বুকের রক্ত দিতে প্রস্তত।” 

ইস্লাম-ধর্শীরও এই কথা। কিন্তু স্বাধীন বীর- 
জ।তির কঠে এই সত্যোক্তি যেমন স্পষ্ট ও উদাত্ত স্বরে 
বাহির হ'ল, তাতে সত্যই অস্তর তৃপ্তিতে ভরে' গেল। 
এই বিশ্বাস ও নিষ্ঠা খ্রীষ্টান জাতির আছে। ধর্মকে তারা 
নি্জলা দুধের মত রক্ষা কর্ছে। ইউরোপের একট! 
শ্রেণীর মধ্যে, যেন মনে হ'ল, ভারতের ইঈশ্বর-বিশ্বাসী 
ব্রাহ্মণ জন্ম নিয়েছে। 


কথা আরও একটু আছে। পথে আর একজন 
্রষ্টান পাত্রীর সঙ্গে আলাপ হ'ল। তিনি বল্লেন, 
“্ীপড ঈশ্বরের সম্তান নন, স্বয়ং ঈশ্বর । ঈশ্বর তার প্রেম 


ও পবিত্রতা নিয়ে মূর্ত বিগ্রহ ধারণ করেছিলেন যীশুতে, 
যীশুতে আত্মসমর্পণ সিদ্ধ হ'লে, আমরা ভাগবত হব।” 
কথা শুনে মনের ধাধা ঘুচল। গীতার “মামেতি” মন্ত্রের 

ধন যেন ইউরোপে আবৃস্ত হ'য়ে গ্েছে। বক্তাকে 
দুঁদ-ভর! আলিন এই থাই ভাব.ছি--ধর্ম-তত্বের 
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নিগুঢ় রহস্য সত্য বীরেরই কাছে স্পষ্ট ও জীবন্ত হয়ে 
ওঠে । হিন্দুজাতি ধর্ম নিয়ে ছেলে-খেগাই করুছে। 

হিন্দুর ধর কি? মেয়েশ্র ঝুঁটি ছিড়ে, ডিল বেঁধে? 
পঞ্চাননতলায় ঝুলিয়ে আসা, না বাড়ীতে ভারী ব্যারাম 
হ'লে একদিকে ভাক্তার টৈছ্য ডেকে”, অন্যদিকে সত্য- 
নারায়ণ, শুভচণ্ডীর সিণি মানা! অথবা গাঁজার ধৃ'়ায় 
মৃত্তিমান্‌ যোক্ষকে দেখে" হতভম্ব হওয়া? অথবা পথে পা 
বাড়াতে আগ্ুনার মন্ত্র আওড়ে” গঙ্গায় চুবান খাওয়! এবং 
দ্বিতীয় প্রহর পর্যন্ত আচার-নিষ্ঠার পরিচয় দিয়ে বুক 
ফুলিয়ে বলা-_“হিন্দুধর্শের ধবজা আমি ধরে” আছি !+ 

ধর্ম বল্‌তে যদি বলি, বর্ণাশম নয়, বিগ্রহ নিয়ে 
টানাটানি নয়, যোগে-যাগে নদী-নালায় ডুব পাড়া নয়; 
টিকি রাখা, গলায় মালা, নাকে রগে তিলক কাটা নয়-_ 
হিন্দুসমাজ পাষণ্ড বলে আমায় যে অন্পৃশ্য বোধেই মুখ 
ফিরাবেন, সে বিষয়ে সংশয় নাই । ধর্ম বল্তে এই সকল 
আচার ও ব্যবহার আমাদের পঙ্গুও করেছে যেমন, আড়ষ্ট 
জীবন জড় পাথরের মতই তেমনি অহঙ্কারে শক্ত হয়েও 
উঠেছে; ভগবান যেন তাই এ জাতিটার আমূল উচ্ছেদ 
করার বজ্ঞ নিক্ষেপ কর্ছেন। ঈশ্বরের নামে হিন্দুঞ্জাতির 
অসাড় জীবন-যান্ত্রার বিধিনিষেধ বিধাত। যেন আর 
সহ করতে প্রস্তত নন। 

হিন্দুজাতি একট। অখণ্ড জাতি নয়। ব্রাহ্মণ, কায়স্থ্‌, 
নমঃশুত্র, মাহিয়া, রাঁজবংশী প্রভৃতি বিভিন্ন জাতির সমষ্টি 
বল্লে অত্যুক্তি হয় না। জাতি বল্তে তাহার পশ্চাতে 
এমন এক কৃষ্টি থাকা চাই, যা সকলের; কিন্ত ব্রাহ্মণের যে 
আচার ও ধর্শ, তা! ব্রাঙ্ষণেতর ভ্বাতির নহে। ইহার 
উপর অস্পৃশ্য নামে যে বিপুল জনসংখ্যা এখনও নিজেদের 
হিন্দু বলে পরিচয় দেয়, তাহাদের ধর্মের ধারণা অথবা! 
ধর্মাচার অন্যান্ত হিন্দুর সহিত মিন্সে না, বলা যেতে পারে। 
ইহারা অবাধে পরধর্দ আশ্রয় করে' হিন্দুর সংখ্যা 
হাস কর্ছে। 

খন হিন্দু এমন ধর্ম আশ্রয় করেছে, যা এক শ্রেণী 
থেকে অন্য শ্রেণীর পৃথক্‌, তখন বুঝতে হবে, খ্রীষ্টান ও 
মুনলমানের মত হিন্দুধর্শা বললেই এক অথণ্ড ও বিপুল 
সংহতিকে বুঝাঁবে না। এমন দিন আম্ছে, যেদিন 
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্রা্মণকে বল্তে হবে-_-আমর! 'ত্রাঙ্ষণজাতি, আমাদের 
সঙ্গে অন্য জাতির সম্বন্ধ নেই। আমরা বাংলাদেশে 
প্রতি মাইলে আটাশ জন বাস করি। সমগ্র বুটিশ- 
ভারতে প্রতি মাইলে আমাদের সংখ্যা ৬৪ জন।, এইবপ 
কায়স্থ, মাহিস্ত প্রভৃতি অন্ান্ত জাতিও দাবী কর্বে, এও 
কিছু অসম্ভব কথ| নয়। ভারতে অশ্পৃশ্ঠজাতি এ 
নাম নিয়েও একটা স্বতন্ত্র জাতি বলে'ই মাথা তুলতে 
চায়_-এও স্বপ্ন বা কল্পন। নয়, জাগ্রত সত্যরূপেই 
প্রতিভাত। 

আমরা বাংপাদেশের কথাই বলি। হিন্দু নামে যে 
জাতির সংখ্যা ১৯৩১ খৃষ্টাব্দে সেন্সাস্‌ রিপোর্টে বাহির 
হয়েছে, তাদের যে সংখ্যা তাতে নির্ণাত হয়েছে, দশ 
ব্সর পরে যদি হিন্দু বলে সেই সংখ্যা নির্ণাত না হয়, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি বলে” তাদের অস্তিত্ব জ্ঞাপিত হয়, তাঁতে 
আমাদের. আশ্চধ্য হওয়ার কোনও কথা থাকৃবে না। 

ত্রাঙ্মণজাতির একট। বিশেষ কৃষ্টি অবশ্যই আছে। 
সেই কষ্টির মধ্যে এখনও হিন্দুজাতি বলে” যারা পরিচয় 
দিতে চায় তাদের যদি তুলে নেওয়া না হয়, তবে 
কতকটা নিজেদের অদ্ধতায়, আর কতকটা রাজ্যশাসন- 
ব্যবস্থার অজুহাতে এ-জাতি নিশ্চিহ্ন হবে, সে বিষয়ে 
সংশয় করার সত্যই কিছু নেই। 

ককষ্টির বিচার প্রয়োজন নাই। ভারতের কুষ্টি প্রলয়াবর্তে 
মলিন হয় নি। খতময় বেদমন্ত্রঃএখনও বঙ্কার দিচ্ছে। 
সেই মন্ত্রে সমগ্র হিন্দুজাতিকে দীক্ষা দেওয়ার অধিকার 
যদি অক্ষুণ্ন হয়, ভারতে এই বিপুল জাতি তার মহাদান 
নিয়ে বিশ্বের সম্মুখে বীরবেশেই দীড়াতে পারে। 

হিন্দুর ঈশ্বর-বিশ্বাস, ঈশ্বরাহৃভূত্তি কেবল ধ্যেয় হয়েই 
থাকে নি; উহ জীবনে পরিণত করার সাধনাও প্রবন্ঠিত 
হয়েছিলা। হিন্দুর বৈশিষ্ট্য-_সে ধশ্ম-জীবনের প্রবর্তক। 
যেদিন বিশ্বৈর নিখিল নরনারী ধর্দ-জীবন লাভ কর্বে, 
সেইদিনই ভারতের কৃষ্টি জয়যুক্ত হবে। ভারতের সেই 
ধর্ম-জীবন-যাপনের সাধনা আজ প্রত্যেক হিন্দুর মধ্যে 
গ্রবত্তিত করার উপরেই নির্ভর করে হিন্বু-জাতির স্থিতি ও 
অতাান। ূ 

এখনও হি্ু বলে' যারা পরিচয় দেয়, তাদের অন্তরে 


জাতির মৃত্যু নাই। 


নববর্ষে তু 


ধর্ম-লাভের যে আকুল প্রেরণা জেগে উঠে, তা” দেলে 
সত্যই বিস্মিত হ'তে হয়। এখনও যদি উদার যুক্ত 
ধর্শ-গুরু বর্ণ-সম্প্রদায়-নির্ববিশেষে হিন্দুর ঘরে ঘরে ধর্মম- 
জীবনের মন্ত্রদান করেন, প্রস্প্ত হিন্দু-জাতি আবার 
মাথা তুলে” উঠে । 
ধর্ম আঙ্গ আর পুথিগত করে? রাখলে চলে না। 
মন্দিরে তীর্থে ধর্মের মেল! বলিয়ে লাভ নেই। আচার- 
নিষ্ঠায় উহ! রক্ষা পাবে না। ধর্দকে জাতির জীবনে 
ছড়িয়ে দিতে হবে। হিন্দুর কণ্ঠে এই অমোঘ প্রত্যয়ের 
মন্ত্র তুল্‌তে হবে, যে ধর্ম জানার বস্ত নয়, করার বস্ত নয়, 
ধর্মকে পেতে হবে এবং সে ধর্ম পাওয়ার লক্ষণ, ধর্দের 
বিগ্রহ-রূপেই প্রত্যেকেই অস্বৃতের পুত্র হয়ে উঠবে। 

এই পাওয়ার সাধনা-ঈশ্বরের সহিত জীবের যুক্তি । 
সে যুক্তি সিদ্ধ হবে বুদ্ধি দিয়ে প্রাণ দিয়ে, দেহ দিয়ে) 
তাই সে যুক্তি শুধু মন্ত্র আওড়ে' নয়, ভক্তির অর্ধ্য বিগ্রহের 
চরণে অর্পণ করে? নয়, ডালি দিতে হবে নিজের 
জীবনকে ধর্শের বিগ্রহ-মূ্তি ইষ্টরের চরণে । এই মিদ্ধ শক্তি 
বাংলার পল্লীতে, গ্রামে, নগরে, বাঙ্গালী হিন্দু-জাতির মধ্যে 
এমন উন্মুখ হয়ে আছে, যে একবার যদি তাদের কাণে 
ধর্মের সত্য খক্‌ দেওয়! হয়, ধর্শ-জীবনের কৃষ্টির উপর 
এই বিশ।ল জাতি এক মুহূর্তে মাথা তুলে" ফ্রাড়াবে। 

আমর! হিন্দু জাতিকে তার কৃগ্টি নিয়ে বাচার পথে 
এগিয়ে দেওয়ার জন্য এক দল নব তাস্ত্রিকের অত্যুতখান 
কামনা করি, যার! ধর্দের বুলি না আওড়ে”, ধর্মে নৃতন 
জন্ম নিয়ে উর বিগ্রহ-রূপে জাতির কর্ণে মন্দান কর্বে। 
আমরা চাইছি, মায়াবাদী নয়, জীবন-বেদের খধি, 
অমৃতের উপাঁসক, যার! ধর্খাম্বত দানে এই পতিত জাতির 
মোহ দূর কর্বে। তাই বলি-হে তরুণ, ওঠ, জাগ্রত 
হও, সর্ববত্যাগী সন্ন্যাসীর গ্ায় ভারতের অমর কৃষ্টি আপনার 
সবখানি দিয়ে বরণ করে নাও, দেবী ভারতীর জয়-টীকা 
ললাটে এঁকে কেশরী-গঞ্জন তোল। , বন-_-এ অমর 
আপনার অম্ৃত-বী্য দিয়ে, 
জাতির জীবন আমূল নৃতন করে" গড়ে তোন। 
ভারতের শ্মশান-ুপে হিন্ুত্বের কীর্থি-মন্দির' আধ 
গড়ে উঠৃক। 





যদি প্রদীগ জলে, তার আলো গাওয়। ঘার। কি দেখছ চারিদিক চেয়ে? সব নির্বাপিত। কোথাও 
আর আলে! নাই । অন্ধকার ঘণিয়ে আথ্ছে »হুদ্দিক্‌ একে! খুব ছু্দিন দ্গতের । এমন দিনেই নারার়ণ জাগেন; 
. এমন ছুঃসময়েই ভগবান মূর্ত হন মান্তষের ভঙ্গ নিযে 

বস্তু কেনে ভুমি আপনার মাঝে এ £ তা ভান লন) করবে না? কেন এ আকান্খ। ভোমার মাঝে গ্রদীপ্ত 
হুতাখনের হ্য!য় জলে উঠবে ন11 কেন অকিঞনের ন্যায়, বাহিরের দিকে হতাশ দৃষ্টিতে চেয়ে থাকৃবে ? 


সর্ঘ বিধয়ে আমাদের দৃষ্টি হয়েছে বহিম্মখী। সত্য, দান, তপস্যা শক্তি, ভক্তি, আনন্দ, কোন বস্থই আর 
আত্মবস্ত নয়। সংযম, ক্রন্মচয্য, সদাচার, সব বাণী খাত্র। শান্জাদির অন্গুশীলনে একটু দ্যোতন। দেয়, দেহ একটু 
উত্তপ্ত হয়ে উঠে। সব টেনে আনি বাহির থেকে । ব্রহ্ধ, ভগবান, পুরুধোত্তম, এই সবই নিজের কথা নয়, অস্তরের 
অচ্ুভূতি নয়; অপরোক্ষ কিছুই নর, সবই পরোক্ষ অন্ভূতি। এ জাতি বাচবে কেন? 

আমি ভারতের শান্গ্রস্থ, জগতের ধবগ্রগ্থ নিঘণ্ট করে” কেবল সেই সত্যই স্বীকার করি, যা” আমার নিজের 
অনুভূতির অস্কুল। আমি ত্রক্ষ, মো, সত্য, সবই ডুবিয়ে দিই আপনার অস্তিত্বের মাঝে; আমার নিজের মধ্যে যাহা 
জাগে, তার উপর কোন শান্দ্রের, কোন মহাপুরুষের, কোন ঘটনার প্রভাব পড়তে দিই না। সত্য আমি, 
আমার অনুভূতি ৷ 

বাহির থেকে যাহা উত্তাপ দের, আশ! দেয়, তাহাই পাপ, আপনার সত্যকে তাহামান করে। কোথাও 
থেকে ধার-করা, আম্দানী-কর। বন্ত থেন গৃহীত ন। হর_-হউক সে প্রগাণিক শা ব। হউক তিনি স্বয়ং পুরুষোত্তম। 
আমার মধ্ে যে অনাহত বেদর্ধধনি উঠছে, থে নারায়ণ জাগছেন, সেই খানেহই রাখি আমার, লঙ্্য। এই আত্ম- 
জ্ঞানীই মুক্তির অধিকারী । (তোমর। আপনাকে জাগাও ঃ 

জীবন যখন ভগবানের জন্য ঠিক হয়ে থায়, তখন অব্যথ লক্ষ্যে জীবনের যাত্র। স্থরু হয়। ভগবানই তখন 
মৃত্ত হয়ে ওঠেন, তার শক্তির প্রবাহই তখন বয়ে ঘার এইরপ নির্দিষ্ট জীবনের ভিতর দিয়ে। 

মাঘ আর কিছু নয়, এই অস্বৃত্ধারার প্রণালী । যখন জীবন রুদ্ধ, ঘন্দময় মনে হয়, তখনই বুঝতে হবে 

[হং ও কামনারুঞদার। প্রণালী বদ্ধ' আছে। তুমি তপস্যার আগুন জেলে, হা ও কামনা দগ্ধকর, রুদ্ধ প্রধাহ 
পর হস্তে আবির্ভাব হবে। ঃ 
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জীবের ইহাই সাধনা । নতুব! এই রক্ত মাংসের অনিত্য আযুঃটুকুর আর কি মহিমা থাকতে পারে! ফুল 
ফোটে, দেবতার চরণে লুটিয়ে সে ঝরে? যায়_ফোটার এইটুকুই আনন্দ । ঈশ্বরের পূজায় জীবন উৎসর্গ করাই জীবনের 
উদ্দেশ্য । সে উদ্দেশ্য যেখানে সিদ্ধ হবে না, সেইখানেই কলুষের পৃতিগদ্ধে, বাযুমগ্ুল বিষাক্ত হয়। 

কলি-যুগে কত তপস্তা, কত প্রচেষ্ট|, ফি অসাধারণ শন্তির দ্বারা ইহ! রক্ষ। করার প্রয়োজন হয়। জীবনের 
এই বিশিষ্ট ধার! যাহ! স্বভাব, ভাহ! যেন ভারবহ হয়েই উঠে। প্রাতে উঠে ঈশ্বরের কাছে বিধিপূর্ববক সবখানি 
নতি জানা'বার রীতি অসামান্য রূপে গ্রতিভাত হয়। কত জড়তা, কত অব্সাদ আমাদের বিমুঢ় করে রাখে। 
উদ্ধদ্ধ হও বন্ধু, ভগবানের মানুষ হও-_্বতঃই তোমার ভিতগ দিয়ে তারই আনন্দ ও প্রেমের মন্দাকিনী উতসবিত 
হবে-তুমি ধন্য হবে। | 

বাচার স্বপ্ন দেখ । ভগবানের মাঞ্ঠষ হয়ে বাচ। আন্গুরিক জীবন আমর] চাই ন1। চাই ভাগবং জীবন। 
লক্ষ্য হোক জীবন-_যে জীবন ভগবানে তুলে দিয়ে অমৃতময় হবে) 

মাঝ পথে এসে নিরাশ হয়ো না। সংশয়কে প্রশ্রয় দিও না! যে জীবন-যাত্জা তোমরা স্থরু করেছ, তাহা 
অসাধারণ। যে জীবন্‌-যাত্র। তোমাদের আশে পাশে, সেখানে আছে কেবল হাহাকার । মানুষ চলেছে মৃত্যুর বোঝা 
মাথায় নিয়ে। সে জীবন যখন চাও না, তখন ইহা'র বিপরীত পথে যে আমাদের চল্তে হবে, ইহা অবধারিত। 

এখানে আম্বাদ অমৃতের। কিন্তু তাহা সহজে অঙ্ভূত হবে না। কেন না, আব্মাদ-গ্রহণের মনতগুলি সবই 
হয়ে আছে বিকৃত, ব্যাধিগ্রন্ত। ভগবানের পথে চল্‌্তে টল্তে-_সে ঘন্ত্রগুলির হবে সম্পূর্ণ রূপান্তর । যতদিন ন। তা 
হয়, মনে হবে, জীবন মরুভূমি । এই. অবস্থায় নিরাশ হয়ে।না। আরও এগিথে চল | জন্মা্ঠরের মধ্যে আছে নিষ্ঠর 
গর্ভ-যন্ণ।। অসাধারণ ধৈধ্য সহকারে থে ঘাব্র| স্থরু করেছ, সে পথে আরও এগিয়ে পড়। স্বভাবতঃই সকল ইঙ্দিয়- 
গ্রাম, মন, প্রাণ, জীবনের সকল বৃত্তিই নূতন হয়ে, তোমায় আনন্দের বিগ্রহ করে? তুল্‌বে। 

ভারতের অধ্াত্ম-তপন্যা আজ স্বপ্ন হয়ে আছে। কি ছুর্জয় সাহস বুকে নিয়ে সঙ্ঘ মভিধান করেছে, সেই 
স্বপ্ন সিদ্ধ করতে! ছুঃখকে অতিক্রম কর। আছে যে নিরবচ্ছিন্ন আনন্দ, তাতেই তোমাদের অভিষিক্ত হ'য়ে 
ভারতের ধর্খাকে বিগ্রহাস্বিত করুতে হবে। হে বদ্ধ, কোন মতে নিরাশ হয়ে মুখ ফিরিও না, উতৎদাহের 
সহিত এগিয়ে চল। 

মমস্যা ধর্ধের। সনাতন ধর্মের কঠোরতা সাধারণ মান্চবের হাড়ে সইছে ন1। অন্থান্য ধর্মে এমন কঠোরতা 
নেই; ধর্ম কর্ছি বলার অধিকার তাদের আছে অথচ ধশ্মাসু্ঠানের যে তপস্যা তা' নেই। কিন্তু কথ| হচ্ছে, হিন্দু 
সর্বসাধারণকে এই কঠোর তপস্যার জন্ত আহ্বান করছে না, অধিকারী দেখে'ই তাদের সনাতন ভারত ডাকছে__ 
“এস, হে অমৃতের পুত্রগণ, তোমর। আমার মন্দিরে এসে সর্বশ্রেষ্ঠ ধন্ম-মাধনার সন্কেত গ্রহণ কর ।” | 

খষি-কুলের মধ্যে এই খর্ম-গ্রহণের প্রেরণ। জেগেছিল, তারা কঠোর তপন্যায় সিদ্ধ হয়েছিলেন । ভারতের 
রাষ্ট্র, সমাজ তাদের অঙ্গুলী-হেলনে চলেছিল। তারপর এল ্রাঙ্মণা-যুগ-__খধি-সজ্ঘের পরিধি বিস্তৃত হ'ল ত্রান্ষণ- 
জাতিদ্নপে ; কিন্তু এই জাতির পরিধি আর বিস্তৃত হ'ল না ব্যাপকভাবে-_মান্ুষকে অধিকারী করে” তোলার থে. 
শিক্ষা ও সাধন! তা" আর বিস্তৃত হ'য়ে উঠলনা। যে শক্তির বৃদ্ধি বন্ধ হয়, সে শক্তি মৃত্যুমুখে-বিকাশমান শক্তিই 
জাগ্রত ও জীবস্ত, ইহাতে সন্দেহ নেই। আজ সর্বাগ্রে জেগে উঠতে হখে হিন্দুর মধ্যে একদল ধষিকে, একদল 
্রাক্ষণকে । অধিকারী নিরর্শত হবে তারাই, যারা ঈশ্বর-স্মরণ-বূপ ব্রতকে ধারণ কর্তে পারবে, যাঁর আচার বরণ 
করে? নিয়ে চরিত্রকে দিব্য করে? তুল্বে। এমনি করে? নৃতন করে'ই ভারতের সনাতন ধর্মের ভিত্তি রচনা 
ফর্‌তে হবে। রি ৭ ৫ 4 | 


পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতি-নীতির পার্থক্য ও তাহার কারণ 


রায় দীনেশচন্দ্র সেন বাহাদুর, ডি-লিট 


পূর্ব বঙ্গ ও পশ্চিম বঙ্গে আচার ব্যবহার, রীতি নীতি, 
এমন কি ভাষারও কতকগুলি পার্থক্য আছে। সেই 
পার্থক্য দেখিয়া এই অস্থুমান হয়, ঘে এই ছুই প্রদেশ ভিন্ন 
রাজনৈতিক ভিন্ন শাসন-তন্ত্র ও সামাজিক আদর্শ দ্বার! 
প্রভাবান্থিত হইয়াছে । আমার বিশ্বাস, চনত্রপ্রতাপ বলিয়া 
পূর্ববঙ্গে যে পরগণা আছে তাহা এবং মৈমনসিংহ, 
ভ্রহট, চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরা, এ সমস্তই' সেন রাজাদের শাসন- 
বহিভূর্ত ছিল। সেনের! শেষ সময়ে ঢাকা ও মৈমনসিংহ 
জেঙ্গার অনেকাংশ অধিকার করিয়াছিলেন এবং তাহাদের 
মতাছসারে এ স্থানগুলির আদর্শ পরিবর্তন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পূর্ববঙ্গের অপরাপর প্রদদেশ-__বিশেষ পূর্ব মৈ্মনসিংহ 
--দেনরাজাদের প্রভাব হ্বীকার করে নাই। 
গুপ্তদের সময়ে বঙ্গদেশ গুপ্ব সাম্রাজ্যতুক্ত হইয়াছিল। 
'লমুদ্রপ্রপ্বের সময়ে বঙ্গবাসীদের তাহার সঙ্গে একটা 
সংঘর্ষের কথ। আমর। শিলালিপিতে প্রাপ্ত হই। গুপ্তের 
ছিলেন ভারতবর্ষের অদ্বিতীয় সম্রাট । তৎপর পালদের 
. সময়েও পূর্ববঙ্গের অধিকাংশ স্থান তাহাদের আনুগত্য 
স্বীকার করে। শেষোক্ত কারণ বশত: পূর্ববঙ্গের অধিক|ংশ 
স্থান বৌদ্ধভাবাপন্ন ছিল। শেষের দিকে শৈবধন্ম ও 
বৌদ্ধধর্ম মিশিয়া গিয়। যে ধর্মমত অবলদ্িত হয়, তাহা 
নাথ-ধর্ম বলি অভিহিত হইয়া থাকে। পূর্বর বঙ্গেই যে 
_নাথ-ধর্শের প্রধান আড্ঞ। ছিল, তাহার অনেক এঁতিহাপিক 
গ্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। শ্রী ও ত্রিপুরার সংযোৌগস্থলে 
ব্বাজা শাপিবাহন, হাড়িসিদ্ধা, গোরক্ষনাথ, চৌরাঙ্গী, 
খৈয়নামতী প্রভৃতি নাথনেতৃবর্গের গৃহাির ভগ্নাবশেষ 
ব্বহিয়াছে। এই নাথ-ধর্দে শিবের প্রাধান্য স্বীকৃত হয়; 
কিন্তু বৌদ্ধভার তখনও সমাজে পূর্ণমাত্রায় গ্রচলিত ছিল। 
'শিবগৌরী পুজা প্রচলিত হইয়।ছিল সত্য, কিন্তু বৌদ্ধ- 
দিগের কর্দবাদ সমাজ পরিত্যাগ করে নাই। আম্মণা-ধর্দের 
লগে এই নাথধর্দের একটা জায়গায় .ঘোর পার্থক্য । 





হইয়াছিল, তাহাতে সমুদ্রধাত্রা নিষিদ্ধ হইয়াছিল) অষ্টম- 
বয়স্ক। বাঁলিকাদিগের বিবাহ প্রচলিত হইয়াছিল। এবং 
কম্মবাদ, এমন কি জ্ঞান ও কর্ম উভয়ই অস্বীকৃত হইয়া 
কেবল মাত্র ভক্তিকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল। এই 
রাহ্ষণ্য-ধ্ম-প্রভাবাস্িত প্রাচীন বজ-সাহিত্যে দৃষ্ট হয়, 
ষে মান্গষ বিপদে পড়িয়া একেবারে নিশ্েষ্ট হইয়! গিয়াছে। 
তাহারা কর্খের আশ্রয় বা স্বাবলম্বন একেবারেই বৃথা মনে 
করিত। অন্থরের মত বলশালী কালকেতু ব্যাধ বিপন্ন 
হইয়া রদ্ধনশ লায় লুক্কায়িত থাকিয়া চণ্ডীর “চৌত্রিশাবৃত্ি' 
করিতে লাগিল। শ্রীমস্ত ও সুন্দর মশানে বসিয়া কালীর 
স্তব পাঠ করিতে লাগিল। এই নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রাক্ষণ্য- 
ধর্শের মূলস্থত্র ভক্তি; জ্ঞান ও কণ্দম নিক্ষল, একমাত্র ভক্তিই 
অবলম্বনীয়। ভক্তি-শাস্ত্রে লিখিত আছে, একবার হরিনাম 
লইলে যত পাপ দুর হয়__মানুষ এক জন্মে তত পাপ 
করিতে পারে না। যেখানে যেখানে লোকের বিপদে 
পড়িয়াছে, সেইখানে সেইখানেই তাহারা অপগণ্ড শিশুর 
মত 'মা” "মা বলিয়া চণ্তীর অথবা অপর কোন দেবতার 
নাম করিয়া কাদিয়াছে; কোথাও পুরুষকার দেখায় নাই। 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ে যে ৫৪টি পল্লীগীতিকা প্রকাশিত হইয়াছে, 
তাহা পাঠ করিলে ব্রাঙ্মণ্য-ধর্মের সঙ্গে এই বৌদ্ধ-মিশ্রিত 
শৈব-ধর্শের পার্থক্য অতি স্থপপষ্টর্ূপেই ধরা পড়িবে। 
পূর্ববঙ্গ-গীতিকার নায়ক-নায়িকাগণ শত শত বিপদের 
সম্মুখীন হইয়াছে, কিন্তু কখনই স্বাবলত্বন হারায় 
নাই, স্ব-শক্তির উপর নির্ভর করিয়া শেষ পর্য্যন্ত লড়াই 
করিয়াছে। একবারও হরি কি চত্তীকে ন্মরণ করে নাই। 
এই গীতিকার নায়িকারা! সকলেই প্রাপ্তবয়ন্কা হইয স্বামী 
মনোনয়ন করিয়াছে, এই মনোনয়নে অভিভাবকেরা 
বাধ! দিলে গৃহত্যাগ করিয়াছে; কিন্তু গ্রেমপাত্রের 
নিকট অবিশ্বাসী হয় নাই। গীতিকাতে সমুত্রে অবাধ 
বাণিজ্যের কথা যেখানে মেখানে পাওয়া ঘায়। পুর্ব 
.. হন্ের কবি বঈীমাস, জাহাজ-নির্দাপের যে পুতথান্পুঙথ 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 
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বর্ণনা দিয়াছেন তাহাতে দৃষ্ট হইবে, পঞ্চদশ ও ঘোড়শ 
শতাবীতেও পূর্ববঙ্গের বণিক্গণ উদ্যমের সহিত সমৃূত্রে 
যাতায়াত করিতেন এবং তখনও সমুক্রপোত নির্মাণের শিল্প 
এ দেশে প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান ছিল। গীতিকার এক 
বণিক-নায়ক বলিতেছেন-_“সমূদ্রই আমাদের বাড়ীঘর, 
সমুদ্রই আমাদের ধনাগমের পথ।” আর এক নায়িক! 
বলিতেছেন, “আমাদের দেশে বিবাহোৎসব সমুদ্রের উপর 
জাহাজে অনুষ্ঠিত হইয়া থাকে ।” বনু সমুদ্রপোতের 
সম্মেলনে সেইরূপ এক বিবাহ-উৎসব কিরূপ জাক-জমকের 
সহিত অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, তাহা কবি গীতিকায় কবিত্বের 
ভাষায় বর্ণনা করিয়াছেন। এই সকল গীতিকায় ব্রাক্ষণ্য- 
প্রভাব নাই বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। যেখানে কোন 
উৎসব সেখানে ত্রাঙ্ষণভোজনের কথা একেবারেই নাই । 
দরিদ্রদিগকে দান এবং ভোজ্য-বিতরণের কথা সর্বত্রই 
পাওয়। যায়। এক কথায়, যে ব্রাহ্মণা-সমাজের সঙ্গে 
আমর! পরিচিত তাহা হইতে বহুগুণে স্ক-প্তিশালী, উদ্যমশীল 
এবং স্বাবলগ্বনবিশিষ্ট, কতকটা! স্বাধীন, গৌরবদৃপ্ত একটা! 
পমাজের চিত্র এই সব গীতিকায় আমাদের চক্ষে পড়ে। 
নায়ক নায়িকার মধো ত্রহ্ষণার্দি উচ্চবর্ণ প্রায়ই নাই, 
নিষ্শ্রেণীর লোক এবং বণিকেরাই প্রায় এই সব গীতিকায় 
নায়ক-নায়িকা । 

সেন রাজাদের পূর্বে এই দেশের ও সমাজের যে চিত্র 
ছিল, এই গীতিকাগুলি তাহাই উদ্ঘাটিত করিতেছে । 
বিশেষ গুপ্তদের সময়েকার ছুন্বস্ত, শকুস্তলা, পুরুরবা, উর্বশী 
প্রভৃতি কাব্যের নায়ক-নায়িকাদের সঙ্গে এই গীতোক্ত 
নায়ক-নায্িকারা এক পঙ্ক্তিতে স্থান পাইবার যোগা। 
তখনও পূর্বববজ্গে হুয়ন্বর গ্রথ| রহিত হয় নাই। একজন 
নায়িকা বলিতেছেন, ডাবের জল মিষ্ট, আত্ম ফল মিষ্ট, এবং 
আরও অনেক মিষ্ট জিনিষ পৃথিবীতে পাওয়া যায় কিন্ত 
যে নারী তার অভিলধিত ব্যক্তিকে শ্বামী-স্বরূপ পাইয়াছে 
--তাহার জীরনের মিষ্টত্বের সঙ্গে অন্ত কোন জিনিষের 
মিষ্টত্বের তুলন! হইতে পারে না। গীতি-কবিতায় স্বয়ন্বর 
শব্টী পাওয়া যায় না, কিন্তু তৎস্থলে যে শব্দটা পাওয়া 
2158 "ইচ্ছাবর”। . ... + 
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পূর্বব ও পশ্চিম বঙ্গের রীতিস্নীতির পার্থক্য ও তাহার কারণ ৭ 


কাব্যের নায়ক হইতে হইলে তিনি ক্রাক্মণ বা ক্ষত্রিয় 
হইবেন, রাজকুল সন্ভৃত হইবেন, তিনি বেদবেদাস্ত-পুরাণ- 
শান্ববিদ হইবেন এবং নাঁয়িকাও তদনুরূপ ও তৎযোগ্যা 
হইবেন। কিন্তু পূর্ববন্ক-গীতিকায় সম্পূর্ণরূপ গণতন্ত্ব। 
তাহাতে নিয়শ্েণীর লোকেরই নায়ক-নায়িকা, একথা 
পূর্বেই বল! হইয়াছে। প্রাচীন চণ্তী-কাব্যের ছুইটি নায়ক, 
এক কালকেতু ব্যাধ, আর একটি শ্রীমস্ত সদাগার।. 
অবশ্য দ্বিতীয় অংশে ধনপতি সদাগরকেও নায়ক বল! 
যায়। চণ্তীপৃজা এদেশে বু প্রাচীন এবং শত শত 
বৎসর পূর্ব্ব হইতে এদেশে চত্তী-মন্দিরের আঙ্গিনায় চণ্তী- 
কাব্য গীত হইয়া আমিতেছে। যখন চণ্ডী-গীত বঙ্গদেশে 
প্রথম আরন্ধ হয়, তাহা সম্ভবতঃ দ্বাদশ শতাবীতে হইবে-_ 
তখনও ত্রাহ্মণ্য প্রভাব এদেশে বদ্ধমূল হয় নাই; স্থতরাং 
সংস্কৃত অলঙ্কার শাস্ত্র লইয়া কবিরা তখন নাড়াচাড়। করেন 
নাই। কিন্তু ভারতচন্দ্র যখন চণ্ডী কাব্য ( অন্নদামঙগল ) 
লিখিলেন, তখন সমস্ত সমাজ ব্রান্ষণ্যপ্রভাবান্িত। তিনি 
কালকেতু, ব্যাধ, ধনপতি ও শ্্রীমস্ত দদাগর প্রসৃতি 
নিয়োকুলোডূতদিগকে বাদ দিলেন এবং অলঙ্কার শাস্ত্রে 
বিধি মানিয়৷ যে নায়ককে স্ষ্টি করিলেন, তিনি কার্ধী 
দেশের অধিপতি গুণবন্ধু রাজার পুত্র যুবরাজ সুন্দর এবং 
নায়িকা হইলেন বর্ধমানের অধিপতি বীরসিংহের কনক 
বিদ্যা। নায়ক নায়িকা উভয়েই সর্ববিদ্যায় কৃতী । 
এই সময়ে ত্রন্ষপাপ্রভাবে বিদ্যার গৌরব খুব বাড়িয়া 
গিয়াছিল, স্ত্রীলোকেরাও পাগ্ডিত্যের বারা পুরুষদিগের 
সহিত প্রতিযোগিতা করিতেন। 

পূর্বব মৈমনসিংহ গ্রত্ৃতি স্থানের ইতিহাসে দৃষ্ট হয়, সেন. 
রাজারা বহু চেষ্টা করিয়াও এ সকল দেশ অধিকার করিতে 
পারেন নাই। এমনকি বল্পমল সেনের কতকগুলি শত্রু 
পুর্ব মৈমনসিংহের জঙ্গলে যাইয়! আবাস স্থাপন পূর্ব্বক 
রাজার আশঙ্কার কারণ উৎপাদন করিয়াছিল। 
পঞ্চদশ শতাবীতে বৈশ্য গারোর হস্ত হঠঁতে এক বিদেশী 


সেনাপতি আসিয়৷ শুশুং দুর্গাপুর দখল করেন | আঠার 


কাহ্‌নিযনাতে বাক্জা দীলিপ লিংহকে পরাস্ত করিয়া, 


.. মুসলমানেরা তদ্দেশ্‌ অধিকার করে। জঙ্গলবীড়ীর 
কাজা রাম ও লক্ষণ ছবির ইশা খর প্হন্তে পরাজিত, 





৮ প্রবর্তক 


হইয়া রাজধানী ত্যাগ করেন। এই ভাবে বোকাই নগর, 
শাকরাইল প্রভৃতি স্থানের অরধিপতিগণণ পঞ্চদশ ও যোড়শ 
শতাব্দীতে মুসলমানদের হন্ডে বিধ্বন্ত হন। ক্ুতরাং সেই 
সকল রাজ-বংশীয় লোকেরা সেন-রাজাদের কোন প্রভাবেই 
ধরা দেয়' নাই। স্বাধীন লোকদের নিকট হইতে 
মুসলমানেরা তাদের রাজ্য কাড়ি! লইয়াছিলেন, সেই 
জন্য সেই দেশে ব্রাদ্দম্য-কৌলীন্ত প্রবেশ লাভ করিতে 
পারে নাই। সে দেশে ত্রাহ্ষণদের মধ্যে "মুখোপাধ্যায়? 
নট্টোপাধ্যায়, বন্দোপাধ্যায়” প্রভৃতি নাই। চক্রবর্তী"ই 

ই দেশের প্রধান ত্রাঙ্ষণ। বৈদ্য ও কায়স্থের মধ্যে 
দত্তরাই প্রধান। ঘোষ, বন, গিত্র সেখানে ততটা! আদৃত 
ছিলেন ন|। 

এদ্দিকে কাপাশীয়া, ভাওয়াল ও সাভার অঞ্চল ছার্দাত্ত 
কিরাতদিগের হস্তে ছিল। তাহারাও বৌদ্ধ ভাবাপন্ন হই! 
আধ্য সমাজের অন্তর্গত হইয়াছিল। এই কিরাতের] 
. বর্ধমানকালে হাজাং, গারো রাজবংশী, চাক্ম। প্রভাতি 
. নামে পরিচিত। ভাগ্যালে এক সময়ে পাল রাজাদের 
কোন এক শাখ। ছু্ধর্ঘ প্রতাপে রাজত্ব করিতেন উহাদেরই 
একজন-_শিগুপালের দুর্গ ও রাজপ্রসাদের ভগ্র-চিন্ন 
এখনও ভাওয়ালের জঙ্গলে লোকের] দেখাইয়! থাকে । 
সম্ভবতঃ বল্লাল সেনের সময় তাহার আত্মীয় ভীম- 

সেনের পুক্রদের মধ্যে ধর্মকলহ উপস্থিত হয়। ভীম 
সেনের পুত্র ধীমন্ত সেন বৌদ্ধ মতাবলম্বী ভ্রাতৃ-বিরোধ 
বশতঃ মসৈন্তে সাভারে উপস্থিত হন এবং কিরাতদের 
জয় করিয়। সেখানে রাজ্যস্থাপন করেন। তাহার পুভ্রের 
মাম রণধীর এবং রণধীরের পুত্রের নাম হরিশ্ন্দ্র এবং 
তাহার পুত্র মহেন্্র। সাভারে বৌদ্ধরাজ। হুরিশ্চন্রের 
রাজপ্রসাদের ভগ্লাবশেষ এখন৪ আছে এবং মহেন্ছের মঠ 
ধলেশ্বরীর তীরে সেদিন পর্যন্ত বিরাজিত ছিল। এই 
সকল স্থান অতি প্রাচীন । খুঃ দ্বিতীয় শতান্ধীতে টলেমী 
ভারতবর্ষের মানচিত্রের যে খসড়া প্রস্কত করেন তাহাতে 
লাভার বেনীয়-জুড়ী ও দাসড়ার উল্লেখ দৃষ্ট হয়। 
ভাও়্ালের সন্নিহিত কাপাশিরা হইতে বহু প্র।চীন যুগে 

ঢাকা ম্ঈলিনের উত্তব হইয়াছিল ক 





পি. রঃ তা 
উর্ধে আক কাব তব শাহ জিম, পরা. নযীজ্ঞাদেশ? 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বলিয়া সগাজে নিগৃহীত ছিল। বঙ্গীয় কুলশাস্তে এই 
“বাজ” অর্থ বঙ্জিত। কৌদ্ধাধিকৃত স্থানগুলি হিন্দুরা 
বর্জন করিয়াছিলেন। লৌকিক প্রবাদ যে পাগুবের। 
অঞ্জাত বনবাস কালে এই সকল স্থান দর্শন করেন নাই। 
পূর্ব বঙ্গে নিয়শ্রেণীর লোকের মুখে গল্প শুনিয়াছি যে 
মেঘনার ভীরবর্তঁ হইয়া! ভীম যুখিষ্ঠিরকে "শ্যালক” সম্বোধন 
করিয়াছিলেন। অপরাপর ভ্রাতার! বুঝিলেন, সে দেশের 
গ্রভ।ব বড় খারাপ, তাহাতে ভীম বিকৃত-মন্তিফ হইয়া 
গিয়াছেন, তখন সেই দেশ পরিত্যাগ করিলেন। হিন্দুরা 
বৌদ্ধর/জন্যবর্গের হস্ত হইতে পূর্ব বঙ্গ গ্রহণ করিতে 
অসমর্থ ভইয়| এইরূপ নানারপ নিন্দাবাদ প্রচারিত 
করিয়ছেন। এই ভাবে তাহার পদ্মা-নদীর জাতি 
মারিয়াছেন কিন্তু কৃত্তিবাসের সময়ে এ নদীর নাম ছিল, 
“বড়গন্গ”। এই সকল সন্বেও্ পূর্ব বঙ্গের সভ্যতা ও ধশ্ম 
কত উচ্চ ছিল, তাহা গীত্বিকাপ্থলি পাঠ করিলে 
জান! যায়। 

পশ্চিম বন্দ এ পুর্বাবন্গের ভাবার যে বিভিন্নত। দুষ্ট 
হয়_ তাহা শুধু উচ্চারণ গত নহে, এই ছুই ভাষায় কণ। 
বলিবার ভঙ্গী ও স্বতন্ত্র। পূর্ব বন্ধে "ড়" একরকম 
নাই, শতরাং কাপড় পর। এ পুস্তক পড়া, উভয় কথারই “র' 
ব্যবহৃত হয়। পশ্চিম বঙ্গে কলিঙ্গের প্রাধান্য খুব বেশী। 
স্থৃতরাং সেখানে পড় অক্ষরের বাহুল্য; পূর্ববন্গে 'ড়'এর 
ব্যবস্থার একরূপ নাই বলিলেই হয়, পশ্চিম বঙ্গের কথায় 
চন্ত্রবিন্দুর বাহুলা সকলেই লক্ষ, করিয়াছেন। পূর্বববঙ্গে 
“লিখিয়।” স্থলে 'লেখিয়া" “লেখাটার” স্থলে গলিখাটাঃ 
এবং “লিখিয়াছ” স্থলে “লেখিয়াছে'-ব্যবস্ৃত হয়। পূর্ব্ববন্গ 
দাও, 'শেষকর+ ধর” থা ইত্যাদি ব্যবহার আছে, 
পশ্চিম বে সেই স্থলে 'থেয়ে ফেল' “দিয়ে ফেল? “শেষ 
করে ফেল? ইত্যাদি। যেখানে গশ্চিম বঙ্গের লোকেরা 
বলিবেন হাসিয়া ফেলিল' সেখানে পূর্ববঙ্গের লোকেরা! 
বলিবেন “হাসিয়। দিল | পূর্ববঙ্গের ভাষার সঙ্গে সিংহলি 
ভাষার আশ্চর্য সাদৃশ্য দুষ্ট হয়। যে সব স্থান 
বৌদ্ধাধিকৃত সেই সব স্থানের ভাষা ও রীতি নীতির সঙ্গে 
পূর্ব বঙ্গের ঘনিষ্ট এক্য দৃষ্ট হয়। আশ্চর্যের বিষয় পল্মার 


পারে রভাদাকতি একরপ. জালা দষ্ট তয় তাতার সঙ্গে 





অতি নিক ভারনীীরহ স্থানে ঠ্সী জলার কোর 


সাদৃশ্য নাই অথচ সারনাখ এবং গার শ্রাচীন কালের 


শিল্প সংগ্রহের মধ্যে ঠিক পুর্ব, বঙ্গের জালার, মত জালা! | 
আমি দেখিয়াছি। পূর্ব বের মেয়েদের সাড়ী পরিবার : 


রীতি কতকটা পশ্চিমা ধরণের। এই ছুইট্ি দেশ এত 
মন্লিকট থাকিম়্াও যে আচার-রীতি গ্রস্ৃতিতে এত 
পার্থক্য প্রদর্শন করে তাহার এতিহাসিক কারণ অ:মাদের 
ভাল করিয়া অন্ঠসন্ধান করার প্রয়োজন । 


কেহ কেহ মনে করিতে পারেন যে, ঢাক] বিক্রমপুরই | 


সেন রাজাদের প্রধান রাজধানী ছিল এবং তথ! হইতেই 
নব ব্রাহ্গণ্য বঙ্গদেশের সর্বত্র ব্যাপ্ধ হইয়। পড়ে। স্থৃতর।ং 
পূর্বব বঙ্গের অধিকাংশ স্থান বৌন্ধভাবাপন্ন ছিল, এ কথ| কি 
করিছা, সমর্থন করা যায়? আমাদের উত্তর-_-সেন- 
রাজার! কুলীন ব্রাঙ্গণদের প্রাধান্য ও প্রভাব বিস্তারের 
সহায়তা করিয়াছেন কিন্তু সেই প্রভাব বল্লালসেনের বহু 
পরে দেশে বদ্ধমূল তইয়াছিল। বল্লালসেন ও লক্্ণসেনের 
সময়েও এই কৌলীন্-বিরোধী দলবদ্ধ বহু সম্প্রদায় 
ছিলেন। যোড়শ শতাববীতে রঘুনন্দন ঘে অষ্টবিংশতি 


চার ইরিাছিকের আহা, সমাজে চ্ ॥ ্ রী 
ই এক শতাবী অতিবাহিত হইয়াছিল।: গোঁড়া 
টু তমগযধর্দের নেতাগণ ছুই. চার শতাবী যাবৎ বর্তমান 





সমাজকে সম্পূর্ণরূপে আয়ত্ব করিতে পারিয়াছিল। . বন্থতঃ 


(রামপাল রাজার নাম ও কীর্তি বিক্রমপুরে, এখনও বিশ্যমান 


স্থানের নিকটেই শ্রীচজ্জদেব প্রমুখ চঙ্্রবংশীয় বৌস্ধ- 
রাজার! বহুদিন রাজত্ব করিয়াছিলেন? জিপুরার নিকট 
খড়াবংশীয় রাজরা বন্ড .বৌদ্ধবিহীর .. নির্দাগ : পূর্বক 
কম্মস্তনগরে রাজত্ব করিয়াছিলেন। পুর্ব বজ্ের নিন 
সমাজে যে বৌনধপর্ম অতি প্রবলভাবে বিস্তারিত ছিল 
তাহার ম্ন্থতম প্রমাণ এই :ঘে,: বর্তমান কালে পূর্ব 
বঙ্গে মুগলমান জনলংখ|ার তুলনায় -তথায় হিনবর 
জনসংখ্ঠা অতি নগণ/। তৌন্ধধর্ের অবনতির পরে 
এই বৌদ্ধ জনসজ্ঘ যে কিরূপ... অত্যাচারের: ফলে 
ইপলামবধর্ম গ্রহণ করিয়াছিল, ভাঙা শূন্য. পুরাণে 
“নিরঞ্জনের রুত্৮” নামক অধ্যায়ে দেখান হইয়াছে। এই 
সম্বন্ধে আমার নিকট আরও প্রাচীন দলিল ও. পরমাগ 
রহিয়াছে। 





ফ 





কে গো তুমি এলে, প্রিয়তম! 
শ্রীমাধব ভট্টাচার্য্য 


প্রাণের-দেউলে মোর আজি ক।'র আগমনী শুভশখ্ডে উঠিল ধ্বনিয়। 
প্রভাতের মধুলগ্নে? সথললিত কার কষ্ট মৃদুকম্প রহিয়। রহিয়। 
আকাশে বাতাসে গাহে মন্গলের হুচনা-সঙ্গীত? বিষাদের নিংন্তন্ধত। 
চরণ-শিঞ্ধিনী তালে কে করিল বাক্যভরা, উল্লাগিয়া আনে মুখরতা ?, 
নির্ধাপিত ৫দহ-দীপে আজিকার উালোকে কে জালিলো! গন্ধ- নীপশিরধা? 2... 
 কালিমা-অস্কিত মোর ভাল 'পরে আল্তি কেব। লেপি দিলো চন্দনের টাকা ? 
বিশু্ব-হিয়ার ডালে আনন্দের ফুলপ-ফুল প্রশ্ক,/টিত বহিয়া স্থবাস, .. . | 
তার মোহে মেতে ওঠে চিত্তের মধৃপ মোর; সর্ব অঙ্গে পুলক-উল্লাস। 

ব্যথাক্কাস্তি নাহি আর, ক্ষুধাতৃষ দূরীভূত আনন্দের মাধুরী-মায়ায়র_ .. 

_ সুংখ-জালা নির্ববাপিত 7 কোমগ পেলব প্পর্শ রাখে মোরে শাস্তির ছায়ায়। 

. সদয়-মরুতু বক্ষে হুধার-বারণা বহে) আলিম্পন দেহ- -দেহলীতে: | 


সন্দরের অঙ্গরাগে মুগ্ধ আমি. রা যা 









/ স্পর্শ তার দেহে নাতি ৰা: 
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কৃত্রিম রেশম 
শ্রীপতিতপাবন পাল এম, এস-সি, টেক (ম্যানচেষ্টার ) 


শিল্প-বাণিজ্য ক্ষেত্রে দুনিয়ার প্রগতির তুলনায় ভারত 
যেকত পেছনে পড়ে আছে, তা হিসাব করে? দেখাবার 
বোধহয় প্রয়োজন হবে ন1। বাংলার তে! কথাই নাই! 
বিশ্বে বিশেষ করে ধাঙ্গালীই একমাত্র কাপড় পরিধান 





রর এপতিতপাবন পাল 
করে কিন্তু ছুঃখের বিষয় বাঙ্গালী ত| নিজে তৈরী করতে 


পারে না, করবার "মত সে উদ্যামও দেখ] যায় ন1। 
বিদেশীর কথা ছেড়ে দিলেও এক ভারতেই কিছু কম মাড়ে 
তিনশো! কাপড়ের কল আছে, তন্মধ্যে বাংলায় মাত্র 
উনিশটী, তাও বাঙ্গালীর'নিজম্ব মাত্র পাচটা। আমি যে 
শিল্পটার পরিচয় এখানে দিচ্ছি ত! ভারতবানীর এখনও 
স্বপ্নের মধ্যেই এসেছে কিনা সন্দেহ, অথচ. সাগরপারে 
পশ্চিম দেশে এর কি বিপুল কারবার চল্ছে, কত বড় 
[বরা কারখানা--কত লোক জীবিক(জ্জন করছে। কৃত্রিম 
রেশম আজ আমাদের নিত্য নৈমিত্তকারের ব্যবহাষ্যের 
মধ্যে ঈাড়িয়েছে। 

এই, কৃত্রিম রেশম (2:09018] -5118 ) বর্তমান 
তীর এক অভিনব [বজ্ঞনিক" উদ্ভাবন 


১১০ পুতে ১২৩০ তল 


কিক 


সিক্ক কথাটা কিন্তু ভারী গোলমেলে। অনেকেরই ধারণ! 
ইহা! রেশম জাতীয়ই একটা কিছু হবে। আসলে কিন্তু ত 
একেবারেই নয়।৭ আসল যে মিষ্ধ তা হচ্ছে নাইট্রোজেন, 
অক্সিজেন ও হাইড্রোজেন উপাদান সমন্বিত একপ্রকার 
রাসায়ানিক চীজ কিন্তু কৃত্রিম সিক সম্পূর্ণ সেলুলজ বা 
খেলুলজ জাত বস্ত। পাট-তুল! জাতীয় কোন দ্রব্যের 
উপর কারীকুরী করে" কৃত্রিম রেশমের রং.চেয়ার! ফলান 
হয় ন| বলে, পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন কর্‌তে, সাবান দিয়ে কাচ্‌তে 
ব৷ ইস্ত্রি করতে এর উজ্জ্লতার ব! ঝআশের কোন বিস্ন ঘটে 
ন।। আসল ও নকলের মাঝে যাতে কোন গণ্ডগোল ন! হয় 
সেজন্য কোন কোন ব্যবসায়ীর! প্রথম প্রথম এর নাম 
দিয়েছিল গগ্নেনজ”, 'লাষ্ট্রন প্রভৃতি । অবশেষে ১৯২৪ 
সালে আমেরিকায় ইহার উৎপাদদনকারীর এক সভায় এর 
বাণিজ্য নামাকরণ করা হয় “রেয়ন, ( 7১5০7 )' অর্থাৎ 
উজ্জল :রবিকিরণের তীব্রতা ও বারিবিশ্ব প্রতিবিদ্বিত 
চাদের নিপ্ধালোকের কঠিন-কোমল ,সমাবেশ। 


স্বভাবজাত রেশমের চেয়ে রেয়নের চাঁকচিক্য 
অধিক হলেও রেয়ন আসল সিক্কের মত মজবুত বা 
স্থায়ী হয় না। এতৎ সত্বেও উহার ব্যবহার দিনের 
পর দিন কিন্তু বেড়েই চলেছে। ১৯০৯ সালে সার! 
দুনিয়ায় উৎপন্ন নকল সিক্কের পরিমাণ ছিল মাত্র 
৭৪০ টন ও ক্রমশঃ বুদ্ধি পেয়ে বর্তমানে দীড়িয়েছে 
১৫০,০০০ টনে পরস্ত বিশ্বে আঁসল সিক্কের মোট পরিমাণ 
বছরে ৪*১০** টন এবং অনেক দিন হ'তে এই 
পরিমাণ প্রায় এক রকমই আছে। রেয়নের অধিকতর 
উজ্জল ভবিগ্তত্ের আরও কারণ' এই যে উহা রং-চং ও 
চাঁকচিক্যের জন্য সাধারণের মন বেশী আকুষ্ট করে, সম্তাও 
বটে। সম্তার জন্য সাধারণের ব্যবহারোপযোগী, অপর পক্ষে 
গকেট ভারী ন। হ'লে আসল সিষ্ষের কাছে ঘেঁষা সঙ্ভব 


'নয়। সারা পৃথিবীতে যে পরিমাণ ভৃজিম সিষক ব্যবত 
'হয়। তন্মধ্যে ভারতের অংশ নিয়ে.দেওয়া গেন। 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] কৃত্রিম রেশম ১১ 

আমদানী ১৯৩০-৩১  ১৯৩১-৩২  ৯৯৩২-৩৩ প্রধানত; সেলুলজ, সেই জন্য সীর্দোনে সেলুলজকে 

পরিমাণ ও পরিমাণ ও পরিমাণ ও ভ্রবীভূত করে সুচ্ম ছিদ্র পথে বার করুলেন তার 

উহার দূধ্য.: উহীরমূল্য টহারধূলা আকারে। কথাট। শুন্তৈ যেমন, কাজে অবশ্য এত 

রেয়নঙুতা . পাউও ৭,১১৯,৭৮৬  ৭৯৬২,৫৪৬  ১১,১*২,০৯৩ সহজ ছিল না। রেশম-কীটের জীবন, তার ধরণ-ধারণ, 
টাকা ৮,০৮২,৭৯২ ৮,২২৪,৬২১ ১ ৯,২৫৬১৫৪৫ 


রেয়ন জাত জ্রব্য গজ ২৩১০৭৯১১৭১৩ 
টীকা. ৮১৩১৪,৩৭২ 


৭898৭৩১৩৭৮ ১ ১২৮১৯)২৮১ 


২১১১২৫৪৯১১৭ ১৫।২৯৭,৪৩৪ 


এ ছাড়াও প্রতি বছরে তুল।-জীত দ্রব্যের 
সঙ্গে মিশ্রিত ভাবে বন্থল পরিমাণে রেয়ন 
ভারতে আমদ।নী হ'য়ে থাকে । 

এই রেয়ন কেমন করে? তৈরী হয় ত। 
বলার পূর্ব্বে এর পেছনে যে একটি চম্থক।র 
ইতিহাস আছে তারই একটু পরিচয় দিই। 

স্বভাবকে নকল কর মানুষের এক 
চিরন্তন কৌতৃহল। পাখীর উড়া দেখে 
মান্ষেরগ সখ হয় উড়তে । এই স্ব 
প্রবৃত্তি থেকেই উড়োজাহাজ নিশ্মাণ সম্ভব 
হয়েছে। তেমনি গুটি-পোকার রেশম 
বানান দেখে মা্ষেরও খেয়াল জাগে 
রেশম তৈরী করতে! ১৭৩৪ খুঃ ফ্রান্মের 
এক পদার্থবিদ্‌ মিঃ রোমার প্রথম এমনি 
এক শ্বপ্ন' দেখে এবং তারপর থেকে চেষ্টাও. 
চলে আম্ছে। ব্যবসা হিনাবে এই 
প্রচেষ্টার সফঙ্পত! কাউণ্ট শীর্দোনের নামের 
সঙ্গে বিজড়িত। ছিননি বাইও-কেমিষ্রির 
জনক স্ববূপ মিঃ প্যাসতুরের অধীনে গবেষণা " 
কর্তেম। গ্যাসতুর.সে-সময় রেশম-পোকার 
রোঙ্ নির্ণয়ে আত্মনিয়োগ করেছিলেন। 
ইহা, কারও অজানা নয় যে, পোকাগুলি তত 
ও ওক গাছের পাত! থায় এবং আটার. মত 
এক রকম পদার্থ নির্গত করে" তাই দিয়ে নিজেকে ঘিরে 
এক আবরণ (0০ ০০০০, ) করে, যা থেকে সিক্ধ প্রস্তুত 


হয়'। কৃত্রিম রেশমের আবিষ্কারক ধিনি, তিনিও পোকার 


এই ওটি তৈরী করার যে পন্থা তাই-ই সহজভাবেই 


অবলহন করেছিলেন . এই কল পাতার উপাধান,.। 





লাল। ইত্যাদি নিবিড়ভাবে লক্ষ্য করতে তার কত দীর্ঘ 
বছর কেটে গেছে। ১৮৮৪ সালে তৃঁত বৃক্ষের পালগ 
হতে তিনি 'নাইটো-প্রসেস্‌' ছার। সর্বপ্রথম রেশম-স্থতা 





কাউপ্ট সশর্দোনে 


প্রস্তুত করতে সক্ষম হন। তারপর আজ পর্য্যন্ত বনু 
চেষ্টা ও অনেক অভিনব উপায়ও আবিষ্কৃত 'হয়েছে। 
মোটামুটি :বর্তমানে চার রকম উপায়ে “রেয়ন' তৈরী 
হয়ে থাকে। (১) ভিনকোসপ্রমেস (২) এসিটেট্‌ গ্সেস 
(২) কিউপ্রামোসিয়া প্রসেস (৪) নাইট্রো এসেস। 


১৯ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ১ম:সংখ্যা 


“এই চারটি উপায়ের মধ্যে উৎপন্ন রেয়নের দামের দিকৃু সালফাইট উভ্‌ পালপ (381]160 ৮০০৫ 791) 
দিয়ে সন্ত! হচ্ছে ভিসকোঁস গ্রসেস। বর্তমান ছুনিয়ার বিক্রীত হয়। 
সর্বমোট উৎপন্ন রেঘনের শতকরা ৮৬ ভাগই এই গ্রসেসে রেশম-স্থত! তৈরী করার যে কৌশল তা প্রায় সব 
উৎপন্ন হয়ে থাকে; বাকা ছিনটি উপায়ে যথাক্রমে প্রসেসে এক রকমই । রাসায়নিক প্রক্রিয়ার দ্বারা 
সেলুলঞ্কে দ্রবীভূত করা হয় ও 
জেটুসের (395) ছেঁদার ভিতর 
দিয়ে পিচকারির মুখ দিয়। নির্গত 
জলধারার মত যখন উহা! বেরিয়ে 
এমে পড়ে এসিড অথব! গরম 
বাষুর মধো--তখন তা জমে পায় 
স্থতার আকার। এই জেট্গুলে৷ 
সাধারণতঃ প্লাটিনাম (918 0000)) 
ব৷ প্রটিনাম মিশিত ধাতুর দ্বার। 
প্রস্তুত । প্রত্যেকটি জেটে পিচ 
কারীর মুখের মত বিশ থেকে 
একশে। ছিদ্র থাকে এবং প্রত্যেকটি 
ছ্নোর ব্যাস এক ইঞ্চির 


রর বিহা 
কটন লিনট।রস হতে হিঃ ভাগ হবে। 'জেটের 








শতকর। ৭৫ ২ ভাগ হয়। 
শেষোক্ত ছুইটি প্রসেস প্রান্ন উঠে 
যাবার মধোই বলা]. ঘায়। 

সমন্ত প্রসেসের আসল উপাদান 
হচ্ছে সেলুলজ। আমিশ্র ব| খাটি 
সো ভাবত: প্রকৃতিতে মিলে' 
না? তুলার মধ্যে খেলুপজ বহুল 
পরিমাণে (প্র।য় শতকরা, ৯৮ ভাগ) 
দৃষ্ট হয়। কাষ্ট ব1 অন্যান্ত ঘাস- 
জাতীয় পদার্থে শতকর! ৬০ 
ভাগেরও :কম সেলুলজ আছে। 
অতএব কৃত্রিম রেশম প্রস্তুত 


কার্যে এই .সব দ্রব্য অনায়াসে 
বাবহার করা, চলে। প্রতীচয ভাসমান স্প্র্স কাঠের ট্‌করা পাল্প ফ্যাক্টরীতে নীত হইতেছে 











দেশে সাধারণত; স্প্রুস কাঠ হতে সালফাইট (5810169) প্রত্যেকটি ছিত্র পথে এক একটি স্ম্ সুতা (8152590) 
প্রসেসের/থারা প্রাপ্ত গল্পই সাধারণত: ব্যবহৃত হয় এবং তৈরীহয়। কৃদ্ধিম রেশমের এক একটি স্থৃতা এইরূপ 
ষে দেশের ধারে কার্ড, বোর্ডে মত থানে খানে. কতকগুলি ক্ষ স্তার সমষ্টি এবং উহ! জেটের ছেঁদার 






বৈশাখ ১৩৪১ ] 


সংখ্যান্যায়ী নির্দিষ্ট হয়। এই সুক্ষ সুতার সংখ্যা ঘত বেশ 
হবে ততই রেয়নের তা কোমল হয়। 

সমস্ত কৃত্রিম রেশমের কৃত! কাট্বার সময় প্রথম 
শ্রেণীর করারই টেষ্ট! কর। হয় কিন্তু প্রসেসের মণ 
টিটমেন্টের তারতম্যান্তরায়ী বিভিন্ন 
শ্রেণীর হ'য়ে, গেলে পর শ্রেণী 


(079862092৮) 
হয়ে পড়ে । সমস্ত হত 


ছে 
(0০9$৮01 11716978 ) ১৫? হ'তৈ ২০০ সেন্টিগ্রেড তাপে 
(691009078616 ) ১৭1১৮% কসটিক সোডা সলিউশমে 
দুই হতে" তিন ঘণ্ট| ভিজিয়ে রাখা ভ্য়। এই ভিজে মিট 
(৭199$) গুলোকে যনে নিংড়ে পুনরায় আর একটা কলে 
(01510608860 01801)109) ফেলে কেটে ছোট 
ছোট টুকৃরো কর! হয়--মার রাসায়নিক নাম দেওয়া 





বধিন স্পিনিং মেগিন 


বিভাগ কর|, হয়। থে সুতোগুলো একেবারে নিখুত 
থাকে সেগুলোকে প্রথম-শ্রী-ভুক্ত কর। হয়, যে গুলোর 
একটু আধটু খত আছে অথচ রং-চংয়ে সথান, সেগুলোকে 
দ্বিতীন শ্রেণী ইত্যাদি করা হ'য়ে থাকে । 
ভিসকোস প্রসেস 

পরিষ্কত (019201891) সালফাইট্‌ উড, পালপ 
(8910169  ০০৫ .০91) .. অথবা কটন লিনটারস্‌, 


হয় এলকালি মেলুলজ (81181 091101989 )। এই. 
এনকালি দেলুলজকে আবার একটা মুখ ঢাকা পাত্রে ছুই 
তিন দিন রেখে দেওয়া হয়। একে বলে পোক্ত (81178) 
কর।। এর পরে পুনরায় ৩/৪ ঘণ্টা ধরে কারবন বাই-. 
সালফাইভ (081০0 81801700109) দিয়ে অনধিক ৩০”. 
সেট্টিগ্রেড তাপে বেশ করে'সংমিশ্রিত করা হয়; এর ফলে: 


কারবন/বাইনালফাইড ও এলকালি সেলুক্পজের মধ্যে স্ব 


১৪ প্রবর্তক 


রার্সাঘনিক প্রক্রিয়া হয়, তাতে সেলুলজ জ্যানথেট 
(091181099 080627866) নামক একটি মিশ্রপদার্থ 
তৈরী হয়। 

এই কম্পাউণ্ডকে যখন টি করা হয় কসটিক লোডা 
মলিউশনে, তখনই একে বলে ভিসকোন সলিউশন । 
সদাপ্রস্তত ভিসকোস সলিউশনের দ্বার! স্থৃতো কাটা সম্ভব 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


মেশিনের নিকট । এই স্পিনিং মেশিনে সাধারণতঃ 
ন্যনাধিক একশো সথতো! উৎপন্ন করার যন্ত্র থাকে । প্রত্যেক 
যন্ত্রসংলগ্ন ক্ষুদ্র পাম্প ভিসকোস সলিশনকে জেটের ভিতর 
দিয়া সলফিউরিক এসিড ও সোডিয়াম সালফেট ইত্যাদি 
মিশিত জলপূর্ণ পাত্রে নির্গত করতে সাহাধ্য করে। ক 
এসিড ইত্যাদি মিশ্রিত জলের মধ্য দিয়া ভিসকোস 





সেষ্টি,ফুগাল শ্পিনিং মেদিন 


হয় না। এই সলিউশনকে ৩1৪ দিন যাবৎ ১৫০-২০০ 
_সেটিগ্রেড উতভাপে ট্যাঙ্কে (6277) রাখা হয়। একে পাকা 
রর দে) করা বলে । এই রকম ভাবে রাখার ফলে 
ফতকগুলি রাসায়নিক ক্রিয়ার জন্য সলিশন স্থতো! কাটার 
উপয়ুক্ হয়ে উঠে। এই সময় বেশ ভাল রকম ফিলটারও 
কষরে নেওয়া হয়। তারপর, সুতো! করার অন্ত মলিউশনকে 


নি একা পাইপের জিজে হার করান হয় ম্পিমিং 






সলিউশন প্রবাহিত হবার সময়'র]সায়ানিক ক্রিয়ার ফলে 
জুতার কঠিন রূপ পায়।- এই স্ুুত। সাধারণতঃ “ছুই রকম 
উপায়ে সংগৃহীত হয়ে থাকে, (১) নেটি,ফুগাল প্রসেস, 
(২) ববিন প্রসেদ। 

সিষ্টিফুগাল স্পিনিং প্রসেদে স্থৃতা স্পিনিং বাথ হ'তে 
একট! কাঁচের রোলারের উপর দিয়! সোজা নীচের একটি 
গ্বোলাকতিপ্রায় বাক্সে গিয়ে মা 'হয়। এ. বান্সটি. 


[7177 95871 54888855105র183877348 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


মিনিটে ৬০০০1৮০০* বার ঘোরে। বাক্সের এই 
সেট্টিফুগাল ফোরসের (6০:০৪) জন্তই স্ৃতাগুল। খুঁটির 
আকারে জড়িয়ে যায়-যার থেকে পরে ফেটি কর! 
হয়ে থাকে । ফেটিগুলোকে পরে জলে উত্তমরূপে ধুয়ে 
শুকান হয়। | | 


কৃত্রিম রেশম ১৫ 


গুলোকে ঈষদুষ্ণ সোডিয়াম সালফাইড সলিউশনে ভিজিয়ে 
সালফার শূন্য কর! হয় এবং অবশেষে ব্লিচ (১1৪%০13) 
করে” শুকিয়ে শ্রেণীবিভাগ কর! হ'য়ে থাকে। ইহাই 
বাজারের উজ্জল চকচকে ভিসকোস রেয়ন। এখন 
বেশ বুঝ। যাবে যে, এই ভিসকোস রেয়ন খাটি সেলুলজ 


রঙ 





ফেটি করিবার যন্ত্র 


ববিন স্পিনিং প্রসেসে কোয়াগুলেটিং বাথ (০০৪৪এ1৪- 
108 ৪৮৮) হ'তে স্ৃতা একট। ববিনে জড়ান হয়। 
এই প্রসেসে সৃতাতে কোন পাক ($ঘ্1৪) না 
পড়ায় বিনগুলোকে জলে ধুয়ে প্রথম এসিড শৃন্ট 
করা হয়, তারপর শুকিয়ে পাকান কলে (6186108 
[0801015)9) পাকান ও সংগৃহীত হয়, যা থেকে পরে ফেটি 
কর। হ'য়ে থাকে। . 

এই উভয় গ্রসেসেই যে ফেটি পাওয়! ঘায় তার স্থৃতায় 


সামাস্থ গদ্ধক থাকার দরুণ পীতাভ. দেখায় বলে ফেটি-. 


ছাড়া আর কিছু নয় এবং প্ররস্তত-প্রণালীর. উপর 
এর উজ্জলতা ও কোমলতা নির্ভর করে। তৈরী 
করার প্রসেসটা যদি ঠিক ঠিক ভাবে নিয়ন্ত্রিত করা 
যায়, তবে আসল ও নকলের মধ্যে পার্থক্য করা একক্প 


এই কৃত্রিম রেশম-শিল্প প্রথম আবিষ্কার হবার পরে 
কিছুদিন নাইউ্রোপ্রসেস ব্যবহৃত হ'ত কিন্তু বর্তমানে সম্ভ। 
ভিসকোন প্রসে্ প্রায় উহার স্থানাধিকার করেছে ০ 


ঘর 


বাকীটুকুও শীঘ্রই কষ্ববে।  " রী 


০৯০ 





০৯১১ স১৯৯৯০ 





বিগত ১৫ বছরের মধো ভিপকোণ গ্রসেণ আশাত ত 
ভাবে উন্নতি লাভ করেছে ও কৃত্রিম-দিক্কের যে সকল 
নৃতন কারখানা প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে তাতেও এই প্রসেসই 
গৃহীত হতে দেখ। থাচ্ছে। এর প্রান কারণ এই থে, 
ভিদকোস প্রসেসে যে সকল উপকরণ ( উপাল্প, কসটিক 
মোডা, কারবন বাইস।লকাইড, ) প্রয়োজন হয় তা সন্ত! 
৭৪ সহজে মিলে, অপর পক্ষে এসিটেট প্রসেসে যদিও 
উৎপন্ন মাল কিছু উতকষ্ট হয় কিন্তু থে সকল উপাদান 


[ ১৯শ বর্ষ,:১ম সংখ্যা 


০২০১০১০১০ ১০১০১০৬০৬ 





১০১৩৯ ১০১০১৫৯৯৫৫৯ ৫ 0 এ ০৯৬৫১ এ 
উট সি পপ বাপ পলিসি 





] ৃ রেয়ন ব্রিচিং ও ওয়াপিং সঙ্্ চি 


(তল, এসিটক এনহাইড্রাইড, এসিটন) লাগে তার 
দাম বেণা হওয়াম্ম উৎপন্ন দ্রবোরও পরতা অত্যধিক 
পড়ে এবং সেই জন্যই পাধারশতঃ ব্যবল। হিনাবে 
ভিসকোণ প্রমেসেই আদৃত হয়। এই সব কারণে 
ভিদকোস প্রসেসই সর্বতোভাবে অন্থমোদনীয়। 

ভারতে এই কৃত্রিম রেশম -শিল্পোৎদানের সম্ভাবনীয়ত। 
যে কতখানি তা আগামী সংখ্যায় সবিস্তারে বলবার 
ইচ্ছ। রহিল। 
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রি ৭,190, ও 
( উপন্তাস ) ২ /৯১, ০4০০0 11. ৫34 
শচার্ দত্ত রা 


রণজিৎ রায় এক মস্ত বনেদী বংশের ছেলে। এই 
রায় বংশ এত পুরানো যে পুরাতত্ববিদ্রা আর এখন বলতে 
পারেন না, যে এদের আদি পুরুষ ঠিক কি রকমের দুষ্্ম 
ক'রে প্রথম জমীদারী অজ্জন করেছিলেন। তবে বংশ- 
প্রতিষ্ঠ। যে অনেক শতাব্দী আগে হয়েছিল, তাতে 
কোনও সন্দেহ নেই। গৌডুপতি আঁদিশুরের আমলেও 
এরা শক্তিকোটের রাজা! বলে খ্যাত ছিলেন। পাঠান 
আমলে নিজেদের অবস্থার আরও উন্নতি কর্লেন। 
স্থলতান হোসেন শাহ এদিকে নৃততন উপাধি দিলেন 
রাজা-ই-রাজগান। সেসনদ আজও দপ্তরে আছে। তার 
পর, যে যুগে প্রতাপাদিতা ইশ। খা, ক্দোর রায় গ্রসৃতি 
ভৌমিকের। অনথুক মেজাজ খারাপ ক'রে সর্বন্ 


খোন্নালেন, তখন এঁরা মোগল সরকারের শ্রীচরণ সবলে . 


আকুড়ে ধ'রে থেকে মহারাজ বাহাদুর খেতাব সংগ্রহ 
করলেন। নৃত্বন খেতাব, নৃতন খেলাৎ পেয়ে খুব 
জেঁকে রাজত্ব করতে লাগলেন । পলাশীর সময়ে কি খেলা 
খেলেছিলেন আমাদের জান! নেই, তবে ইংরেজ 
কোম্পানীও এঁদের রাজমুকুট কায়েম করলেন। জরী- 
জড়োয়! পরে এঁরা এখনও গৌড়বঙ্দ আলো ক'রে 
রয়েছেন। তবে হাল আমলের তুক-তাক ভাল ক'রে 
এই রায়ের শেখেন নি। নইলে, এতদিন মান্যবর, 
স্তার, ইত্যাদি খেতাবও জোগাড় হয়ে যেত। বর্তমান 
মহারাজ সমরজিৎ রায় ইংরেজী ভাষায় কথাবার্তা কইতে 
পারলেও, নিজ রাজ্যেই পাত্র-মিত্র নিয়ে দিন কাটান। 
কলকাতায়,*বাড়ী কিনে সবে এই একটু ডানা মেলবার 
পরামর্শ করছিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে কনিষ্ট ভ্রাত| রণজিৎ 
রায় যে কীর্তি করলেন, তাতে আর সভ্যলমাজে মুখ 
দেখানর পথ রইল না। 

যখন ১৮৭৬ সালে যুবরাজ এডোয়ার্ড এদেশে আসেন, 


তখন শক্তিকোট্টের বাজ। ছিলেন এদের বাবা শক্রজিৎ 
৩). 





রায়। যুবরাজকে অভ্যর্থন। করবার 'জগ্ প্রিষ্দেপস্‌ ঘাটে 
সমবেত রাজেন্র-মগুলীর মধ্যে মহারাজ শক্রুজিংও 
ছিলেন। মাথায় প্রকাণ্ড মুরেঠ। বেঁধে, গৌপ-জোড়াকে 
পাকিয়ে কাণ, অবধি তুলে দিয়ে, চোস্ত ফার্সী জানে কথা 
কয়ে, তিনি খুদ সাজার জঙ্গকে পর্যান্ত খুনী ক'রে 
দিয়েছিলেন। সেই ছ"ফুট লঙ্ঘ। বিখ।ল দেহ ও দীর্ঘ বানু 
দেখে হোলকর প্রমুখ মরাঠ। রাজারা ধরেই নিলেন, থে 
এটা নিশ্চয় বাবুদের বর্গী, সাহেবর। আসার আগে এর 
বাপ দাদ। নিশ্চয়ই ঠুকে চৌথাই আদায় করত। 

জয়পুরের মহারাজ উদয়পুরের মহারাণাকে চুপিচুপি 
বল্লেন, “বারো-ভূইয়া বাঙ্গালার কথ! শুনেছেন ত, 
ম্হারাণাজী ? এই তার একজন। কি তক্ুলিফই দিয়েছিল 
এর! আমাদের আখেরপতি মহারাজ মানসিংহজীকে !” 

শক্তিকোটের রাজাদের সেই প্রথম কলকাতায় 
পদার্রণ। মহারাজ শক্রজিৎ প্রায় ছ"মাস ধ'রে মহানগরীর 
আনন্দ-সমুদ্র মন্থন ক'রে দেশে ফিরলেন। সমুদ্র-মস্থন 
জিনিসট। ত সোজ। নয়। অমৃতও উঠে, বিষও ওঠে। 
বিষ মহ।রাজের বরদাস্ত হ'ল ন।। দেশে ফিরে অল্পদিনেই 
মারা গেলেন। 

তখন কুমঘারের। দুজনেই নাবালক । সমরজিৎ পনের. 
বছরের, রণজিৎ তের বছরের । রাজোর নিয়ম অ্গসারে, 
জো নমর বিখ।ল শক্তিকোট রাজ্যের গদীতে বস্ল।' 
রণজিংকে বাপ উইল ক'রে দিয়ে গেছেন, বাসের জন্য 
ফকীরকোটের বাগান বাড়ী, আর খোরপোশের জন্য 
এ নামেরই তালুক। আপাততঃ দুজনার সম্পত্তিই 
কোর্ট অফ ওয়ার্ডসের হাতে গেল। সমরকে, লেখাপড়া 
শেখার জন্য ধেতে হল পাটনায় না কোথায়, ওয়ার্ডদের 
ইন্ষুলে। কনিষ্ঠকে রাজমাতা দেখানে গাঠালেন না। 
সরকারকে জানাধেন, যে তাকে কলেজে পড়িয়ে উত্ধীল 
করবেন। . সরকার জাপত্তি করলেন না। রর 


১৯ 


* শক্তিক্ষোটের রাজবংশের ছুটে! আজগুবি নিয়মের 
এইখানে উল্লেখ করব। প্রথম, এর] মহ] ধুমধাম ক'রে 
প্রতি বছর মহরম করতেন। রাজ। নিজের তাজীয়া 
নিয়ে মিছিলে সকলের আগে আগে যেতেন। দ্বিতীয়, 
প্রত্যক নৃত্বন রাজাকে অভিষেকের পর ফকীরকোটের 
গীরের দরগায় গিয়ে সেলাম ক'রে আসতে হত । মুললমান 
প্রঙ্জার। ঘট! ক'রে কাড়া-নাকাড়া বাজিয়ে তাকে নিয়ে 
যেত। এই দুই নিয়ম নিয়ে লোকে চিরকাল অনেক 
কল্পনা জল্পন। ক'রে আসছে, কিন্ধু কারণ কেউ জানে ন|। 
আসল কারণট। লেখ। আছে এক দলিলে । মে দলিল 
সর্বদা এক লোহার সিন্দুকে বন্ধ থাকে। রাজ! আর 
রাজপুন্রেরা ছাঁড়। কেউ কখন৪ জানে না, তাতে কি লেখ! 
আছে। এমন কি, দেওয়ানও নয়। রণজিৎ মরবার 
আগে কথাট! প্রকাশ ক'রে দিয়ে যায়। দলিলে যে গল্প 
লেখা আছে তা এই ৮ 

চতুর্দিশ শতকে যখন দিনাজপুরের মহারাজ বাঙ্গালার 
সি'হ'সনে বসেন, তখন শক্তিকোটের সামন্ত রাজা ছিলেন, 
রাজ! মহতাব রায়। মৃহতাব গণেশনারায়ণের পরম বন্ধু 
ও একান্ত অন্থগত সেনানী ছিলেন । একজন হিন্দু 
বাঙ্গালার সুলতান হল দেখে, পাঠান কম্মচারীর। কয়েক জন 
মিলে জৌনপুরের প্রবল পরাক্রান্ত নবাব ইব্রাহিম খাকে 
ডেকে নিয়ে এল। ইব্রাহিমের সৈন্য অগণ্য। দিললীপতিও 
তাকে ভয় করতেন। তীকে যুদ্ধে হারান নববঙ্কাধিপের 
পক্ষে অমম্তব ছিল। গণেশ নারায়ণ এক পীরের 
পরামর্শে মুমলমান ধর্মে দীক্ষিত হয়ে কোন রকমে আশ 
বিপদ্‌ হতে উদ্ধার হলেন। মহতাব ৪ অন্য দুএক জন 
গার্্চর9 মহারাজের সঙ্গে সঙ্গে মুসলমান হলেন । ইব্রাহিম 
দেশে ফিরে' গেলে পর, মহারাজ স্থবিধা বুঝে আবার 
হিন্দুধর্মই পরিগ্রহ করলেন। তখনকার দিনে হিন্দুসভা ত 
ছিলই না, শুদ্ধি নিয়ে হিন্দু হওয়ার কোন একট! সরাসরি 
তৈরী পন্থাও ছিল না। ব্রাহ্ষণ পপ্তিতর| অনেক ভেবে 
চিন্তে ব্যবস্থা দিলেন, যে এক প্রকাণ্ড সোণার গাই তৈরী 
করিয়ে মহারাজ যদি তার পেটে ঢুকে আবার বেরিয়ে 
আষেন তাহলে তার পুনর্জন হবে, তিনি আবার হিন্দু 
বলে গণা হুন। গণেশনা রাবণ ্ীকরলেন। গাইটা 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখা। 


অবস্তা পণ্ডিতেরা কেটে কুটে ভাগা ক'রে নিলেন। 
সোণা র গ।ই কিনা, এতে তাদের জাত গেল ন1। মহারাজ 
আর ব্রাহ্মণের তে! বেশ মন্্া করলেন। কিন্তু মহতাবের 
মতন লোক যারা নিমকহালালীর আতিশয্যে ধর্মত্যাগ 
করেছিল, তাদের গতি কি হবে, কেউ ভাবলে না । র|জ। 
গণেশের বাকী রাজত্বকাল নানা গোলযোগে কাটল। 


তার মৃত্যুর পরই মহতাব রায় রাজধানী ছেড়ে নিজের দূর 


জায়গীরে চলে গেলেন, আর কখনও গৌড়ে ফিরলেন ন|। 
সেখানে প্রচার করলেন, যে তিনি মনিবের সঙ্গে সঙ্গে 
ঘথারীতি আবার হিন্দু হয়েছিলেন। ব্রাঙ্গণদের যথেষ্ট 
দিলেন থুলেন, তাই কথাট। বান্ধালী গ্রজারা কেউ অবিশ্বাস 
করলে ন।। কিন্ক লাল সাহ বলে একজন ফকীর রাজার 
সঙ্গে গৌড় থেকে শক্তিকোটে এসেছিলেন, ভিনি সব 
জানতেন। তার মুখ ত বন্ধ করা চাই! রাজা এক 
পীরস্থান তৈরী ক'রে তাকে সেখানে বসালেন, আর অদূরে 
ফকীরকোট নামে নিজের এক বাগানবাড়ী করালেন । 
ফকীর রাজাকে দিয়ে ছুটী প্রতিজ্ঞা করিয়ে নিয়েছিলেন । 
আজ পর্যন্ত তার বংশধরেরা সেই ছুই প্রতিজ্ঞা রক্ষ! 
করছেন। 

দলিল অবিশ্বাস করার উপায় নেই, কেন ন। তার 
উপর মহতাব রায়ের সহি সিক্কা আছে। 

দশ বছর কেটে গেছে । তিন চার বছর হল মহারাজ 
মমরজিৎ জমীদারীর ভার নিয়েছেন। বিয়ে থা করেছেন । 
রণজিৎ কলকাতায় কলেজে পড়ে এমএ বি-এল পাশ 
করেছে। হাইকোর্টে নামও লিখিয়েছে ; কিন্তু ওকালতী 
করে না। মা মারা যাওয়ার পর আর এ বিষয়ে জেদ 
করবারও কেউ নেই। 7 

ছুই ভাইয়ে বনতি নেই। কি ক'রে থাক্‌বে? 
ছুজনকার শিক্ষা দীক্ষা একেবারে ,আলাদ]। শুধু সহোদর 
হলেই কি ভাব থাকে! দুজনের প্ররুর্তিও উল্টো। 
সমর কাজের লোক । নিজে রোজ দণ্তরে বসে জমীদারীর 
কাজকর্ম দেখে। ন্যায্য পাওনাগণ্ডার একপয়সাও ছাড়ে 
না। লেঠেল পাইক রেখেছে, উকীল মোক্তারও রেখেছে । 
দা্া হাঙ্গামা, মামলা মোকদ্মা লে ভালবাসে। তাতে 
একটা রীতিমত আনন্দ পায়। আগার টাও খুব বোঝে, 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


নিজের স্থবিধার জন্য কাকে নরম ব্যবহারে, মিঠে কথায় 
তুষ্ট করতে হবে। 

বণজিং অলস অকেজো মানুষ। তার নিজের যে 
ফকীরকোটে তালুক, তাও কখন চক্ষে দেখে নি। 
দাদার হাতে ফেলে রেখে দিয়েছে । কলকাতায় থাকে, 
বছরে দুবার শক্তিকোটে যায়। বৌদিদিকে বড় ভাল 
বাসে। তার কাছে খুব আদর যত্ব খেয়ে, লোকের সঙ্গে 
আমোদ আহ্লাদ করে, আবার শহরে ফিরে আসে। 
আগেই বলেছি, বিয়ে খা করে নি। বোধ হয়, করবার 
ইচ্ছাও নেই। ব্যবহারে অতি অমায়িক, তবে গরজ বুঝে 
নরম হওয়। তার আসে ন|।। দাদা তাকে অনেক 
ধমকাধমকি করেন, কিন্ত তার বাধ! জবাব “আমাকে আর 
এর ভেতর টানাটানি কর কেন, দাদা? যা হাত-খরচ। 
দিতে পার দিও, আমি চুপচাপ কলকভায় পড়ে থাক্ব।” 

দ্রাদার ইচ্ছা ভাই অন্ততঃ এষ্টেটের মোকন্দমাগুলে। 
হাইকোর্টে তদ্বির করে। একদিন স্পষ্টই বললে, “আচ্ছ।, 
আমিই. শুপু বেগার থেটে মরব কেন বল দেখি নি! উকীল 
হয়েছিস্‌, হাইকোর্টে আমাদের মাম্ল। মোকদ্দমাগুলো 
দেখলে ত হয়” 

রণজিৎ একটু হেসে বল্‌লে “দাদা, তুমি রাগ কোরৈ। 
ন।। আমার বি-এল পরীক্ষ। দেওয়াই তুল হয়েছিল। 
বাঙ্গালীর ছেলে, পরীক্ষ। দিতে হয় তাই দিয়েছি। এক- 
দিনের তরেও মনে করি নি, বে ওকালতী করব । . 

“আচ্ছা, তা করিস্‌ না। জমীদারের ছেলে 
জমীদারীতে এসে বদ্‌। অন্ততঃ নিজের তালুকটাও ত 
দেখতে পারবি। আমার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে বেড়ালে অনেক 
শিখবি |” 

“তাও শিখতে চাই না, দাদ । তোমার সঙ্গে ঘুরে 
বেড়ান মনে ত পাখী মারা আর প্রজা! ঠেঙ্গান! 
কোনওটাই ভাল লাগবে না।” 

“তাহলে তুই করবি কি? সহরের বাড়ীতে অন্ধকার 
ঘরে বসে বসের দিনগুলো কাটে কি ক'রেকে 
জানে!” | | 

“বললে তুমি রাগ করবে জানি, দাদা.-কিস্ত 


আমার ফিছই করবার ইচ্ছা নেই।: লারাদিন পড়াস্তনে। 


নবন্ধুর ১৯ 


ক'রে সন্ধ্যাবেলায় বন্ধু-বাদ্ধবের সঙ্গে জটলা ক'রে খে 
সথখে দিন কেটে ধাচ্ছে।” নেদ্িন দাদ আর কিছু বলেন 
না। একটুখানি মুখ বেঁকিয়ে চ'লে গেলেন। 

পরদিন সকাল বেলা রণজিৎ দোতলার দ|ল।নে বে 
খবরের কাগজ পড়ছে । মুখে সিগারেট । পাশে ছোট, 
তেপাইয়ের ওপর চায়ের পেয়াল।। এমন সময়ে কাছারী 
বাড়ীর দিকে ভীষণ কান্নার রোল উঠল, “বাপ রে, মেরে 
ফেললে রে, দোহাই হুজুর, আমার কোনও দোষ নেই।» 

সঙ্গে সঙ্গে রাণী শশব্যন্ত হয়ে বেরিয়ে এসে বললেন, 
“একবার যাও, ঠাকুরপে!। কার উপর ভয়ানক রেগে 
গেছেন, মার-ধর করছেন ।” 

রণজিৎ দাড়িয়ে উঠল। এক চুমুকে চ| শেষ ক'রে, চা 
ফট ফট করতে করতে দৌড়ল। যাবার সময়ে চেঁচিয়ে 
বলে" গেল, “বৌদি, তোমার রাজ্যে এই নব অত্যাচার 
হয়।: তুমি বন্ধ করতে পার না!" | 

কাছারী বাড়ী পৌছে দেখে, উঠানে দুজন চাষীকে 
পাইকরা পিছমোড়া করে, ধরেছে, আর রাজ! খোড়ার 
চাবুক দিয়ে তাদের নির্দয়ভাবে মারছেন। মারছেন 
আর চেঁচাচ্ছেন, “আমার কাছে মেজাঞ্জ দেখাতে এসেছিম্‌ 
ব্যাটার! আজ নিজে হাতে তোদিকে খুন ক'রে এই 
উঠানেই গাড়ব |” 

রণজিৎ বাঘের মত লাফিয়ে পড়ে দাদার হাত থেকে 
চাবুক ছিনিয়ে নিলে। নিয়ে বললে, “ছিঃ দাদা, 
বাড়ী যাও।” 

সমরের তখন কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান ছিল ন1। মাথায় খুন 
চ'ড়ে গেছে। ভাইয়ের বুকে এক ভীষণ ঘুষে! মেরে বললে, 
“কি তোর এত বড় আম্পর্ধা! দে, আমার চাবুক দে।” 

রণজিৎ কলিকাতাবাসী হলেও ঘুযো খেয়ে ধীড়িয়ে 
থাকার ক্ষমত। তার ছিল। সেও ত মহতাব রায়ের 
বংশধর! ইতিমধ্যে সেই কষাঁণ দুজন পাইকদের হাত 
থেকে ছিটকে বেরিয়ে এসে রণজিতের পায়ে পড়ল, 
"তুমিই ছোট রাজা! আমর জানতাম না, হুজুর। 
তুমি এখানে থাকতে তোমার ফকীরকোটের রাইয়তের 


উপর এই রকম জুলুম হবে! আমরা কোনও কম্র" করি 


নি, এবছরের খাঙ্খন। কড়ায়-গণ্ডা দিয়ে দিয়েছি হুজুর 


২০ প্রবর্থিক 


“ রাজা গঞ্জন ক'রে উঠলেন, “বধ হার।মজাদাদের 
নিয়ে গিয়ে গারদ-ঘরে বন্ধ ক'রে রাখ |” 


রণজিৎ প্রজা দুজনকে আড়াল ক'রে দাড়িয়ে বললে, 


"খবরদার, পাইক, তফাতে দাঁড়িয়ে থাক্‌।” তার রক্ত 
মাথায় চড়তে আরম্ভ হয়েছে। রাজাই প্রথম সামলে 
নিলেন। ঘোড়! কাছে দড়িয়েছিল। এক লাফে চ'ড়ে 
আস্তাবলের দিকে ছুটে গেলেন। 

রণজিতের একটু লজ্জা হল্‌। নে প্রজা 
বললে, “তোর! চুপচাপ ফকীরকোটে ফিরে যা। 
তোদের কিছু বল্বে না।” 

তাদের ভেতর থে বুড়ো, সে সেলাম ক'রে বললে, 
“ধন্মাবতার, আমার নাম শমঙ্দ্িন £খ।। আর এই 
আমার ছেলে কমরুদ্দিন। বরাত পড়লেই ইয়াদ কোরো 
হুজুর । হাসতে হাসতে তোমার জন্ত জান দেব! কিন্ত 
তুমি নিজে, বাবা, ফকীরকোটে এসে বস। গরীব প্রজার 
উপর আর জুলুম হতে দিও ন11” 

রণজিৎ বললে, “আচ্ছ! শমহুদ্দিণ, তোমর। গাঁয়ে 
ফিরে যাও। আমি দাদাকে বলব, তোমাদের উপর রাগ 
না করেন।” 

শমহ্দ্দিন সোজা হয়ে দাড়িয়ে রণজিতের মুখের 
দিকে তাকিয়ে উত্তর দিলে, “রাগ কিসের হুজুর! আমরা 
তকোনও কন্থুর করি নি। ছুকিস্তী উহ্ল পুরোপুরি 
দিয়েছি । নায়েব নানা ছুতে। ক'রে আরও আদায়ের 
চেষ্টা করছিল। এজুলুম আমর। কেন বরদাস্ত করব! 
আমরা আপনার বংশের পুরানো গেলাম, হুজুর । 
সেকালে মহারাজ মহতাঁব রায়ের সঙ্গে আমাদের 
পূর্বপুরুষ মুরাদ খা গৌড় থেকে এসেছিলেন ।” : 

... রণজিৎ নানা কথা ভাবতে ভাবতে উপরে গেল। 
তাঁর মনটা বড় খারাপ হয়েছিল। দুদিনের জন্য বেড়াতে 
এসে মূর্খের মত দাদার সঙ্গে রাগারাগি করলে! রাণীর 

' কাছে গিয়ে 'করুণম্বরে বললে, “বৌদি, ভাল করতে গিয়ে 
কি করলাম! কেন, আমাকে নীচে পাঠালে তুমি?” 
বলে সব ঘটনাটা বর্ণনা করলে। 
 হখনু শমস্থদদিনের নালিশের কথা বলছে, তখন রাজা 

এসে পড়লেদশ্‌. তিন্নি একেবারে ঈগ্মে. চ'ড়ে গঞ্জে 


ছুজনকে 
কেউ 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


উঠলেন, “রণজিৎ, তোমার এ বাদরামির আমি প্রশ্রয় 
দিতে পারি না। আজ থেকে তুমি তোমার ফকীরকোট 
নিজে দেখো) প্রঙ্জা্দের যত ইচ্ছা নাই দিয়ে মাথায় 
চড়িও। কিন্তখবরদার, আমার রাজ্যে চাঁলাকী করতে 
এসো ন।1% 

রণজিৎ টেঁচালে না। কিন্তু খুব শক্ত হয়ে উত্তর 
দিলে, “দেখ দাদ], আমাকে তুমি মেজাজ দেখাতে এসো 
না। জানে! তে। আমি উকীল। তোমার প্রজারাও 
যাতে আদালতে প্রতিবিধ|ন পায়, সেট। আমাকে দেখতে 
হবে।” 

“আচ্ছ। দেখা যাবে কতদূর তোর ক্ষমত| |” বলে 
সমরজিৎ বেরিয়ে গেলেন। 

তিনি চলে গেলে বরণজিৎকে রাণী অনেক বকলেন, 
“ঠাকুরপো তুমি না লেখাপড়া শিখেছ, সহরে বাপ কর! 
একি রকম তোমার মেজাজ! প্রজার মঙ্গল করতে 
চাও ত, এই কি তার উপায়! তুমি ত ঠিক উল্টো 
পথে যাচ্ছ ।” 

বকুনি শুনে রণজিতের লজ্জা! হল। সে বললে, 
“বৌদি, আর গালাগাল দিও না। আমার ঘাট হয়েছে। 
আমি মূর্থ গেৌঁয়ারের মতন কাজ করেছি। দাদার পায়ে 
ধ'রে আজই মাপ চাইব ।” 

সন্ধ্যাবেল! দেখলে, দাদা গালে হাত দিয়ে চুপ ক'রে 
ছাতে বসে রয়েছেন। তার কাছে গিয়ে, পায়ে ধরতেই 
তিনি দাঁড়িয়ে উঠে ভাইকে জড়িয়ে ধরলেন। বললেন, 
“রণজিৎ, তোকে কিছুই বলতে হবে না। আমরা 
ছুজনেই অবুঝ ছেলেমাহষের মত-কাজ করেছি । আমার 
উপর রাগ করিস্‌ না।” 

পরাগ করার আমার কোনও অধিকার নেই, দাদ] । 
তুমি বড় ভাই। একথ আমার কিছুতেই ভোলা উচিত 
ছিল না। আমকে ক্ষমা কর। কিন্তু আমি একট। 
কথা স্থির বুঝেছি। আমি হাজার চেষ্টা করি, জমিদারী 
চালান কখনও শিখব না। তুমি ফকীরকোট নাও। 
আমি কলকাত। গিয়েই দলিল ক'রে দেব। আমাকে 
থাই-খরচ বালে য| ইচ্ছ। দিও। শুধু একটা শেষ কথ। 
আমার আছে। তুমি প্রঙ্জাদের বাপ... ভগবান 


বৈশাখ, :১৩৪১ ] 


তোমাকে তাদের বাপ করেছেন। সন্তানের প্রতি পিতার 


কর্তব্য পালন কোরো । স্েহের বাঁধনে তার্দিগকে আপনার 


ক'রে রেখো, নইলে একদিন এ রাজ্যপাট চুরমার হয়ে 
যাবে। আমি অলম লোক, ঘরের কোণে কেতাব নিয়ে 
পড়ে থাকব। আর, তোমাকেও কিছু বলতে আসব 
না, প্রজাদিকেও কিছু বলব না1” 

ফকীরকোট তালুক শক্িকোট এষ্টেটের মাব্খানে। 
সেট। পেলে যে অনেক স্থবিধ, তা রাজা ভাল করেই 
জনেন। আর, ও তালুক হস্তান্তর হলে গোলযোগও 
অনেক। রণজিতের ষ| মানসিক অবস্থা, ঘে কোন দিন 
সে তালুক বেচে ফেলতে পারে। তাই একটু ভেবে 
বণলেন, “আমি তোর ফকীরকোট অগনই কেন নেব 
ভাই? আর তুই যদি তালুক না রাখতে ইচ্ছে করিস্‌ ত 
আমি কিনে নিতে পারি। নাবালক আমলের তোর 
ভাগের কিছু টাকা জমেছে। সেই টাকা আর ফকীর- 
কোটের দাম মিলিয়ে দেড় লাখ টাক! নগদ দিলে তুই 
খুশী হবি?” 


“আমি জমীদারীর দামের কিছুই বুঝি না, দাদ|। 


তবে, দেড় লাখ টাক আমার পক্ষে যথেষ্ট। আমি আর 
টাকা চাই না। চুপচাপ ক'রে বসে থাকব ।” 
“কলক।তার বাড়াটা অত্যন্ত ছোট। তবে জমী 


অনেক খানা। সেখানে যদ তোর বাস করা চলে, ত 
সেটা তোরই রইল। কালে ভদ্রে কলকাতায় গেলে 
আমাকে থাকতে দিনি ত? কিন্তু ভাই, দেশে যেমন 
মাঝে মাঝে আসিস তেমনই আসতে হা'বে |” 

“কলকাতায় তোমার ঘর সর্বদা তৈরী থাকবে, দাদ1। 
মাঝে মাঝে: ভাইয়ের ঘরকম্ম। দেখে আসবে বই কি! 
আমি বৌদির কাছে যেমন আসি, তেমনই আসব। 
এ সব তিক হল। কিন্তু দাদা, একটা কথ| এখন থেকে 
কবুল কর, আমার ভাইপে! হলে তাকে আমি মানুষ 
করব, তোমরা নয়। রাজী আছ ত?” রাজা কিছু 
উত্তর দিলেন না, ভাইয়ের পিঠে হাত রেখে নীরবে 
হাসলেন । 

রণজিৎ রাশীকে নব কথা বলতে তিনি একটু ক্ষু 
হলেন। বললেন, প্ঠাকুরপো, আমাদের মায়! কাটীন্ছ 


নবুর 
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তোমার মৎ্লব কি, বল ত, সন্ন্যাসী হবে ঠিক করেছ?” 
রণছিৎ তার পায়ে হাত দিয়ে বললে, “আমার মত একট! 
নিষ্ম্বা জড়ভরতকে কোন সম্ধ্।সী চেলা করবে বল! 
তোমাদের মায়৷ যেমনকার তেমনই রইল, 'দিদি। শুধু 
জমীদারীর মায়াট। কাটালাম। যদি আমাকে আরও 
বাধতে চাও, ত আমাকে শীগগীর একটি ভাইপো! এনে 
দাও। বৌদি মুখ লাল ক'রে উঠে গেলেন । 

ছুই ভাই মিলে ফকীরকোটের বিক্রীখতের খসড়া 


তৈরী করলেন। রণজিৎ কলকাতায় উকীল বাড়ীতে 


দেখিয়ে সই করবেন। যাবার আগে একদিন শম্‌ঙ্দ্দিন 
এল। এসে বললে, “ছোট রাজাবাবুঃ জমীদারী ছাড়লে 
কি হবে! এ বুড়ে। গোলাম যখন একবার মনিব 
চিনেছে, তাকে ছাড়াতে পারবে না। আমিও, হুজুর, 
ক্ষেতখামার নব কমকুদ্দিনকে লিখে দিয়ে এসেছি । 
এইবার কলকাতায় বাস করব।” 

“কলকাতায় সেই ধোঁয়া কাদার মাঝে থাকতে 
পারবি না, শমস্থদ্দিন। এই বুড়ো বয়সে দেশ ছেড়ে 
মিছে কেন কষ্ট পাবি? 

“ভুভুর, যদ্দি রাগ না৷ করেন ত আসল কথাটা বলি। 
আর দেশে থাকার দিন নেই, হুজুর। দিনকল সব 
বদলে গেছে। রাজায় প্রজায় মনের মিল আর নেই। 
সরকার থেকে ম্হরমের খরচ অর্ধেক কমিয়ে দেওয়া 
হয়েছে। মহার।জ! একট! তাজিয়! বের করছেন এখনও, 
কিন্ত সেআর কদিন! তিন বছর হয়ে গেল তিনি 
গদীতে বসেছেন, কিন্তু এখনও একবার দরগায় সেলাম 
করতে গেলেন না। আমি পুরানো তাবেদার, ছুতিন 
বার ওই বিষয়ে আর্জী করতে এসেছিলাম, তাই আমার 
উপর আম্ল|দের ও দেওয়ানজীর এত রাগ! মুসলমান 
প্রজার! এই নিয়ে বড় ক্ষুণ্ন হয়েছে। এতদিনের উত্সব, 
কৃর্তৃ, বন্ধ হয়ে গেলে নিরাশ হবে বই কি!” 

“আচ্ছা শম্‌হদ্দিন, আমি যাওয়ার আগে মহারাজের 
সঙ্গে এ বিষয়ে কথা কইব।” 

“্ত। কইবেন,, হুজুর। যদি আপনার কথায় কিছু হয়। 
নইলে এ নূতন দেওোন দিসে দিনে সব পুরানে। উৎসবই 


স্বন্ধ করতেন রঃ 
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' রণজিৎ যখন দাদাকে এ বিষয়ে জিজ্ঞাসা করলে, 
তিনি বললেন, “কলকাতায় বসে বই পড়ে পড়ে তোর 
মাথা বিগড়ে গেছে। প্রজাদের আবদার রাখতে গেলে 
রাজ্য চালান যাঁয় না। ও ব্যাটার ত রাজাকে পথে 
ঈ্াড় করাতে পারলেই খুশী। আবার এই ফকীরকোটের 
মুসলমাম প্রজাগুলে! সব চেয়ে নিমক-হারাম। তুই ওই 
শমস্থদ্দিনটাকে কলকাতায় নিয়ে গেলে আমাদের হাড় 
জুড়ায়। ওই ব্যাটাই যত নষ্টের জড়। ওর বাপ দাদ! 
গৌড় থেকে এসেছিল ব'লে আমাদের মাথা কিনেছে! 
ধ্যাট। চোর! দেওয়ানী বলেন ঘে আমরা পুরাণে| 
রক্ষণ রাজবংশ, আমাদের এই মহরম দ্রগ! ইত্যাদির 
সঙ্গে কোনও সম্পর্ক রাখ! উচিত ন1।” 

“তা কি হয়, দাদা? এতো! কালের পুরোনে। প্রথ, 
এগ্তলে! ছেড়ে দিলে প্রজাদের মনে বাথা লাগবে ।” 

“যথা ছাই ল।গবে! ওরা ত কোমর বেঁধেই আছে। 
একট! কিছু ছুতে! পেলেই থোট পাকাচ্ছে। দেওয়ানজী 
বলছিলেন, যে এই ফকীরকে।টের প্রজার আগে দলে দলে 
রাজবাড়ীতে দুর্গোৎসব দেখতে আসত। এখন ওদের 
মোল্প'দের হুকুমে ছেড়ে দিয়েছে । আম্রাই বা তা"হলে 
ওদের উত্সবে ঘেগ দেব কেন? কি দায় পড়েছে 
আমাদের ওদের খোসামদ করবার!” 

"দাদা, আমার এসব কথ। ভাল লাগছে ন।। একট। 
সামান্ত তুচ্ছ জমীদারীর মধ্যে এই রকম দলাদলি ভাগা- 
ভাগি হলে কোন মঙ্গল হবে না। তুমি চিরপ্রথামত 
একবার দরগ।য় প্রণাম ক'রে এস।” 

“আমার দ্বারা হবে না, রণজিৎ । আমিস্পষ্ট ব'লে 
দিচ্ছি। তুই যা না, তোর যদি ভাল লাগে ।” 

ণএতে ত ভাল লাগালাগির কথ! কিছু নেই, ভাই 
তুমি যখন অনুমতি দিলে তখন আমি কালই যাব 
এখনও ত আমি ফকীরকোটের জমীদার আহি ।” 

- তার পরদিন, রণজিং রায় মহ! ধূমধাম ক'রে, হাতী 
চড়ে পীর লাল শাহের দরগায় সেলাম ক'রে এলেন। 
শমনুদ্দীন প্রভৃতি রাইয়ত্র| লাঠী-সোটা বল্পম-নিশান নিয়ে, 
ভঙ্কাব বাঞজিয়ে,তাকে নিয়ে গেঁজ। পীরস্থানে ধাড়িয়ে ছোট- 
রাজাবার ভর্জাদের এক রছুরের খাজনা মাঁপ করলেন ।... 





প্রবর্তক 
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দেওয়ানজী এই খাজনা-মাপের কথা মহীরাজকে 
জানিয়ে বললেন, “এ-কম করলেও জমীদারী রাখ৷ 
দু্ষর হবে।” 

মহারাজ বললেন, "রেওয়ানজী, কুমার বাহাদুর যখন 
কথ! দিয়ে এসেছেন, তখন এবার মাপ করতেই হবে ।” 

আলাপ হচ্ছে, এমন সময়ে রণজিৎ সেখানে এল। 


 দেওয়ানজী তাকে জিজ্ঞেন করলেন, “মহাশয়, কি ফকীর- 


কোটের খাজন। মাপ ক'রে এসেছেন নাকি? ও-তালুকের 
প্রজার! অত্যন্ত বেলিক, এতট। দয়ার অযোগ্য ।” 

রণজিৎ উত্তর দিলেন, ্ঠ্যা মহাশয়, দিয়েছি । এই 
আমার প্রথম ও শেষ ফকীরকোটে পদার্পণ। প্রজার! 
একটু আনন্দ করবে নাঃ টাকাটা কিন্ত আমার তহবিল 
থেকে দিয়ে দেবেন” 

এই দেওয়ানজী মহাশয়ের বিষয় একটু বল! দরকার । 
এর নাম শক্করনাথ চক্রবত্তী। বাড়ী বারাণপী। গোড়া 
হিন্দু। সমরজিং যখন নাবালক ছিলেন, তখন চক্রবর্তী 
সার মাষ্টার ছিলেন। অসাধারণ বুদ্ধিমান লৌক। ছাত্রকে 
সহজেই মুঠোর ভেতর পরেছিলেন । গদীতে বসে মহারাজ 
এঁকে মন্ত্রীপর্দে বাহাল করেন। রণজিৎ কিন্তু লোকটাকে 
মোটে দেখতে পারত না! । দাদাকে বলেছিলেন, “আমায় 


বল না, একজন সতভ্য*তব্য একেলে গোছের দেওয়ান 


জোগাড় ক'রে এনে দিচ্ছি। ও-রকম টিকিওয়াল। 
ফোটাকাট। ব্যাপারের উপর আমার বিশ্বাম নেই ।” 

সমরজিং হেসে উত্তর দিয়েছিলেন, "একেলে হ্যাট- 
কোট-পরা লোক হলেই বুঝি চোর গাঁঠ-কাট। হয় না? 
ও-সব তোদের কলকাতার বাবুদের-কুসংস্কার |” 

দেওয়ানজী পয়সা-কড়ি সম্বন্ধে সাধুপুরুষ ছিলেন না, 
তা বলা যায় না। কেন না, ধরা এখনও পড়েন নি। 
কিন্তু তার প্রজাপালন সম্বন্ধে ধারণা উতকট রকমের 
ছিল। ক্রমাগত বালে ব'লে রাজার মাথায় ঢুকিয়ে 


দিয়েছেন--ও .ছোটলোক ব্যাটাদের প্রশ্রয় দেওয়া কিছু 
নয়, বিশেষ ক'রে যারা মুসলমান, ওদের নাই দিলেই 
মাথায় চড়ে। কুতজ্ঞতার লেশমাত্র ওদের অন্তরে নেই। 
আগে সনতাার িত গ্রজাদের দেওয়া-খোওয়া চলত। 





বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


চাল দেখাতে গেলে এষ্রেট ল।টে উঠবে। 
বাবুদের দেখুন না, কি হল। 
ছড়িয়ে বৃন্দাবনবাসী হয়েছেন। 

দেওয়ানী যে শুধু ফৌঁটাকাটার বিষয়ে গৌঁড়া হিন্দু 
ছিলেন তা নয়। তাঁর মতে, হিন্দুজাতটার হকৃ যাতে 
মারা না যায় সে বিষয়ে আজ সকল হিন্দুকে সজাগ 
থাকতে হবে। কংগ্রেস করার দরুণ হিন্দু ত সরকারের 
চক্ষুশূল হয়ে দাড়িয়েছে। খৃষ্টান, পার্শী, ইহুদী, মুদলমান 
নবাই এই স্থযৌগে সাহেবদের খোসাম্দ ক'রে নিজের 
স্মবিধ। করে" নিচ্ছে। হিন্দুচুপ ক'রে থাকলে তার প্রাপ্য 
তামাদী হয়ে যাবে। তাই তারও সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে চেঁচিয়ে 
বলা দরকার, “আমরাও কংগ্রেসের লোক নই।» এই 
কোরাস্‌ চীৎকার করার উদ্দেশ্যে শক্তিকোট জেলায় এক 
হিন্দুভার পত্বন হয়েছে । দেওয়ানজী সমরজিৎকে ধ'রে 
সেই সভার অধ্যক্ষ করেছেন। 

সমরজিৎ হিন্দুর দলপতি হওয়ার নান। কারণে 
অনুপযুক্ত । খাওয়া-দাওয়ার বাছবিচার কিছু নেই। 
কাপড়চোপড়ও ওয়ার্ইস্কুলে থাকার সময় হতে ইংরেজী 
কায়দার হয়ে গেছে। রাণীও এসেছেন সাহেবীভাবাপন্ন 
ঘর থেকে। হাল ফেনানের পোষাক পরেন। দাজ্জিলিং, 
রাচী, শিলঙ্গ গেলে রঙ.বরঙের ছাতা! মাথায় দিয়ে ঠেঁটে 
বেড়ান। অপরিচিত পুরুষের সঙ্গে খানাপিন| না করলেও, 
মেয়েদের চা-পার্টি ইত্যাদিতে খুব যাওয়া-আস! করেন । 
এ-অবস্থায় টিকি-সম্প্রদায়ের নেত হওয়ার যোগ্যতা রাজার 
কোথায়? তবে সমরজিং বুদ্ধিমান লোক, হিন্দুসভার 
অধ্যক্ষ হলে সরকারী আমলার! তাঁকে কাগ্রেসওল! বলে" 
কিছুতেই তুলল করবেন না । তাতে অনেক লাভ। মহরম 
. ইত্যাদি বন্ধ ক'রে দিলে, খরচও অনেক বাচবে । মুসলমান 
প্রজাদের একতা সব চেয়ে বেশী, সেই জন্য তার! 
জমীদারকে অনেক কষ্ট দেয়। রাজ! হিন্দুসভার কর্ত। 
হলে, হিন্দুপ্রজাদের সঙ্ঘবদ্ধ ক'রে মুসলমানদের দাবিয়ে 
রাখতে ঃপার্ুবে। এই.লব অনেক কথ। বিবেচন! করে, 
সমরজিৎ দেওয়ানজীর কথায় সায় দিয়ে, শক্তিকোটের 
হিন্দুসংগঠনের পা হয়েছিলেন । 


এই অমুক 
মূর্থের মত দু'হাতে টাকা 


নবন্ধুর 


খত 


রণজিৎ এ-বিষয়েও দাদাকে অনেক সাবধান সুরে? 
দিয়েছিল, মনে করে” দিয়েছিল, যে শক্তিকোটের ইজ্জং 
চিরদিন এই মুসলমান প্রজার রক্ষা ক'রে এসেছে। 
মুসলমানদিগকে ত্যাগ করলে তাদের লাঠীধরার লোক 
মেলা শক্ত হবে। কেন না, এ অঞ্চলে বাগী-্ঠাড়ালের 
বাস খুব কম। তার উপর সব চেয়ে বড় কথা, মহতাব 
রায়ের দলিল তাদের বংশের ইতিহাস। সেটা ভূললে 
চলবে নাঁ। সমর ছোট ভাইয়ের পরামর্শ মনোযোগ দিয়ে. 
সব শুনেছিলেন। শুনেছিলেন মাত্র, ফল কিছু হয় নি। 
তাই, কলকাত। যাওয়ার আগে রণজিৎ খুব গম্ভীর হয়ে 
রাজার!ণীকে বলে" গেল, “তোমাদের যা মূন চায় কর, 
কিন্ত আমার ভাইপোকে মান্য করব আমি। তোমাদের 
হাতে দেব না। এ-কথা তুলে। না।” ঠ. 

কলকাত! ফেরবার আগে রণজিৎ একট! ছেলে- 
মানুমী করে? দ্েওয়ানজীকে আরও চটিয়ে দিয়ে গেল। 
বাজ] সন্ধ্যাবেল| দেওয়ান ও অন্য ছু'জন আমলাকে খেতে 
বলেছিলেন। পাঁচজনের ঠাই কর| হয়েছে এক 
পঙ্ভিতে | বসবার সময়ে দেওয়ানজী একটু ইতস্ততঃ 
করছেন দেখে রণজিৎ বললে, “মহারাজ, একি 
করেছেন! .দেওয়ানজী মহাশয়ের পাতাটা একটু 
ঘুরিয়ে দিতে বলুন। তিরিশ ডিগ্রী ঘোরালেই জাত 
বাচবে ত, মশায় ?” 

পাতা ঘোরান হলে সবাই বললেন। খানিকক্ষণ পরে 
ছোটর্লাজা ঈষৎ হেসে টিগ্লনী করিলেন, “দেওয়ানজীর 
জাতটা কিন্ত রইল না| আমরা ত যবনান্ে পরিপুষ্ট! 
কলকাতার বাসায় মগ বাবুচ্চি রাধে। আমাদের সঙ্গে 
বসে খেলেন, মশায়! দাদা, তোমার বাবুচ্চি এখনও. 
আছে, না হিন্দু-সভার তাড়নায় ভাগিয়ে দিয়েছ?" 

রাজা হাপি চাপতে পারছিলেন না। যথাসম্ভব গ্ভভীর' 
হয়ে বললেন, “ছি: রণজিৎ, চুপ করে, খাও ।” 

পরদিন ছোটরাজ। দাঁদা-কৌদির পায়ের ধূলে। নিয়ে 
রওন। হলেন। কি 

অগস্ত্য-যাত্র ! 


(ক্রমুশঃ ) 


স্থন্দরবনে গল্লী-স্ৃষ্টি 


|অরুণচন্দ্র দত্ত 


বাংলার চারিদিকে পল্লী-সংস্কারের সাড়া পড়িয়া 
গিয়াছে। জাতির জীবন নৃত্তন ভাবে গড়িয়! তুলিবার 
ইচ্ছা জাগিয়াছে, চেষ্টাও কিছু কিছু স্থানে স্থানে দেখ| 
দিয়াছে। শিক্ষা, সমাজ, অর্থনীতি সর্ধশ্ষেত্রেই এই 
সংগঠনের প্রেরণা দিন দিন পরিক্ষট হইতেছে। পল্পী- 
সংক্কার ও পল্লীসংগঠন ইহারই অন্যতম অভিব্যক্তি । 

ইহা যে শুভ-লক্ষণ তাহা বলাই বাহছুল্য। ঝাচিবার 
তাগিদ যখন কোন জাতির আসে, তখন তাহার সম্মুখে 
যত বাধ! অগ্করায়ই থাকুক ন| কেন, নৈরাশ্য ও অবসাদের 
জমাট-বাধা অন্ধকার-স্তপ বিদীর্ণ করিয়া নৃতন গতির ছন্দ 
আবিষ্কার করিয়া লইতে হয়। বাচার মত বাচিতে 
ভূলিয়াছি বলিয়াই তে| আমরা পরমুখাপেক্ষী, পরাধীন; 
পৃথিবীতে যার! বাচিতে জানে তাদের কন্ুইয়ের ঠেলায় 
আমরা দিন দিন কোণ-ঠাস। হইয়। পড়িতেছি, জীবন- 
সংগ্রামে আমরা ক্রমশ:ঃই হঠিতেছি। এই. আবস্থার 
প্রতিকার আবার বাঁচার ইচ্ছা! লইয়া জাগা, ঝচার 
মন্ত্রেই জাতির জীবন উদ্ব দ্ধ করিয়া তোলা, মানুষের মতই 
মাথা উচু করিয়া বাচা। মরা জাতির প্রাণে সত্যই বাচার 
অনুপ্রেরণ| যদি জাগিয়৷ থাকে, তার মে জাগরণ আর 
বারণ মানিবে না! এই জাগরণের দাথনাই আমাদের 
মুক্তির সিংহ্ঘ্বারে পৌছাইয়া দিবে। 

বাচিতে চাহি জাতি-রূপে | িমষ্টিত্ব' একট! তত্ব। 
সঙ্ঘ-শক্তি এই তত্বেরই বীর্য। খণ্ড, ছিন্ন, বিক্ষিপ্ত 
বাঙ্গালীর জীবনে একট। সত্য সমষ্টি স্থ্টি করিয়া! তুলিতে 
পারিলে, জাতির আত্মপ্রকাশ একদিন হইবেই। এ 
সমষ্টি কোনও আদর্শ বিশেষ লইয়া হুষ্ট হইবার নয়, 'প্ল্যান, 
্বীম” অর্থাৎ ছক বাঁধিয়া এরূপ সংহতি জীবন্ত ভাবে গড়িয়া 
তোলা যায় ন!; সমট্টির প্রকাশ আপনার লয়ে। ব্যক্তিগত 
অহংকাম্নী কোনও তত্ববস্ততে সংযুক্ত ও প্রলীন 
হইলেই প্রকৃড় সমষটি-শক্তি: অভ্যুখিত ইয়। সঙ্ঘ-সাধনার 


মধ্য দিয় জাতি-নির্মীণের ইহাই নির্দিষ্ট ধারা, অনায়াসে 
বলা যাইতে পারে । 

যে সঙ্ঘসাধনা। এখনও ব্যাপক ভাবে সর্বদ! 
সুপরিষ্ষট হইয়াছে, ইহ। নহে। সমষ্টি-জীবনের একটা 
আকাজ্জা মাত্র কোথাও কোথাও জা গিয়াছে-_-এই আকাজ] 
খুব অপরিণত, প্রাথমিক স্তরের । রাজনীতি-ক্ষেত্রে এই 
আকাজ্ঞা প্রবল মৃত্তি লইয়৷ একটা! প্রবাহ স্থষ্টি করিয়াছিল, 
তাহার পরিচয় এই কয় বতসরের রাষ্ট্রেতিহাসে পরিদৃষ্ট 
হয়। সে প্রবাহের গতি আজ স্তিমিত, স্তম্তিত--ইহাঁতে 
বিশ্মিত হইবার কিছু নাই। জাতির বুকে বেদন।র 
অভিঘাতে কতটুকু শক্তিস্পন্দন জাগিয়াছে, ইহা হইতে 
তাহাই পরিমাপ করিয়। লইতে পারি। আজ জাতির 
সত্তা একট। নৃতন আত্মপরিচয়ের প্রণালী খুঁজিতেছে__ 
সেই প্রণালীই গঠন-সাধনা। অবনত জাতির জীবনে 
ইহ। অভিনব প্রণালী হইলেও অবৈজ্ঞানিক নয়। 

প্রবর্তক সঙ্বের' জীবনে এমনই একট। অভিনব 
প্রেরণার ধারা আকার লইয়াছে__বিচিত্র স্থা্ট-সাধনায়। 
সজ্ঘের তত্ব ও বীধ্যের কথ| বিশেষ ভাবে আলোচনা কর! 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে । জাতি-রূপে বাচিবার সাধনাই 
সঙ্ঘ-জীবনের আদর্শ ও লক্ষ্য, এ-কথ| বলাই নিশ্প্রয়োজন। 
জাতি অর্থে জনতা! নহে, একট! সংখ্যার রাশি নতে, অখণ্ড 
জীবন-বিগ্রহ। প্রবর্তক-সজ্ঘ তিল তিল প্রাণ ও শ্রম ঢালিয়! 
এই প্রেম ও এঁকোর বিগ্রহ-রচনায় দীর্ঘ দিন তপঃরত। 
সেই যুগাধিক কালের তপস্যায় একটা নৃতন স্থির অঙ্কুর 
যদি দেশে দেখা দিয়ে থাকে, তাহার জন্ত ধন্াধাদ দিই 
ভগবানকেই, যিনি পন্কে কমল-কলি ফুটাইয়৷ তুলেন, 
মরুর বুকে উৎসারিত করেন সবুজের ফক্তুগ্রবাহ। 
প্রচলিত রাষ্ট্রনীতির বাহিরেও যে একটা! জাতির সংগঠন 
ও কর্দ-নীতি আছে, ইহারই প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত “প্রবর্তক- 
সঙ্ঘ” | এই পথেও জাতি সুসংহত ও জীবন-ধর্মে শক্তিমান্‌ 





হইয়! উঠতে পারে এবং এইরূপে দৃঢপদে বিকার লক্ষো 
অগ্রসর হইবারও. সামর্থ্য অঞ্জন করে। 


১৯২০ থৃষ্টা্ধে এই গঠনের বীজ বুকে লইয়া একদল 


তরুণ কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়, তাহাদের প্রথম উদ্দেশ্যই 
হইল-_ম্বাবলগ্বনের ভিত্তির উপর একটা নৃততন ধরণের 
শর্নৈতিক ক্ষেত্র প্রস্তত কর | ইহার জন্য মাত্র ঈশ্বর- 
প্রেরণার উপর অটুট প্রত্যয় স্থাপন করিয়া যে লক্ষ টাকার 
বিপুল খণ-ভার . সভ্বের স্কন্ধে আপিয়া পড়ে, তাহার 
কথা নানা সথযোগে দেশবাসী অবগত আছেন, সুতরাং 


সে কথার পুনরুল্লেখ এখানে 
করিব ন|। এই খধণের অর্থে 
যে সকল দায়িত্ব-মূলক কম্ম- 
সুচন। হয়, তন্মধ্যে সুন্দরবনের 
কুষি-প্রতিষ্ঠান অন্থতম । আমরা 
সঙ্ঘ-জীবনের তথা জাতীয় 
অভাব-পুরণের প্রয়ান লইয়। 
এই কার্ধো অবতরণ করি। 
সঙ্ঘের বহিঃসমসা--অন্নের 
৪ বগ্রের। সঙ্ঘের মূলকেন্দে 
বন্বশিল্পের প্রতিষ্টান স্থচিত 
করিয়া অতঃপর অন্নপূর্ণার 
দেউল-রচনায় আমরা উগ্ভত 
হট । এই উদ্ামেরই ফলে, 
বিস্তৃত কৃষি-ক্ষেত্রোপযোগী 
ভূমির অন্বেষণে দুর্গম জঙ্গলাকীর্ণ সিন্ধকুলে অভিযান কর! 
হইয়াছিল। এত রাজ্যের সম্তা ও সুবিধাজনক আবাদী 
জমি থাকিতে কেন এই ছুরধিগম্য বনভূমিতে গিয়াই ভূখণ্ড 
ক্রয় করা হইল, এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গেলে আমাদের 
নিজেদের পক্ষে এক অপরিজ্ঞেয় তৃতীয় শক্তির অবধারিত 
অন্গমন ফর! ছাঁড়ী অন্য কোনও উপাঁয়ই যে ছিল না, 
ইহাই মাত্র বলিতে হয়। মহাঁকালী চিরদিন ছুর্গমেরই 
ডাক আমাদিগকে দিয়াছেন; তাহার এই অলক্ষ্য হাত- 
ছানি নির্কুশ চিত অনুসরণ করিব, এই সঙ্কন্পটুকু গে।ড়ায় 
স্থির করিয়াই আমাদের জীবন আরম্ভ করা হইয়াছে, 
ইহা বিলে বোধ হয়. মিথ্যা কথ! বল! হইবে না।, এই 


আনুগত্যের বীর্ধ; ব্যতীত, অবনত জাতির জীবে 
গতান্তগতিক পদ-চিহ্ন ছাড়িয়া নৃতন সৃষ্টির ভিত্তিপাৎ 
কোনও মানুষের পক্ষে সাধ্যায়ত্ত নহে, ইহা, আমাদে' 
চিরদিনেরই শিদ্ধান্ত ; অভিজ্ঞতায় এই ধারণাই দৃঢ় হতে 
দৃঢ়তর হইয়াছে। কৃষ্টি-যজ্ঞ যে প্রলয়-যজ্জের চেয়ে কোনখ 
অংশে কম ৪0/81560008 ও 70107877810 নয়, তাহা; 
প্রমাণ পদে পদে মিলিয়াছে। “ছুর্গং পথস্তৎ*_-এই বেদ 
মন্ত্র ন| হইলে উচ্চারিত হইবে কেন? 

ফ্রেজারগঞ্জ স্তন্দরবন মহারপ্যের শেষ প্রান্ত বলিনে 





চির-গর্জনমুখর বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ-চুখিত তটভূমির দৃষ্ঠ 


অতুক্কি হয় না। ইহার তিন দিকেই মহাসমুদ্র- 
উতরাজীতে যাহাকে চু181. ৪8৪ বলা হয়। চির গঞ্জন- 
মুখর বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ-চুষ্বিত এই তটভূমি, প্রকৃতির 
বিশিষ্ট লীলা-নিকেতন, ইহা গৌরবের সহিতই বলা চলে। 


'আর একদিকে--বঙ্গজননীর শ্যামাঞ্চল-ঢাকা,. অপব্ধধ 


বনস্থলী। ইহারই একাংশ লক্্ীপুর গ্রাম। এই লক্্মীপুর 
উদীয়মান মুগশক্তিরই ৮ নবাবিষ্কার বলিতে 
নাকি! ঢ রি ও 
গোাভার স্থার ড্যানিয়েল হান বু রি 
মিঃ স্যাগামনি সর্প্রথম এইখানে অভিযান করিয়াছিবেন, 
তাহার, স্থতি-চিজ : * ভকীষি স্বপে এখনও এখানে দর 


গেটের হয়। তিনিই ঘোধ হয় তদানীস্তন বাংলার 
লাট স্যার এগ, ফেজারের নামে এই অঞ্চলের ফ্রেজারগঞ্গ 
নামকরণ করিয়া বনভূমি কাটাইতে আরম্ভ করেন। 
কিন্তু রাশি রাশি অর্থবায় করিয়।ও তিনি এখানে গ্রজ! 
আনাইমঘা, লোকের বনতি করাইয়া, জীবিকাক্ষেত্র গড়িয়া 
ভুলিতে পারেন নাই; তাই ব্যর্থমনোরথ হইয়াই পরিশেষে 
এ স্বগ্র পরিত্যাগ করিয়া ফিরিয়। আসিয়াছিলেন। 
আঙজ্গ বিধাতার বিধানে সেই অসমাপ্ত অভিযানের 
সমাপ্তি-ভার এই রিক্ত, নিঃস্ব, সর্ধত্যাগী তরুণ জাতির 
উপর আসিয়! পড়িয়াছে, ইহ। ভাবিতেও চমক লাগে! 
অঘটনঘটনপটায়সী মায়েরই ইহা এক আশ্চর্য্য লীলা-ভঙ্গী 
ছাড়। আর কি? 
স্থন্দরবনে কৃষি-কেন্ত্র প্রতিষ্ঠার আশু পরিকল্পনা 
লইয়াই অমর প্রথম অভিঘান করিলেও, ইহার মূলে 
ছিল বৃহত্বর স্্টিরই অন্পপ্রেরণ! | সে অনুপ্রেরণা আজও 
সম্পূর্ণ ৃত্তি লয় নাই বটে; কিন্তু ভূমিকা প্রস্তুত হইয়াছে। 
আজ এই বিজন দিন্ধুতটে, নির্্াণ-সাধনার যে 
শুভ-চিত্র ফুটিমাছে-_ইহা যেন সত্য সত্যই মকুতূমির 
বুকে. নিবর্ণরণীর স্বপ্ন ফলিয়াছে। দেখিলে আর 
সন্দেহে থাকে নাজাতি-গঠনের কোন্‌ সুত্র ধরিয়া 
আমাদের চলিতে হইবে। একটা অসাধ্য সাধন 
করার তপন্যা ছাড়া এপতিত দেশ, জাতি কখনও 
আব।র নিজের ধর্ধ-বিশ্বাস ৪ আত্মমর্ধ্যাদা লইয়া মাথা 
তুলিতে পারে ! 
সুন্দরবনে এই ১৪ বৎসরে প্রবর্তক-সজ্ঘ কি করিয়াছে 
তাহার একট! ইতিবৃত্ত এখাঁনে উদ্ধৃত করিতেছি--এ 
ইতিবৃত্ত উপন্াাসেরই ন্যায় রোমাঞ্চকর; ন| বলিলে, এই 
ক্ষ্টি-সাধন।র মন্ত্র ঠিক বুঝাইতে পারিব নাঁ। “যখন সুন্দর 
বনে কন্পিবৃন্দ প্রথম উপনীত হয়, তখন আশ্রয় ছিল না 
বলিলেই হয়। ভগ্রপ্রায় ্ষুত্ব একটা কুটারে একজন 
স্থানীয় শিকারী বাস করিত, কর্ীরা সেইখানেই গিয়। 
বাসা বাধে। পাত্রে ব্যাগের ভয়, স্থৃবিধা পাইলে কুস্তীর 
তীরে উঠিয়! মালুষকে আক্রমণ করে, বুমো লোন হাওয়।র 
শরীর অস্স্থ হয়। সকল বিদ্ত অতিক্রম. করিবার শক্তি 


খিনি দিয়াছেন তিনিই যে, কামানের" নেতা, পপ্রদর্শক, 


প্রবর্তক 


1 ১৯শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


অচিস্তনীয় বাধার সমুদ্রে সেই কথাই আরও ভাল করিয়! 
আমর] উপলব্ধি করিতে পারিয়াছি। 

আমাদের জমী হইতে বাজার ২* মাইল দুরে, 
স্থানটীর নাম নামখানা। খালের উপর দিয়! রাস্তা, ইহার 
মধ্যে তিন বার নদী পার হইতে হয়। বর্যাকালে পথ 
বন্ধ; স্থৃতরাং আহাধ্য দ্রব্যের যে কি অভাব, তাহ। 


সহজেই অন্থমেয়। গ্রামে সপ্তাহে একদিন হাট বসে; 


সেখানে পায়! যায় লবণ, তেঁতুল, স্থুপারী প্রভৃতি খুচর। 
জিনিষ-খালে জাল দিয়া মাছ ধরা, আর ক্ষেতের ধান 
কুটিয়৷ চাউলের ভাত--তবে এক্ষণে গাভীপালনে ছৃষ্ধের 
ব্যবস্থা হওয়ায় কঙ্ীদের কিছু স্থবিধা হইয়াছে । 
স্নূরবনে প্রথম ছুই বৎসর দিনের বেলায় মশারী 

ন। ফেলিয়। স্থির হইয়। বপিয়। থাকারও উপায় ছিল ন1। 
মশাগুলির আকারও বড়, হুলও লম্ব--একবার অঙ্গে 
বিধিলে আধ ঘণ্টা জালা থামে না। স্থন্দরবনে জমী 
প্রস্তুত করিতেও আমাদের প্রাণান্ত পরিশ্রম হইয়াছে। 
বটগাছ কাটিয়া শিকড় উপড়াইয়া, লোণ! জল ঢুকিবার 
পথে বাধ দিয়া জমীকে রুষির উপযোগী করিতে অকাতর 
অমের সঙ্গে ২০১০০০২ টাঁক1 ব্যয় করিতে হইয়াছে ।..*-** 
ছিল যেখানে অরণা, বাদ] লোণ। জলের বিষাক্ত 
খাদ-আজ সেখানে গড়িয়া উঠিয়াছে বিপুল ধান্য- 
ক্ষেত্র, গোলাও বিস্তৃত বসত-বাটী। বালুর বুক চিবিয়। 
স্থপেয় জলের পুষ্করিণী, প্রায় চল্লিশটা গাই ও বলদ, 
ধেনে। জমীর সহিত সমুদ্র-তটে বাধ দিয়! খের] “বালুয়ারীঃ 
নামক বৃহৎ বাগান, পারি সারি নারিকেলের ঝাঁড়-- 
কবির মানস-স্বপ্ন যেন রূপ ধরিয়াই এখানে চক্ষের সম্মুখে 
আ্বাকিয়া উঠে__ ০) 

“দৃরাদয়স্চক্রে নভশ্চ তথবী 

তমালতালী বন্রাজীনীল|। 

আভাি বেলা লবণাশ্বুরাশে- 

ধরা নিবদ্ধেব কলঙ্ক-রেখা 1১ 
--এই ইতিহাসটুকুও এখন হইতে আট বৎসর আগের 
কার্মাবিবরণী হইতে সঙ্কলিত। আজ চতুর্দশ বৎসর পরে, 
স্ন্দরবনে গিয়া সৃষ্টির আরও বিকশিত . গৌরব-চিত্র 
প্রত্যক্ষ করিলে সতাই. আনন্দে, মহিমায়, বিশ্বয়ে 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


আমাদেরও বিহ্বল হইয়া পড়িতে হয়! এ যে সৃষ্টি 
লক্ষমীরই আশীষ-মুত্তি! 
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কত কন্মী আসিয়াছে, গিয়াছে_-সজ্ঘের সষ্টি-সাঁধনা 
কোনও মানুষের উপর নির্ভর করিয়া স্থির হয় নাই। 
সঙ্ঘ-বীধ্য যেখানে যতটুকু আশ্রয় পাইয়াছে, তাহারই 
উপর ভর করিয়া আগাইয়া চলিঘ়াছে-_কাহারও মুখ 
চাহিয়া প্রতীক্ষা করে নাই। স্থন্দরূবনের এই লক্ষ্মীপুর 
অঞ্চলে আজ ধীরে নীরে 
লোক-সমাগম হইয়াছে, ঘন 
বদতিও হইতেছে । সমগ্র 
ফ্েজারগঞ্জের আজ জনসংখা। 
প্রায় ২৬ হাজার, গ্রুমে আরও 
বাড়িবে। আমাদের ক্ষুদ্র 
লক্ষীপুর গ্রামেরই আজ লোক- 
সংখয|। প্রায় ৮০০1 ইহার! 
অর্ধিকাংশই কাখি, মেদিনীপুর 
ও চব্বিশ পরগণার লোক-_ 
জীবিকার উপায় বা অন্যান্য 
বিভিন্ন হেতুর আকর্ষণে এখানে 
আসিয়া উপনিবেশন স্থাপন 
করিয়াছে। আজ আমাদেরই 
সঙ্ঘবাটী সদুদ্র-সৈকত হইতে 
পল্লীর প্রায় মধ্যকেন্দ্রে উঠিয়৷ আসিয়াছে । জলের ঢেউ 
আর কুটারপ্রাঙ্গণ ভাসাইয়া দেয় না। সন্ধ্যা হইতেই যে 
পথ দরিয়া স্বচ্ছন্দে বন্য শ্বাপদ আনাগোণ। করিত, গোয়াল 
হুইতে গরু টানিয়। লইয়া যাইত, সেখানে নির্ভয়ে মানুম 
রাত্রেও আজ চলা-ফেরা করে, ব্যাগের পদ-চিহুও আর 
বড় সহজে” খবঁজিয়। পাওয়। যায় না। অনেক চেষ্টার পর, 
বকখালির কালা-জঙ্গলের ধারে গিয্। বালুর উপর ঘে 
বিপুল পদান্ক খুঁজিয়া পাইলাম, তাহী স্থানীয় কেহ কেহ 
বাঘের থাঁঝ। বলিম্া পরিচয় করাইলেন বটে, কিন্তু কেহ 
আবার তাহীদের”.কথায় অনুমোদন করিলেন না। 
মানুষের সজনপ্রেরণা স্বীয় অধিফাঁরের রাজ্য বিস্তার 


সুন্দরবনে পল্লী-স্ষ্টি 


চি 


লে টিপতে রিশা 


করিতে করিতে যতই আগাইয়৷ চলিয়াছে, সেই কালা 
জঙ্গলের সীমা-রেখ। ক্রুমে ততই সরিয়া যাইতেছে। 
তবুও এখনও আমাদের পল্পী-ক্ষেত্রের ক্রোশ মান্তর দুরে 
এই বাণী ও গরাণ গাছের যে গভীর অরণা-কাস্তার বছ. 
যোজন যোজন দূর পর্ধযস্ত বিছাইয়া রহিয়াছে, তাহা 
ভেদ করিতে অতি বড় ছুঃসাহমিক শীকারীরও 
হংফম্প উপস্থিত হয়। স্থন্দরবনে সমুদ্র ও অরণ্য 

শোভা-সম্পদ দিন দিন রূপাস্তরিত হইতেছে, ইহ! 
অবশ্য দেখিলেই বুঝিতে পাঁরা যায়; কিন্তু তুলনায় 





শন্য-সঞচ় 


তবুও মনে হয়, মাুষের শক্তি ও সাধনা এখানে খুবই 
অকিঞ্চিংকর। | 

বঙ্গোপসাগর গ্রাস করিবার পূর্বে এখানে যে এক. 
সমৃদ্দিশীলী জনপদ ছিল, এমন অনুমান করা দুষ্ষল্পন। 
নহে; কেন না, কাল[-জঙ্গলের ভিতর এখনও যে ভগ্ন 
অট্টালিকার চিহ্ন কোথাও কোথাও পাওয়। গিয়াছে, 
শীকারিগণের মুখে তাহার সাক্ষ্য মিলে। 'গঙ্গ। বন্মপূত 
বাংলাকে গড়ে নাই, ভাঙ্গিয়াছে--এই 'অনুমানই সত্য 
মনে হয়। সে প্রত্বতত্ববিদের প্রশ্ন তাহাদিগেরই জন্য 
তুলিয়া রাখিয়া,*আমরা দেখেতেছি, একটা লুপ্ত-অথবা 


নবীন জনপদ দীরীরে দাগর বা। বন-গ্ জইতে জাগিয়া 


২৮ 


উঠিতেছে-_ এখানে চলিয়াছে একটা নব স্ব্টিরই ধীর 
মস্থুর তপশ্তা। এখানে উলঙ্গ. প্রকৃতির কোলে বাংলার 
একমুঠা মন্গয্যত্ব আছাড় খাইয়। পড়িয়াছে, যাহাদের কেন্দ্র 
করিয়৷ একট! নূতন জাতিরই সংখ্যা-বুদ্ধি হওয়! অসম্ভব 
ময়। এখানে জীবিকার অন্দেষণে, কিন্বা সামাজিক, রাজ- 
নৈতিক, অর্থ নৈতিক নানাবিধ প্রকৃতির তাড়নায় যে সব 
নরনারী আসিয়। জুটিয়াছে, তাহাদের স্বভাব-চরিত্র থে 
বিশুদ্ধ নয় তাহ! তাহাদের চোখমুখ দেখিলেই বুঝা যাঁয়, 
ইতিহাস শুনিলে আরও স্পষ্ট হয়; কিন্তু ইউরোপের 
ইতিবুত্ে, বর্তমান বীর জাতিগুলির স্ষ্টি ও অভ্তাখখান 
ইহার চেয়ে বিশুদ্ধতর উপাদান লইগ্স! যে হয় নাই, তাহ! 
ইতিহাসজ্ঞ মানেই জানেন__কাজেই শিক্ষা ও সাধনায় 
এই সকল উপনিবেশিকগণের ভবিগ্ক সন্ভ।নসন্ততিদের 
মাঞ্ছিত ও উন্নত করিয়।' লইতে পারিলে, জাতি-কষ্টির 
উপাদানে ভাহার। পরিণত হইতে পারে, ইহ অপসিকদ্ধান্ত 
নহে। ডেন্স, ডাচ, ইংরাজ, ফরাসী, জন্মাণ, আমেরিকান 
--পাশ্চাত্যের ক্কোন জাতি পাচ শত বা! হাজার বৎসর 
পূর্বের বনচারী উলঙ্গ .বর্ধর ব| সমুদ্রচারী দুণদাস্ত জল- 
দস্তা হইতে রক্তধার! ধমনীতে টানিয়াও আজ শিক্ষা ও 
সাধনার উৎকর্ষে সভ্যতার টড়াস্ত শিখরে আরোহণ করে 
মাই ? সুন্দরবনের ২৬ হাজার নরনারীর হৃদয়ে বিশুদ্ধতর 
ধশ্মবীজ সঞ্চারিত করিয়া যদি তাহাদিগকে একবার এই 
আত্মোৎকর্ষের অনুপ্রেরণায় প্রবুদ্ধ ও সংহত করিয়া তোল। 
ঘায়, তবে তাহারা উদ্দীযমান নব জাতির শক্তি-বৃদ্ধি 
করিবে ন। কেন? 

কেঁচে! খুঁড়িতে গিয়। যেমন লাপ বাহির হয়, তেখনি 
ক্কষির সাহায্যে অন্নসংস্ানের ব্যবস্থা করিতে গিয়া সঙ্ঞের 
সম্মূথে আজ এই বিপুল সম্ভাবনাই দেখা দিয়াছে। স্বীয় 
শিক্ষা ও অর্থনীতির অগ্নবর্তন করিতে করিতেই বিরাট 
'জাঁতি প্রাণের সহিত আমাদের সাক্ষাৎ পরিচয়ে আসা- 
শুধু পরিচয়*নয়। এই একই শক্তি-কেন্দ্রে জাতি আজ 
সন্ষিবন্ধ হইতে" কতখানি আকুল হইয়! উঠিয়াছে, তাহা 
এবার স্থন্দরবনে সঙ্ঘ-দেবতার সহিত প্ররিদর্শনের স্থযোগ 
.পাইয়] গয়াছিলাঘ বলিয়া আননূকখানি বুরিতে পারিলাম। 
ইহাদের এই অস্থমিহিত পৃ্িীসা চতবিতা্থ করার যোগ 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


বাবস্থা ও আয়োজন করা-_সেও যে কতখানি ছুঃসাধ্য 
তপস্া-সাপেক্ষ, তাহ! আজ ভাল করিয়াই বুঝিতেছি। 
সঙ্ঘ সে দার-ভার-বহনে সমধিক যোগ্যতা অর্জন করুক, 
ইহা সর্ধবশক্তিমান্‌ শ্রীভগবানের নিকট প্রার্থন| ৷ 
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সুন্দরবনে পল্লী-স্থষ্টি, এই নাম প্রবন্ধের শীর্ষে ইচ্ছা 
করিয়ই দিয়াছি। কেন না, এখানে তথাকথিত পল্পী- 
সংগ্কার ব। পলীসংগঠন নয়, একট! স্থষ্টিরই যথার্থ উদ্যম 
চলিয়াছে। ক্ষেত্র, মানুষ, মন--সবই এখানে উপাদান 
রূপে ছড়াইয়া৷ আছে, প্রয়োজন স্থজনেরই প্রতিভা ও 
শক্তি-প্রেরণা। ক্ষেত্রের জন্ত আমর! স্বগর্শয় মহারাজা, 
কাশিম-বাজ্জারের হদয়বান্‌ মণীন্রচন্্র নন্দী ও তাহার 
বর্তমান সুযোগ্য উত্তরাধিকারী মহারাজ। শ্রীযুক্ত শ্রীশচন্্ 
নন্দী মৃহোদয়কে আস্তরিক রুতজ্ঞত। জ্ঞাপন করি। 
তাহারা যথাযোগ্য মূলো এই ছুর্গম ক্ষেতটুকু শুধু 
আমাদিগকে “লীম+ দিয়াছেন বলিয়া! এই কতজ্ঞত। নচই, 
পরস্থ তাহাদের রাজ-ষ্টেট হইতে আমর! গোড়া হইতেই 
সর্বগ্রকারে সাহাধ্য পাইয়াছি। এখনগ নিতাস্ত আত্মীয়েরই 
মত বর্তমান নায়েব, আমাদের পরম হিতৈষী বন্ধু শ্রীযুক্ত 
অমূল্যধন রায় আমাদের স্সেহ ও প্রীতির চক্ষে দেখেন ও 
এই কঠিন ব্রতের সাফল্যকামনায় নিরস্তর উৎসাহিত 
করিয়! থাকেন। ইহাদের সকলেরই আত্তরিক আম্ুকুল্য 
না পাইলে আমাদের সাধনা আরও কঠিন ও বিশ্ব-পূর্ণ 
হইয়া উঠিত, ইহাতে সন্দেহ নাই; এতৎ কারণে রাজ-্রেট 
চিরদিনই সঙ্ঞের ধন্যবাদার্ভ। _ 

তারপর, মাচষ ও মনের কথা । 
গাহিয়া গিয়ছেন_ ্‌ 

পমন তুমি কুষি-কাঁজ জান না 
এমন মানব্ঃজমী রইল পতিত, * 
আবাদ কর্‌ূলে ফল্ত সোণ1।” 

--কবির গান- আমাদের কাছে আজ বর্ণে বর্ণে মর্-পৃর্ণ 
হইয়া তাগিদ দিতেছে_-“আবাদ করলেই ফল্বে সোণ1।” 
এই সোণা ফলাইয়৷ উঠ! যদি কোনদিন সত্যই সম্ভব হয়, 
তাহ। হইলে তাহার পরিচয় লইয়া'আর একধিন, বাংলার 


সাধক রামপ্রসাদ 
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পাঠক-নমাজের নিকট ফ্রাড়াইব; আজ স্থন্দরবনের 
পরিদর্শন-লন্ধ আর ছুই একটী অভিজ্ঞতার কথ! এখানে 
বলিয়া, দীর্ঘ প্রবন্ধ সমাপ্ত করি । 

জাতির বড় অভাব-_শিক্ষা ও অন্নের। ফ্রেজারগঞ্জের 
সহস্র সহ প্রজা স্বতঃ-প্রবৃত্ত বিপুল সভায় সন্মিলিত হইয়! 
আকুল কগে ঘে নিবেদন জানাইল, তাহার মূল মর্ম ইহ!ই। 
এই কথাই তাহার! ব্যক্ত করিল কথায়, কবিতায়, গানে-_ 
প্রাণের কাকলি যেন সহম্্ ভাবে, ছন্দে, স্বরে ঝঙ্গীত হইয়। 
উঠিল-_বসম্ত-সমাগম-পুলকিত মুখর বনস্থলীর মত এই 
নিরক্ষর স্তব্ধ পল্লী-অঞ্চল যেন 
সহসা তাহার প্রাণের অস্ত- 
নিহিত অন্তহীন অভাবের বাণী 
উজাড় করিয়া! অর্দা রূপে 
নিবেদন করিল। সত্যই এই 
মন্মবেদন। প্রাণের গভীরতর 
তন্বীতে থে ছোয়া দের, ভাই। 
দেশের গণাত্মারই সজীব স্পন্দন 
_এ অঙ্গুভব গিপাইবার নহে। 

আঁমর। সুরে লাহতোরই 
সাহত আজ স্থপরিচিত; কিন্ত 
বাংলার সহজ, সরল, পল্লী- 
সাহিত্যের মুক্ত নিঝর, নিম্মল 
অনাবিল প্রাণধার! শুধু 
অতীতের পুরাতত্বের সামগ্রী 
নয়”_এ উৎস এখনও শুকায় নাই, এখনও উৎসাহ 
পাইলে, নেতৃত্ব পাইলে এহ প্রাণোৎম হইতে অফুরস্ত 
ভাব-ভাষা-নিঝরিণী নিঃসৃত হইয়! অমৃত-প্রবাহিনী সমষ্টি 


করিতে পারে-_বঙ্গ-সাহিত্যে একটা নব প্রাণের জোয়ার 


আনিয়া! দিতে পারে। ইহাও পল্লী-হথষ্টির এক অঙ্গ-_ 
উপাদেয়, গপ্রয়োজনীয় অঙ্গ । এ অঙ্গ উপেক্ষা না করিয়। 
সমাদর করিলে, আমাদের জাতীয় জীবন ও সাহিত্য যুগের 
কত্রিঘতা ও সভ্যতার দৈন্ত হইতেই মুক্ত হইবে । 


সুন্দরবনের এই ভাঙ্গা-ভাঙগ। থরে ছন্দে গণ-শিশুর, 


অর্ধস্ফুট আকৃতির মত গান ও কবিতার, দুই একটা নমুনা 
পাঠকবর্গকে সন্তর্পণে উপহার ছ্রিতেছি |... 


সুন্দরবনে পল্লী-স্মতি 


1২৯ 


ঈশ্বর-প্রেমের ঘাক্রা এই দৈনাদুঃখপীড়িত, অশিক্ষিত, 
অভাবগ্রস্ত পল্লীবাসীর কাছেও থে উপেক্ষিত হয়: 
নাই, তাহাই সনাতন জান! তাহার অকপট ভাবায় 


জানাইতেছে- . 
“অঙ্নাগাবে অনশন-ব্রতের আচার-_ 
শিক্ষাভাবে জড়প্রায় করিস্‌ বিহার। 
রোগৰিষ্ট কত জন ন| পেয়ে বিধান, 
অকালে করাল গ্রাসে করেছে প্রয়াণ ॥ 
তোঁদের আখির জল মুছাঁবার তরে. 
আনিয়াছে মহাপ্রাণ তোদের দুয়ারে। 





ভূমিকর্ধণ 


এখনও সময় আছে, উঠিয়া স্তর 
অনাহুত অতিথির কর সমাদর। 
ঈ্যা, দ্বেষ, অভিমীন করি পরিত্যাগ, 
আজ্ঞা তার কৃষ্*-প্রেমে কর অনুরাগ ॥ 


রগ মং মং 
এস ভাই বে মিলি পড়িয়া চরণে 
প্রেম-ভিক্ষী মেগে লই প্রতি জনে জনে। 
কৃষ্ণ হতে ভক্ত বড় আছে চিরকাল 
ভক্ত অনুকূল হ'গে কাটিবে জঞ্জাল ॥” 


দ্রীন গজেন্দরের স্ততির অর্থ্যে কবিত্বের সঙ্গে কতখানি, 
সবদ্নয়ের গভীর অঙ্গুরাগ মিশিয়া রহিয়াছে, তাহা তার 
কবিতার প্রথম ছুইটা চরণ হইতেও প্রতীয়মান হইবে-- 


“মহীতে এসেছুতমহীতে বসেই, ,মোহিত করেছ আজি মন্প্রাণ। 
... , হার হয়েছ সব্বকষ্ঠে তুমি তাই, গবহি আমি তব যোগান 


৩০ প্রবর্তক, 


: ইহার পর, পল্লীবালগণের এই গীতাঞ্চলীর সবখানি উদ্ধৃত 
করার লোভ সংবরণ কর! যায় নাকেন না, সজ্ঘ 
প্রতিষ্ঠাকে উদ্দেশ করিয়া ইহাতে তাহাদের প্রকৃত 
আকাজ্জাই সহজ স্পষ্ট স্থুরে অভিব্যক্ত হইয়াছে-_ 
“আসিয়াছি মোরা সকলে মিলিয়া. 
নিবেদন তোমা জাঁনাবারে ; 
ভোমারি করণ] করে যাও দান 
আজি গো! আম! সবাকারে ॥ 
না পাই আমর] শিক্ষা এখানে, 
জানাতে এসেছি তোমার চরণে; 
ঈব্যবস্থা তুমি কর কৃপাগণে 
পারি যেন শিক্ষা -করিবারে ॥ 
তুমি না! করিলে নব-প্রীণ-দীন 
আর কে ঘুচাবে মোদের অজ্ঞান! 
নাহি দেখি হেথা এমন মহাঁন্‌ 
শিক্ষণ দেয় মোদের চিরতরে ॥ 
শিক্ষীর অভাবে আমর! সকলে 
মূর্খ হয়ে আছি পলীতে পল্লীতে _ 
(আহি) জানের আলোক ধরিয়া সম্ুখে 
স্মৃতি রেখে দাও চির-তরে ॥১ 
সঙ্ঘ- নারীকে উদ্দেশ করিয়া প্রজাবৃন্দের নিবেদন-_ 
পদেবীরূপ। মাতৃঞ্জাতি শক্তির বিকাশ 
কাটিয়াছে সবে তাঁরা ঘোর মায়াপাশ। 
ভোঁগ-বিলাসের আশ ত্য্জিয়। হেলায় 
চিদ্মায়ে চিন্তাক্্োতে ভাদিয়া বেডীয়॥, 


শুন গো জননি! মোরা! তোদের. সম্তান; 
তবে কেন হই মোরা পাপে আস্বীবান্? 
আশীর্বাদ কর মাগো) ফিরে যেন মন-- 
ভগবৎপদে যেন রাড়ে আকিঞ্চন ॥৮ 


কত উদ্ধৃত করিব--জানা, মাইতি, দীন ভূষণ, পী- 
কণ্ঠের এতগুলি ধ্বনি প্রতিধ্বনি £সহলা শুনিয়া সত্যই 
বিস্মিত চিত্তে ভাবিতে হইয়াছিল--এত প্রাণ, এত দরদ 
ও আকুলতা, এমন অক্কত্রিম স্সেহ, প্রীতির ম্বতঃস্ফুরিত 
তরঙ্গোচ্ছাস কোথা হইতে, কেমন করিয়! উচ্ছল ধারায় 
ঝরিয়া পড়িল! সেই পলীপ্রাণের নিছক স্বরূপ পল্পী- 
ভারতীকে নমস্কার ! 

পল্পী-স্থষ্টির পথে অনেক প্রশ্ন, অনেক সমস্াই এখনও 
সমাধান করিবার আছে। ১৪ বৎসরের তপস্তায়, দেখ! 
গিয়াছে, এই অঞ্চলে জমীর উৎপা্দিকা-শক্তি পূর্ববাপেক্ষা 
যথেষ্ট বাড়িয়াছে । কিন্তু ধানের দর পড়িয়া যাওয়ায়, 
*প্রজানেরে দুঃখের অবধি নাই 'সন্দরবনে সঙ্মের অজন্র 





'অর্থবায় অবঠ ব্যর্থ হয় নাই 


কেন” নাঃ তাহা: 'দরিজর টে 


[ ১৯শ বর্ষ ১ম সংখ্য। 


রুষকেরাই পাইয়াছে। কিন্তু তাহাদের স্থায়ীভাবে রক্ষা 
করিতে হইলে, কয়েকটা বিষয়ে দৃষ্টি দেওয়। প্রয়োজন | 

প্রথমতঃ অল্প সথদে প্রজাদিগকে প্রয়োজন-মত কঙ্জ 
দেওয়ার ব্যবস্থ।। দ্বিতীয়তঃ, যে সকল শিশু ফ্রেজার- 
গঞ্জের ভবিষ্যৎ হইবে, তাহাদের শিক্ষা-দানের ব্যবস্থা | 
তৃতীয়ত:, ছুই টাকার অধিক খাজনার হার রোদ করা। 

প্রথম ছুইটী উদ্দেশ্যপাধনের জন্য প্রবর্তক সঙ্ঘ নিজ 
প্রাথ-ঢাল! তপস্ায় ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়াছে । একটা 
প্রাথমিক স্কুল বংসরাধিক কাল হইল লক্ষ্মীপুরে সংস্থাপিত 
হইয়াছে ও এখনও চলিতেছে। শ্রীযুক্ত মতিবাবু এবার 
ইহাদের সান্বাৎসরিক সভায় স্বর ছাত্রহান্রীদিগকে 
পারিতোধিক বিতরণ করিয়া! উৎসাহিত করিয়াছেন। 
স্কুলবাটীর আরও উন্নতি প্রয়োজন । তাছাড়া, ফ্রেজারগঞ্জে 
প্রায় ২১০০ জন বিগ্ালয়গমনোপযোগী বাণকবালিকর 
জন্য একটা স্কুল কোনরূপেই যথেষ্ট নয়। সভাক্ষেত্রেই 
মহারাজগঞ্জ হইতে আর একটী স্কুল স্প্রতিষ্ঠিত 
করিবার জন্থ তত্রতা প্রজাবুন্দ আবেদন জানাইয়াছিল_- 
মৃতিবাবু মে আবেদন সাদরে গ্রহণ করিয়াছেন । 

প্রজাদের অর্থনাহ[ধ্যের জন্য "প্রবর্তক ট্রেডিং এবং 
ব্যাস্কিং কোম্পানী”র একটা শ।খা-কেন্ত্র এইখ।নে সংস্থাপিত 
করার বাবস্থাও তিনি করিয়াছেন। খাজন!র হার কমাইবার 
ব্যবস্থা উপরিস্থানীয় রাজষ্টেটেরই উপর নিতর করে। 
এই মন্মে মহারাজা শ্রীশচন্দ্র নন্দী মহোদয়ের সহিত শ্রীযুক্ত 
মতিবাবুর পত্র-ব্যবহারের কথাও অমর! অবগত আছি। 

বলা বাহুল্য, এই অঞ্চলের স্বাস্থারক্ষার জন্য একটা 
ডিম্পেন্সারীও রাজষ্টেটের সহযোগিতায় কিছু দিন হইল 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । একে “ছুর্গম দেশ, তাহার উপর 
ফ্রেজারগঞ্জে কোনও পোষ্ট অফিস ও টেলিগ্রাফ অফিন 
না থাকায় বাহিরের সহিত আদানুঃপ্রদানের যথেষ্ট অস্থবিধা 
ছিল, প্রবর্তক সঙ্মের, উদ্যোগে উহা সং স্থাপি'ত হওয়ার 
সে অভাব সম্প্রতি দূর হুইয়াছে। 

সুন্দরবনে যে স্থষ্টি-প্রেরণা থেলিতেছে তাহ! বাংলার 


জাতি-নির্ধাণ-যজ্ছেরই একট। অভিনব নিদর্শন মাত্র--সে 


ঘজ্জ আজ সারা বাংলা জুড়িয়া, দিকে দিকে; কেন্দ্রে কেন্দ্রে 
কি সমারন্ধ ও সংসিদ্ধ হইবে না! 


বসন্ত-বাতাস 
(গল্প) 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


বিশ বংসর পরে শ্যামল দুনিম্কার পানে চাহিয়। দেখিল। 
এ বিশ বৎসর টাকা-পয্»পার আমানতীর মধ্যে সে 
ছপ তন্ময়। ডেবিট আর ক্রেডিট, ক্লীয়ারিং মার 
টরোয়াডিং নোট, ইনভয়ে আর চেকৃ--এ-সবের সঙ্গে 
নতা অন্থরঙ্গ তায় ব।হিরের চিন্ত। কোথায় মিলাইর| অবৃষ্ঠ 


ছুটির দিন। লোক-জন আজ আর বাঁড়ী আমির ভিড় 
মায় নাই । যেন বিধাতার ইঙ্গিত! বিশ বংদরে 
সাশে-পাশে কি পরিবর্তন ন| ঘটি! গিয়াছে! সেই ছে।ট 
গৃহ আজ গ্রাসাদ হইয়। দেখ। দিয়াছে। সমৃদ্ধির সীম। নাই! 

প্রাণে আরাম বৌধ করিয়! শ্যামল আসিয়। গৃহ-সংলগ্ন 
বাগানটিতে বসিল। ফান্তনের মাধুরী জাগিয়াছে দিকে 
দকে! সবু্দ তৃখপল্পৰ--তাহার বুকে মবুশ্ুমী ফুলের 
রংবাহার। ফ্রক্স। পোর্ুলাকা, এ্াষ্টার, ডালিয়া, হলিহক্‌; 
পধিকে মনাতন ক্যানা, কৃষ্ণকলি, করবীর অজন্রতা ! 
বসন্তের শিপ্ধ দক্ষিণ বাতাস! শ্বামলের নয়ন মন 
জুড়াইয়। গেল। 


গৃহিণী নীরজ! ওদিকে একটা পুষ্পকুঞ্জের সামনে 
দাড়াইয়। ঘালীকে কি-মব আদেশ জানাইতেছে ! গৃহিণী 
পানে দৃষ্টি পড়িল । 

সেই নীরজা! কিন্তু কি পরিবর্তন! বসন্ত-মাধুরীর 
মত অঙ্গে অঙ্কে যৌবনের স্থধমা-_আাজ নাই! 

মাথার উপর দিয়। কত বৈশাখের তপন-তাপ, 
আবণের মেঘ-বর্ধণ। আঙ্িনের নীল নির্মল আকাশ, 
শীতের হিম-কুহেলি, ফাগুনের পুষ্পমঞ্ধরী ফুটিয়া 
ঝরিয়। গিগ্াছে--কাজের চাপে মন, সে-সবের পানে 
চাহিয়া দেখিতে পারে নাই! অথচ তাদের স্পর্শে 
ছুনিয়ার চেহার! আজ এমন বদলাইয়! গিয়াছে! তাক্গা- 
গড়ার বিপুল সমারোহ !. " | 


টাকা-পর়ম| আপিয়াছে--যেখানে যত ফাট|-ঝারা ছিল, 
অপশ্পর্ণতা ছিল, টাকা-পয়সায় তাহা গড়িয। উঠিগাছে 
এশ্বধ্যে দীপ্চিতে! আবার ভাঙ্গন য। ধরিয়াছে, তার 
পরিচয়... নীরজার অঙ্গে অঙ্গে." 

মুখের পে অরুণ-রাগ, চোথের সে স্বপ্নাতুর বিবশ 
দৃষ্টি, দেহের সে লাবণ্য, সে পুষ্টি-কোথায় গেল! 

শ্রামলের এনে প্রচণ্ড ক্ষোভ আর নৈরাশ্ হা-হা 
করিয়। উঠিল । নিজের পানেও দৃষ্টি 41 পথ 


. চলিয়া! আজ এ কি শ্রান্তি-ঘোর ! 


এ-কথ। যনে পড়িল না যে, পথে কেহ াড়াইয়। নাই-_. 
চলিয়াছে, সকলে চলিয়াছে...রৌদ্রে ধূলা় জল ঝড় মাথায় 
বহিয়া! চলার এখানে বিরাম নাই। 

শ্য।মলের অসন্ বোধ হইল।...সে উঠিল । 

নীরজা বলিল_-উঠলে কেন? বসো না একটু... 

ঠযমল নীরজার পানে চাহিল। কেশে সে নিবিড়তা 
নাই-ছু'চারিটায় রউ ধরিয়াছে! কোথায় সে চর্ণ 
অলক্দাম! প্রথম যৌবনে যে-অলক লইয়া! লীলার ছলে 
খেলিয়াছে...রেশমের মত সে মস্থণ কোমলতা ! 

একটা নিশ্বাস ফেলিয়া শ্টামল কহিল--একটু বেড়িয়ে 
আসি। 

নীরজার মুখে একটু আগে আরামের দীপ্ত হাসি 
ফুটয়াছিল__তি-মৃদ্ব! নিমেষে সে হাসি য়ান হইল।, 
সে কহিল--মনে মনে তাই ভাবছিলুম, ভাগ্য ফিরেচে-- 
কাজ ছেড়ে বাগানে এসে তুমি বসেচো'** ্‌ 

শ্টামল কোনে কথা কহিল না--মবিচল দাঁড়াইয়া 
রহিল; অপলক দৃষ্টি নীরজার মুখে নিবদ্ধ! 
_ নীরজ! সে দৃষ্টি দেখিল। তার বুকটা ছুলিয়া! 
দি পি কছিল__কি দেখছো? * ৮. 

: স্তামধ এবারো! কোন কথ কহিল না। * 
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_ নীরজার বুক ভরিয়া একটা নিশ্বাস. 

সে-নিশ্বাস চাপিয়। নীরজ। কহিল---আমার সঙ্গে 
একটু গল্প না হয় করলে! 

গল্প! পরীর স্বপ্র-মেশ। সে গল্প--সে কি আর আছে! 

স্টামল কহিল--না। একট ঘুরে আসি! 

নীরজা কোনো কথ| বলিল ন|; শান নয়নে শ্বামীর 
পনে চাহিয়। রহিল '*স্থির, নিম্পন্দ। এবং ভার চোখের 
সামনে দিয়। শ্যামল চলিয়৷ গেল''" 


ময়দানে আনিয়। শ্যামল গাড়ী হইতে নাহিল। 
আকাশে-বাতাসে সেই যৌবনের হিলেল। তরুণ-তরুণীর 
দুখে-চোখে সেই হাসির দীপ্চি।... | 
বনিয়া-বপিয়া দেখিয়।-দেখিয়। শ্যামলের মনে হইল, 
এত বড় দুনিয়ায় এমন দিনে সে এক। ..এক। -*নিঃসঙ্গ । 
তার প্রাণে আজ এই ঘে আকুলতা__সে-আকুলত। 
' দবঝিবে, এমন জন কেহ নাই! 
নীরজ!! একদিন এই নীরজ।... 
কিন্তু আজ...অতীত দিনের স্ৃতির বেখ। মাত্র! 
জীবনের সে চঞ্চল ছন্দ তার কোথাও নাই...মুখের ভাষায়, 
চোখের দীপ্তিতে, চরণের ভঙ্গীতে, কোথাও ন।। 
২. প্রাণটা যেন লোহার কারাগারে বন্দী হয়৷ মাছে! 
যুক্তি, মুক্তি চাই! কিন্তু কোথায় মুক্তি? 


গৃহে ফিরিলে নীরজ্|! কহিল--বেঁকির বিয়ে। তুমি 
বেরিয়ে যাবার পর শশী এসেছিল। কিছু সাহায্য চায় 
মেয়েব বিয়েতে । তোমার সঙ্গে কাল এসে দেখা করবে। 
': শশী শ্যাদলের সম্পকে ভাগিনেয়। 
শ্যামল জলিয়া উঠিল। কাঙজ্জ আর কাজ! বিশ 
বংসর ধরিয়া কাজ চুকাইযা গৃহে ফিরিয়া নীরজার কাছে সে 
ফি পাইগাছে? দিকে নৃতন ব্যবস্থা না করিলে নয় গো! 
মালীটা বড় বদ--গাছগুলার কোনে! যত্ব করে না-_অমন 
থে কলমের আমের চার! লাগাইলাঘ, সব নষ্ট হইয়। গেল - 
শুধু য়ের অভাবে। ছেলের অধ মেয়ের, এগঙ্জামিন... 


এই অর্ভিযোগ-. 


লইয়া বারে বারে বারে, 


এ 
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আসিয়া ্লাড়াইয়াছে! ছুনিয়ায় পানে শ্তামলকে কোনোদিন 
চাহিয়া দেখিতে বলে নাই। সংসারের খু'টিনাটি কথাতেই 
সে-সব মধুময় মূহূর্তগুলা বিষময় করিয়া দিয়াছে! 
তারপর সে ছেলে জীবনের দেনা-পাওনা চুকাইয়া 
কোথায় চলিয়া গেল! অশ্রু আর হাহাকার "* | 
জীবনের এ কয়ট। বখসর কাদা মাখিয়! বিঞ্র। কগয 
হইয়! আছে! 
কিন্ত আর নয়।... 
শ্যামল কহিল--য] চায়, দিলে পারো। 
সেজন্য আমায় কেন জালাতন করা... 
বলিতে গিয়া ক যেন একটু রূঢ় হইল! নীরজ। 
তাহা বুঝিল। মে কহিল,_তোমার পরল|-তোমার 
অমতে তে! আমি দিতে পারি না! কখনে। দিই নি! 
হ্টামল কহিল-_দিলে আমি কোনে। কথ। বলতুম ন| ! 
নীরজ! কহিল--তা'হলে কি দেবে? 
হ্যামল কহিল-য! চায়, দিয়ো! আমাকে মোদ। ছটা 
দিয়ে। তোমাদের সংসার থেকে । সার! জীবন তোমাদের 
ংসারের দাসত করেকরে মনটাকে ক'বত্সর পিষে 
মেরেচি-"" 
নীরজ| কহিল-_-কে তোমায় বলেচে এ-দাসত্ব করতে ! 
কার জন্ত করে]! নাও ন| ছুটী। সত্যিই তো, অন্ত 
মাঘ খাটে-_-ত। বলে তোমার মতন..! ধে, দুনিয়ার 
কিছুর পানে ভাকাবার সময় নেই! 
শ্যামল কহিল--আর পারচি না। ছুনিয়ার পানেই 
দু'দিন তাকিয়ে দেখতে চাই । স্থন্দর ছুনিয়। ! 
শ্টামল চলিয়। গেল- নিজের-ঘরে। টেবিলের উপর 
লেজর-বহি পড়িগ্না আছে--পাশে একরাশ চিঠিপত্র । 
ছুটার দিনে এগুল! সে মিগ্সাইয়! দেখে। 
আঙ্গ খাত। দেখিয়া রাগে 'মন তাতিয়। উঠিল। 
খাতাখান। হাতে তুপিথ। দূর করিয়। ছুড়িয়। দিল... 
 ীরজ। ঘরে গ্রবেশ করিতেছিল, খাতাখানা! গিয়া তার 
পায়ের উপর পড়িল। দেখিয়া শ্যামল শিহরিয়! উঠিল। 
 নীরজ| কহিল-কি হলো তোমার! হ্ঠা্ এমন 
রণ-মৃত্তি! .এমন কখনো দেখিনি !. | 
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ছোট্ট 'না* এমনি রুদ্ব গঞ্ছনে ফুটিয়া বাহির হইল 
যে সে-স্বর কাণে বাজিতে শ্থামল লঙ্জিত হইল । 

নীরজা হাসিল। হাসিয়। কহিল--কি হলো! ? 

শ্তামল যেমন কীদিয়া ফেলিবে! উচ্ছৃসিত স্বরে 
স্টামল কহিল--আমি ছু*দিন একটু বেড়িয়ে আসতে 
চাই_-বাইরে। কাজের চাপে মন আমার হাপিয়ে উঠেচে। 

নীরজ! কহিল-_-বেশ তো, কে বারণ করেচে! সত, 
সবাই কত অমন দেশ-বিদেশে হাওয়। খেতে যায়। 
তোমার কিছু নেই ! বেড়ানে। দূরের কথা--একটু সখ 
বা আমোদ--তাঁও নয়! ভালে! বটে কাজ-কারবার 
করচে। ! 

তা করিতেছে! কিন্তু কতখানি সমৃদ্ধি গড়িয়! 
তুলিয়াছে! কি ছিল? কিছু নাঁ। শুন চারিদিক! 
অভাব, অভিযোগ-_প্রাণে অতৃপ্তি! 

আর পাঁচজনকে দেখিয়া কত কি উপহার নীরজাকে 
দিবার সাধ হইয়াছে--দিতে পারে. নাই! নীরজার 
অঙ্গে অঙ্গে তখন এই বসস্তের পুষ্পমাধুরী, এই জ্যোৎস্স! ! 
কত বাসন! তার মনে জাগিত..* 

সে-বাঁসন! মিটাইতে পারে নাই-_শুধু পয়সার অভাবে । 
তাই সব ভুলিয়া তীব্র আক্রোশে যৌবনের সকল 
উদ্দীপনা-উৎনাহ লইয়া পয়সার সাধনায় নামিয়াছিল ! 
কঠিন ছুশ্চর সাধনা__তপস্বীর নিষ্টায়... 

ও-দিকে ঝোঁক দিতে এদ্রিককার হাঁসি-গান, আনন্দ- 
প্রীতি--কিছুর পানে ফিরিয়া তাকায় নাই। ভাবিয়াছিল, 
পয়সার পিছনে ছুটিয়! সবার উর্ধে বসিয়া! ছুনিয়ার 
পানে তাকাইয়। দেখিবে! সে তাকানোর কথা মনে 
ছিল না! কাজের নেশায় এমনি উদভ্রাস্ত হইয়াছিল ষে 
পয়সা ছাড়া দুনিয়ায় তাকাইবার মত আর কিছু আছে, 
দে কথাও ভুলিয়! গিয়াছিল। 

আজ মনে পড়িয়াছে অকম্মাৎ! কিন্তু আর নয়। কাজ 
খুব করিয়াছে । এবারে বিরাম চাই ! বিরাম! ছুটা! 

স্টামল কহিল-_মাক্জ রাত্রে আমি পুরী যাবো-.' 

নীরজার বুকটা আবার ছুলিল। স্পন্দিত-বক্ষে 
নে কহিব--একা1? 
. স্টামল কহিল--ছ্যা।, 

রী বড 
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বুকের উপর কে যেন মস্ত মুণ্ডরের ঘা দিল। তাঁর 
ব্যথা" 

নিশ্বাস ফেলিয়া! নীরজা কহিল--হাকু সঙ্গে যাক" 

হার খানশামা। শ্টামল কহিল--না, কেউ ন!। 
এক যাবো । 

_-কষ্ট হবে। ৃ 

-কোনো কষ্ট হবে না। হোটেলে থাকবে।। 

তাহাই হইল। সেই রাত্রেই শ্যামল ছোটখাট 
লগেজ লইয়। পুরী যাত্রা করিল। 


এই তো মুক্তি! মাথার উপর মুক্ত উদার আকাশের 
স্থনীল প্রসার_-চোখের সামনে অথৈ জলের বিস্তার! 
কোথাও বাধ! নাই, বন্ধ নাই। চমৎকার! 

বালির উপর পাথরের মৃষ্ঠির মত শ্যামল বসিয়া আছে 
**হোটেলে ফিরিবার কথা মনে থাকে না। সামনে 
দিয়া চলিয়া যায় অগণন নর-নারী--হাসি-গল্পে 
বিচিত্র চমক ফুটাইয়া! শ্যামল স্বপ্লাতুর বসিয়া আছে ! 
তার হাতে থাকে কখনে। কেতাব--পড়িবার জন্ত কেতাৰ 
খুলিয়া বমে। পড়া আর হয় না! কখনো! বা." 

দেদিন পাশে শুনিল একটি স্মধুর কোমল ক. 
আপনি এককভ্তাবে এমন করে বসে ! কি দেখেন রোজ...? 

স্তামল চমকিয়। চাহিয়! দেখে--এক কিশোরী ! ফেন 
রূপের প্রতিমা ! 

স্টামল কহিল--দেখতে ভালে! লাগে", 

_ কিশোরী হাসিল, হাসিয়া কহিল-_-ওখানা কি বই? 

কিশোরী বইখান। লইল, লইয়। দেখিল, রবিবাবুকধ 
কাব্যগ্রন্থ । 

কিশোরী কহিল-_আপনি লেখেন ?. 

স্টামল বিশ্মিত দৃষ্টিতে কহিল--তা।র মানে? 

কিশোরী কহিল--গল্প? কবিতা? 

শ্ামল কহিল--না। 

: স্পকিস্ত পড়চেন ন। তো! 

স্তামল 8 । পড়বে! বলে বই আনি! 

হয়ন1। 


বড়া পা 
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“ কিশোরী উচ্ছৃসিত সাগরের পানে চাহিয়া রহিল। 
শ্যামল তার পানে চাহিল। যৌবন অঙ্গে অঙ্জে লীলা- 
ভয়ে অপরূপ ছবি আঝআকিতেছে ! 
- স্টামল কহিল--এক! এদিকে এসেচো ! 
কিশোরী কহিল-:এক1 নই। মা বাব! সকলে আান 
করচে। 
শ্তামল কহিল-_তুমি সান করতে নামো নি! 
কিশোরী কহিল,-না। আপনার হাতে বই দেখে 
এখানে এলুম। রে|জই দেখি, সকালে বিকেলে আপনি 
এই জায়গাটাতে বই নিয়ে বসে. আছেন..”তাই জানতে 
ইচ্ছ। হলে, কি বই? 
--ও!,তুমি বুঝি খুব পড়তে ভালোবাদে। ? 
মৃদু-হথাস্তে ঘাড় নাড়িয়া কিশোরী জানাইল, ই|। 
শ্তামল কহিল--পড়বে? 
কিশোরী ঘাড় নাড়ি জানাইল, ইা। 
- শ্বমল কহিল--পড়ে|। নি এ বই? 
'-পড়েচি। তবু গড়বে। | রবিবাবুর বই কখনো! 
পুরোনো হয় না। 
+ -তোমার নাম কি? 
কিশোরী কহিল,স্প্খান্তি। 
শাস্তিই বটে! এমন সার্থক নাম দেখা যায় ন।! 
আরো কথ। হইল। শাস্তির বাবা রজত রায়_মন্ত 
ব্যারিষ্টার । : ব্র্যাড-প্রেশারের দরুণ কয়েকদিন বিশ্রাম 
কামন। করিয়া এখানে আসিয়াছেন। থাকেন শী-ভিউ 
লজে। ফ্লাগ-্টাফের কাছে। মা আসিয়াছে...আর 
আসিয়াছে তার। ভাই-বোনেরা । ছুই ভাই আর ছোট 
একটি বোন। শাস্তিঃসবার বড়। 
শান্তি কহিল--আপনি কোথায় থাকেন? 
স্টামল কহিল--রু হোটেলে। 
_একা এসেচেন? 
নিশ্বাস ফেলিয়। শ্ত।মন কহিল-_স্য।। 


': পবের দিন সকালে শুনমল সে জায়গায় বসিল না) 
সমুক্রতীরে “বালুময় পথে ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল. দহসা 


প্রবর্তক 
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একটা উচ্ছল হাস্য-রবের সঙ্গে-সঙ্গে একরাশ ভিজা বালি 
আসিয়। মুখের উপর পড়িল। 

চমকিয়া শ্য।মল চাহিয়া দেখে, জলের কোলে শাস্তি 
তার পানে চাহিয়! ঈ/ড়াইয়া আছে-_-আচলটুকু গ! বেড়িয়া 
ঘুরাইয়া কোমরথানিকে কষিয়া বাধিয়াছে ! মুখে-চোখে 
হাসির বিদ্যুৎ! 

শাস্তি কহিল-নাইতে যাচ্ছি। আপনি নাইবেন? 

স্টামলের মন একেবারে সেই প্রথম যৌবনের চাঁপল্যে 
ভরপুর হইয়। উঠিল। জলে নামিবে নাকি ?."'দুর্ববার 
লোভ! ত| হউক, দে লোভ স্বরণ করিধ। সে কহিল-_ 
না। 

শান্তি কহিল-_আক্গন না । বেশ হবে। মিনির ভয় 
হচ্ছে" 'নামচে না। 

মিনি ছোট বোন। কটি ভাই-বোনে ন্নান করিতে 
আসিয়াছে । 

শ্যামল কহিল--একল। এসেচো? বাবা? মা? 

শান্তি কহিল--এখনি আসবে । 

--ও! 

স্তামল দাড়াইল না-_চলিয়। গেল। পা ছু'খানা 
যাইতে চায় না- তবু! থাকা চলে না! বাবা আসিতেছে । 


বৈকালে সেই স্থান। শাস্তি আসিল। 'স্তামল কহিল, 
-এই নাও । 

একরাশ বিশ্গক ! 

শ্তামল কহিল-_কুড়িয়ে জড়ো করেচি। 

শাস্তি মহাখুশী হইয়া কৃহিল--বা !-.জলু ভারী 
ভালোবাসে । আমি নেবো? 

স্নাও। 

শাস্তি কহিল,_বাড়ী গিয়ে ্বলুকে দেবো । 

শাস্তি বি্গকে - মনঃসংযোগ করিল। শ্যামল চুপ 
করিয়া বসিয়া রহিল। ছুই চোখের দৃষ্টি অনস্ত-গ্রসারী 
সাগরের বুকে... 

নিজের বুকে নৃতন একটা সাধ...অমনি দূর পরার 
বহিয়া বাড়ি 575 তরে র্‌ 
হেলিয়।”'' 
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শাস্তি কহিল--সকালে বালি ছুড়েছিলুম--আপনার 
চোখে লাগে নি? 

শ্তামল কহিল--ন|। 

তার স্বর উদ।স। 

শাস্তি কহিল--আপনার বইখানা ম| পড়চে ।...আর 
কোনো বই আছে আপনার কাছে? কোনো! গল্পের বই? 

শ্তামল কহিল-_-আছে। 

-__পড়তে দেবেন ? 

--দেবো। 

- আপনার সঙ্গে আপনার হোটেলে গিয়ে নিয়ে 
আসবো"খন। ম|! বললে, কার বই নিয়ে এলিরে? 
আমি মাকে বললুম, আপনার কথ! । বললুম, আপনার 
সঙ্গে খুব ভাব হয়েচে। শুনে ম| বাবাকে বললে, 
-দেখেচো, মেয়ে এখানে ভাঁবসাব করে বেড়াচ্ছে। 
আমি খুব ফরোয়ার্ড । বাবা-মা বলে/_-ভালো।। কাচু-মাচু 
হয়ে থাক!-মামি কেমন থাকতে পারি না! কেন 
থাকবো? কারে কিছু চুরি করিনি তে! ! 

স্ঠামলের বিস্ময় বাড়িতেছিল। মেয়েটির কথায় 
আচরণে এমন সহজ সারল্য! এ বয়সে এমন 
চমৎকার মানাইয়াছে... 

শাস্তি কহিল;--কাল কিন্ত আপনাকে স্থ্মুদ্দুরে নামতে 
হবে। আপনি সাতার জানেন? 


স্ঠ/মল কহিল;_-জানি। 

উচ্ছৃসিত হাস্যে শাস্তি কহিল-_স্ুমুদ্দুরেও সাতার 
কাটতে পারেন? 

--পারি। 

বারে! 


ছুই চোখ বিস্কারিত করিয়া একাগ্র দৃষ্টিতে শাস্তি 
চাহিয়া রহিল শ্তামলের পানে; তারপর একটা নিশ্বাস 
ফেলিয়া! হিল--কাল সাতার কাটবেন? 
শাস্তির দৃষ্টিতে অন্ধা! হাঁলিয়া শ্ামল কহিল--বেশ, 
কাটবে।। 

»-না, মিথ্যা কথা বলে ভূলোলে চগ্গবে না! 

স্মিথ্যা নয়। সত্যি কথা। সাতার কাটবো, 
দেখো. 


বসন্ত-বাতাস ৩৫ 


শাস্তি কোনে। কথ! বলিল না-হাতের ছোট রমাল- 
খানির কোণে বিন্ুকগুল। বধিতে লাগিল। 

স্তামল কহিল-_তুমি বেড়াও ন! কেন? 

শাস্তি কহিল-ঢের বেড়িয়েচি । কুড়ি দিন এমেচি 
এখানে । বেড়িয়ে বেড়িয়ে বেড়ানো পুরোনো হয়ে গেছে। 
“কত আর বেড়াবো৷ বলুন তো? বাড়ীর কটি লোকের 
সঙ্গে ছাড়া কথা কইতে পারি না--আমি থেন হাফ্িয় 
উঠি। আপনার হাতে বাঙল। বই দেখেছিলুম। তাই 
এসে ভাব করলুম । 

কি মধুর সম্ভাষণ! শ্ঠ।মল চুপ করিয়া রহিল। তার 
মনের কাণায়-কাণায়'*' 

শাস্তি চুপ করিল-_সমুদ্রের পানে চাহিল--কি যেন 
ভাবিতেছে ! 

শাস্তি কি ভাবিতেছে? 

শ্তামল ডাকিল--শাস্তি... 

শাস্তি কহিল--কি ? 

হ্াামল কহিল--কি ভাবচে। ? 

শাস্তি একট। নিশ্বাস ফেলিল--ডাগর ছুট চেখ 
যেন ম্লান! | 

শাস্তি কহিল, কিছু নয়।*.'এ ম! আর বাবা এসেচে। 
আমি যাই।'মনে থাকে যেন, কাল সাঁতার কাটবেন, 
বলেচেন। ূ 


-মনে থাকবে। 


শাস্তি চলিয়। গেল। শ্ঠামল নির্ণিমেষ নেত্রে তার 
পানে চ।হিয়া রহিল। 

মনে থাকিবে.০শুধু সাঁতারের কথা নয়। অনেক'** 
অনেক কথ । এই যে হাসি-গল্পের পরশে তার মনের: 
উপর হইতে বিশ বৎসরের পষাণ-ভার খশিয়া ঝরিয়া 
আবার দেখানে বনন্ত-শ্রী জাগিতেছে...এ শীতের 
কুহেলি-ঝরা বিশীর্ণ তর-লতার বুকে নব-স্বীবনের মত'** 

থাকিবে! তাও মনে থাকিবে! যতদিন শ্যামল বাচিবে, 
ততদিন। স্থ্তির যত! রি! সোনার ২: 
উজ্জল স্বতি! * ই 


৯ বসি ৫৯ পা পি পাই 


বাজে শ্টামলের চোখে নিদ্রা নাই। শীতের কুহেলি 
কাটিয়। এই যে মাধুরী মনকে ছাইয়! ফেঁলিয়াছে'*" 
... এ মাধুরীর নিবিড় মায়া"*'বর্ণে-গন্ধে এ কি উগ্র 
ত্রেশা! 

এই বসন্ত শ্রীতে মনকে মণ্ডিত করিয়া নৃতন করিয়া 
লেই হারানো বিশ বৎসরকে নব জাগ্রত চেতনায় যদি 
আবার স্পন্দিত মত্ত করিয়! তোলা ষায়'** 

তাকি অসম্ভব? 

মনে এখনো তেমনি অধীরতা। বিশ বৎসর পূর্বে 
গ্রথম যৌবনে যে সাধ, যে আশার পুষ্পমঞ্জরীতে মন 
খানি সঙ্জিত ভূষিত ছিল-_আবা'র সেই সঙ্জাভূষায় সে 
মনকে ভূষিত করিয়া তোলা-কেন"''কেন অসম্ভব! 
ছুনিয্নার শীত-গ্রীষ্ম আসে যায়-_ছুনিয়া তাদের স্পর্শে 
শুষ্ক হয়, দগ্ধ হয়, শীর্ণ জীর্ণ হইয়া যায__আবার সেই 
বর্ষে বর্ষে বসন্ত আদিয়। তার সে তাপ-দাহ মুছিয়! সে 
শীর্ঘতাকে গন্ধে গানে বর্ণে মাধুরীতে ভরিয়া তোলে! 
' ছুনিয়ার কোনোখানে এতটুকু কালি, শীর্ণতার এতটুকু 
চিহ্ন দেখা যায় না|! দুনিয়াকে যেন বসম্ত পরাতে সব্য- 
জাগা তরুণ বলিয়া মনে হয়! তবে? তার এ 
আশা কেন তবে নিক্ষল হইবে? গুল্ম-তরু যদি মুঞ্জরিত 
“হয়... | 

কিন্তু... 

সে চাহিলেই.*চাহা টায়, তাহ! পাওয়া সম্ভব 1... 
শাস্তির বাবা আছেন। ব্যারিষ্টার রজত রায়। ম| আছেন। 
*সশান্তির নিজের মন আছে। লে মনে সাধ আছে, 
যাসনা আছে, বিরাগ আছে." 

রজত রায়! শ্যামলের এশ্বর্ষ্যের সীমা নাই। বয়স্‌! 
হোক বয়স! মন এখনো সেই প্রথম যৌবনের 
স্বপ্নমযতায় আচ্ছন্ন! বিশ বৎসর শুধু মাথা লইয়া সে 
মত্ত ছিপ, শুধু বুদ্ধি আর কৌশল! জল্পনা আর গবেষণা | 
-ন ঘুমাইয়া ছিল। আজ জাগিয়াছে... 
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শাস্তি আদিল। তার দে জলু, মিনি'' 

স্ামল জামা! খুলিতেছিল। শাস্তি কহিল-সাঁতার 
কাটবেন? 

মৃদু হাসিয়া শ্যামল কহিল--কথা আছে, সাতার 
কাটবে! । 

শাস্তির দুই চোখ নিমেষে মলিন হইল । 
কহিল--ন1। 

স্াযমল কহিল-_কেন শাস্তি--কথা আছে যে! 

--থাক্‌ কথা! শাস্তি আসিয়া শ্টামলের হাত ধরিল, 
ধরিয়া মিনতি-ভর| কণ্ঠে কহিল--না! 

_কেন না? 

যদি ডুবে যান! আমার ভয় করে। আজ সকালে 
হুনিয়াকে জিজ্ঞাসা করছিলুম। দে বললে, পুর্জোর 
সময় একটি বাঙালী বাবু সাঁতার কাটতে গিয়ে ভুবে 
গেছলেন। তাকে আর পাওয়া যায় নি। তাই ভয় করে.** 

শাস্তির স্বর বাম্পার; ছুই চোখ ছলছলিয়া উঠিল। 

স্ঠামল চক্ষু মুদিল। এই হাতের ম্পর্শ__নিমেষের 
এই গদগদ বাণী...রাত্রে যে-কল্পনা মনকে সারাক্ষণ নাড়া 
দিয়াছে, সে কল্পনা... 

শ্টামল শাস্তির মুখের পানে ঢাহিল। শাস্তির দুই 
চোখে জিপ্ধ আবেশ! সে দৃষ্টিতে মন মাতাল হইয়া ওঠে। 

স্ঠামলের মনে হইল, ছুনিয়াখানা যেন তার এই 
কোটী কোটা নর-নারী-সমেত মুছিয়৷ গিয়াছে-_-আছে 
শুধু সচল অতল সাগর...সেই সাগরের বুকে চারিখানি 
চরণ রাখিয়। দীড়াইবার মত ছোট ঠাই! আর সে 
ঠাইয়ে ঠাড়াইয়া আছে শুধু সে আর, তার হাত ধরিয়া 
এই শাস্তি! 

সে শাস্তি যদি এ সাগরের তরঙ্গ-দোলায় অদৃশ্ঠ হইয়া 
যায়! শাস্তির হাত ছুখানি সে আআটিয়া চাপিয়া ধরিল [ 

একট! আর্ত শ্বর__উঃ**: 

চেতনা ফিরিতে চাহিয়া হ্র(মল দেখে, শাস্তির ছুই 
হাত সে প্রাণপণ-বলে চাপিয়া ধরিয়াছে'**তাহাঁরি 
বেদনায় শাস্তির চোখে বিশ্বয। কাতরতা... 

শ্যামল অঞ্রতিভ |. 9, 
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বৈকালে আবার দেখা । শ্যামল কহিল_চকোলেট 
এনেচি আর লজেঞ্জেস। 

--কৈ? 

শাস্তির ছুই চোখে স্মিত দীপ্তি! 

চকোলেট লজেঞ্চেসের প্যাকেট শাস্তির হাতে দিয়! 
শ্যামল কহিল--এই । 

শাস্তি সেগুলা লইয়া উচ্ছৃসিত স্বরে কহিল-_-ওদের 
দেখাইগে । আপনি চলুন। আমি এখনি আলচি।... 

শ্যামল বসিয়া রহিল। সমুদ্রের তরঙ্গ সগর্জনে 
কূলে পড়িয়া লুটাইতে লাগিল-_যেন মিনতির ক্রন্দনে 
ফাটিয়া ঝরিয়া! কঠিন বালুতট অটল গাভীর্্যে দাড়াইয়া 
আছে। তরঙ্গদল উচ্ছ্বসিত আগ্রহে আবার আসে, আবার 
মলিন-মুখে ফিরিয়! সরিয়া চলিয়৷ যায়! তট তবু টলে না, 
দোলে না, হেলে না, গলে না. 

শাস্তি আদিল না। অস্ত-রবির আলোয় 
গোধূলির ছায়! পড়িল। সে ছায়া নিশীথের কালো 
পর্দার আড়ালে ঢাকিয়! গেল। ছুই চোখের সামনে তখন 
শুধু অন্ধকার, অন্ধকার। কাণে বাজিতেছে কুলে-পড়া 
পাগর-তরঙ্গের সেই মিনতির ক্রন্দন! 

নিশাসে বুক ভরিয়া শ্যামল উঠিল। উঠিয়। টলিতে 
টলিতে নু হোটেলের পথে চলিল। 


রাত্রে বুকে ধেন ঝড় উঠিল। সে-ঝড়ে এত দ্বিধা, 
এত সংশয় কাটিকুটার মত বুকে আসিয়৷ বাঁজিতেছিল.. 

কল্পনায় বাস্তবে মিশ খাওয়াইতে এত বি্ন, ভগবান ! 
একটা প্রাথকে জীয়াইয়া সচেতন রাখিতে আর একটা 
গ্রাণের অবলম্বন, আশ্রয়-.তা পাওয়া এমনি দুষ্কর! 

রজত রায়ের কাছে গিয়া! সে বলিবে, তার জীবনে 
একমাত্র শাস্তি...এই শাস্তি! শাস্তিকে সে ভিক্ষা 
চাহিবে! শাস্তিকে নে মাঁথায় করিয়! রাথিবে! তিলেক 
তার কাছ-ছাড়া থাকিবে না-স্মাদরে-মমতায় আ্ষেহে- 
প্রীতিতে আচ্ছন্ন রাখিবে! এক দিকে তার সমস্ত উরশবর্্য, 
অপর দিকে 4 বা কাজের বোবা বা শেষ 
করিয়া দিয়াছে। . 


সম্ত-বাঁতাস 


৬৭ 


জীবনকে নৃতন ছন্দে ভরিয়! রাখিবে, যতদ্দিন ধাচিৰে !.:£. 
নিমেষের উপেক্ষা নয়, অবহেলা নয়... 


নীরজার কথা মনে পড়িল। কেন তার ছুঃখ হইবে? 
তার সংসার তারই থাকিবে! টাকাঁ-পয়সার প্রাচুধ্যে 
ভরিয়া! সে সংসারের এক প্রান্তে সে পড়িয়া থাকিবে-_ 
এই শান্তিকে লইয়া ! শুধু একটু বিরাম-ন্থুখ! নীরজার 
সংসারে কোনো উপপ্রব তুলিবে না-.কোনো দৌরাত্ম্য নয়! 
ভিখারী__বিরাম-হখের ভিখারী শুধু !...নীরজার মন 
বড় ভালো । শ্টামলের স্থখের জন্য, শ্ঠ'মলের মুখ চাহিয়! 
সে সব করিতে পারে! শ্তামল তা জানে... 

সে চিঠি লিখিল--একখানা, দুখানা, তিনখানা.** 

সাতখান। চিঠি ছি'ড়িয়া আটের খান! লিখিয়! এমনি 
দাড় করাইল-_ 


নীরজা--এ চিঠি লিখিতে মনে ব্যথা পাইতেছি না, এমন কথা, 
ভাবিয়ো। না! কিন্তু উপায় নাই। ও 

কাজের ভারে আমার মন অবসন্ন, জীর্ঁ। আমি বিরাম চাই! 
এ বিরাম এক1 নিঃসঙ্গ পাইতে পারি না। এখানে দেখিয়াছি-- 
শীস্তিকে । সে আমার সমস্ত মনে এমন আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে 
যে তাঁকে ছাঁড়িয় বাচা আমার পক্ষে অদস্ভব। আমি তাকে বিবাহ 


. করিব, ভীবিয়াছি । মনটা উপবানী রহিমা! গিয়াছে। সে মনে খোরাক 


দিতে পারে শুধু এই শাস্তি। 

আমি অনেক ভাঁবিয়াছি। শাস্তির চিন্তা তাগ করা গদস্তব। 
তাঁকে ত্যাগ করা আরো অমস্তব | 

আমি শাস্তিকে লইয়া ঘ্বরিয়) দিন কাঁটাইব। সংসার তোমার 
আমাদের জন্ত হাতে তুলিয়। যংকিঞ্চিত যাহা তুমি দান করিবে, 
তাহাতেই আমাদের চলিয়া যাইবে । আঁশ। করি, এ ভিক্ষা! দিতে 
কৃপণত1 করিবে না। আমার সুখের জঙ্য তুমি সব করিতে পারে! 
-জীমি। জানি বলিয়াই তোমাকে এ-কখা লিখিতেছি।, 
তোমাকে গোপন করিয়া! বিবাহ করিতে পারি না। তাহাতে তোমার 
অপমান অমধ্যাদ1--তাহা বুঝি । তাই তোমাকে মব কথা! লিখিলম। 

শাস্তির সঙ্গে বা তার অভিভাবকের সঙ্গে এ নন্বন্ধে এখনে! কোনো 
কথা কহি নাই। কাল তাঁদের কাছে ভিক্ষা জানাইব্‌। শাস্তি বোঁধ 
হয় এ ভিক্ষা দিতে কৃপণতা! করিবে ন1। তার আচরশে আমি ছি 
পরিচয় পাই বাই, এমন নয়। রঃ 

আপা করি, আমান অস্ত বিয়া আমাকে মার্জনা করিবে। *.. 


৬৮ 


". চিঠিখানা খামে পুরিয়। খামে ষ্ট্যাম্প আটিয়। শ্যামল 
সে-খানা জামার পকেটে রাখিল; কাল সকালে নিজের 
হাতে গির! পোষ্ট অফিসের ডাক-বাক্ে দিবে । 


সকালে দিনের আলোয় একট! প্রশ্ন মনে জাগিল। 
সে-প্রশ্নে সে কাতর পীড়িত হইল। 

এই যেশাস্তিকে চাহিতেছে মন দিয়া, প্রাণ দিয়া 
শাস্তি তাকে চাহিবে_-তার কি হেতু আছে? 

হেতু কেন থাকিবে ন1? শ্যামলের প্রাণে ভালোবাসা 
আছে--অজন্র বিপুল । ভবে? 

বয়স! বয়সই কি সব! বয়স-হিলাবে দ্বিধা 
থাকিলে কিশোরী শান্তি নিত্য এমন আকুল আগ্রহে তার 
াছে ছুটিয়া আসিবে কেন ? কথা কহিবার লোকের 
এমন অভাব সত্যই তার ঘটে নাই! তার উপর সে 
দিনের সেই কাতর নিবেদন--সেই ছলছল ছুই চোখ! 

শ্তামল যে ভালো বাসিতে জানে, তার প্রাণে 
ভালোবাসা আছে অজন্র, বিপুল--শান্তি তাহা! 
জানিয়াছে! নারী বিলাস চায় না, এশ্বধ্য চায় না." 
নারী চায় ভালোবাসা ! 


সেই সমুদ্র-ভীর। শ্তামল আসিয়া নিত্যকার মত 
বনিল। আজ শাস্তির কাছে ইঙ্গিতে সে প্রাণের কামনা 
জানাইবে'""তারপর ব্যারিষ্টার রজত রায়ের গৃহে গিয়া". 

তার দাবীর মন্ত বল--খশ্বর্ধা। অভিভাৰকেরা যাহা 
চায়। 

আর শাস্তি? শ্যামলের শ্রাণের 
পাইয়াছে। না পাইলে... 
না শাস্তি!.তাই-": 
সাগরের উচ্ছল জল-তরঙ্গের মত চলচঞ্চল গতি! 
সে গতিতে হানির তরঙ্গ যেন উচ্ছৃসিয়া উঠিয়াছে! 

শাস্তি ছুটিয়া আসিল, আসিয়! শ্যামলের হাত ধরিয়া 

কহিল-_আহ্ুন আমার সঙ্গে। আহ্মন..* 

যেন কতকালের অদ্তরঞ্গ প্রিয়জনের কাছে আবদার 
তুলিয়াছে! সে-আবারে, আদেশের", হুর! সে-্থরে 
কোথাও বাধা নাই, ছিধা নাই--পরিপূর্ণ বিশ্বাস". 


পরিচয় শাস্তি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


শ্যামলের বুকের ঝড় একটু থামিয়াছিল। শাস্তির 
স্পর্শে আবার সেই মর্শর-ধ্বনি,...মুহুর্তে সে-মৃদুতীয় 
তীব্রতার আমেজ! শ্যামল কহিল-_কোথায় যাবো? 

শাস্তি কহিল__একট। কথ! বলবো । কিন্ত... 

সহস! সে দীপ্ত হাসির রেখায়-রেখায় লজ্জার আভাস 
জাগিল। শ্য।মলের বুকটা! ছাৎ করিয়। উঠিল । 


শাস্তি কহিল--এ-কথ। কাকেও বলবেন না-আগে 
বলুন .* 

শ্যামলের মাথার রক্ত ছলাৎ করিয়া উঠিল। 
সে কহিল-_না।...বুকের স্পন্দন আরো তীত্র হইল। 
চোখের সামনে শান্তির এই লাজ-জড়িত কাস্তি! 
হ্যামলের ছুই বাহু... 

শান্তি কহিল-__একজন নতুন লোক এসেচে। আলাপ 
করিয়ে দেবে." 

বুকটা ছ্াৎ করিল। শ্যামলের ছুই চোখে হাজার 
প্রশ্ন ভিড় করিয়া দাড়াইল। 

শান্তি কহিল--এই দেখুন লোকটির নাম .. 

ছোট একখানি কার্ড শ্যামলের হাতে দিয়া শান্তি 
বাকিয়। ঈীড়াইল... 

শ্যামল টাহিল শাস্তির পাঁনে। বাকিয়া দাড়াইলেও 
শাস্তির অপাঙ্গে হাসির বিদ্যুৎ! শ্ঠামল কার্ডটার পানে 
চাহিল। কার্ডে ছাপার হরফে নাম লেখা-_ 

ঘা, 15981), 
1387119591-80-1১9ত, 


শ্যামল কহিল--ইনি কে? 

শান্তি কহিল--আহ্থন আমার সঙ্গে--আলাপ 
করবেন। কাল দদ্ধ্যার সময় ইনি এসেচেন__অতিথি। 

শ্যামল কহিল--কে? 

সলজ্জ-হাস্টে শাস্তি কহিল-_আমার স্বামী 1... 

কথাটা বলিয়া শাস্তি ছুটিয়া অনেক দুরে লিয়। 
গেল--গিয়া ঈাড়াইল। তারপর আবার ফিরিল। 
ফিরিয়া কহিল-_দেরী করবেন না। আন্ুন-*'শীগগির। 
কাকেও না বলে আমি ছুটে এসেচি। চায়ের টেবিল 


_ পড়েচে--সে-টেবিলে আপনারও নেমস্তন্ধ ! আসবেন? . 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


যন্ত্রচালিতের মত শ্তামলের মাথা নড়িল--মাথ। 
নাড়িয়! সে জানাইল-+ই1!! শাস্তির পানে চাহিতে 
চোখে শড়িল সিথির আগে সিদুরের সুক্ম রেখা! 
এতদিন ও রেখার পানে দৃষ্টি পড়ে নাই! আশ্চার্য্য! 
শান্তি কহিল-+এখনি আসবেন। নাহলে 
করবো-_ভয়ঙ্কর রাগ। আর কথা কইবো না... 
শাস্তি চলিয়া গেল। 


শ্যামলের বুকে মুণ্ডর পড়িতেছিল--যেন এখনি 
ফাটিয়া চূর্ণ হইয়া যাইবে! যেন বুকের উপর দিয়! 
হাড়-পী্রাগুলাকে গুঁড়াইয়া কে লোহার ভারী 
চাক! চালাইয়া দিয়াছে ।-* বুকের স্পন্দন.."সংখ্যা করা 
যায় না তেমনি ভ্রুত! চেতনাঁও বিলুপ্তপ্রায়। 


রাগ 


চেতন! ফিরিতে শ্যামল চাহিয়। দেখে, ভাটার ঢেউ 
করুণ কলরবে তটের প্রান্তে আছাড়িয়া পড়িতেছে ! 
একটা কথ! মনে পড়িল। পকেট হইতে রাত্রে লেখা 


বসস্ত"বাতাস ৩৯ 


-চিঠিখানি বাহির করিয়া চোখের সামনে ধরিলএ 
গোটা গোটা অক্ষরে খামের উপর লেখা নাম-_ 
শ্রীমতী নীরজ! দেবী 
[০0,১১,,,,,০ 
চিঠিখান! ছিড়িয়া৷ কুটি-কুটি করিয়া সাগর-জলে 
ভাসাইয়া দিল; দিয়া বু হোটেলের পথে ফিরিল... 
ফিরিয়া একট] টেলিগ্রাম-ফণ্মন চাহিয়া লিখিল-+ 
1838 1601 
96870106 ৮০-0120 6, 
9105 52075] 
হোটেলের ম্যানেজারের হাতে সে ফর্খখানা আর 
একখানা পাঁচ টাকার নোট দিয়া বলিল-_টেলিগ্রামটা 
এখনি লোক দিয়ে পোষ্ট-অফিসে পাঠাবেন- দয়! করে। 
আমি আসচি..* | 
শ্যামল হোটেল ছাড়িয়া পথে বাহির হইল-_শী-ভিউ 
লজের দিকে লক্ষ্য । 
আকাশ তখন রৌদ্রে বেশ দীপ্ত উজ্জল হ্ইয়। 
উঠিয়াছে। 


দ্রিন ঘে আমার অন্ধকার 
প্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আশার স্বপন গেছে ছুটে 


নেইরে মধু আবেশ তার, 


গ্রাণের বাধন শিথিল হ'ল 


স্থখের গীতি-গায়না আর, 
দ্রিন যে আমার অন্ধকার । 


সাঝের বাতি গেছে নিভে . 
মধুর ভাতি নাইরে তার, 
আকুল পরাণ কাদ্‌ছে কেবল 
বইতে নারে বিষাদ-ভার, 
দিন যে আমার অন্ধকার | 


মরম বীণা বাজতে নারে-_ 
ছিন্ন হ'ল তাহার তার, 
সথধার ধারা টাল্বে কে আর 
বন্ধ সবি হ্ৃনগ্ন দ্বার, 
. দিন যেআমার অন্ধকার 


ন্গেহের টানে ডাকৃবে আর 
সকল দিশি বন্ধ তার, 
প্রাণের উজান আসে থেমে 
শান্ত হবে শ্লোতের ধার 
দিন যে আমার অন্ধকার 


বাণীর গতি নীরব হ*্ল-- 
সাত্বন! কেউ দেয়না! আর,' ' 
শ্রবণ আসে রুদ্ধ হয়ে 
| হৃদয় মাঝে বিষমভার 
৪.১, দিন থে আমার অর্থকীরণ। 


ভারতে মন্ন্যাস-ধর্মম 
৫১) 
অধ্যাপক শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 


স্্যাস-ধর্তের ছুই একটী কথা আলোচন! করিবার 
জন্য বর্তমান এই প্রবন্ধ। ঘর-বাড়ী, বিষয়-সম্পত্তি 
আরাম-আয়েশের যতকিছু সব ছাড়িয়! যাহার! ধর্মের 
কোন বিশেষ বা বিশিষ্ট আচরণ করেন, সচরাচর আমর! 
তাহাদের সাধু সঙ্গযাসী বলিয়! থাকি। সাধু সঙ্্যাসীদের 
সকল জায়গায় দেখিতে পাওয়া যায় বটে, কিন্তু তাহাদের 
কোন এক জায়গায় দীর্ঘকাল থাকিবার নিয়ম নাই। 
এই সব সাধু রঙ্ন্যাসীর সংখা বড় কম নয়, তবে আগে 
বেশী লোকে সন্ন্যাসী হইত বা এখন বেশী লোকে হয় 
একথা নিশ্চয় করিয়। বলিবার মত উপাদান আমাদের 
নাই। অন্ত দেশেও সাধু সন্ন্যাসী ছিল এখনও আছে, 
কিন্তু আমাদের দেশে ধর্শের নামে সন্ন্যাসী যত বেশী 
হয় অন্ত দেশে কখনও তত ছিল না-_নাই-ও। 
আমাদের দেশে আগে ধাহারা সন্ন্যাসী হইতেন, তাহারা 
ধধিদের, দেবতাদের, বড় বড় বীরের তপশ্চরণের কথা 
শুনিয়া তপ করিবার জন্ত সন্ন্যাস লইতেন। পারিবারিক 
কোন কারণে, খণের দায়ে, কোন দুষ্র্ণ করিয়া তাহা 
হইতে রক্ষা পাইবার জন্য অথব! অন্য কোন কারণে ধাহারা 
অগ্যাসী হইতেন তাহাদের কথ। ্বতন্্। ধর্গ্রস্থ পড়িলে 
জানিতে পারা যায় যে, খষিরাঁ, দেবতারা, হাজার হাজার 
বছর ধরিয়া তপস্তা করিতেন। এ তপস্যা--চ্ছ, মাধন 
ডাহাদের কিসের জন্থা; তাহাদের একটা কামনা থাকিত 
যে শরীরের উপর সমস্ত রকমের কষ্ট দিয় দেহকে কূশ 
করিয়! একাস্ত ভাবে উপাসনা করিলে-তাহাদের প্রার্থিত 
অলৌকিক শক্তি মিলিবে। প্রাচীন খধিরা স্বর্গ ও মর্তা- 
বাসীর প্রভূত প্রভাব, একরাজ্য, চক্রবত্তি স্থখ, শক্র দমন 
প্রভৃতি লাভ করিবার জন্য তপস্যায় তন্ন, মন, প্রাণ 
নিয়োগ করিতেন। অস্তে পরে ক। কখ/-পরম পুরুষকেও 
কটি করিবার উদ্দেশ্যে কল্প কল্পাস্ত ধরিয়া কৃচ্ছ সাধন 
করিতে , হইয়াছিল। শ্বযুং. শিব সংসারত্যাগী নগ্ন 


অজ্যাসী রূপে: হুগনপ্াস্তরাণী, তস্য .. করিয়াছন। 


সঙ্গাসীরা তাহাকে সঙ্ধ্যাসীর আদর্শ_চ্ড়াস্ত মনে করিয়া 
তাহারই চরণপপ্রাস্তে অঞ্চলি দান করিয়! কৃতার্থ হ'ন। 
ন্ন্যামীদের আত্ম-নিধ্যাতনের শেয় নাই। তগঃপ্রভাবে 
অসম্ভব সম্ভব হয়। বশিষ্ঠ বিশ্বামিত্রের আখ্যায়িকা কে না 
জানে! তপঃগ্রভাবে বিশ্বামিত্রের অলৌকিক শক্তির 
কথা৷ সকলেরই বিদিত। তপঃ করিয়া নহুষ ইন্্রত্ব লাভ 
করিয়াছিলেন (মহাভারত আদি পর্ব ৩১৫১ শ্লোক)। 
মহাভারতের আদি পর্কে ( ৬৬৩৮ ইত্যাদি ) ও রামায়ণের 
বালকাণ্ডে (৫১ হইতে ৬৫ শ্লোক) কথাটা বেশ_করিয়! 
বিবৃত আছে। 


তপের প্রভাব মহান্। ইহ! ঘ্বারা জাতিম্মরতা লাঁভ 
ক] যায় (মন ৪র্থ অধ্যায়)। তপের বিপুল প্রভাবের 
কথা মনুসংহিতায় ১১শ অধ্যায়ে ( ২৩৯ প্রভৃতি শোক, 
আছে। দ্বাদখ অধ্যায়ের ৮৩ স্জোকে মন্ধু উপদেশ করিয়া- 
ছেন--তপে পরমানন্দ লাভ করা যায়; খগবেদও (১. 
১৩৬, ৬) উপদেশ করিয়াছেন__. 

অস্পরসাং গং ধর্বানাং মৃগাণং চরণে চরন্‌। 
কেশী কেতন্য বিদ্বাত্বথা স্থছার্মদিং তমঃ॥ ৬ ॥ 

-দীর্ঘকেশ সন্ন্যাসীরা এশী শক্তিবলে গন্বর্ব ও 
অম্পরোলোকে বিচরণ করিয়া থাকেন। 

সন্ন্যাস চারিটী আশ্রমের অস্তিম আশ্রম। ভারতবাসী 
যখন পঞ্জাবে বাস করিতেন, তখন ত্রা্ষণ, জাতি ঝ 
আশ্রমের কোন কথাই ছিলনা । দশম :মগুলের ৯* 
স্ক্ে (১1১২ থকে) একবার মাত্র জাতির কথা আছে। 
খ্েদে কোথাও আশ্রমের নাম-গন্ধ নাই । অথর্ববেদের 
পঞ্চাদশ কাণ্ডে একটা জাকাল রকমের বর্ণনা আছে, 
আর সে. বর্ণনাা ব্রাত্যের বর্ণনা । এই বর্ণনায় ব্রাত্যের 
মুদ্তি সম্পূর্ণ রহস্যময়। একবার ব্রাত্য দর্ধব্যাপী দেবের 
র্ধধন্মমপ্তিত হইয়া উপস্থিত হইতেছেন। আবার 
কখনও বা ক্ুংক'ম, বাসপ্রার্থী মানুষ পরিক্রাজকের 
ঠিতে বাত্যের আবির্ভাব হইতেছে অরর্ধবেদের || 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


এই অংশে আমরা ব্রাত্যের মান্ুযী বৃত্তির পরিচয় 
পাই। যথা_- 
ব্রাত্য আসীদীয়মানঃ। ১ 
স বিশোইমব্চলৎ। ৯--১ 
তং সভা চ সমিতিশ্চ সেনা চ|--৯-২ 
স্থুর] চানুব্যচলন্‌...... 1৯--৩ 
তদ্যদ্যৈবং বিদ্বান ব্রাত্যো রাজ্ঞোইতিথি- 
গৃহানাগচ্ছেৎ ॥ ১৭-১ 
শ্রেয়াংসমেনমাত্মনো মানয়েত্ৃথা ক্ষত্রায় না বৃশ্চতে 
তথা রাষ্ট্ায় না বৃশ্চতে । ১০-২ 
তদ্‌ যস্যেবং বিদ্বান্‌ ব্রাত্যোহতিথিগৃঁহানগচ্ছেৎ ॥১॥১১-১ 
স্বয়মেনমক্যদেত্য ব্রগাদ্ত্রাত্য ক্লাবাৎশী ক্রাত্যোদকং 
ব্রাত্য তর্পরন্ধ ব্রাত্য যথ| তে প্রিক্নং তথাস্ত ব্রাত্য যথ। তে 
বশস্তথাস্ত ব্রতা যথ। তে নিকামস্তথান্ত্িতি ১১-১২ 
তদ্বস্যৈবং বিদ্বান্‌ ব্রাত্য উদ্ধৃতেঘগ্নিত্বধিশ্রিতে 
অগ্নিহোত্রে অতিথিগৃ হানাগচ্ছেৎ ॥ ১২--১ 
স্বযমেনমভুাদেত্য ব্রা ত্যাতিস্জ হোধামীতি ॥ ১২-২ 
স চাতিক্যজেজ্জুহুয়ান্ন চাতিস্থজেন্ন জুহুয়াৎ |১২--৩ 
তদ্যস্যেবং বিশ্বান্‌ ব্রাত্য একাং রাত্রিমতিথিগৃহে বসতি । 
বে পৃথিব্যাৎ পুণ্যালোকা স্তানেব তেনাবরুন্ধে ॥ ১৩-১ 
অথর্ব বেদের এই উদ্ধত অংশ থেকে বুঝ! গেল যে 
(১) ব্রাত্য বেড়াইয়! বেড়ান, লোকেদের মধ্যে তার যথেষ্ট 
গতাগতি আছে, তিনি খুব জনপ্রিয় আর লোকে, 
তার যথেষ্ট খাতির মত্ত করে। 
(২) যখন ব্রাত্য রাজার গৃহে অতিথিবূপে আসেন 
তখন রাজাও তাহাকে কম সম্মান করেন না। 
অগ্রিহোত্রীদের নিকট ব্রাত্য অনেক সময়েই অতিথি 
হইয়। আসেন। এইরূপ অতিথি হইয়৷ আসিলে তাহার 
অনুমতি ব্যতীত কেহ হোম করিতে পারিত না। 
তারপর এই ব্রাত্য বলিলে ঠিক কি বুঝায় তাহা 
বলিবার উপায় নাই- ব্রাত্য যে পরিব্রাজক এ কথাও বল। 
যায় ন|; তবে ব্রাত্যের মধ্যে সাধু-সস্ভের যথেষ্ট ধর্ম আছে 
ইহা বেশ অঙ্টমান করিয়! লইতে পার! যায়। 


প্রাচীন সাহিত্য আলোচন। করিলে দেখা যায় 


আধ্যগণের ভারত-বিজয়ের পূর্বে ভারতে এক ডি 
৬]. 


ভারতে সন্ন্যাস-ধর্ঘ্ম ৪১ 


ছিল) পাছে তাহাদের সঙ্গে আর্ধ্যেরা মিশিয়া যান এই ভয় 
আর্ধ্যদেরও যথেষ্ট ছিল। কাজেই ক্রমশ: শূত্র নামে আাত্তি। 
আবার আধ্যদের নিজেদের মধ্যেও দেখা যায় একটা 
শ্রেণীভেদও হইয়াছিল । 

আধ্যদের অধিকাংশই ছিল বৈশ্য। ভারত-বিজয়ের 
সময়ে যাহার! জয় করেন তাহার! কিন্তু ছিলেন ক্ষত্রিয়। 
ইহারা ছিলেন রাজা_বৈশ্যদের নিকট হইতে কর 
আদায় করিতেন, তাহাদের শাসন করিতেন। কিন্ত 
আর একটা জাতি ছিল-ত্াহারা বৈশ্য ও ক্ষত্রিয়ের 
উপর কর্তৃত্ব চালাইতেন। পুরাতন বৈদিক খবিদের 
বংশে ইহাদের জন্ম-_ইহারা ছিলেন ব্রাঙ্ষণ। পুর!তন 
বৈদিক মন্তরগুলিকে ইহারাই বাঁচাইয়া রাখিয়াছিলেন। 
এইগুলি না হইলে আবার কোন ক্রিয়া-ব্যাপার সম্পন্ন 
হইবার উপায় ছিল না। সে যুগে উচ্চতর শিক্ষারও 
উপায় ছিল ন|। 

্রাক্মণদের হাতে ধর সন্বস্বীয় ক্রিয়। ও আধ্য যুবকের 
শিক্ষার ভার আসিয়া পড়িল। ক্রমশঃ এটী একটা 
পদ্ধতিতে পরিণত হইল। তারপর এই বিধি হইয়! 
দাড়াইল যে, প্রত্যেক আবধ্য-যুবা সে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় বা! টবশ্য 
যাহাই হোক ন। কেন, তাহাকে কয়েকটা বছর গুরু ব। 
আচার্ধ্যব্রাহ্মণ-গৃহে কাটাইয়া আসিতে হইবে । 

প্রথম প্রথম পিতাই গুরুর কাজ করিতেন। তার 
সংসারে যতটুকু সম্ভব শিক্ষা দিতেন। প্রায়ই বাপ ছেলের 
শিক্ষা-বিষয়ে ছেলের যে সমস্ত কৌতুহল হইত সে গুলির 
নিবৃত্তি করিতে পারিতেন ন|। নান! গগুগোল বাধিত। 
কাজেই ধাহারা এ বিষয়ে উপযুক্ত ওস্তাদ (৪068০1165) 
তাহাদের কাছেই বিদ্যা-শিক্ষা হইতে লাগিল। ছাত্রকে 
বলা হইত--চরক। চরক শঞ্খের মানে. ধিনি ভ্রমণ করেন। 
চরণশীল এই চরক ছাত্র খুব ভ্রমণ করিতেন । | 

মদ্্রেু চরকাঃ পধ্যব্রজাম তে পতঞ্চলস্য কাপ্যস্য 
গৃহানৈম_বৃহদারণ্যক উপনিষৎ্ ওয় অধ্যায় ও রা্মণ 
১ম অন্থবাক। 
_ প্রসিদ্ধ আচার্যেরা9 জায়গায় 
বেড়াইতেন। 

'অথ গার্গে! হু বৈ বালাকিরনূচান: সংসপৃষ্ট আস 


জাগায় ই! 


৪২ প্রবর্তক 


 প্লোইবশদূশীনরেযু নস বসন্‌ মতস্তেযু কুরুপর্চালেষু কাশি- 
বিদেহেঘিতি স হাজাতশক্রং কাশ্ঠটমেত্যোবাচ | 
স-কৌধীতকি উপনিষৎ ৪--১। 


এমন সব আচার্য থাকিতেন ধাহাদের নিকট দলে 
দলে ছাত্রও আমিত। তারপর দেখিতে পাওয়া যায় 
ষে, প্রত্যেক আর্ধ্যকে কয়েক বৎসর গুরুগৃহে বাস করিতেই 
হইত। আপঞুয ধর্মনু্ স্থির করিয়া দিয়াছিলেন বার 
বত্মর- এ স্থন্ধে অন্ত মতও আছে। 

আমর! তিন জাতির কথা বলিয়াছি। এই তিন 
জাতির পরিচ্ছদ বা শিক্ষা এক রকমের ছিল ন।। তিন 
জাতির শিক্ষার পদ্ধতি তিন রকমের ছিল। এতরেয় 
আরণ্যক বলেন--ন অপবক্তে--নিজে শিক্ষক না হইলে 
কোন মত কাহাকেও বলিবেন ন|। গুরু পড়াইতেন, আর 
শিশ্ঠ ভার পরিবর্তে গুরুর সমস্ত কাজ করিত। কাজের 
ফাকে বেদ উচ্চারণ শিক্ষা করিত। পাঠ শেষ হইলে বাড়ী 
আসিয়। গুরু দক্ষিণ। দিত। কেহ বাড়ী আসিয়! গৃহস্থ হইত, 
কেহ শেষ জীবন পধ্যস্ত গুরুগৃহে থাকিয়া 'নৈষ্ঠিক” হইত; 
কেহ জঙ্গলে গিয় বানপ্রস্থ হইত। কেহ বা ভিক্ষু-বেশে 
ঘুরিয়া বেড়াইত। বেদে আমরা আশ্রম হিসাবে খুব 
বেশী কিছু পাই না_তবে প্রাচীন উপনিষদ্গুলি 
আলোচনা করিলে দেখিতে পাওয়। যায় যে ধীরে ধীরে 
চতুরাআগ গড়িয়া উঠিয়াছে। ছান্দোগ্য ৭ম প্রপাঠক 
৫ম খণ্ডে তিন আশ্রমের কথা বলিয়াছেন। আবার 
বৃহদারণাকে পাই, মুনি অপেক্ষা ব্রাহ্মণ বড়। বানপ্রস্থ__ 
ধন্মনবদ্ধ-_গৃহস্থাশমের সঙ্গে সঙ্গে ছিল। (ছান্দোগ্য ২২৩১) 
তারপর বার্ধক্যে বন-গমন--এটা ক্রমশঃ হইত। দৃষ্টাস্ক 
যাজ্ঞবন্ধোর দেওয়া যাইতে পারে। যাজ্বন্ধ্য মৈত্রেয়ানীকে 
থাহ! বলিয়াছিলেন তাহ। হইতে এইটুকু বেশ স্পষ্ট বুঝিতে 
পারা যায় যে, তখনও তৃতীয় ও চতুর্থ আশ্রমের বিশেষ 
পার্থক্য করা হয় নাই। এ দিকে আবার বৃহদ্রথ রাজার 
বিষয়ে আলোচনা করিলে দেখা যায় ব্যাপারটা অন্তবিধ। 
তিনি রাজ্য ছাড়িলেন, বনে গেলেন, শরীরকে যতদূর 
কষ্ট দিবার তাহা দিলেন; একদৃষ্টে সুর্যোর দিক চাহিয়া 
রহিলেন, হাত উচু করিয়া দীড়াইয়া রহিলেন, কিন্তু শেষে 
ইহাও বলিলেন “আমি আক্মকে জানিলাম না।' আত্মাকে 
আবার ন| জানিয়া যে বহু সহস্র বর্ষ রুচ্ছসাধন করে সে 
কিন্তু চরম পুরস্কার লাভ করে--(বৃহদারণ্যক উপনিষদ্‌-_- 
৩৮1১০ ) * 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


সন্নাসে পিতৃযান লাভ কর! যায় (বৃহদারণ্যক 
উপনিষৎ--৬।২১৬)। তপঃক্েশ দ্বারা উপবাস দ্বারা ব্রাঙ্মণগণ 
আত্মাকে বিবিদিষস্তি”--এী ৪181২২। 

কেহ কেহ বলেন (মৈত্রেয়ানী উপনিষদ_-৪1৩ )-- 
নাতপঙ্কপ্যাইত্সজ্ঞানেইধিগম:--তপঃ না| করিলে আত্মজ্ঞান 
হয় না। আবার কাহারও মতে তপের কোনও দরকার 
নাই (জাবাল উপনিষদ্‌--8)।-_যদি মুক্তি মানে নিজেকে 
আত্মা বলিয়। জানা হয় তাহা হইলে বানপ্রস্থের জন্য 
তপঃ এবং গৃহস্থের জন্য যজ্ঞ বা! বেদপাঠের দরকার নাই। 
এই উক্তি বৃহদারণযক উপনিষদে দৃঢ় ভাবে উপরিষ্ 
হইয়াছে (বৃহঃ উঃ ৩৫।৪1৪।২১ )। শ্বেতশ্বতর বলেন-- 
যিনি আত্মকে জানেন তিনি “অত্য।শ্রমী”--তিন 
আশ্রমের বাহিরে ( শ্বেতাম্বঃ ৬২১)। বৃহদারণ্যক 
বলেন, তিনি সব ছাড়িয়। যাহা! পাইবার পাইয়| 
থাকেন--তিনি সন্ধ্যাপী, পরিব্রাজক, ভিক্ষু (বৃহঃ উঃ 
৩৫1৪1৪1২২)। তিন আশ্রমের যাহ! কিছু সব ছাড়িয়। 
আত্মার অন্বেষণে থাকার নাম সন্নাস-.আর এই অথ 
অঙ্গন রাখিয়। পরে অনেকগুলি উপনিষদও হইয়াছে-_ 
যেমন ক্রন্ষ, সন্্যাস, আরুণেয়, কণ্ঠশ্রতি পরমহ্‌ংস, 
জাবাল, আশ্রম । 

সন্ন্যাস কিন্তু তপঃ লইয়।। এই তগঃ বা তপসা। 
সম্বন্ধে কিছু আলোচন! দরকার । খেদে তপঃ শব্ধ ব| 
তাহার অর্থের কোন কথা নাই। তপের কল্পন! আর্ষ্যের। 
নিশ্চয়ই প্রথমে করেন নাই। যতদূর বুঝিতে পার! 
যায় তাহ! হইতে এইটুকু বলিতে পার! যায় মে, আর্ষোর। 
তপের কল্পনা বাহির হইতে পান। খথেদ বলেন-_ 
“্তপিষ্ঠেন হস্মন। হংতন। তম” ৭৫1৯/৮-_তোমর। খুব গরম 
বজ্ত দিয়! তাহাকে মারিয়। ফেল। মৈত্রেয়ানী সংহিত। ইহাই 
বজায় রাখিয়াছে ৪1১০৫) কিন্তু অথর্ব্ধবেদ (৭1৭৭1২), 
তৈত্তিরীয় সংহিত। ( ৪1৩।১৩1৪), কৌধীতকি সংহিত। 
(২১।১৩) তপিষ্ঠ' বদলাইঘা “তপস।" করিয়াছেন। ইহ] 
হইতেই তপের প্রভাব, তপের অলৌকিক শক্তি, তপের 
মহত্বের ধারণা আসিয়াছে । সামবেদ, যন্তুর্ক্বেদ, অথর্বববেদ 
তপের কথাই বলেন নাই । এমন,কি ব্রাহ্মণ-গ্রস্থে তপের 
উল্লেখ নাই বলিলেও চলে। তবে শতপথব্রাক্ষণে 
তপশ্চরণ পুরাপুরি স্বীক্কত হইয়াঞ্থে (১০--৪1818) তপের 
ব্যাপার যাহা কিছু উপনিষদে অঙ্গীকৃত হইয়াছে । তপ 
তৃতীয় আশ্রমের । ্‌ 


রাস 


গীতার যোগ 
( দ্বিতীয় খণ্ড ) 
দশ্শম পরিচ্ছেদ 


গীতার সঞ্চম, অষ্টম ও নবম অধ্যায়ে অধ্যাত্ম-সাধন 
নদবন্ধে নিগুঢ় নির্দেশ পাওয়া যায়। সপ্ুমে যাহার ভনিত। 
কর। হইয়াছে, অষ্টমে তাহার ব্যাখা, নবমে সবিশদ 
তাহাই পরিব্যক্ত হইবে। 

অষ্টম অধ্যায়ের পপ্রয়াণকালে চ কথং এই শ্লোকের 

কস্ত বিভি্ন মতাবলম্বীদের সম্মুখে প্রাচীন শান্নিদিষ্ট 
লক্ষ্যও স্থাপন করিয়াছেন। ধাহার! আত্মনমর্পণ ঘোগের 
সন্ধান পাইয়াছেন তাহাদের পক্ষে অষ্টম অধ্যায়ের 
নিশ্র ক্কেকগুলির ভিতর হইতে শ্রীভগবানের অমোঘ 
নিদ্দেশটা বাছিয়! লইতে বিলম্ব হয় ন|। মানুষ সহজে 
আশ্তত্ব সম্মুখে পাইয়, তাহাতেই ভগবানের অধিষ্ঠান 
বিশ্বাস করিতে পারে না। 
নানা শান্্বাদের অবতারণ! করিয্ব। নবম অধ্যায়ের প্রথম 
স্নেরকেই ভগবান শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন_- 

“ইদন্ত্ুতে গুহৃতমম্‌ প্রবক্ষ্যাম্যনুস্য়বে। 

জানবিজ্ঞানসহিতম্‌ যঙ্জজ্ঞত্ব! মোক্ষাসেইশুভাৎ।” 21১ 
ইদং ( বঙ্গ্যমানক্ূপম্‌) ব্রক্ষজ্ানম্‌ গুহতমম্‌ ( গোপ্যতমম্‌) 
ভূ বিজ্ঞানলহিতম্‌ জানম্‌ অনস্থরবে ( দৌযদৃষ্টিরহি তায়) 
তে (তুভ্যম্‌) প্রবক্ষ্যামি (কথয়িয্যামি) যক্সজ্ঞাত্বা (প্রাপ্য ) 
অশুভাৎ (পাপাৎ) মোক্ষ্যসে (মুক্রোভবিষ্যসি )। 
ভগবান কহিলেন_-তুমি অস্থ্য়াবিহীন; এই হেতু 
নি সকিজ্ঞান তত্বকথা বলিতেছি। ইহ! বিদিত 
হইলে, তুমি পাপ হইতে মুক্ত হইবে 

“রাজবিদ্যা রাজগুহং পবিত্র মিদমৃত্তমম্‌। 
প্রত্যক্ষাবগমং ধর্মং সুস্থথম্‌ কর্ত মব্যয়ম্‌ ॥৮ ৯২ 
ইদম্‌ ( বক্ষ্যমানরপম্‌ তত্বম্‌) রাজগুহ্‌ম্‌ ( গুহানাম্‌ 









উত্তর ছলে শ্রীরুষ্ণ আশ্রপনতব্ের সম্যক্‌ নির্দেশ দিয়াছেন; - 


এই জন্য অষ্টম অধ্যায়ে 


রাজা ) রাধা না ) উত্তমমূ কটন) থে 


অর্থাৎ দৃষ্টফলম্‌) ধর্খম্‌ কর্তম্‌ সুস্থখম্‌ (হৃখসম্পাদ্যম্‌ 
অব্যয়ম্‌ অক্ষয়ফলম্‌)। 
“এই তত্ব নকল বিদ্যার রাজ, সকল গুহাবস্তর সমা্ 


এবং সর্বশ্রেষ্ঠ । ইহ। বিশুদ্ধ, সাক্ষাৎ ফলপ্রদ, জুখসমূপাছ্, 


এই রর অঙ্গয় কলপ্রদ্।" 
" শবের অর্থ সকল ও 

রি ব্যাখ্য। করিয়ছেন। 

“জরামরণমোক্ষায়*_-আমাকে আশ্রয় করিয়। যাহার! 
য্না করেন, তীাহারাই ্র্গকে জানেন, সমগ্ত অধ্যাত্মবস্ত 
জানেন এবং অখিল কর্ন বিদিত হন। ইহাতে ভগবান, 
ভাগবত স্বভাব ও ভাগবৎ কর্ণরূপ জীবধর্শের তিনটি ' 
নিত্য তত্বই প্রকাশিত হয়। ইহ] বলাই বাছল্য। এই 
তিনই এক, একই তিন এবং যে গুহাতম তত্ব অধিগন্ত 
হইলে পাপ অর্থ| প্রাকৃত জীবনের অশুদ্ধি দূর হয়; 
তাহাই এই ক্ষেত্রে উক্ত হইল। গীতার যোগ জন্ম-মৃত্যু 
ভীতি অপনোদন করিবার জন্ত নহে) পরন্ত জীবের কণ্ম, 
ও" স্বভাব ভগবানে উঠাইয়। দিয়। ভাগবত জন্মলাভ করাই 
তাহার উদ্দেশ্য। গীতার যোগ গোড়া হইতেই জীবন- 
বাদের কথাই বলিতেছে এবং এই গুহতম জানলাভে 
“মোক্ষ্যসেহশুভাৎ? প্রভৃতি উক্তি সপ্তম অধ্যায়ের আট।শ 
ঙ্লেকের “যেষাম্‌ ত্বস্তগতম্‌ পাপম্” ইত্যাদিরই প্রতিধ্বনি । 
এখানে জ্ঞান তত্বের অস্তরক্ষ বিষয়, বিজ্ঞান যাহ। প্রত্যক্ষ . 
ইঞ্জিয়গোচর । এই সবিজ্ঞান জ্ঞানের কথা মপ্চম 
অধ্যায়ের স্বিতীয় শ্লোকেও বল! হইয়াছে। সে ক্ষেত্রে 
“কশ্িম্নাং বেত্ধি তত্বত:,--তাহা জান লক্ষণার "দৃষ্াস্ত। আর 
পভূমিবাপোহনল” প্রভৃতি বিজ্ঞানের ব্যঞ্লন৷ প্রকাশ 
করিয়াছে। এই ক্ষেত্রেও যোগের দৃষ্টি অধিকতর ু্ম 
তে অর্ধ নী সর ন্যায় পুর স্থল বিষয় দেখাইয়া ্‌ 


ভাষ্কারগণই সংসারবন্ধন 


৪৪ প্রবর্তক 


ততমিদম্‌ সর্বম্” ইহা জ্ঞান) “পশ্য মে যোগমৈশ্বরম্” ইহা 
বিজ্ঞান। এই সকল কথ! পরে আসিতেছে । সপ্তম শ্লোকে, 
সবিজ্ঞান জ্ঞানে-যাহ! জানিলে জানিবার কিছু আর বাকী 
থাকে নাঁ-বল! হইয়াছে । আর এই ক্ষেত্রে সর্ব্বতো- 
ভাবে অন্ধত| হইতে মুক্তির সন্ধান দেওয়া! হইতেছে। 
যতক্ষণ ইচ্ছা, দ্বেষ, ঘন্দ, মোহরূপ পাপে মানুষের চিত্ত 
সম্মোহিত ততক্ষণ এই সর্ববিদ্যার রাজ। সর্ধবোত্তম 
গোপন রহস্যের তত্বকথ। কেহ জানিতে পারে না । ইহা 
যেমন পবিত্র তেমনই আশু-ফলপ্রদূ। 

তপশ্চরণা্দিতে যে ক্লেশ, এই ভাগবত ভক্তি-সাধনায় 
তাহার কিছুই নাই। ইহা তৃথ্তির পর তৃপ্তিতে হৃদয় 
ভরাইয়া তুলে। ইহা অক্ষম স্থখে দেহ মন অভিষিক্ত 
করিয়। দেয়, তাই ইহা "ন্ন্থথম্”। কিন্তু ছুর্ভ1গ্য তাহাদের 
যাহারা ইহা হইতে বঞ্চিত। তাহাদেরই কথ| পরবর্তী 
লোকে শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন__ 

“অশ্রদ্ধধানাঃ পুরুষ। ধর্স্যান্ত পরস্তপ। 
অপ্রাপ্য মাং নিবর্তস্তে মৃত্যু-সংসারবত্মনি |” ৪1৩ 
হে পরন্তপ (অরিস্থদন ) অন্য ধর্মন্য (নিরতিশগ্ন 
মদ্বিষয়তয়া! ম্বয়ং নিরতিশয়প্রিয়রূপন্য ) [সাধনে] 
অশ্রন্বধানাঃ ( শ্রদ্ধাবিরহিতাঃ ) পুরুষা: (মানবাঃ) মাম্‌ 
(পরমেশ্বর) অগ্রাপ্য (অলব্ধা) মৃত্যু-সংসারবর্মনি 
(মৃতু/ব্যাপ্ত সংসারমারগে ) নিবর্তস্তে (পরিভ্তমন্তি )। 

“ছে অরিষ্দন! এই মদ্বিষয়ক স্বপ্ং নিরতিশয় প্রিয় 
ধর্দের সাধনে শ্রদ্ধাবিরহিত পুরুষের! আমাকে প্রাপ্ত না 
হইয়া মৃত্যু-যন্্াযুক্ত সংসারমার্গে বিচরণ করিয়া থাকে ।' 

পূর্বব্লোকে তিনি পরম ফলপ্রদ অনায়াস লভ্য যে 
ধশ্মের প্রশংসাবাদ করিলেন, তাহাতে মনে হইতে পারে, 
মানুষ কেন এই সহজ তত্বলভের পথ পরিত্যাগ করিয়া 
সংদারে অশেষ তাপত্রয়ে জঙ্জরিত হইয়া থাকে । ইহার 
কারণ, ঘে প্রত্যয় থাকিলে তত্বস্তরতে শ্রন্ধাবান্‌ হইবে, 
ভাহার অভাবশতঃই এইরূপ ঘষ্টয়া থাকে । চতুর্থ অধ্যায়ে 
চত্বারিংশ শ্লোকেও এই কথাই তিনি বলিয়াছেন-- 
 "জজশ্চাশদ্ধাধানশ্চ সংশয়াত্ম। বিনশ্মতি”--ইহা একই 


কথার পুনফক্তি। : সাধনার পথে “তিনি বিশ্বাসের মুল্য 
শা) প্জহর এ আজর।তনজ, ভিজ জিত 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সং 


তিনি অজ্জুনের চিত্ত একাগ্র করিয়! তুলিতেছেন, পরবর্তী 
ছুইটী ক্জোকে সেই জ্ঞানবস্তর বিষ্েষণে উহ! অধিকতর 
পরিস্ফুট করিলেন। 

“ময়। ততমিদম্‌ সর্ববম্‌ জগদব্যক্তমৃষ্তিনা 

মতস্থানি সর্বভূতানি ন চাহম্‌ তেঘবস্থিতঃ ॥ ৯18 

নচ মৎস্থানি ভূতানি পশ্য মে যোগমৈশ্বরমূ। 

ভূতভূম্ন চ ভূতস্থে! মমাত্মা ভূতভাবনঃ |” ৯1৫ 
অব্যক্ত মৃত্তিন। ( অতীন্্রিয়ন্বরূপেণ ) ময়! ইদম্‌ সর্বম্‌ জগং 
(দৃশ্তজাতম্‌) ততম্‌ (ব্যাপ্তম্‌) সর্বভূতানি (স্থাবর- 
জঙ্গমানি ) মতস্থানি ( ময়ি স্থিতানি) অহং (পরমেশ্বরঃ ) 
চ তেষু ভূতেযু ন অবস্থিতঃ। 

মে (মম) এশ্বরম্‌ (অসাধারণম্‌) যোগম্‌ (যুক্তিম্‌) 
পশ্ত ( অবলোকয় )। ভূতানি (ত্রদ্ষাদীনি ) ন চ মতস্থানি 
ময়ি (স্থিতানি) মম আত্মা (পরম্‌ স্বব্ূপম্) ভূতভূৎ 
(ভূত ধারকঃ) ভূতভ।বনঃ (ভূতপালকঃ চ) ( তথাপি 
অহং ন ভূতেষু অবস্থিতঃ)। 

এই সকল পরিনৃশ্তমান জগৎ ইন্দরিয়াতীত আমারই 
রূপে পরিব্যাপ্ত। আবার সর্বভূত আমাতেই অবস্থিত 
কিস্ত আমি ততসমূহে অবস্থিত নহি। 

'আবার আমার অলৌকিক প্রভাব দেখ--ভূত-সকলও 
আমাতে অবস্থিতি করিতেছে না-আমার আত্ম! ভূত- 
সকলকে ধারণ করিয়া আছে এবং পালন করিয়াও ভূত- 
সমূহে অবস্থিত নহে।' 

সর্বজগৎ অর্থাৎ ভূতভৌতিক তৎকারণরূপ পরিদৃশ্ত- 
মান সব কিছুতে অতীক্দরিয় স্বরূণের দ্বারা তিনি বিদ্যমান 
আছেন। সর্ধভূত তাহাতেই অবস্থিত, অথচ তিনি 
কিছুতে অবস্থিত নহেন--ইহা! তত্ব-জ্ঞান-রহিত লোকের 
নিকট হেয়ালি বলিয়াই মনে হইবে । ভারতের পুরাণাদি 
শাস্গ্রন্থে হ্ষ্ট-তত্বের-যেরূপ বিশদ বিশ্সেষণ হইয়াছে এবং 
তাহার সামান্ত আলোচনাও ধাহারা করিগ্নাছেন, তাহাদের 
নিকট ততঙ্ঞান-সমন্থিত বর্তমান গ্লোকঘ নৃতন বলিয়া 
প্রতিভাত হইবে না। তিনি-_ 


“পরঃ পরতাম্‌ পরম: পরমা ত্ম।্বসংস্থিতঃ | 


... জপ বর্ণাদি-নির্ছেশ-বিশেষখ-বিবন্ডিতঃ | 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অপক্ষয়-বিনাশাভ্যাম্-পরিণামপ্ধিজন্ম ভি; | 

বজ্জিতঃ শক্যতে বক্তম্‌ ষঃ সদস্তীতি কেবলম্‌॥” 
পরাৎপর শ্রেষ্ঠ আত্মসংস্থিত পরমাত্মা__রূপবর্ণাদি-নির্দেশ- 
বর্জিত, অপক্ষয়-বিনাশ-পরিণাম-বুদ্ধি-জন্ম-রহিত যিনি, 
তিনি সর্বদা আছেন; এই কথা! বলিলে সত্যই কথাট। 
বন্ধ্যার পুত্রতুল্য কল্পনামাত্রই হয়। কিন্তু তিনি জগতে 
সর্বত্র এবং সমন্তই তাহাতে বাস করিতেছে । অথচ 
ভিনি এই সকলেতে নহেন। এই কথ! উক্ত হওয়ায় 
দৃশ্তজাত পদার্থ-পুঞ্জের প্রত্যক্ষ অববোধের ইস্জ্িয়ের 
অগোচর হইলেও, এই পরিদৃশ্ঠমান রূপের পশ্চাতে একট! 
স্বর্ূপেরই আভাস দেয়। তাহাতে নিখিল ভূবন. যাবতীয় 
স্থাবর জঙ্গম সকল পদার্থই তাহাতে অবস্থিত। পরমার্থতঃ 
তিনি যদি ইহারই মধ্যে নিহিত হইতেন, তাহার অসীম 
স্বরূপের ব্যাথাত হইত। শ্রুতি বলিয়াছেন-_ 

“তৎ হ্যা তদেবাঙ্গপ্রাবিশৎ” 

এই চরাচর সেই কারণরূপ ভগবানে অবস্থিত। কাধ্যভূত 
ঘটাদিতে যেমন তংকারণ মৃত্তিকা নিঃশেষে অবস্থিত 
অনঙ্গত বলিলে হয়, সেইরূপ কারণ-স্বরূপ শ্রীভগবান কখনই 
ভূতসমূহে নিঃশেষে অবস্থিত হইতে পারেন না। অনেকে 
মনে করিতে পারেন, কারণ-ম্বরূপ সেই পরম পুরুষ 
আ.্ম-রূপে ব্রহ্গাদিতত্ব পর্যন্ত সর্বত্র মূর্ত হইয়াছেন। 
তাহার অসীমত। প্রদর্শন করিয়া শ্রীকুষ্ণ তাই বলিলেন-_ 
আমি অব্যক্ত-মুদ্তির দ্বারা সব কিছুকে ব্যক্ত করিয়াছি; 
ভূঁত-সমূহ আমাতে অবস্থিত, কিন্ত আমি তৎসমূহে 
অবস্থিত নহি। 

সপ্তম অধ্যায়ের সপ্তম ক্লোকে তিনি বলিয়াছেন-__ 

'্মত্তং পরতরং নান্তৎ কিঞিদ্ন্তি ধনপ্লয়। 
মযধি সর্বমিদং প্রোক্তম্‌ সুত্রে মণিগণা ইব ॥” 

এই শ্লেঠকে বিশ্ব ব্যপার তাহাতে সংলগ্ন রহিয়।ছে, এই 
কথাই ব্যক্ত করার জন্য এরপ দৃষ্টান্ত উল্লিখিত হইয়ছিল। 
তিনি স্স্বরূণ ও তাহারই স্করণে সর্ব জগৎ অনুম্থাত 
ও বিকশিত; কিন্তু তিনি সৃষ্টির অতীত। এই গ্লোকে 
তাহাই বিশদীকৃত হইল। 

এইক্ধপে অব্যক্ত-মুত্তির ঘ্ব।রা সর্কাজগৎ অবধৃত বা 


পরিং]াগ্ত বলাম, জড় ও চৈতন্তাতুক. জগতকে ধৃত করার 


ছিল 
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সহিত নিয্মিত করারও বিজ্ঞান পাওয়া যাইতেছে । 
শ্ররতিতে আছে-_“বস্াত্মা! শরীরম্”__আত্ম। ধাহার শরীর । 
শরীর থাকিলে, তাহার নিয়মনের প্রয়োজন হইয়। পড়ে। 
শরীরকে প্রাকৃতিক বিপর্যয় হইতে নিয়ন্ত্রিত করা 
আমাদের স্বভাব-স্বূপ; তন্রপ তাহার শরীর-বূপ 
আত্মাকে আত্ম-শক্তিতে চালাইতে, ফিরাইতে এবং রক্ষা 
করিতে তাহারই কর্তৃত্ব গ্রতিপা্দিত হয়। কিন্তু ইহাতে 
ভগবানের অন্তরধ্যামিত্ব স্ষুপ্ন হইয়া পড়ে। কেননা, "্যঃ 
পৃথিব্যাং তিষ্ঠন্‌ যঃ পৃথিবীং ন বেদ, বঃ আত্মনি তিষ্ঠন্‌ যঃ 
আত্মানং ন বেদ," ইহাতে ব্যাধি-বোধকার্থ “মৎস্থানি 
সর্ধন্ৃতানি” কথার পর ণন চাহং তেষবস্থিতঃ” এই কথাগ্ন 
তাহার “শেষিত্” প্রতিপাদিত হওয়ায় তাহার অস্তর্ধযামিত্ব 
প্রমাণিত হইল। 

সপ্তম অধ্যায়ের যষ্ঠ গ্লেকে “অহং কৃতল্মস্য জগতঃ 
প্রভবঃ ইত্যাদি শ্লোকে জগদ্ব্যাপ্তির কথা বলা হইয়।- 
এই ক্ষেত্রে শ্রীকৃষ্ণ কেবল তাহার পুনরুক্তি 
করিলেন ন।, নিজের অস্তর্ধযামিত্ব প্রদর্শন করিয়। রাজ- 
বিদ্যার মধ্যাদা রাখিলেন। কিন্তু পরবর্তী ক্লোকে তিনি 
আবার বলিতেছেন-_ 

“ন চ মংস্থানি ভূতানি” অর্থাৎ ভূতসমূহ আমাতেও 
অবস্থিত নহে। এই কথা বলিয়া তিনি অজ্দ্রনকে 
বলিতেছেন, “আমার অসাধারণ প্রভীব অবলোকন কর। 
অঘটন-ঘটন-চতুর খন্দ্রজালিকের ম্যায় আমি কৌন বস্তরই 
আধেয় নহি এবং কোন বস্তর আধার নহি। আমার 
আত্ম। যাবতীয় ভূত-পদার্থকে ধারণ ও পোষণ করিয়া 
থাকে, আমি কিন্তু ভূত মধ্যে সংস্থিত নহি।” কথাটা 
একাস্ত পূর্ব ষ্লেক হইতে বিরুদ্ধবৎ মনে হইলেও, প্রন্কত . 
পক্ষে এই কথায় স্থষ্ি-তত্বকে যথাযথ অতি সংক্ষেপে, 
প্রকাশ করা হইয়াছে। জীব যেমন অহঙ্কার-প্রভাবে এই 
দেহ ধারণ ও পালন করে ও তৎ-সংশ্িষ্ট ভাবে বাঁস করে, 
জ্ঞানঘন পরম পুক্রষ তত্্রপ ভূত-সমৃহ্কে:ধারণ ও পালন 
করিলেও তৎ্-সমূহে সংশ্লিষ্ট নহেন। 

বেদোক্ত ঈক্ষণাচ্র কর্ত! সেই পুরুষ, ঘিনি তাঁর ব্যক্ত 
ও অব্যকতাদিশযাগ-প্রভাফে*কালের বুকে হাষটিকে প্রকাশিত; 
করেন। ও 


৪৬ প্রবর্তক 


“্যক্ত মহদাদি তত্ব, অব্যক্ত মায়া, আর সৃষ্টির সময়ে 
এই পুরুষ ও মায়া পরস্পর সংযুক্ত হইয়। পুনরায় বিযুক্তির 
ফলে যে প্রলয় উপস্থিত হয়, এই উভয় ঘটনার মধ্যবর্তী 
অবস্থাই 'কাল' নামে অভিহিত হইয়! থাকে। 

তিনি পূর্ব শ্লোকে আপনাকে সর্বভূতস্থিত বলিয়। 
অতঃপর স্থট্টি আত্ম-প্রকৃতিতেই সংস্থিত এবং তাহাই 
যোগ ও মায়া, এইক্প উক্তি করিলেন। তারপরই তিনি 
বলিতেছেন-- 

“যথাকাশস্থিতে। নিত্যং বাধুঃ সর্ধত্রগে। মহান্‌। 

তথা সর্ব্বাণি ভূতানি মৎস্থ।নীত্যুপধারয় ॥ ৯৬ 

সর্ধভূতানি কৌস্তেয় প্রক্কৃতিং যাস্তি মামিকাম্‌। 

কর্ক্ষয়ে পুনন্তানি কল্পাদৌ বিস্বজাম্যহম্‌ ॥” ৯1৭ 
বাঃ (অনিল: ) সর্বত্রগঃ ( সর্বত্র গচ্ছতি ইতি) [অপি 
মহান] (অপরিপীমোহপি ) যখ। নিতাং (নিয়তম্‌) 
আকাশস্থিত; ( আকাশে আস্থিতঃ ) তথা (তিদ্বং) সর্ববাণি- 
ভূতানি মত্গ্থানি (ময়ি স্থিতানি), ইতি উপধারয় 
(হুনিশ্চিতম্‌ জানীহি )। 

হে কৌন্তেয়, কল্পক্ষয়ে ( প্রলয়কালে ) সর্বাণি ভূতাণি 
মামিকাম্‌ ( মদীয়াম্‌) প্রক্কতিম্‌ (মায়।ম্‌) যাস্তি (লীয়স্তে) 
পুনঃ কল্পাদৌ (স্থ্টকালে) তানি.(ভূতানি) বিস্জামি 
(উৎপাদয়ামি )। 

'বাধু সর্বত্র গমনশীল এবং অপরিসীম হইয়া যেমন 
গগনতলে সতত অবস্থান করে, ভূতগ্রাম তদ্জরপ আমাতে 
অবস্থিত। ইহা! অবধারণ কর ।” 

হ. কৌস্তেয়। প্রলয়কালে যাবতীয় ভূতপদার্থ 
আমার প্রকৃতিতে বিলীন হইয়া ষায়, পুনরায় স্থ্িকালে 
আমি তং সমস্তকে উত্পাদন করিয়া থকি।, 

_ পূর্বের প্লেক দুইটাতে তাহাতে সকলই অধ্যস্ত ওতিনি 
কিছুতে অবস্থিত নহেন, তিনি প্রথমে এইরূপ বলিয়াছেন । 
ত্বাহারই বিশদ বিবৃতি বাযু যেরূপ আকাশে অবস্থিত, 
সর্কাত্রগামী এবং. মহান্‌ এবং আকাশ হইতে বিশেষরূপে 
বিশ্লিষ্ট, তদ্রপ আমিও আক!ের ন্যায় সর্বব্যাপী ও বিরাট, 
এ স্ষ্টির সহিত সংযুক্ত নহি, এখানে, র্‌ বা 
 অধিকরণ হইতে আধেযের হিমু: 





[ ১৯শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 


যে পদার্থ যাহাতে অবস্থিত তাহ! তাহাতে নাই, এইরূপ 
আশঙ্কার নিরসনার্থে বামু ও আকাশ, ছুইটা নিরবয়ব 
পদার্থের দৃষ্টাস্ত উল্লিখিত হইয়াছে। নিরবযব পদার্থের 
পদার্থান্তরের সহিত সম্পক্ততা সম্ভব নহে। কিন্তু আরও 
এক আপত্তি উঠিতে পারে। বায়ু ও আকাশ, উভয় 
পদার্থই অবলম্বন-শৃন্য ; সুতরাং এই নিরালগ্ব পদাথের 
সংস্থান কিরূপে সম্ভব হইবে? শ্রতিবাক্যই প্রমাণ-স্বরূপ 
উদ্ধৃত হইতে পারে__ 
“ভিম়াম্মাদ্বাতঃ পবতে। 
ভিয়োদেতি সুধ্যঃ, ভিয়াম্মাৎ অগ্রিশ্চন্তরশ্ |” 

এই থে বায়ু, সুধ্য, অগ্নি, চন্দ্র, মৃত্যু পরমত্রদ্মের ভয়ে 
ধাবিত হইতেছে_ইহার মন্ার্থ ভগবানের সঙ্গল্নকেই 
তাহার। মূর্ত করির। ধরিতেছে। শ্রীমং রামাচ্জাচাধ্য 
বলেন_- 

মেঘোদয়-সাগর-সার্থবৃত্তি-ইন্দোবিভাগঃ 

স্কুরণাণি বায়োবিছ্যুৎ-বিভঙ্গে গতিকম্মরশ্েঃ 

বিষ্ুবিচিত্রাঃ গ্রভবস্তি মায়াঃ। 
সমুদ্রের স্থিরতা, মেঘোদয়, চক্রের হ্রাস-ৃদ্ধি, বাসর 
স্কুরণ, বিদ্যুৎ্বিকাশ, স্্ধ্যের গতি-ইহাই ভগবানের 
“যোগমৈশ্বরম্গ। 

ইহা ব্যতীত বৃহদারণ্যকোপনিষদে যাজ্ঞবন্কা বপিয়াছেন 
-_দহে গাগি, যাহ! পৃথিবীর নিয়ে দুর্লভ, পৃথিবীর অস্তরে 

যাহা ত্রিকালে বর্তমান, তাহা! আকাশ, জগৎ তাহাতেই 
ওতপ্রোত।” প্রশ্ন উঠিয়াছিল-.সে আকাশ কাহাতে 


গতপ্রোত আছে? যাজ্ঞবন্ধ্য উত্তর দিম্বাছিলেন_- 


“তদক্ষরম্‌ গাগি”--হে গাগি, তিনি অক্ষর। সম।লোচ্য 
শ্নেরকে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ গ্রাচীন শ্রুতিবাকা সকলই দৃষ্টান্ত 
স্বরূপ ব্যবহার করিয়াছেন। অষ্টম অধ্যায়ের প্রথম 
ক্লেরকে "কিম্‌ তদ্‌ ব্রদ্ধ”/ এই প্রশ্নের উত্তরে “অক্ষরম্‌ 
পরমম্‌ ব্রদ্ধণ এই বথাই তাহার কে উচ্চারিত 
ইইয়/ছে। ইহার পর তিনি সপ্তম ক্সোকে তাহার 
যোগৈশ্বর্ধোর ৃ্টাস্ত প্রদর্শন করিতেছেন 
. আমার এই নিপিপ্ততার হেতু আমার যোগ- 


1... মাহাতেই এই মন অরস্থিত. ভাহাতেই সা) স্থিতি ও- 
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প্রলয় ঘটিয়া থাকে । যখন কল্লাস্ত ঘটে, সর্বভূতই আমার 
এই প্ররতিতে উপনীত হয়, ত্রিগুণ।ত্বক মায়াতে লীন 
হইয়া যায়। আবার নৃতন কল্পে বিশেষ করিয়া উহা- 
দিগকে হ্যজ্ঞন করি। 

এই প্রকৃতি ভগবানেরই শক্তি। ইনি জিগুণাত্মিকা 
এবং সকারণরূপা--কল্প ক্ষয়ে ভূতসমূহ ইহাতেই স্থক্মরূপে 
লীন হইয়া থাকে। এই জন্যই পূর্বে বল! হইয়াছে, 
“ভূতগ্রামঃ স এবায়ং ভূত্বা ভূত গ্রলীয়তে” যাহ! কল্পারস্তে 
সষ্ট হইয়াছে, সেই যাবতীয় ভূত-পদার্থের স্থিতি ও প্রবৃত্তি, 
উৎপত্তি ও প্রলয়, নকলই পুরুষের স্বল্প প্রভাবে । এই 
সঙ্কল্প অকাট্য ও অমোথ। ইহাকে খণ্ডন করিতে পারে, 
এমন শক্তি কিছুই নাই। 'মামিকাম্‌্ঃ অষ্টম অধ্যায়ে 
“স্বভাব অধাত্ম উচ্যতে» এই কথ! অর্থাৎ “'মতশরীর 
কৃতাম্‌ প্ররুতিম্ণ বিশেষণে সার্থক হইয়াছে । 

গ্রলয় চতুর্কিধ__ নৈমিত্তিক, প্রাকৃতিক, আত্যস্থিক 
এনং নিতা। ইহার মধো  ব্রদ্ষ-প্রলয় নৈমিত্তিক; 
হাতেই জগৎপতি হবয়ং স্বপ্নরহিত হন। প্ররুত প্রলয়ে 
রক্ষাণ্ড প্ররুতিতেই লয়-প্রাঞ্ধ হয়। পুরুষ ইহ| সন্দর্শন 
করন। আর জ্ঞান-হেতু যোগিগণের যে লয় তাহ। 


গীতার যোগ ৪৭ 


নিথর পরমাত্মাতেই অবস্থিত; তাহাই আত্যস্তিকণ্ লয় 
নামে অভিহিত হয়। আর জআাতদ্দিগের দিবারাক্সি যে 
বিনাশ, তাহাই নিত্য প্রলয়। ভগবানের সৃষ্ট-স্থিত্তি- 
বিনাশশক্তি দর্ধদেহের মধো অহনিশ সদা লীলায়ত 
হইতেছে। যেব্যক্তি গুণত্রয়যুক্ত এই শক্তিত্রয় অতিক্রম 
করে, সেই পরমপদ প্রাপ্ত হয়; তাহার আর পুনরাবৃত্তি 
হয় না। গীতার অষ্টম অধ্যায়ে এই পুরাণ-বাণী উক্ত 
হইয়াছে। গ্রকৃতি পরা অপরা ভেদে ছুই গ্রকার। 
সপ্তম অধ্যায়ের পঞ্চম ক্লোকে এই কথাই বলা হইয়াছে। 
“অপরেয় মিততুন্তাং প্রক্ৃতিৎ বিদ্ধি মে পরাম্‌ 
জীবভূতাম্‌ মহাবাহে। যয়েদং ধাধ্যতে জগৎ॥" 
কল্পারস্তে এই যোগমায়া৷ বিধৃত ভূতপমূহ প্রকাশ হয়, 
স্থিতিলাভ করে এবং বিনাশপ্রাপ্ত হয় । 
প্রলয়ের গর ভূতসমূহ প্ররুতিতে লুপ্ত পদার্থের স্তায় 
অবস্থিত থাকে। আমি কারণন্বরূপ ম|য়াতীত আত্ম 
পুরুষ, আমার যোগমায়া প্রভাবেই এই সকল করিয়! 
থাকি। এই হেতু পরমার্থতঃ স্ষ্ট বস্ততে আমি যে 
অবস্থিত নহি, তাহা প্রমাণিত হইল ।, 


(ক্রমশঃ) 


অভাগিনী মোর জন্মভূমি 
সন্তোষ সেনগুপ্ব 


বেদন-ব্যাকুল! ধুলিলুষ্টিতা অভাগিনী মোর জন্মভূমি, 

মনে করিতেও বাথ বাঁজে বৃকে--ছিলে রাজরাণী একদা তুমি। 
একদ] সোমার অঙ্গ ভরিয়া, যেত আনন্দ নৃতা করিয়1; 

আজিকে তোধার গণ্ড চুমিয়া অশ্র-ঝরণ। পড়িছে ঝারিঃ 

দীড়ায়েছ তুমি বিশ্বের দ্বারে আজি বেদনার মুস্তি ধরি! 


দবহারা হায়ে সাপ্রিয়াছ তুমি তিখারিণী আজি লক্ষ্ীরাণী! 
এর চেয়ে বুঝি ভাল ছিল পড়া-শিরে, দেবতার বন্ত্রখানি ! 


তাহলে তো মাগো ঘুচে ষেতে। ব্যথা, থাঁকিত না! আর কোন ব্যাকুলতা; 


এ যে গেশ্জিননি, প্রতি পলে পলে মৃত্যুরে লওয়! বক্ষে টানি? । 
ধুকে বাধা বাজে তবুও জননি, প্রকাশ করিতে পাওনা বাণী! 


আজি মনে হয়--অতীত তোমার বল্পলোকের গল্প-কখ। ; 
হায়, নিষ্ঠরা শিয্পতির ওগো, একি রাঙ্গসী নির্মম]! 

সেই স্থাদিনের বীশরীর রেশ, রাখিল না আর কিছু অবশ্যে। 
মলিন করিল উৎসব-ভূমি ঢালি' শ্শীনের ভশ্মরাশি। 
ভাসাল অভাগী অশ্র-জোয়ারে তোর ও-মুখের দীপ্তহাসি। 


উপবাঁসে মরে? সন্তান তৌর- তোর ও ব্যাকুল চোখের 'পরে, 
যাহ! আছে তাও তোর কিছু নয়__স্মরিয়া সে-কথা। অশ্রু ঝরে। 
কি করিবে তুমি হে করুণাময়, আজি অবশেষ সম্বল ওই, 
অতীত দিনের দীপ্ত-কাহিনী সম্বল আছে তাহার সাথে। 
ওইটুকু শুধু আলোর আভাস-ছূর্যোগ-ন তামশীঠিতে ! 


পোহায়ে জননি, এ আধার নিশি--প্রভাত আবার আসিবে নাকি? 
ছুটিবে না কি গো হাসির ফোয়ার্! তোর ও আকুল অশ্রু টাকি'? 


তোমার ব্যথার বন্ধান টুটি”, 


আননা-ধারা পড়িবে না লুটি'? 


সন্তান তোর অন্ন মুঠ পাধে না জননি আবার ফিরে 7, 
, -. যুগ যুগ ধরি? কুলহারা তুমি-_ভাঁদিবে কি মাগো ব্যখারনশীরে? 


রাষধীয় ভবিষ্যৎ 
(জ্যোতিষের চোখে ) 
শ্লীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


জ্যোতিষের সঙ্গে আমাদের আধ্যাত্মিক, সামাজিক ও 
জীবনের কোন সম্বন্ধ আছে কি না, মে তর্ক এখানে 
করিব না। আধ্যজাতি যখন সভ্যতার চরম শিখরে 
উঠিয়াছিলেন, তখনও মানব জীবনের উপর জ্যোতিষ্ক 
মণ্ডলীর গ্রভাব তীহার। স্বীকার করিতেন। বস্ত্রতঃ, গ্রহ 
নক্ষত্রের প্রভাবে বিশ্বাস আধ্য কাল্চারের একট। অঙ্গ। 
আধ্যের ধর্ম-কর্ম, সামজিক উতৎসব-অনুষ্ঠটান সকলই কোন 
না কোনভাবে গ্রহ নক্ষত্রের সঙ্গে জড়িত। গ্রহ নক্ষত্রের 
এই প্রভ!ব মানবের রাস্ীয়া ও সামাজিক জীবনকে 
কিভাবে নিয়ন্ত্রিত করে তাহা যদি আমরা জানিতে 
পারি, তাহা হইলে জগতের যে অশেষ কল্যাণ সাধিত 
হইতে পারে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 

_ পপ্রবর্তক” সম্পাদক শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত মভিলাল রায় 
“প্রবর্তকের” শ্ুস্তে এ সম্বন্ধে লিখিবার জন্ত আমাকে 
আহ্বান করিয়াছেন । প্রত্যেক মাসে গ্রহ নক্ষত্রের 
প্রভাবে দেশে কিরূপ ঘটনাবলী স্থচিত হয়, তাহ! সকলের 
চোথের সম্মুখে উপস্থিত করিতে পারিলে, ইহার সত্যাসত্য 
সন্বদ্ধে সকলেই বিচার করিতে পারিবেন। অবশ্য, ইহা 
আমি স্বীকার করি যে, এই গণনার সকল শ্ৃত্র এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই এবং জগতের বর্তমান অবস্থার সঙ্গে 
খাপ খাওয়াইতে গেলে পুরাতন ্ত্রগুলিরও অনেক 
অদল-বদল দরকার, তথাপি ইহ! দ্বারা এমন অনেক 
ভবিষ্যৎ ঘা সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ হইতে পারে, যাহা সাধারণ 
কোন বিদ্যা দ্বার হওয়! সম্ভব নয়। তাহা ছাড়া, সাধারণ 
পাঠ্য মাসিকের মধা দিয়। ইহার আলোচনা হইলে, এ 
বিষুয়ে সাধারণের দৃষ্টি আব্্ট হইবে এবং লোকের মনে 


। অঙ্গসন্ধান ও গবেষণার প্রবৃত্তি জাগিত হইবে, যাহাতে 


ভবিষ্তে জ্যোতিষের অঙ্গটি সম্পূর্ণতর ও অধিকতর 
পরিপুষ্ট হইতে পারিবে । 

মাসের ফল গণন৷ করিবার পূর্বে বংসরটির সাধারণ- 
ভাবে গণনা করা প্রয়োজন । আমি এই প্রবন্ধগ্ুলিতে 
সাধারণতঃ ভাঁরতবর্ধ এবং বিশ্েতঃ বাংলাদেশের দিকে 
লক্ষ্য রাখিয়াই ভবিষ্যৎ ঘটনাগুলি লিপিবদ্ধ করিব। 
পৃথিবীর অন্ান্ দেশ পৃথিবীর পক্ষে মূল্যবান্‌ হইতে পারে, 
পপ্রবর্তকের” পাঠকের কাছে তাহাদের গুরুত্ব খুব বেশী 
নহে। এই ভবিষ্যদ্বাণীর মধো আমি কারণ নির্দেশস্বরূপে 
কতকগুলি জ্যোতিষিক পরিভাষ! ব্যবহার করিব। সাধারণ 
পাঠকের কাছে তাহাদের কোন মূল্য না থাকিলেও ইহার 
যে বৈজ্ঞানিক ভিত্তি আছে এবং ইহা যে আন্দীজি যা-ত! 
বলা নয়, তাহ। প্রমাণ করিবার জন্য এই কারণ নির্দেশের 
আবশ্তকতা আছে। তাহা ছাড়া, কোন অমিল বা ভুল- 
ভ্রান্তি হইলে, তাহ। বিচারের ভুল অথব। জ্ঞানের 
অসম্পূর্ণ ত| তাহা বিশেষজ্ঞগণ সহজেই বুঝিতে পারিবেন, 
যদি এরপ কারণ নির্দেশ কর। থাকে । কোন একটি 
বিশেষ বৎসরের ফলাফল নির্দেশ করিতে হইলে, দে 
দেশের ফলাফল নির্দেশ করিতে হইবে, তাহার রাজ- 
ধানীতে সেই বৎসরের স্্য্ের বিষুব সংক্রমণের সময় 
একটি রাশিচক্র প্রস্তুত করিতে হয়। ১৩৪১ সালের 
ভারতবর্ষের ফলাফল জানিবার জন্য ১৩৪০ লালের চৈত্র 
মাসে সুর্য যখন বিষুব রেখার উপর উপস্থিত হইয়াছে 
সেই সময়ে দিল্লীর রাশিচক্র আমাদের প্রয়োজন, এবং 
বাঙ্গাল! দেশের জন্য প্রয়োজন সেই সময়কার কলিকাতার 
রাশিচক্র । এই রাশিচক্রে গ্রহস্ফুট উভয় ক্ষেত্রে একই 


হইবে কিন্তু ভাবক্ফুটের অনেক প্রভেদ থাকিবে। 





১৬9 সালে রধ্য বিষুধ, রেখার মু টির চিজ বকে আনম করিতে পারে। কৌ 
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দিশ্লীতে যে গ্রহসংস্থান হইয়াছে তাহাতে সমগ্র ভারতের 
পক্ষে নিয্লিখিতরূপ ফল সথচিত হয়। 


এ বত্মর নানাদিক দিয়া গবর্ণমে্টের কাযকারিতা 
প্রকাশ পাইবে এবং অধিকাংশ স্থলে গবর্ণমেণ্টের উদ্দেস্ট 
সফলও হইবে বটে কিন্ত গবর্ণষেন্টকে নানা দিক দিয়া: 
















উত্তেজনার স্থাষ্টি হইতে পারে। 
_গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে এবং কোন 










গুপ্ত সত্তা, গুপ্ত শক্র। জেল, অপরাধী. প্রভৃতির সংঅবে 
নুতন আইনের প্রবর্তন ও তাহ! লইয়া এসেম্রি, কাউন্দির 


্রতৃতিতে উত্তেজন! ও আন্দোলন হইবার আশঙ্কা আছে। 
রবি তৃতীয়াপতি হইয়া দশমে' থাকায় রেল, জলপখ, 
রাস্তা প্রভৃতির ব্যাপারে এবং সাময়িক পত্তিকাদির বিরুদ্ধে 
নৃতন . আইন প্রবর্তন ও তাহা লইয়া দেশের মধ্যে 
দেশের গুপুশক্রর শক্তি 


কোন ক্ষেত্রে কোন গুপ্ত-দমিতি প্রভৃতি দ্বার। প্ত-হত্যার 
চেষ্টা প্রভৃতি হইলেও, রবি দশমে থাকায় গবর্ণমেন্ট তাহ! 
দমন করিয়া নিজের প্রাধান্ স্থাপন করিতে সক্ষম হইবেন। 

এই কুণ্ুলীতে সকলের চেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে 
দ্বাদশস্থ চন্দ্র। দ্বাদশস্থ চন্দ্র বলবান্‌ হইয়। বুধ, প্রজাপতি 
ও বরুণের দ্বারা পীড়িত হওয়ায় প্রজাসাধারণের পক্ষে 
এই ব্ৎসরটি অত্যন্তই দুর্ববংসর। অতিরিক্ত করবৃ্ধি, 
অর্থাভাব ও খাদ্যাভাবে দরিদ্র জনসাধারণের বিশেষ 
কষ্ট উপস্থিত হইবে। দেশে চুরি, ভাকাতি প্রভৃতি 
অপরাধের সংখ্যা অসম্ভব বৃদ্ধি হইবে এবং মহাছুতিক্ষে 
দেশ নিশ্চয় পীড়িত হইবে। দরিদ্র দ্্রীলোক ও বয়স্ক 
লোকের মধ মৃত্যুর হার অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইবে । সকলের. 
চেয়ে প্রকাশ পাইবে দেশের মধ্যে অর্থকচ্ছ তা। 
অর্থাভাবে অনেক সংসঙ্কল্লও কার্ষে] পরিণত হইবে না। 
নৃতন ট্যাক্স বসাইয়াও গবর্ণমেন্টকে অর্থাভাবে বিব্রত, 
হইতে হইবে। ্বাদশস্থ চন্দ্র নবমন্থ বুধের ছার! পীড়িত 
হওয়ায় রেলপথে কোন বড় দুর্খটন! ঘটবার আশঙ্কা 
আছে। এবৎদর এমন কোন মামলা মোকদ্দমা হইবারও 
সম্ভাবন! আছে, যাহাতে কোন বড় প্রতিষ্ঠানের নাঁনাঙ্ধপ 
কেলেঙ্কারী প্রকাশিত হইবে। এই: যোগদ্বারা ইন্থাও 


স্থচিত হইতেছে যে, রাজনৈতিক ক্ষেত্রে গণতান্ত্রিক 


দবগুলির শক্তি হাস ও পরাজয় ঘটিবে এব গণ-তাসরিক 
-প্রতিষ্ঠানগুলি নানাকপে, ক্ষতিগ্রস্ত হইবে ] র বিস্তারে 
বাধা উপস্থিত হইবে এবং শিক্ষাসংমিই নিও 
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ছুর্বৎসর । তৎসত্বেও চতুর্থে বৃহস্পতি..শুক্রের শুভ- 
প্রেক্ষা -ছ্বারা অঙ্ুগৃহীত হুওয়ায়। থিয়েটার, বায়োস্কোপ 
প্রভৃতির উন্নতি হইবে এবং নারীপ্রগতি অতি দ্রুত 
অগ্রসর হইবে। 

বৎসরের নকল ফল এখানে বিস্তারিত করিয়। লেখ) 
সম্ভব নহে, ম।সের ঘটন। নির্দেশের সময় তাহ! বিশদরূপে 
বল। হইবে। 

. ক্ষলিকাতার যেরূপ কুগুলী হইয়াছে, তাহাতে তাহার 
ফুল।ফল অনেকট। ভারতবর্ষের মতই হইবে । কতকগুলি 
ব্যাপারে শুধু একটু বিশেষ লক্ষিত হয়। কাউন্সিলে 
গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধ দলের সহিত গবর্ণমেণ্টের সংঘর্ষ 
তীত্রত্বর হইবে এবং গবর্ণমেণ্টের প্রবন্তিত বিখিগুলি 
জনপ্রিয় হইবে না, অন্ততঃ ইহা! লইয়। যথেষ্ট আন্দোলন 
অ।লোচনা হইবে এবং তাহার জন্য গবর্ণমেণ্টকে অত্যন্ত 
চিস্তিত হইতে হইবে। মিউনিসিপ্যালিটি, কর্পোরেশন 
ইত্যাদি স্বায়ত্ব শাসনের প্রতিষ্ঠানগুলির ব্যাপারে নানারূপ 
গণ্ডগোল হইবে এবং তাহার সংঅবে অনেক কেলেঙ্কারী 
প্রকাশিত হইবে। গবর্ণমেণ্টের করবৃদ্ধি, প্রজার দারিদ্র 
প্রভৃতি থাকিলেও, সাধারণভাবে বাংলাদেশের ব্যবসায়ের 
উন্নতি হইবে । 

বৈশাখ মাসের ফলাফল দেখিতে হইলে আমাদের 
অমান্তগুলি দেখা দরকার । বৈশাখ মাসে কলিকাতায় 
দুইটি অমাস্ত হইবে । একটি ১লা বৈশাখ প্রাতঃকালে 
৫টা ৫* মিনিট সময়ে অপরটি ৩*শে বৈশাখ সন্ধা ৬! 

মিনিট সময়ে। অতএব কাধ্যতঃ প্রথম অমাস্তটির 
ফলই বৈশাখ মাসে পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয় আমস্তটির 
“ফল জ্যৈষ্ঠ মাসেই লক্ষিত হইবে। 

»১ল! বৈশাখ যে অমাস্ত.হইয়াছে, তাহাতে কলিকাতার 
'আগ্ন হইয়াছে মেষ রাশির ১ অংশ ৫৬ কলা। মেষ 
লগ্নের খুব সন্গিকটে রবি, চন্দ্র, মঙ্গল ও প্রজাপতির 
সংযোগ হইচ্তছে এবং রবি, চত্তরও মঙ্গল এই তিনটি 
গ্রহের সহিতই রুদ্র বা গুটো গ্রহের ঘনিষ্ট স্কোয়ার প্রেক্ষা 
হইতেছে, ইহা! বাস্তবিকই আশঙ্কার বিষয়। ইহা দ্বার! : 
. 'যোবাযায় যে, বৈশাখ মাসটিনানারূপ অগ্রত্যাশিত হা 
. বাংলা! দেশের বুকে তাহার শ্বতি চিছ ধরিয়া যাইবে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ১ম সংখ্য। 


অগ্নি রাশিতে রবি মঙ্গকের যৌগ হওয়ায় বাহিরে 
যেমন অসম্ভব উত্তাপে উত্তপ্ত দারুণ গ্রীষ্মের সৃচন! 
করিতেছে, তেমনি ইহাও বুঝ| যাইতেছে যে সকল: 
সম্প্রদায়ের সকল লোকের মস্তি উত্তপ্ত হইয়। 
উঠিবে । কাজেই দেশ ব্যাপিয়। বিবাদ-বিসম্বাদ, আন্দোলন- 
উত্তেজনার সাঁড়। পড়িয়। যাইবে । এই মাঁসে দলাদলি ও 
সাম্প্রদায়িক মনোমালিন্যগুলি গুরুতর আকার ধারণ করিবে। 
কর্পোরেশন, মিউনিসিপ্যালিটি প্রভৃতি স্বায়তব-শাসনের 
প্রতিষ্ঠান গুলিতে এই দলাদলি বিশেষ ভাবে গ্রকটিত 
হইবে, এবং দলাদঞ্জির ব্যাপারে কোনরূপ কেলেঙ্কারী 
হওয়াও অসম্ভব নহে। ইহা! ছাড়া, সাম্প্রদায়িক ব্যাপার, 
অস্পৃশ্যতার ব্যাপার প্রভৃতি লইয়! এরূপ উত্তেজনার স্থষট 
হইবে যে, আশঙ্ক। হয় ইহা শেষ পধ্যস্ত দাঙ্গ। হাঙ্গামাতেও 
পর্যবসিত হইতে পারে। এই মাসে বাংলাদেশে বিপ্লবী- 
দলের কার্যকারিতা প্রকাশ হওয়া সম্ভব এবং তাহাদের 
দ্বারা গুপ্ত হত্যা, ডাকাতি প্রভৃতি সংঘটিত হইতে পারে, 
কিন্তু গবর্ণমেণ্ট তাহ। দুঢহত্তে দমন করিতে পারিবেন । 
এই মাসে পুলিশ ও মিলিটারী বিভাগের কাধ্যকারিতা 
বিশেষভাবে অভিব্যক্ত হইবে এবং সার! বাংলাদেশের 
মধ্যে একটা অশান্তির প্রবাহ থাকিবে। এই মাসে 
দেশের মধ্যে মস্তিফ গীড়। ও অপঘাত মৃত্যুর বা সহসা 
মৃত্যুর সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে এবং কোন নৃতন : ব্যাধির 
আক্রমণে জনসাধারণ স্বস্ত হইবে। অগ্নিরাশিতে 
লগ্ন হওয়ায় এবং সেখানে রবি মঙ্গলের যোগ হওয়ায় 
সহসা কোন গুরুতর অগ্নিকাণ্ড হইতে পারে। 
আমোদ প্রমোদের কোন জায়গায় ( থিয়েটার, সিনেম! 
প্রভৃতি) অগ্নিকাণ্ড হইবার -বিশেষ আশশ্ব। আছে। 
ব্যবস৷ বাণিজ্যের পক্ষেও মাসটি খুব ভাল নহে, যদিও 
পাট এবং নিত্য ব্যবহাধ্য ্রবাগুলির মূল্য কিছু বৃদ্ধি 
পাইতে পারে, তাহ! হইলেও কেনা বেচার ব্যাপারে 
গণ্ডগোল. উপস্থিত হইবে . এবং দেনা পাওনার 
ব্যপারে বা ব্যাঙ্কের ব্যাপার লইয়া! নানারূপ অশাস্তির 
তক হইবে।, 


বৈশাখ মাসের গোড়ায় ১1 হইতে ৬ই পর্য্যন্ত 
ববি, মঙ্গল 'ও প্রজাপতির. সংযোগের ফলে যেমন 


বৈশাখ, -১৩৪১ 1 


গ্ীষ্মাধিক্য কুচিত হইতেছে, তেমনি শনির সহিত রবি 
ও মঙ্গলের স্সেহ-প্রেক্ষা স্বারা তাপ কমিবার যোগও 
আছে। ইহাতে মনে হয় বৈশাখ মাসের প্রথম কয়দিন 
কাল বৈশাখী দ্বার! রাত্রিগুলি শীতল ও রমণীয় হইবে। 
৩ই বৈশাখের পর মঙ্গল প্রজাপতিকে অতিক্রম করিয়া 
গেলে শুষ্ষ উত্তাপ বৃদ্ধি হইবে। অন্য বৎসরের চেয়ে 
গরম বেশী হইবে বলিয়াই মনে হয়। ১৪শে বৈশাখ বুধের 
সহিত প্রজাপতির সংযোগ ও শনির সেহ-প্রেক্ষা পাওয়া 
যাইতেছে, এঁ সময় সাময়িক ভাবে তাপ কিছু কমিতে 
পারে, এবং বাষুর আদ্রতা বৃদ্ধি পাইতে পারে, কিস্ত 


াধীন & 


সারা মাসটা.রবি ও মঙ্গল কাছাকাছি থাকায় ম্বেটের 
উপর তাপ বেলীই থাকিবে। ২৬শে বৈশাখ ৮ 8৮ 
সংযোগ-দাক্ষণ গ্রীঙ্মের স্চক | 

১৭ই বৈশাখের পর. হইতে পাটের মূল্য এবং চাউল, 
লৌহ, বন্ধ প্রভৃতি নিত্য ব্যবহ।ধ্য দ্রব্যের মূল্য বৃদ্ধি 
পাইবে। ' বিশেষত; পাটের মূল্য বিবি রত পাইবার 
সম্ভাবন| আছে। র্‌ 

ধাহাদের রাশি মেষ, কর্কট, তুলা অথবা মকর, এই 
মাসটি তাহাদের বিশেষ সতর্ক হইয়া ম।থা ঠাণ্ড। রাখিয়া 
চলল উচিত। 


স্বাধীন 
(রব।ট নিকল্‌) 


শ্রীপ্যারীমোহন সেনগুপ্ত 


বিদ্যুৎ যেন উঠিল ঝলকি'__ 
পড়িনগ আমর। শত্র "পরে ; 
করি গঞ্জন করিছু বিলোপ 
শত্র-মহিম! ক্ষিপ্র করে? ! 
যেন পর্বত-প্রবাহী উৎস 
পড়ি ঝরিয়া শক্র-মাথে । 
যেন প্রচণ্ড প্রবল পবন 
_.. ছুটিস্থ বিষম ক্ষিপ্ততাতে । 
সিদ্ধুর বুকে বাত্যা যেমন 
আসিমু রুষিয়া ধৈধ্যহীন । 
ধাজাই বিষাণ, করি চীৎকার -__ 
স্বাধীন আমরা, মোরা স্বাধীন । 


জর করত 
লড়িন্থ জীবন রক্ষা তরে; 
লড়িছ্গ রাখিতে আপন প্রতুরে ্‌ 
লড়িনুঃবাচাতে স্্রী-পুজেরে ॥ 
লড়িলাম মোরা গৃহ রাখিবারে, . 
ছি, হু লড়িছথ আমরা বাচাতে দেশে $: 


লড়িন্থ জিরাতে তাদের সবারে 

রয়েছে যাহারা দাসের করেশে। 
লড়িছ ভাঙিতে দাস-বন্ধন, 

আনিতে মুক্তি মহিমালীন ; 
দূরে যাক্‌ ক্লেখ, বলিব ফুকারি'-_ 

স্বাধীন আমরা মোরা স্বাধীন । 


স্তায়-রণে যেবা হত, তার তরে 
. ফেল শ্বাস, ফেল অশ্রঙ্জল। 
ধিক্‌ ধিক তারা দ্বিধা-শঙ্কায় . 
কেঁপেছে যাদের চিত্ততল। 
পড়েছে শত্রু, এসেছে স্বস্তি, রা 
যাপো দিন এবে শাসতিস্থখে'; 7 
অত্যাচারীর ঘটেছে পতন, 
দত্ত ও বল নাহি সে বুকে 
দ্প-্রতাপ বিশত তাহার 7: ,/%/ 
| আজি মোর! দাস ছুঃখহীন ; 3. 
কোথা হাড়ে এ রিনা ১ 
টা এম্বাধীন আমরা মোরা ্বাীন। 1 


মালানদী। 


শ্রীমতিলাল রায় 


ঁতিহামিক অথব! প্রত্ততত্ববিদের পাণ্ডিত্য আমার 
নাই। অতএব এই প্রবন্ধে পাঠকদের সে আশা পরিতৃপ্ত 
হইবে না। ঘুরিতে ঘুরিতে নালান্ায় গিয়া পড়িয়াছিলাম। 
সেই প্রাচীন কীর্ধিস্তপ লক্ষ্য করিয়া অস্তরে যে ভাবাচুভূতি 
জাগিয়া উঠিয়াছিল। ইহ তারই অষ্পষ্ট রেখ।স্কনমাত্র। 

ফা হিয়াং চৈনিক পরিব্রাজক ৪০৫ ও ৪১১ খুষ্টাঞ্ধের 
ভারতে আসিয়ছিলেন। 


মধ্যে তিনি তৎকালীন 





নালান্দার বিশ্ববিদ্যালয় 


ভারতের যে বিবরণ লিপিবদ্ধ. করিয়াছিলেন, ত তাহাতে 
নালান্দার নামোল্লেখ নাই। ইহার পর ৬৩০ ও ৬৪৫ 
খুষ্টাব্ের মধ্যে হিয়ং সিং ভারত পর্ধাটনে আগমন করেন। 
মালান্দার বিশ্ববিগ্ঠালগ সম্বন্ধে তীর গ্রন্থে অনেক কথাই 
লেখা আছে। রঃ স্বয়ং এই বিষ্ভামন্দিরে বছ বৎসর 


ধাস করিয়া জুধ্যয়ন তৎপর ছিলেন। তাই অনেকের 
ধারণা না উতর ৪০০-৬৯৮ শত ০ 
মধোই নির্শিত হইয়াছে। | 


কিন্ত ইহ সত্য কথা- নহে। নালান্দা হাঃ মগধের 
্জধানী 'গিরিক্র্ হইতে উত্তর' পশ্চিমে সার্থ্ণা মাইন মাজ।.. 


মহাভারতে জরাসদ্ব-বংশ এইখানে রাজত্ব করেন। ইহার 
পূর্বেও গিরিব্রজপুরের নাম খাল্মীকি রামায়ণে দেখি যে 
রাজ! বন্ধ এই রাজ্য প্রতিষ্ঠা করেন। এই জন্ত ইহাকে 
বস্থমতী বলা হয়। এখনও একটু অন্তদ্টি থাকিলে দেখা 
যায় যে, এই প্রাচীন হিদ্দু-রাজ্যের উত্তর ও পশ্চিমে বিস্তৃত 
প্রান্তরে সুদৃঢ় ছুর্গ নির্টিত ছিল। নালান্দার স্থায় 
গিরিব্রজপুর হইতে বরাবর সে সকল সুপ পরিধৃষ্ট হয়, 
তাহা খনন করিলে ইহার নিদর্শন 
মিলিবে বলিয়। বিশ্বাস হয়। 
হিন্দু রাজধানীর প্রান্তে 
সুরক্ষিত দুর্গ ও তাহার পর শিক্ষ- 


নিকেতনের প্রতিষ্ঠা খুবই 
স্বাভীবিক। নালান্দার যে সকল 
প্রকোষ্ঠ মৃত্তিকা-গহ্বর হইতে 
আবিষ্কত হইয়াছে, তাহার 


ভিত্বিগুলি পর পর নয়টা স্তরে 
বি্যত্ত,। অর্থাৎ একটা গৃহ 
মৃত্তিকাগর্ভে নিহিত হইলে তাহার 
উপর ভিত্তি করিয়া আবার 
একটা নৃতন গৃহ নিশ্মাণের ন্যায়, 
নালন্দার বর্তমান ধ্বংসাবশেষ 
এইরূপ নয়টা স্থনির্শিত 
অট্টালিকার উপর গর পর গাঁথিয়।৷ তোলা হইয়াছে। 
নালান্দার বৌদ্ধবিহার দ্বাদশ-শতাবদী পর্যন্ত নামমান্্র 
ছিল। কেনন|. এই সময় বকৃতিয়ার খিলিজি কর্তৃক 
ইহা সপ্প্ণবণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। এই জন্য এইরূপ অঙ্কমান 
অসঙ্গত নহে যে,৬০০ শত অথবা ৮** শত থৎসরের 
মধ্যে নালান্দা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের ন্যায় একটা অপূর্ব স্থাপত্য- 
শিল্প যে কোন ভৌগোলিক কারণে এমনভাবে একটার 


পর্ন একটী করিয়া নয়টা সৌধ 'াহদ রড প্োধিত 
হত পারে না। 





[কে বলেন, লি হর: পনকাধ ুদধগয়ার : 
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অনুরূপ সেই হেতু ইহার নির্মাতা একই ব্যক্তি, তিনি 
অন্ত কেহ নহেন, রাজ! বলাদিত্য। যিনি প্রথম 
শতাবীতে জীবিত ছিলেন। বুদ্ধগয়ার বৌদ্ধ-মত্তির 
সহিত নালান্দায় যে বৌদ্ধ-মুষ্ঠি পাওয়া গিয়াছে তাহাও 
আকারে আয়তনে একই প্রকার হওয়ায়, এই বিষয়ে 
অনেকেই নিঃসংশয় ; তাহা! হইলেও ১২০০ শত বৎসরের 
মধ্যে নালান্দার বিগ্ভামন্দিরের পর পর নয়টা স্তর নিম্নভাবে 
প্রোথিত হওয়া সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। 
নালন্দার প্রাচীনন্ব সম্বন্ধে সংশয় করিব।র কিছুই 
নাই । কেন না মহামতি বুদ্ধের যে ছুইজন শিখ 
অগ্রশ্াবক নামে খাতিলাভ করিয়!ছিলেন, তাদের 
মধ্যে একজন ছিলেন সারিপুত্র । এই সারিপুত্রই 
মহাবল বুদ্ধের পুক্র রালকে প্রত্রজা। প্রদান করেন। 
ইহার অন্য নান ছিল উপভিম্ব। এই জন্ত তিনি 
গ্রামে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাও উপতিথ্য 
নামে অভিহিত হইত। ইহার অন্য নাম 
কলাপিণাক বা নাল। ইহা নালান্দা ও ইন্দ্রশিলার 
মধ্যবর্তী বলিয়া কথিত আছে। মহান্ুদর্শন জাতকে 
স্পষ্ট করিয়াই লেখ! আছে যে, তথাগত যখন জেত- 
বনে ছিলেন তখন নাল গ্রাম জাত স্থবির সারিপুত্র 
কান্তিকী পুিমার দিন বরখ নামক স্থানে পরিনির্ববাণ 
লাভ করেন। সারিপুত্র জাতিতে ব্রাঙ্মণ ছিলেন। 
সারে থাকিবার সময়ে তীহার প্রচুর অর্থ ছিল। 
তিনি নির্বাণ প্রাপ্তির আশাম্র সংসার ত্যাগপূর্ববক 
রাজগৃহ নগরস্থ বৈরটি.-পুন্র সঞ্জয়ের শিশ্য হন। 
নালান্দার পার্খবর্তী স্থানগুলিকে বরগীও বল! 

হয়। ইহা বৌদ্ধ-বিহার হইতে অর্থাৎ বিহার গ্রাম 
হইতে বরগীও নাম প্রাপ্ত হইয়াছে-_-এ বিষয়ে 
সংশয়ের - কোন কারণ নাই। পূর্বাদিক হইতে 
দক্ষিণ দিকের রাস্তার উভয় পার্থ যে সকল স্তূপ 
এখনও দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে তাছা ্াচীন 
লান্বা নগরের লুপ্ত কীত্ডিচি্ন বলিয়াই অনুভূত হয়। 







হাতে জৈন" ধ্িগণ শেষ তীব্র ইহ! . মহাবীরের 


ছায়া রি - 


কুন্দিনাপুরে নামাস্তরিত করিয়াছেন। 





নালান্দাকে স্িভেন্সেন্‌ সাহেব কুন্দপুর : বলিয়াছেন। . ূ 
নালাদ্বার বিশববিঠা সমধিক প্রসিদ্ধি লাত, করে।, 


বাখান্দায় এধনও খে সকল -ভন্তপ আবিষ্কৃত হইতেছে 


৫৬ 


কিন্ত পরে জানা গিয়াছে, তীর্ঘন্বরের জগ্মভূমি বৈশালীক্ 
কুন্দ গ্রামে । হিন্দুরা এইহেতু নালান্দার কুন্দপুরকে 
এই কুন্দপুক্ই 
যদুকুলপতি কৃষ্ণচন্দ্র মহিষী রুঝিণী দেবীর জনবস্থান। 
অতএব নালান্দার প্রাচীনত্ব সব্ঘদ্ধে সংশয়ের হেতু নাই। 
এই নগরে একদিন সহজ সহজ নরনারী বাস কন্সিত)- 
জানে খ্রশ্র্যো ভারতের এক ম্হানগরীর মধ্যে-সইছা 
পরিগণিত হইত এবং বুদ্ধদেবকে নালান্দায়. বৌদ্ব-বিহার 
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স্তর ূ্‌ ূ 
'ধৃ 
নিষ্দাণকলে যে স্থান প্রদান কর! হয, ইসি বলেন! 


পাঁচ শত জন বণিক্‌ মিলিয়া এক লক্ষ রণ খরিদ, 


করাহ্য়। জমির .মহার্দতা দেখিয়া, ইহার গষৃদ্ধির কথা 


ইিপেক্ষা করা চলে না। কিন্ত বুদ্ধদেবের সময় হইতেই 


৫৪ 
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সেগুলি নিয় গৃহগুলি অপেক্ষা প্রশস্ত এবং 
স্থপতি-বিদ্ার উৎকর্ধত। জ্ঞাপন করে।: 


আমাদের মনে হয়, প্রাগৈতিহাসিক যুগ 
হইতে নালান্দায় শিক্ষাদানের বিরাট্‌ ব্যবস্থা 
ছিল। বৌদ্ধ-যুগের অভ্যুদয়ে পূর্বব পূর্ব 
শিক্ষ। মন্দিরগুলির উপর এই বিরাট্‌ বিশ্ব- 
বিস্যালয় গড়িয়। উঠিয়াছে। 

বৌদ্ধ-যুগেও ভারতে ছয়টা বিশ্ববিগ্তালয়ের 
অন্তিত্বের কথ। শ্রুতিগোচর হয়। নালান্দা 
অর্থাৎ বরগঁও বিক্রমূশীলা অর্থাৎ পাথরঘাটা, 
তক্ষশীলা বালাভি অর্থাৎ ওয়ালাধনকটক 
অর্থাৎ অমরাবতী এবং কাঞ্চিপুর। নালান্দা 
ও বিক্রমশীলা! পূর্বভারতের, তক্ষশীলা উত্তর 
ভারতের, বালাভি (81801) পশ্চিম 
ভারতের, ধনকটক মধ্য ভারতের, এবং 
কাঞ্চিপুর দক্ষিণ ভারতের বিশ্ববিগ্ভালয় ছিল । 

ইহা ব্যতীত বিদর্ভদেশে সপ্তম শতাব্দীতে 
_ পন্মপুরে এক বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কথাও শুনা 
যায়। উজ্জয়িনী ও কাশী এই ছুইস্থানের 
বিশ্ববিগ্ভালয় চিরপ্রসিদ্ধ। এইগুলি সনাতন 
হিন্দুর বিদ্যামন্দির বলিয়া কথিত আঁছে। 





পথ হেন নালানদার চি 


ছু ও সৌর ফাহিন্টী কাহারও? অবিদনিত লাই। পরিগণিত, হই নবম শতাবীতে বাংলায় দেবগাল 
ইহা ারতের লনাতন: ধের, কর্ন ছিল: এবং. : 














এ ১৯শাবর্ষ, ১ম সংখ্যা, 


৯০ তত তাছিপত ৮ ৮০ ৩৯ ০৬ পা পাস ০২ 2 তাস তাত পা তি এ পা কচ 
০১ শিশিরে ও 


“ হরপা্ববতীর উপর শক্তি মূর্তি__-কণে বুদ্ধের মাল 


উপ্গশীলার আদর্শ লক্ষ্যে রাখিয়াই 
নালান্দার বিশ্ববিগ্ঠালয় গড়িয়। 
উঠে। 

নালান্দার খননকাধ্য এখনও 
শেষ হুয় নাই। এই কারা 
সম্পূর্ণ হইলে অতীত ভারতের 


অনেক লুপ্ত কীর্তি আবিষ্কৃত 


হইবে ।, গ্প্ত রাজত্বের আবি- 
ভাবে ভারতের” রৌদ্ধকীষ্ঠি 
লুপ্তপ্রায় হইলেও, বৌদ্ধগয়ার 
বুদ্ধনন্দিরের স্তায় নালান্দার, 
কী রি মন্দির তীর্ঘক্ষেঞ্ররূপেই : 


রাত... করিয়াছিলেন: ধবংসন্তপ: -আবিষার করিতে; 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] মালান্দা ৫? 
করিতে তাহার নামান্ছিত যে তাত পাত্র বাহির, হইয়াছে স্বপৃশ্ডিত পরমার্থকে এই কার্যে নিয়োজিত করেন"। 
তাহাতে দেখা যাঁয়, মাত্রার পতি ৬ ভি্দের জন্য- পর্মার্থ চীনদেশে গমন করিয়া তথায় বৌদ্বধর্মম প্রচার 
রি করিয়াছিলেন । শুনা যায়, সপ্ধম শতাবীতেও যখন. চীন- 

ভিক্ষু ইসিং নালান্দায় অধায়ন করিতেন, তখন এই বিশ্ব 
বিদ্যালয়ে দশ সহন্র বৌদ্ধ পুরোহিত বাস করিতেন । ইপ্িং. 
বলেন, ইষ্টক প্রাচীর বেষ্টিত বিপুল ময়দানের উপর ছয়টি, 
সুবৃহৎ কারুকার্ধযখচিত বিচিত্র এশ্ব্যমগ্ডিত প্রকাণ্ড 
সৌধ মধ্যে তিন হাজার বৌদ্ধ পুরোহিত একত্রে বাস 
করিতেন । ৭৪৭ খৃষ্টাব্দে নালান্দ! বিহারের বৌদ্ধভিক্ষু পদ্ম- 
সম্ভব টিবেটরাজের আহ্বানে তথায়. গিয়া লামাধর্মের 
প্রচার করেন। তিব্বতের লোবরখ উপত্যকায় নালান্গার 
অনুবূপ বিহার তারই নির্দেশে গড়িয়। উঠিয়াছে। 

বর্তমানে নালান্দায় দশটা বিপুল সৌধের ভগ্নাবশেষ 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । সেইগুলি আকারে ও আয্বতনে 
এক প্রকারের না হইলেও, একই উদ্দেশ্য সিদ্ধির অনুকূল. 
রূপে ইহার গঠনকার্যা হইয়াছিল। এক একটি সৌধ এক 
একটা বিশ্ববিদ্যালয় ৷ প্রত্যেকটীর প্রবেশ দ্বার প্রস্তর- 
মণ্ডিত, কাকুকা্য্যখচিত স্তাত্তের উপর মগ্ুলাকারে সমুচ্চ 





ইউতত2 বিশিপ্ত? ণ্দ্ধ- মি 


এক স্থবুহৎ সৌধ নিম্মাণ করিয়। 
দেন। উক্ত বিহারের বায়ভার 
সম্পাদনের জন্য পাঁচখানি গ্রাম 
তিনি প্রদান করেন। ৫৩৯ 
থুষ্টাকে মগধরাজ জীবিতগ্তপ্ত 
অথব। কুমারগুপ্তের নিকট চীন 
সমাট এক বৌদ্ধ সন্নাসীকে 
প্রেরণ করেন। খুষ্টীয় গ্রথম 
শতাব্দীতে নাগাজ্জন বৌদ্ধধ্টে 
মহাযান নীতির প্রবর্তন করেন। || 
নালান্দার বিহারে ইনি বাস ছ 
করিয়া শিক্ষা-সাধনা নিয়ন্ত্রিত .. 





সুপ খনন হইতেছে: বি ই ৫ 
করিতেন । অসংখ্য চীন তীর্থ- | রঃ 


যাত্রীরা পরে এই. বৌদ্ধ মহাধ মাত শিক্ষ করিতে খিলান, সম্মুখে প্রশস্ত প্রান, উভয় পার্থ: সারি সারি' 
আসিতেন। ইয়ংসিয়ং ইহাদের অন্ত্তম।+ চীন সমাট" ছাত্রনিবাস। প্রান্গনপ্রান্তে বিস্তৃত হল-ঘর, পুরোভাগে 
এই মহাষান পুস্তকের অঙ্গুবাদ থাদ্র। করিয়াই কুমার আচাধ্যের সমুচ্ প্রস্তর বেদী7-কোন কোন সৌধ মধ্যে, 


গুপ্ের নিকট. দূত. প্রেরণ করিয়াছিল্নে। গুপ্তরাজ, -বিস্বৃত পাক) প্রাজ্ের উপ্র রঙধনের চ্‌লা ও কুমার অস্তিত্ব, 


৬ 


এখনও দর্শকের চিতে কৌতুহল জাগায়। শিক্ষা্থগণ 
আচাধ্যগণের সহিত একত্রে অবস্থান করিত--জীবনধারণের 
সকল ব্যবস্থাই অধায়নের সহিত করিয়া লইতে হইত। 


কৌন কোন প্রকোষ্ঠ মধ্যে দুইটা করিয়া শয়নবেদী এবং 





ইতন্ততঃ বিদ্ষিপ্ত অসঠান মুর্তি 


উভয়ের রস্রাজি রক্ষার 'জন্য স্বতন্ত্র দুইটা, করিয়া 
কুন: পরিদৃষ্ট হয়। গ্রত্যৈক বি্ামন্দিরের গাত্রে, 
[বিচিন্ত ঢুকারুকা ধ্যথচিত স্থপতি-বিগ্ভার পরিচয় পাওয়া 
যায়। নালান্দার প্রন্তরগঠিত মন্দিরগাত্রে মন্ম্ত ও 
দেবমৃত্তি প্রায় ২১১টা খোদিত চিত্র আছে। কোথাও 
কিন্নরীরা বাগ্চঘন্ত্র লইয়া! গীতবাছ্চ করিতেছে, কোথাও 
শিব-পার্বতী, কোথাও ব1 কান্তিকেয় ময়ুরাসীন হইয়া 
বিহার করিটতছেন। অসংখ্য হিন্দু দেব-দেবীর লী্াচিত্র 
দেখিয়া মনে হয় যেন এইগুলি গুপ্তরাজ্যের জয়চিহ। 








টিং হয়। দুর হইতেই 





মুষ্টি -ইউক পপগুলি:  লারিপুভ: মুধগালম্বন।.আনন্দ 


[১৯শবর্ধ, ১ম নখ্যা 
০০24 
লক্ষ্যে পড়ে, যত অগ্রসর হওয়া যায় ততই মনে এক 
অভাবনীয় ভাষের সঞ্চার হয়। এই প্রকাণ্ড বিশ্ববিষ্ঠালয় 
ইষ্টক-প্রাচীর-পরিবেটিত ছিল; প্রশস্ত প্রবেশদ্বার কেবল- 


মান্র একটা, ভিত্তিমাত্র অতীত কীত্তির চিহ্ন রক্ষা করিয়। 


নির্জীবভাবে ঈীড়াইয়া৷ আছে। 
বৌদ্ধ বিহারের উত্তর পুর্ব কোণে সেদিন পান্থ 


: সর্ধপ্রধান পা মাথ। তুলিয়া! ছিল, যেখানে মহামতি 


সাক্যসিংহ তিন মাস কাল বাস করিয়! বৌদ্ধমত প্রচার 
করিয়াছিলেন। প্রকৃতির প্রতিশোধ আজও শেষ হয় 
নাই__১৫ই জাহুয়ারীর নিদারুণ ভূকম্পনে তাহার উচ্চশির 
কতকটা অবনত হইয়। পড়িয়াছে। 





লোর্য-িী বৌ 
স্থানে স্থানে ত্িলোক্য বিজয়ী বৌদধশক্তির প্রতিরূতি। 
এই সকদ মৃত্তি হিন্দুর দেবদেবীকে পদদলিত করিয়। গলায় 
 ন্বালানা স্টেশন হইতে ছুই মাইল উত্তর দিকে মেটো % বুদধসৃততির ম মাল! ছুলাইয়! ঈবাড়াইয়৷ আছেন। ভন বুদ্ধমূত্তি 
নাস্তার উপর দিয়া এই শ্রাচীন | ্বীড়ি-ননিবের দিকে ইতত্ততঃ বিসিপ্ত,: অবলোকিতেখর, নাগার্ছ্ন, বহুমিত্, 


তির: মৃত্ি, চতুদ্দিকে 





বৈশাখ, ১৩৪১] 





০৪ 


খোদিত দূরে দূরে উন্নত মৃত্তিকা-স্তপ খনন করিয়া প্রাগৈতিহাদিক যুগের কথা ছাড়ি! দিই-_-এক সহস্ল 
শ্রেণীবদ্ধ সৌধ এখনও আবিষ্কৃত (হইজেছে। খে কালের মধ্যে এত বড় জাতীয় কাত্তি যে দেশে ধ্বংস গত 


কালের সংগ্রামে ভারতের 
সমুন্নত কীর্তি সম্পূর্ণ পরাজয় 
স্বীকার করিয়া আপনার 
অস্তিত্বকে মৃত্তিকাগর্ভে নিহিত 
করিয়াছিল । আজ আবার 
মানষের প্রচেষ্টায় তার লজ্জার 
আচ্ছাদন বিদীর্ণ হওয়ায়, 
পরাভ়তির সেনগ্রচিত্রের 
বড় বীভৎস ও করুণ দৃশ্য 
প্রকাশ হইয়। পড়িতেছে । 
নালান্দা দর্শন করিয়া 
গৌরাবানভূতির অপেক্ষ! 
পরাজয়ের বাথাই যেন অস্তরে 
অধিক আঘাত দেয়। চীন, 





বুস্তলপুর কুষ্য-মন্িরে বুদ্ধ-মুস্তি 


জাপান, তিব্বত ও ভুটান প্রততি দেশের বিদেশী তীর্থ- হয, সে জাতির ধর্ম ও জাতীর শক্তি সম্বন্ধে সংশয় জাগিয়া 
যাত্রীরা সিদ্ধার্থের পুণাস্থতি-ক্ষেত্রে আগমন করিয়। উঠে। এই দৃশ্য দেখিয়। নৈরাশোর অন্ধকার চক্ষের 
পুণাসঞ্চয় করির! বেড়াইতেছেন। কিন্জু ভারতবাসীর সম্মুখে ঘনাইয়া আসিল। অশ্রধারায় বক্ষস্থল প্লাবিত হইল। 


প্রাণ এই দৃশ্য দর্শনে হাহাকার করিয়। উঠে। . অতীতের কীন্তি বুকে উৎসাহের আগুন জালিল ন|। 
আন্তর্ধ]ামী 
শীপ্রফুল্লরঞ্গন সেনগুপ্ত 
মিথা নয়, ব্যাপ্ত তুমি ধরণীর প্রতি-ফলে ফুলে, তোমারে কল্পনা করি হৃদয়ের রডিন ফলকে. . 
গ্রতিটা জীবনের মাঝে জানি আমি তোমার প্রকাশ । পুলকে শিহরে দেহ, তুলে যাই বেদনা পেষণ । 
আকাশ বাতাস ময় পৃথিবীর গ্রহ তারা মাঝে-- মুদিয়া! নয়ন, কতবার কতরূপে করি আরাধন।».. 
তোমার সৌন্দধ্যধার৷ কতরূপে নিতি নিতি বনে। বিন! পুষ্পে পূজী তোম। অন্তরের ভালবাসা দিয়] । 


৪ 


তুমি এম নাহি এস, বেদনার নাহি কোন লেশ, 

মুদিয়া নয়ন ছু'টা, কূপ তব চাই দেখিবারে । 

তৃপ্তি মোর হ'বে তাই-প্রতিদিন জীবনের মাঝে। . 
নাহি সাধ কিছু স্যার, শুধু চাই তোমার চরণ 

সাগোষে জীবনের চির অর্বসানে | 








্রাস্ি-বিভ্রাট 


( উপন্তাস ) 


প্রথম পরিচ্ছদ : 

বজ্র পড়ল না প্রিয়রঞনের মাথায়। তার মা-ই সকল 
বিপদ্‌ বরণ করে নিয়ে ছেলেকে ভরস| দিয়ে বল্লেন__ 
*শোক কোরে! না, আমি তোমার আজ থেকে মা-বাপ 
বই 

প্রিয়রঞ্জন দেখলে তাঁর মায়ের করুণ বৈধব্য-মৃষ্তি; 
কিন্তু জগদ্ধাত্রী-শক্তি যেন সে যৃর্িকে অভিষিক্ত করেছে। 
পিতৃ-বিয়োগের ব্যথার চেয়ে সাংসারিক বিষয়-ব্যবস্থার 
দিক্‌ রক্ষা করাই ছিল সব চেয়ে বিপদের বিষয়; কেননা, 
সঞ্চিত কোম্পানীর কাগজ বেচে পুত্রের ভবিষ্যৎ দেখতে 
গিয়ে প্রিয়রগ্ননের পিতা কিনেছিলেন বিপুল জমিদারী । 
কিন্তু তাখরিদ করার পর বিষয়প্রাপ্তির পথে গোলযোগ 
ঘনিয়ে উঠল অভাবনীয়ভাবে সেই মকদ্দমা নিয়ে; 
পিতার বিন্দুমাত্র অবকাশ ছিল না, মাতার হাতে থে 
টাকাকড়ি ও অলঙ্কারাদি ছিল টান পড়েছিল সবেতেই | 

হঠাৎ পিতার মৃত্যু হওয়ায় প্রিয়র্ুন এই জটিল 
সমস্তা নিয়ে কেমন করে মাথা তুলে? শীড়াবে সেই 
ভাবনায় সে কাতর হয়ে পড়েছিল; কিন্তু মায়ের ভরসায় 
সে নিশ্চিন্ত মনেই বই বগলে কলেজে আগের মতই যাওয়া- 
আদা স্বুকু কর্ল। সত্যই এখন থেকে মাকেই সে 
দেখতে লাগল তার পরিপূর্ণ অভিভাবকরূপে ৷ যথাসময়ে 
মকদ্দমায় জিত হ'লে, প্রিয়রঞনের জননী তাকে 
জানালেন, সরকার-গোমত্তা নিয়ে বিষয়-সম্পত্তি অধিকার 
করতে যেতে হবে তাকে পিতার জম দিতে। সে 
মায়ের (মুখ চেয়েই বল্লে-কলেজে যাওয়া আর খেলা- 
ধুলায় কৃতিত্ব দেখান ছাড়া এ শক্তি তার নেই। মায়ের 
'উপর্ই সকল ভার ছেড়ে' সে নির্ভাবনায় যেমন পড়াশুনা 
করছে তাতে তার বাধা পড়া সঙ্গত নয়! 


না। পিতার বর্তমানে সে যেমন হেসে খেলে দিন যাপন 
করৃত, মায়ের আশ্রয়ে তর এক বিনু ত্রুটি হ'ল না। 

সে-বার বি-এ, পরীক্ষার সময়ে প্রিয়রপ্ন তকতাব 
নিয়ে খুব ব্যস্ত, হঠাৎ ম| এদে জানালেন--এই দেখ আর 
এক ফেসাদ্‌, ঝঞ্চাটের পর ঝন্ধাট, চিঠিখান। পড়ে দেখ । 

প্রিয়রঞ্ন বাকা অক্ষরে খামের উপরের ঠিকানা! 
পড়ে? চিঠিখানা খুলে দেখলে ফেসাদই বটে ! বাণীবন 
থেকে তার কে এক বাল্য-সী অস্তিম প্রার্থনা! জানিয়েছেন, 
তাকে একবার দেখে ঘেতে। চিঠি পড়ে' সে যে এর 
কি উত্তর দেবে খুঁজেই পেল না; মায়ের মুখপানে চেয়েই 
উত্তর প্রতীক্ষা কর্ল। 

মা বল্লেন--“একদিন কেতাব বন্ধ থাক, চল্‌ আমার 
সঙ্গে। আহা, ছেলেবেলায় একসঙ্গে কত খেলা করেছি, 
'পুণি পুকুর” কুলকুলুতি”--কত ব্রত করেছি! ছুটতে 
ছিলুম এক মন, এক প্রাণ--খুব বিপদ্‌ ন| হ'লে এমন 
চিঠি দেয় না--চল্‌, গিয়ে দেখে আসি 1” 

ছেলে বল্লে--রক্ষে কর মা, পড়ার যে-রকম রোক 
এসেছে যদি তা ব্রেক হয়, বকুনি তখন তুমিই দেবে; 
বল্বে, ফেল্‌ করলি কেন? সরকার মশায় আর কাছু 
বিকে নিয়ে তুমি দেখে এস, আমায় রেহাই দাও »। 

মা মুখ ঘুরিয়ে বল্লেন, "পড়ার দোহাই'এর 
চেয়ে বল্না, ও-বেলা . ত্রোর টেনিস খেলার 
ম্যাচ আছে, না হয়তো কোথায় হি যোগ 
দিতে হবে।” 

প্রিয়রঞ্চন কাচু-মাচু মুখে সিল কোরো না 
মাঠিক ধরেছ। আজ টেনিদ্‌ খেলারই “একটা ম্যাচে 
গ্রফেসার আমায় নমিনেট করেছেন, না গেলে পতই 
চল্বে না?” 


 পরিষরঞনের জননী শ্থামীয় কাছে কাছে থেকে শিখে ' মাবল্লেন-গ্থাথার উপর এমন করে” ডি ূ 


ছি 






শুধু মুন্সিয়ান। নহে, এত "রক্ষা করার 
(3এফিকীর1 প্রিযরনকে কাই ভাব তে সাল: 


7558 যে তোর ঘাড়েই সব পড়ত 1” 
১. £ প্রিয্রগ্ম ভাঁভাভীভি মায়ের" পায়ের ধলো।। নিয়ে । 


৬ 





জয়ং 


বল্লে-“আমার ম। তে| যেমন তেমন নয়, 
জগদ্ধাত্রী!” গর্বে মায়ের মুখখানা লাল হয়ে উঠল, 
ছেলের দিকে দেহ কটাক্ষ করে' তিনি ঘর থেকে 
বেরিয়ে এলেন । 


ছিতীর পরিচ্ছেদ 
প্রিয়রঞ্ন তাড়াতাড়ি বেরিয়ে যাচ্ছিল সিগারেট মুখে 
দিয়ে, মায়ের গলা পেয়ে সে চমকে উঠল; চারিদিকে 
চেয়ে দেখলে আওয়াজটা এসেছে ঘরের ভিতর থেকে-__- 
সে তাড়াতাড়ি. হাত থেকে সিগারেটটা ফেলে মায়ের 
সামনে এসে দাড়াল। মা বল্লেন_-“ঘরে একদওড বম্তে 
নেই 1 হঠাৎ যদি আমি মরি, তখন তোর হবে কি? 


বাণীবন থেকে ফিরে? তোর টিকিই দেখি না--বাইরে- 


বাইরে সারাক্ষণ কি করিস্‌ বল্‌ দেখি?” 
মাথ। চুলকাতে চুলকাতে প্রিঘ্রঞ্জন কি যে উত্তর 
দেবে, খুঁজে পেলে না। তার মনে পড়ে” গেল, ম! 
গেছলেন বাণীবনে করার বাল্য-সধীকে দেখতে, খবরটা 
নেওয়! ছাড়া আর কান কথা তার মুখে বেরুল না। 
ম! বল্লেন -"স্থির হয়ে বোস, কথা আছে-_বড় 
জরুরী কথা ।” | 
পরিয়রঞ্ন ঘড়ির পানে. চাইতেই ম| দাবড়ী দিয়ে 
বল্লেন--প্যতই তোর আজ. কাজ থাক্‌, একটু ঠাণ্ডা হয়ে 
বেস্। তোর মুখের কথ! না পেলে আর এগোতে পারি 
না। আহা, কি ছুঃখেই যে মাগী ম'লো, তা চক্ষে না 
দেখলে তুই বুঝধি না!” 
স্বভাব-বশে প্রিয়রঞ্জনের চক্ষু ঘড়ির দিকেই গিয়ে 
পড়ে। আবার মায়ের গালি থাওয়ার ভয়ে সন্ত চক্ষু 
ফিরিয়ে মাকে বল্লে, “তোমার সই মার! গেল বুঝি 1” 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে মা বল্লেন--“তার ছুঃখের কথা 
' আগে যদ্দি জীনাত, তবে তার অসময়ে হয়তো মরণ হ'ত 
না। ছেলেটা তোর মতই হাদা, একট! আস্ত গাধা; 
মেয়েটা যেন গদ্ম্কল। মা মরায় দুই জনেই পড়েছে 
অকুল পাথারে। আশ্রয় বল্তে মান্থষের একখানা ঝুট 
ঘর) আবীর 1. ছিল ন1।” 


ঘড়ির কটা: তখন পাচ মিনি েছে সবে! শি 








আক্িবআট এই মি 


কেন 


৫৫ ১৫১ তত আসিপাদ পাদ, ৫ পাই ১৬ ৫৯, ০৯ ০ 5, 21 ০৬ ৩৯ ০৯৫ ৬৯৫০০৮০০৫৯৫ ১৮ পপ১৫০০০০০৯০৯০ 
এ পা 


সেকেণ্ডে ভার চিত্ত হচ্ছিল অস্থির, চঞ্চল, সে একটা! 
কত্বিম ছুঃখ-সুচক শব করে? বল্লে, “আচ্ছা, তবে 
আনি মা!” 
_. মাত্রকুঞ্চিত করে" বল্লেন, "আসল কথাই এখনও 
বলিনি। বোস্‌, স্থির হয়ে শোন্। সব কথা যেমন 
হেসে উড়িয়ে দিস্‌, এ তেমন কথ! নয়।” প্রি্রঞ্জন 
একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও, মায়ের মুখ পানে চেয়ে মেঝের 
উপর এসে বস্ন। মা বল্লেন-"সে কাতর মিনতি. 
আমি এড়াতে পারি নি। দেরী করারও যো নেই। 
মেয়েটীর বয়সও হয়েছে, তাকে আমি ঘরে তুলে" আন্ব |” 

“ও তার জন্যে খুব লোকের সঙ্গেই পরামর্শ করছ! 
তোমার ঘর-দোরের তো! অভাব নেই, মা-বাপ-মরা 
অনেক মেয়ে ছেলেকেই আশ্রয় দিতে পার। এইবার 
তবে আসি, খা” ছেলে এই বলে? উঠে ধ্াড়াতেই মাও 
তার সঙ্গে সঙ্গে উঠে দাড়ালেন, এবং তার হাত ধরে? 
বল্লেন, “যেমন তেমন করে' ঘরে আনা নয় রে) ঘয়ের. 
লম্্ী বধৃ-বরণ করেই তাকে ঘরে তুল্ব।” | 

প্রিয়রঞ্জন হা! করে মায়ের মুখের পানে চেয়ে রইস । 

মা বল্লেন_-“জানি, তোর অমত হবে না। মাগী 
খাবি-খায় আর বলে, “দই, মেয়েটাকে তুমি বউ ' কোরো, 
তোমার ঘরে সে একান্ত অযোগ্যা হবে নাঁ। বাপেক্স 
কাছে দেদিন পধ্যন্ত সংস্কৃত শিখেছে ) ছু একটা পরীক্ষা 
নাকি পাশও করেছে, আর মেয়েটীও যেন স্বর্গের পরী 1” 

প্রিয়্রঞ্জন অবাক্‌ হয়ে বল্লে-“বল কি মা, আমার 
সঙ্গে তার বিয়ে দেবে!” ' হো-হো করে? হেসে বল্লে-- 
“দোহাই তোমার, মে বস আমার হয় দি। তা? ছাড়া 
সংস্কত জান! একটা পণ্ডিতকে বিয়ে করে' ফেসাদ বাধাতে 
পার্ব না, আমায় রক্ষা কর।” 

মা হেসে বল্লেন-তুইও কি একটা গণ্ড মুখ্য. 
বি-ঞএর পর এম-এ-টা পাষ্‌ করলেই তো তোরণ 
পাত্তিত্য কম হবে না! হাসি হঠীষ্টার কথা নয়। 
পরের হাড়ী সোমত্ব মেয়েকে রেখে এসেছি 
দশদিনের জন্তে। : শ্রাদ্ধ মিটলেই অরক্ষণীয়া কন্যা 
হিসাবে বিয়ে দিয়ে তাকে *ঘরে ভুল্ব। মবুকারের 
্রতিঞতি্-এয আর নতৃচড় হবে না।” 


৬৯ 


দিবার লিল পত। পশলা এপি 


,* তার চেয়ে গলায় ফাসী লট্‌্কে দাওনা! কিষে 
তুমি ব'ল মা, ডাল ভাত খাওয়ার মত এ যেন মুখে তুলে” 
দেওয়ার ব্যাপার করে তুল্লে। এমন প্রতিশ্রুতি 
দেওয়ার ভরসাও তো. তোমার হ'ল। যদ্দি মায়ায় পড়ে? 
থাক, বিষয়-সম্পর্ভতির অংশ তারে দাও, আমীর আপত্তি 
নেই; কিন্তু হঠাৎ একটা জগদ্দল পাথর বুকে তুলে? 
দেবে, তাতে আমি রাজী নই।” খুব ভরসার সঙ্গেই একথা 
বলে? প্রিয়রঞ্চন বাহির হ'য়ে গেল। মায়ের মনে প্রতিজ্ঞা 
দুঢচতর হ'ল। তিনিও মনে মনে বল্লেন_-তোর 
একদিন কি আমারই একদিন! হয় এই বিয়ে, নয় 
ণংসার ছেড়ে” যাওয়া-বড় মুখ করে" যে কথা বলে? 
এসেছি তা বজ্জায় কর্বই কর্ব। 


ূ তৃতীয় পরিচ্চ্ছোদ 
মায়ের মুখে কথা নেই। ছেলে আব্বার করে” বলে, 
«আজ কলেজ ফী না দিলে জরিমান1” মা! মুখ ভার করে' 
গৃহাস্তরে চলে” যান। পড়ার ঘরে রাশীকৃত জগ্লাল। 
. দ্েউকি বেটা খৈনী টেপে, আর বাজে বকে; ম। উদাসী, 
তাকে ধমক দেন না। উড়ে বামুন সেদিন মাংসে দিয়েছে 
একরাশ বেগুন ছেড়ে” পাঁচজন বন্ধু-বান্ধব নিয়ে খেতে 
বসে' অপ্রস্ততের সীমা রইল না। সকালে উঠে” "চা? চা? 
করে? চেঁচিয়ে গল! ফেড়ে” যায়, বুধু বেটা নাক ডাকিয়ে 
ঘুমোয়। মা তাকে কিছুই বলেন না। ছাড়া কাপড় 
_রাশীকৃত জমে” যায়, যদিও গালি খাওয়ার ভয়ে তা কাচা 
হয়, দুদিন ধরেই ছাতে শুখোয়, তুলে” তেমন করে পাট 
করে' কেউ ঘরে রাখে না। প্রিয়রঞ্জন অস্থির হয়ে মাকে 
বল্লে--“এমন হ'লে পড়া-গুনা আর চলে কেমন করে ! 
গিয়ে না হয়, কিছুদিন হোষ্টেলে থেকে আসি।” 
মায়ের সেই বিশ্বস্তর মৃত্তি দেখে আর কিছু নি ভরসা 
হয়না 

. প্রি়রঞ্জন দেখলে, সত্যই মে তিনটে পাশ করেছে 
ৃ হটে কিন্তু তাই মত নাবালক আর নেই। একটা পাচ 
বছরের শিশুরও যে স্বাধীনতা! ছাছে, তার তাও নেই। 
সে ভেবে উঠ্‌তে পারে মা) মায়ের এ কেমন অধিকার-- 
থে অধিষুীরের বরে তিনি: দো রলাম একটা মেয়েকে 





প্রবস্তক 


অনায়াসে রি দিতে পারেন, যাকে নিয়ে তাকে জীবন- 
মরণ সংগ্রাম কর্তে হবে-_না, তাকে দে এমন ভাবে 
সম্পূর্ণ অপরিচিত অবস্থায় গ্রহণ কবুতে কোনমতেই 
পারে না। 

বিয়ের কথাট! তার মনেই হয়নি এতদ্িন। হুঠাৎ 
এই প্রসঙ্গ উবাপিত হওয়ায়। যেখানে যতগুলি সে অনুটা 
যুবতীর সঙ্গ করেছে তাদের কথাই তার মনে উদয় হ'ল। 
স্বকুমারের বোন টুঙ্ছ, তার যেমন চ'থের চাহনি হাসীর 
রেখাটাও তেমন মিষ্টি । বিয়ের যদি আজ প্রয়োজন হয়, 
টুর সঙ্গে হ'লেও বা কথা থাকৃত। মিষ্টার চক্রবর্তীর 
মেয়েটাও দিব্যি সুন্দরী, তার সঙ্গে এক কোর্টে কয়েকবার 
টেনিসও সে খেলেছে । মেয়েটা বেমন ক্ষিপ্র, তেমনি 
তার শ্লীলতারও সীমা নেই। ব্যাটে ব্যাটে ঠোকাঠুকি 
হ'লে সেদিন সে কেমন করুণ দৃষ্টিতে ক্ষমা চাইলে। 
চক্ষের দৃষ্টি সিদ্ধ জ্যোতক্জার মত। মাথায় চুল যেন দুকুল 
উপ ছে-পড়। নদীর কাল জল | নামটাও মধুর ন্যায় মি 
সুষমা । বিয়ে ঘদি করুতে হয়, তাকে পেলেও চলে। 
কোথা থেকে একট। গেঁয়ো ধেড়ে মেয়ে জোর করে? 
গছিয়ে দেওয়ার অত্যাচার মা বলেই যে সয়ে নিতে হবেঃ 
কর্তব্য-ুদ্ধি তাতে সায় দেয় না। ছেলে যত বিমনা 
হয়ে ঘুরে বেড়ায়, মা তত স্থির অটল পাথরের মত 


ডে ১৯৭ বধ ১ম সঙ 


সঙ্বপ্ন নিয়ে বসে থাকেন। শেষে প্রিয়্রঞন অতিষ্ঠ হয়ে 


বল্লে-“মা, দয় কর, আমি হাপিয়ে মরে যাব। 
তোমার কোন কথায় কোনদিন আপত্তি করি নিঃ 
আজ এই কথাট। আমার রাখ । টাক দিলে মেয়ে পার 
হয়, আমার ঘাড়ে ওটাকে চাপিও ন|।” 


মা বল্লেন-_“কোন্‌ কথাটা তুই আমার গুনিস্‌ | 


বল্ত? বিষয়-রক্ষার ভার ওট। তো দায় বলে'ই এড়িয়ে 
আছছস্‌। 


1 
] 


কলেজের পড়া ওতো! তোরই ঘশ, তোরই 


গৌরব, আমার কথা ব্হ্ধা-বি্, রদ্‌ করূবে না। আমি | 


তোর মা, কথ| দিয়ে এসেছি-_এ মেয়ে যদি ঘরে না 


আনি আমার -মধ্যাদ| যাবে। আর. বিদ়্ে তোকে 
কিতেই হবে। চিরদিন ম| বাপই ছেলের, বউ পছন্দ 
করে, হালফযাসানে যদিও অন্ত রকম হয়, তাতে ষে 
ছেলে-টদয়ের। সখ. .বেড়েছে তাও নয়।, ভেবে দেখ, 


বৈশাখ, ১৩৪১ | 





রঞ্ন, তুই এখন বড় হয়েছি, তোর বুদ্ধি বেড়েছে, 
মায়ের কথা না শুন্তেও প(রিস্‌। আমার কথার ঠিক নেই 


বলে" লোকের কাছে যে অপমান, তা আমিই সইব, ' 


তোকে আর আমি এই নিয়ে জালাতন করুব ন1।” 

প্রিয়রঞ্ন স্বত্তির নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচল। তার মনে 
হ'ল, মায়ের স্থমতি হয়েছে, সে কণ বচনে উত্তর দিল-__ 
“এ বিয়ে থেকে আমায় রেহাই দাও। যদ্দি বউ চাও, 
আমি ঢের ভাল মেয়ে তোমার কাছে এনে দোব।” মা 
বল্লেন-“যাও, আর তোমায় এই নিয়ে বিরক্ত করব 
ন।।” প্রিয়জন যেন হঠাৎ টু'টি টিপে ধরা থেকে মুক্তি 
পেয়ে খোলসা করে? নিংশ্বাম নিয়ে বাচল। 

তারপর দিন কলেজ থেকে এসে প্রিঘ্রগ্রন দেখলে, 


বৈঠকখানায় এটণি বসে? । বুধু বল্লে-“পরদার আড়ালে: 


ম। আছেন-_-আপনাকে ডাক্ছেন।” প্রিয়রঞ্জন তাড়াতাড়ি 
মায়ের কাছে গিয়ে দাড়াতেই মুখ না তুলেই তিনি 
বল্লেন--“তুই মনে করুবি, তোর সম্পত্তি দখলে রেখে? 
তোর উপর আমি শাসন করার সুবিধা পেয়েছি । যখন 
তোর এমন পৌকুষ হয়েছে, নিজের ভাল মন্দ বুঝতে 
শিখেছিস্‌, মায়ের মান অপমানের চেয়ে, মায়ের কল্যাণ- 
চিন্তার চেয়ে, নিজের হিত-চিন্তা যখন তোর জন্মেছে। 
তখন সব থেকে মুক্তি আমি শ্রেয়; মনে করি। আজ 
খেকে সমস্ত বিষয়-সম্পত্তি ভোর হাতে ছেড়ে দিয়ে 
খাচ্ছি, আমি তে।র এক কড়। নিয়ে যাব না--ট্রাষ্টি 
পর্য্যন্ত ছেড়ে দিচ্ছি-_আজ থেকে তুই আর কারও অধীন 
নস্‌, সর্বববিষয়ে স্বাধীন ।” 

চিরদিনের খাচায় বন্ধ পাখী মুক্তি পেলে, সে যেমন 
থাচার মধ্যেই প্রবেশ করে, সে তেমনি মায়ের পায়ের 
কাছে অবশের মত বসে গড়ল। কথাট! যেন তার 
মাথায় তলাচ্ছিল না। গলাটা ঝেড়ে নিয়ে সে জিজ্ঞাসা 
কবুল, “এ সব কি কথা, মা?” ম। ভারীমুখে . মাথা নীচু 
করেই উত্তর দ্িলেন--"কথ| বাকা চোর! কিছু নয়। 
আমি তোর মা, আমার দ্বারা তোর ঘে কোন অকল্যাণ 


হ'তে পারে, তা আমার ধারণায় ছিল লা। যে, 


৫২০১৫ ২. 
পরিসর 
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'সম্ভতানকে দশ মাস দশ দ্রিন গর্ভে রেখে", নিজের শোথিত 


দিয়ে পুষ্ট করে, তোলে, সে মায়ের মনে সন্তান সগ্দ্ধে 
যেভাব ও কাজের প্রেরণা জাগে ত। কোথাও অমঙ্গল 
সুষ্টি করে ন।_রঞ্জন, এই বিশ্বাসই আমার ছিল। তাই 
ছুঃখিনী এক অভাগিনীর অস্তিম প্রার্থনায় আমার হৃদয় 
অসম্মতি দেয় নি; বরং তোর মঙ্গল-কামনাই অত্তর 
পুলকিত করেছিল। তুই যখন তা৷ আশীর্বাদ বলে” ন! 
নিয়ে অভিসম্পাত মনে করেছিস্‌, তখন মায়ের অধিকার 
আর আমার .নেইই বল্তে হবে। আজ তাই তোর 
পিতৃসম্পদ্‌ তোর হাতে দিয়ে কাশীবাসই স্থির করেছি।” 

প্রিয়রগ্রন আকাশ থেকে পড়ল। ইহার উত্তর যে 
কিছু আছে, তাহা সে হাতড়ে খুঁজে পেলনা। সে 
নিতান্ত অসহায়ের মত মায়ের পা ছুটে জড়িয়ে ধরে? 
কাদতে কাদতে জানালে “অপরাধী হয়েছি; ক্ষমা কর। 
তোমার দান আশীর্বাদ বলে?ই মাথ| পেতে নেব।” 

ঘটনা ঘে এমনভাবেই দাড়াবে, তা এটণি থেকে 
তার মুহুরী, বাড়ীর সরকার, গমস্তা, ভৃত্য, দাসী সকলেই 
বুঝেছিল। মায়ের চরণে প্রিযরঞ্জনের এই আত্মনিবেদনে 
বাড়ীর গভীর গুমোট যেন ছেড়ে? গেল, দম্কা-বাতাে 
সব দিক্‌ ভবে" উঠল। ম! প্রলন্নমুখে ছেলের মাথাটা 
বুকে নিয়ে স্সেহচ্ম্বন 'দিলেল_-প্রিয়রঞজনের কাণে মায়ের 
হৃদয় ম্পন্দনের সঙ্গে ভার মিজের হৃংপিগুটাও যেন মান 
তালে নাচছে বলে মনে হু'ল। 

বৈশাখ মাসের জ্যোত্ায় গ্রীঙ্মের গুমোট কাটিয়ে 
দক্ষিণে বাতাস হু-হু করে? বইছিল। কলিকাতার কলরবের 
উপর সানাই'এর মধুর রাগিণী উদ্ব্যন্ত নাগরিক জীবনেও 
এক ফট! মধুর আসম্মাদ দিল। পুরঙ্গণাদের শুভ শঙ্খ- 
নিনাদের সহিত নববধূ বরণ করে? জননী প্রিয়রঞ্নের 
ললাটে একটা পবিজ্ঞ নিঃশৰ চুম্বন আশীর্ধাদরূপেই প্রদান 
কর্লেন। প্রিযরঞ্রন দেখল-মায়ের কথাই ঠিক-- 
কল্যাণ-ী-মণ্ডিতা এক অপরূপ লাধণ্যময্রী নারী তার 
পাশে এসে দাড়িয়েছে । . 5 

(ক্রমশঃ) 


গারালাহারাটতীটত ' 
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স্রীহরিশ্চন্্র চক্রবন্তী, বিষ্যাবিনোদ 


শ্রাত্রিয় পুতরাহিভ পরশমণি নহে 

_জুদর্শন বাবু “আনন্দবাজার পত্রিকায়” বঙ্গের 
স্থানে স্থানে ভিন্ন জাতির প্রতি শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণগণের 
অন্থকম্পার নিদর্শন দেখাইয়া শ্রোত্রিয়নগণকে পরশমণি 
বলিয়াছেন, তাহা সত্য নহে। তাহার প্রতিবাদ 
যুক্তিযুক্ত হইলেও কোন কোন ০9০17-এ ঠিক প্রতিবাদ 
হয় নাই; কারণ অশূত্রপ্রতিগ্রাহী শুদ্ধ শ্রোত্রিয়গণ 
নবশায়কা্দি জাতির যাজন বা দান গ্রহণ করা দুরের 
কথা ভাহাদের পুরোধ। ব্রান্ষণগণকে শৃদ্রধাজী বলিয়! 
অপাঙ্ক্রেয় করিয়া রাখিয়াছেন, তাহাদের অন্রগ্রহণ 
করেন ন|। তাহাদিগকে প্রকারাস্তরে পতিতরূপেই 
রাখিয়াছেন। বাট়ী, বাবেন্দ্, পাশ্চাত্য বৈদিক ঠাকুরগণ 
পরম্পর' কেহ কাহারও অন্নগ্রহণ করেন না-পরস্পরের 
পঙক্তি পৃথকৃ। অতএব গৌড়াদ্য বৈদিক ক্রাদ্ষণগণের 
সহিত পঙ্ক্তির কথ। উঠিতেই পারে না। গোঁড়াগ্চ 
বৈদিক ত্রাক্ষণগণ শ্োত্রিয়গণের পঙ্ক্তি গ্রহণ করিবেন 
কেন? 

“সন্ন্বনির্ণয়” গ্রন্থকার রাটীয় পণ্ডিত ৬লালমোহন 
'বিস্ভানিধি তাহার পুস্তকে লুলো পঞ্াননের গোষ্ঠীর কথা 
উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা :-- 

“তাদের যাজৎ সুদ্বিজ কদাচ নহে একজ, 

শাতশতী ঘাজে যে অস্ত্যজ থ:টা 
সং পিং পরিশিষ্ট ৩০৭ পৃষ্ঠ। 
কনোজাগত রাটী, বারেন্দ্র ব্র।ক্ষণগণের যাজৎ ছিল 
_হুদ্বিজ 


' জাতি মমাজে শুক বলিয়া গৃহীত, যাজং 





[চ একজ অর্থাৎ ত্র নহে। কয় নবশায়কাদি 
তাহা ্র দেবমন্দিরে, শ্রাদ্ধাদিযজ্জে নয় শত বংসর পূর্বে 


জাতির যাজন করিলে ব্রাহ্মণের পাতিত্য আসে না, 
কারণ যজন, যাজন, অধ্যয়ন, অধ্যাপন, দান ও প্রতিগ্রহ, 
এই ছয় কন্ম ব্রাহ্মণের | বশিষ্ট হু্যবংশের, ধৌম্য চন্ত্র- 
বংশের পুরোহিত ছিলেন, এইক়প অনেক দৃষ্টান্ত 
আছে। ব্ঙ্গদেশের নবাগত শ্রোত্রিয়গণকে পুরোহিত 
পাইয়। কায়স্থ নবশাঘ়কের মানমর্ধ্যাদা বজায় হয় 
নাই, আোত্রিয়গণের স্পর্শে তাহারা সোণা হইলেন 
কই? অতএব শ্রোন্জিয় ব্রান্ষণগণকে কিরূপে পরশমণি 
বল। যায়? 


বল্লালী খিছুড়ী 

মনগসংহ্তায় নবশায়কের উৎপত্তির কথা নাই, কারণ 
তাহারা মন্র সময়ে জন্মেন নাই। বিশ্বকম্মীর গুরসে 
দ্বতীচীর গর্ভে তীহার্দের উৎপত্তির বিবরণ আছে। 
ভাহারা! মাহ্যা, কৈবর্তের স্তায় পৌরাণিক জাতি। 
কায়স্থ ও নবশায়কের কোন কোন সম্প্রদায়ের কেহ কেহ 
আধুনিক সনাতনী সমাজের শাসন অগ্রাহ করিয়া 
শূত্রত্বের গণ্ডী ছাড়াইবার জন্য ত্রিয় বা! বৈশ্য হইতেছেন। 
বঙ্গদেশে কর্মকার, কুস্তকার, মালাকার ও সগ্গেগাপাদি 
নবশায়কগণ সনাতনীিগের মতে, কায়স্থের ন্তায় এদেশে 
নবাগত .নহেন। ত্রহারা অন্মরণীয় কাপ হইতে 
এদেশে বসব করিয়! সমাজের সেব| করিয়া আসিতে- 
ছেন। সংসারের নিত্য ব্যবহার্ধয দ্রব্যাদি ছাড়া মন্দির, 
রথপ্রতিষ্ঠা ও বুষোৎসর্গাদি বৈদিক যজ্ঞকাধ্যে চক্রাদি 


যসখ প্রদীপ ও পুষ্পমাল্যাদি যোগাইয়া আদিতেছেন। 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


কাহায়া পৌরোহিত্য করিত? শ্রোত্রিয় ব্রাক্ষণদিগের 
কুলপঞ্চিকামতে তাহাদের পূর্বপুরুষ ব্রাঙ্মণ পঞ্চক ৯৫৪ 
শকাবে অর্থাৎ ১০৩২ খৃঃ অন্দে এদেশে আসেন। 
কাহারা এদেশে আসিয়াই নবশায়কের যাজন আস্ত 
করেন নাই; পরে দ্বাদশ শতাবীতে রাজা বল্লালের 
আদেশে তাহাদের বংশধরগণ নবশায়কাদিজাতির 
পুরোহিত সাজিয়াছেন। রাজ। বল্লাল অনেক জাতিকে 
সমাজের নিম্ন স্তরে ফেলিয়াছেন, যেমন স্থবর্ণবণিক জাতি 
রাজাজ্ঞায় সনাতনী সমাজে পতিতরূপে গণ্য হইয়াছে? 
বিস্ত বাংলার বাহিরে তাহারা পতিত নহেন। এইব্প 
অনেক দৃষ্টাস্ত দেওয়া যাইতে পারে। বাহুল্যভয়ে 
লিখিত হইল না। শ্রোত্রিয় ত্রাহ্ষণগণের অগমনের পূর্বে 
নবশায়কগণের কি পুরোহিত ছিলেন ন1? তাহারা 
কি অনাধ্য ছিলেন? তাহার কি দৈব-পৈত্র কম্মবিহীন 


ছিলেন? বল্লালী আমলে &ঁ সকল জাতি নিজ নিজ 
নবাগত শ্রোত্রিয়গণকে 


পুরোহিত পরিত্যাগ করিয়। 
পুরোহিত লইয়া নিজ সম্মান নষ্ট করিয়াছে । কেবল 


মাহিষা জাতি নিজ পুরোহিত ত্যাগ করে নাই-_ইহাই 
তাহাদের মহাগ্লানির কারণ হইয়। উঠিয়াছে। এই 
বল্পালী খিচুড়ীতে সমাজের পরিপাক শক্তি নষ্ট হইয়াছে, 
পরম্পর মেলামেশা নাই, পরস্পরের হিংস। বিদ্বেষে 
এ দেশ শ্ুশানে পরিণত হইয়াছে । 


€গীড় জ্ৰা্গণ মহিম। 

মহাভারতীয় যুগের বহুপূর্বব হইতে গৌঁড়বন্গে ক্ষত্রিয়া- 
বাম প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং তাহাদের প্রয়োজন বশতঃ ব্রান্ষণগণ 
্রঙ্গাবর্ত হইতে এদেশে বসতি স্থাপন করিয়াছিলেন। 
বনপর্ষে লিখিত আছে, মহারাজ যুধিষ্ঠির তীর্থযাত্রাকালে 
গঙ্গাসাগরসঙ্গমে আসিয়! বঙ্গদেশে সতত দ্বিজ-সেবিত 
আধ্যক্ষেত্র” সন্দর্শন করিয়াছিলেন। যে শীলভদ্র নালান্দ! 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রধান অধ্যক্ষ ছিলেন, যার পদতলে 
বসিয়া চীনা পরিব্রাজক হিউয়েন সাং সাত বৎসর ধরিয়] 
দশনিশাম্্র অধায়ন করিয়াছিলেন, তিনি সমতটবাসী ৫৬ 
্রাঙ্মণ ছিলেন। শঙ্করাচার্যের গুরু গোঁড়পাদার/ধ্য ও 
চাণক্য গোঁড় ব্রাক্মণ ছিলেন । পাল ন্রপতিগণ্রে! মিগণ 
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৬৩ 


গৌড় ব্রাহ্মণ ছিলেন। ৮ম শতাবীতে “যাৎ্্স্তায়” দূর 
করিবার জন্য প্রকৃতিপুঞ্জের নায়ক থাকিয়া! গোঁড় ব্রক্ষণগণ 
গোপালদেবকে গৌড়রাজসিংহাসনে অভিষিক্ত করিয়া- 
ছিলেন, ভজ্জন্য হুররাজকল্প নরপতি দেবপালদেব উপদেশ- 
গ্রহণের জন্ত মন্ত্রীর অবপরের অপেক্ষায় তার দ্বারদেশে 
দণ্ড'য়মান থাকিতেন। মস্ত্রিঘর সভাস্থ হইলে তিনি অগ্রে 
চন্দ্রবিশ্বানুকারী মহার্দ আসন প্রদান করিয়া! নানা নরেন্দ্র 
মুকুটাস্কিত পাদপাংশু হইয়া স্বয়ং সচকিতভাবে সিংহাসনে 
উপবেশন করিতেন (গকুড়ন্তস্ত ৭ম ও ৮ম শ্রোেক)। 
গৌড় ত্র।ঙ্গণগণ প্রকৃতিপুঞ্জের অধিনায়ক থাকিয়া রাজ- 
নির্বাচনকারী (51208-178]07) ছিলেন । তাই মস্ত্রিবরের 
সম্মুখে দেবপালদেবের সচকিতভাবে রাজসিংহাসনে 
উপবেশন ক্লোকমধ্যে লিখিত হইয়াছে । ব্রাঙ্ষণ- 
মন্ত্রিগণের হোম-ধূমে গগন-মণ্ডল আচ্ছন্ন হইত। বৃহস্পতি- 
তুল্য কেদার মিশ্রের যন্তস্থলে বিগ্রহপাল ( শূরপালদেব ) 
স্বরং উপস্থিত হইয়া অনেকবার শ্রদ্ধা-সলিলাপ্রতহৃদয়ে, 
নতশিরে পবিত্র শান্তি-বারি গ্রহণ করিয়াছিলেন ( পঞ্চদশ 
ক্লক )। অতএব এদেশে যজ্ঞকারী ব্রাঙ্ষণের অভাব 
ছিল ন|। 

যখন রাটীয় ও বারেন্দ ব্রক্ষণগণের বীজপুরুষ ব্রাঙ্ষণ- 
পঞ্চক ও পাশ্চাত্য বৈদিক ঠাকুরগণের পূর্ব-পুরুষ যশোধর 
মি যবনাত্যাচারে বঙ্গদেশে পলায়ন করিয়! আসেন 
নাই এবং গজনীর মামুদ ভারত আক্রমণ করিবার জন্য 
সিন্ধুনদ অতিক্রম করিতে সাহী হন নাই, এমন কি 
মহম্মদ ঘোরীর নেতৃত্বে যবনছুন্দভি দিল্লীর ভ্বারে 
প্রতিধ্বনিত হয় নাই, তখন গৌড়ের আদি বৈদিক 
ব্রাঙ্ষণগণই আর্ধ্য-সমাজের কর্ণধার ছিলেন। 
প্রাগেতিহাসিক যুগ হইতে আরম্ত করিয়া একাদশ. 
শতাবী পর্য্যস্ত যে ত্রান্ষণগণ পূর্ণ সজীবত! দেখাইয়া 
গিয়াছেন আজ তাহাদের অস্ুরমাত্রের অস্তিত্ব নাই, ইহা 
অতি অসম্ভব কথা। যদি পাঁচজন বীজ-পুরুষ হইতে 
নয়শত বৎসরের মধ্যে সমন্ত বাঙ্গালা 'দেশ ভারাক্রান্ত 
হইতে পারে, তাহা হইলে বিপুল-শক্তি-সম্পন্ন বিশাল 
গড়ের আদি 'বৈদিক ক্রাদ্ষণ বংশ একেবারে নির্ববংশ 
হুইস্বাছে, ইহা একেবারে বিজ্ঞান বিরুদ্ধ মিখবাটু। 


৬৪ প্রবর্তক 


" আদিশূর নামে কোন রাজাই ছিল না, অতএব 
তাহার পুত্রেষ্টিষজ্জের কথা মিথ্যা, ইহা এতিহামিকগন 
স্বীকার করিয়াছেন। কুলকারিকায় ঘটকদিগের কাহিনী 
ধ্রতিহাসিক ভিত্তিতে লিখিত হয় নাই) উহা! ঠান্দিদির 
দ্ূপকথায় পরিণত হইয়াছে, তাহা আমি প্রমাণ সহযোগে 
ধ্রাস্তিবিজয়ে' প্রতিপন্ন করিয়াছি। ৬রাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত বাংলার ইতিহাস", 'গোঁড় রাজমালাঃ 
এবং 7৪াচ 01560] 01 10018 (60026) 9016102)) 
5 21097 8010) (. 4. পরীক্ষার পাঠা) 
্রষ্টব্য। 

পালরাজগণ যে মাহিয্য ছিলেন এবং তাহাদের 
মন্ত্রিগণ প্রজাশক্তি সমুখখানের অধিনায়ক থাকিয়! সমগ্র 
আধ্যাবর্তে বিপুল সাম্রাজ্য স্থাপনে সমথ হইয়াছিলেন 
তাহ! আমি “ভারতবধ” ও «প্রবাসী” পত্রিকায় প্রতিপন্ন 
করিয়াছি । শ্রীদেবপালদেব মন্বী দরভভপাণির নীতি 
কৌশলে নুপহস্তীর মদজল-সিক্ত, শিলা-সংহতিপূর্ণ নর্্দার 
জনক বিষ্ধ্য-পর্বত হইতে আরম্ভ করিয়। মহেশ-ললাট- 
শোভী ইন্দু-কিরণে উদ্ভাসিত শ্বেতায়মান হিমাচল পর্যাস্থ 
এবং স্থ্ধোর উদয়াস্তকালে অরুণ-রাগ-রঞ্িত জলরাশির 
আধার পূর্ব ও পশ্চিম সমুদ্রের মধ্যবস্তী সমগ্র ভূভাগ 
(আধ্যাবর্ত) করগ্রদ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন (৫ম 
ক্লোক গরুড়ন্তস্ত)। মন্ত্রী গ্গের মন্ত্রণাবল, দতপাণির 
নীতি-কৌশল, কেদার মিশরের যজ্ঞশক্তি, রামগ্ুরবমিশ্রের 
অসাধারণ পাণ্ডিত্য ও শৌধ্য-বীধ্যের যশোগাথা “গরুড়- 
সতস্তে” খোদিত আছে। আধ্যাবর্ডের পঞ্চ-গোৌঁড় সারম্বত- 
কান্তুকুক্জ-গোৌড় মৈথিল ও উংকল ত্রাঙ্গণগণ এক গৌড় 
্রাঙ্মণ হইতে উদ্ভৃত হইয়াছেন । "গুড়সি রক্ষণে*__গৌড় 
জ্রাঙ্ষণগণই বেদ ও সনাতন সমাজ রক্ষা করিয়া 
আদিয়াছেন। 
"সারস্বতা:কান্তকুজাঃ গৌড়মৈথিলিকোৎকলাঃ। 
বটি সমাখ্যাতা বিদ্বা্যোত্তরদাসিনঃ।” 
(স্বন্দপুরাণ ) 
টা প্রথম চরণের মধ্যে “গৌড়” শব্দটি আছে। 
ৃ গৌড় ,বাঙ্ষণগণ সন্ধিস্থলে «থাকিয়া যেম ছুই বাহুঘ্বারা 
আলির এক্ঠপর চারি লম্প্রদায়কে রক্ষা করিতেছেন : 


বিপোটে গভর্ণমেণ্ট 





[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সখ্য 


তাই ঃদ্বিতীয় চরণের প্রথমেই সকলকে এপঞ্চগৌড়াঃ” 
বলা হইগনাছে। ইং সন ১৯৩০ সালে প্রয়াগের কুস্তমেলায় 
অখিল ভারতবর্ধীয় গৌড়-তরাদ্ষণ-মহাঁসভায় ভারত-গৌরব 
পণ্ডিত মদনমোহন মালব্যের বাটাতে বাংলার গোৌঁড়- 
বৈদিক ব্র্ষণগণ সাদরে গৃহীত হইয়াছিলেন। এই ত্রাঙ্ষণ 
সম্প্রদায়ের ত্রাঙ্গণ্য-মধ্যাদ| কত উচ্চ তাহ! গত সেন্সাস 
স্বীকার করিয়াছেন। বাংলার 
স্থানে স্থানে রাটাী, বারেক জমিদারগণ নিজ নিজ দেব- 
মন্দিরে গৌড়াগ্ত-বৈদিক ব্রাঙ্মণগণকে পুজাকাধ্ো ব্রতী 
রাখিয়াছেন। রাণী ভবানী, মহারাজ ক্ুষ্ণচন্্র, মহিষা- 
দলের ব্রাঙ্গণ রাজা এবং বদ্ধমীনের ক্ষত্রিয় মহারাজ, এই 
ব্রাঙ্গণ সম্প্রনায়কে ব্রন্মোত্তর দান করিয়! সম্ম(নিত কররঘ্া- 
ছেন। ৬তারকেশ্বর মঠের অধীনে, সস্তোষপুরে 
৬বিশালাম্মী দেবীর মঠে, পুরী মহান্তের এবং ছুর্গ।ব।টার 
মঠে ভারতী মহান্তের পুরোহিত হইতেছেন এই ব্রঙ্ষণ- 
সপ্প্রদায়। ইহারাই বিগ্রহের পৃজাকাধ্যে ভোগরাগে 
আবহমান কাল হইতে ব্রতী হইয়া আপিতেছেন। 
এইরূপ সাক্ষাৎ বহু নিদর্শনের তালিকা “ভ্রান্তি-বিজয়ে' 
প্রদত্ত হইয়াছে । রাটী, বারেন্দ্র ব্রাহ্মণগণের পাঁচটি মাত্র 
গোত্র ; কিন্তু গৌড়াছ্ বৈদিক ব্রাহ্ষণগণের বহু গোত্র 
বিদ্যযান। তাহারা শাপ্ডিলা, কাশ্প, ঘ্বতকৌশিক, হংস, 
মৌদগল্য, কথ, রঘু, পুগুরীক, কাত্যায়ণ, আল্যমায়নাদি 
বু খধিবংশজাত। হারা বর্ণ-ত্রান্ষণ নহেন। 
বর্ণব্রঙ্ষণ মাত্রেই রাট়ী ও বারেন্ত্রগণের পাঁচগোত্র হইতে 
বাহির হইয়। কলু। বাদী, তিত্তর, জালিক কৈবর্ত, 
শীপ্ডিক প্রভৃতি অন্তাজ জাতির-পুরোহিত হইয়্াছেন। 
বর্তমান তথাকথিত আধুনিক সনাতনী সমাজ এই 
সামাজিক গুঢ়তত্ব অস্বীকার করিতে পারিবেন ন1। 
মাহিম্য কৈবপ্তগণ অন্তাজ জালিক,কৈবর্ত হইতে জন্মতঃ 
কর্মতঃ ও ধর্শতঃ সম্পূর্ণ বিভিন্ন। তাহারা” অনুলোম- 
বিবাহে ক্ষত্র-বৈশ্যাজাত ছ্িজধর্খশী ক্ষত্রিয়সন্তান বলিয়া 
গিতৃবীধ্যের যথেষ্ট নিদর্শন দেখাইয়াছেন। মাতৃশক্তির 
'গোঁড়ের বিশালভূমি শস্য-শ্যামলা কৃষিক্ষেত্রে 
পরিণন্ট্ করিয়। গৌড়বাসীর অন্নসংস্থান করিয়াছেন 
একহ.৬খনও, করিভেঞ্জজন1 বাণিজাব্যাপদেশে বিশাল 


[ শিল্ী_শ্রীযু্ত হেমদাকাছু ব্জুদযাপাধ্যায় 
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বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


অর্ণব-যান প্রস্তত করিয়া তাত্রলিপ্তের বন্দর হইতে চীন, 
জাপান, রোম, মিশর প্রভৃতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জগতে 
ভারতের পণ্যভার ডালিয়। স্বদেশের গৌরব বিকীর্ণ 
করিয়াছিল (100187 813110001778 05 ২, 
11016739924. 4.) । খুঃ দ্বিতীয় শতাব্দীতে তাহারা 
ভারত মহাসাগরের উত্তাল তরঙ্গ ভেদ করিয়া যব ও 
বালী দীপে স্বপুরোধা গৌড়-ত্রাঙ্মণ সহ মাহিষ্য উপনিবেশ 
স্থাপন করিয়া বাংলার বিজয়-কেতন উড়াইয়াছিল 
(0), 89109 ০০:১৪] 0 7১, &০ 9. 1877 ০], 6 
[00 0.70 116 ভা9097108৪ 1২82০0:6), 

তীহার। দক্ষিণ বঙ্গে তাত্রলিঞ, ময়নাগড়, তুর্কা, 
স্লজামুঠ। ও -কুতুবপুর পাঁচটি স্বাধীন রাজ্য স্থাপন করিয়। 
১৬৫৪ খুঃ অন্ধ পধ্যন্ত স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছিলেন । 
মোগল গভর্ণমেন্টের করদ মিত্র রাজরূপে 
পরিণত হন। ১৪শ শতাব্দীতে গৌড়ের পাঠান বাদশাহ 
সেকেন্দ!র স্বজামুঠ। আক্রমণ করিলে মাহিষ্য রাজাধিরাজ 
বারবর হরিদাস অশীতি সহশ্র পাঠান রক্তে রম্ুলপুরের 
নদী ও প্রান্তর রঞ্জিত করিয়। বাদশাহের দর্প চূর্ণ করেন। 
বহু সহম্র মাহিষ্য বীরগণ জন্মভ্ভূমির জন্য জীবন উৎসর্গ 


পরে 


করির। রস্থলপুরের নদী বঙ্গের হল্দিঘাটে পরিণত. 


করিয়াছিলেন ( রংপুর সাহিত্য পরিষদ হইতে রজনীকান্ত 
চক্রবর্তী কর্তৃক প্রক।শিত গৌড়ের ইতিহাস ও ঢাক। জগন্নাথ 
কলেজের প্রকেসার বসন্ত কুমার রায় এম-এ, বি-এল 
কতৃক “বিজয়াবসান কাব্য” ও [9067৪ 9. &, 


৪00০008,) | 


দিব্যের নেতৃত্বে প্রজাশক্তি সমুখানে গণতন্ত্র 
প্রতিষ্ঠা কি কৈবর্ত বিদ্রোহ ? 
দশম শতাবীতে ২য় মহীপালের অত্যাচারে গৌড়- 
বাসীর ধনপ্রাণ বিপদাপন্ন হইলে সমূহ প্রজাবর্গ 
এনৌবলাধ্যকষ, রাষ্ট্রনীতি বিশারদ” “ক্ষৌণী নায়ক' বীরবর 
'দিব্যক্কে নেত। করিয়াছিল। তিনি “অশীতিকারস্তরত” 


অত্যাচারী মহীপালকে যুদ্ধে নিহত করিলে দেশে” 


প্রধান প্রধান সামস্তগণ প্রকাশ দরবারে নিঙ্গ /ণজ 
উদ্ধীষ ও তরবারি দিব্যের পদতলে রাখিয়া দিরবনকে 


গৌড়াদ্য বৈদিক ব্রাহ্ষণ 


৬৫ 


গৌড়রাজাধিরাজ স্বীকার করেন ( বগুড়া হইতে প্রভাঁষ- 
বাবুর প্রণীত “ৰরেন্জ্ কাহিনী” )। এ দৃশ্য দেখিবার ভাগ 
বাঙ্গালীর কখনও ঘটিবে কি? গৌড়, মিথিলা ও ম্গধের 
শাসন দণ্ড তিন পুরুষ ধরিয়া! এই জাতির হন্তে পরিচালিত 
হইয়াছিল। যে শক্তিকে ধ্বংস করিবার জন্ত রাম- 
পালকে বহ্ুরাজাকে অর্থদ্বারা বশতৃত করিতে 
হইয়াছিল, মিলিত বাহিনীর পুনঃ পুনঃ আক্রমণে 
দিব্যকের ভ্রাতুষ্পুত্র ভীমপালের ডমর সহজে :অধিকৃত 
হইল না-_-শেষে সপ্তরথী ঘেরিয়া অভিমন্থ্কে মারিবার 
যায় অন্যায় যুদ্ধে ভীমের হত্যাসাধন করিয়াছিল! নেপাল 
হইতে আনীত রামচরিতের ১ম পঃ ৩১শ শ্লোকে স্পষ্ট 
উক্ত হইয়াছে যে, দিবাক্‌ কর্তব্যবোধে মহীপালের 
শক্রত। সাধন করিয়াছিলেন। সন্ধ্যাকর এই “কর্তব্য- 
বোধকে” “কৈবর্ত-বিদ্রোহ” বলেন নাই । নগেন্ত্র নাথ বন্থ 
মহাশয় কৃত রাজন্যকাণ্ডের ১৯৫ পৃঃ হইতে জান] যায় যে, 
প্রকৃতিপুগ্ত করৃকি মহীপাল নিহত না হইলে মহীপাল 
কর্তৃক কারারুদ্ধ রামপালের উদ্ধার সাধন হইত ন]। 
রামপাল বিপদের বন্ধু ভীমকে আধ্যাবর্তের মিলিত 
বাহিনীর সাহায্যে অন্যায় যুদ্ধে হত্যা করিয়া অকৃতজ্ঞের 
পরিচয় দিয়াছেন। তাহার অর্থে বশীভূত সামন্ত রাজগণ 
ও প্রজাশক্তির নেতাকে ধ্বংস করিয়া প্রজাশক্তির 
সমুখানের মূলোচ্ছেদ করিয়াছেন। দেবদ্িজেভক্ত 
প্রজারঞ্নক ভীমের প্রশংসায় রাম্চরিত মুখরিত। 
মৃহীপালের অত্যাচার হইতে প্রজাপুঞ্জের উদ্ধার-কর্তার 
কর্তব্য-কাধ্যকে একদেশদশী এতিহাসিকগণ “কৈবর্ত- 
বিদ্রোহ” বলিতে লজ্জাবোধ করিতেছেন না। ইংলণ্ডে 
অলিভার ক্রমওয়েল রাজ| ২য় চার্লসকে দমন করিয়া মে 
গ্রজাশক্তির পত্তন করিয়া গিয়াছিলেন, স্থ্মহৎ ইংরাজ 
জাতি সে শক্তির ধ্বংস করে নাই বলিয়া আজ ইংরাজ 
জগতে পুজিত। গ্রীনিয়ানদিগের কধল হইতে তুর্ক- 
জাতিকে স্বাধীন করার প্রচেষ্টা সংবাদপত্রে [5018] 
১৪০1০ বলিয়া ঘোষিত হইয়াছিল । ' কামালপাশ। 


'কিবূপ শৃঙ্খলায় ও বীরত্বের সহিত তুর্কগঁতিকে ধ্বংসের 


মুখ হইতে রক্ষা করিয়াছেন তাহ! জগতে অবিদিত নই । 





ব্যাপী যে তুমুল আন্দোলন উঠিয়াছে, তাহাতে দেশের 
বড় বড় রাজনৈতিকবৃন্দ আত্মবলিদান দিতেছেন। 
চিতোরাধীশ্বরী দেবী মুসলমান-কবল হইতে চিতোর- 
রক্ষাকামী রা! ভীমসিংহকে আকাশ-বাণীতে বলিম্া- 
ছিলেন "ম্যায় ভূখা হ।” ভীমসিংহ নিজপুত্রগণকে 
ঘোর যুদ্ধ-ষজ্জে আহুতি দিয়াছিলেন। যে প্রজাশক্তির 
মমুখ্খানে বাঙ্গালী জাতি প্রায় সহম্র বৎসর পূর্বে সমগ্র 
আধ্যাবর্তে বিপুল সমরাজ্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছিল, 
তাহারাই অকুতজ্জের ন্যায় প্রজাশক্তির নায়ককে অন্যায় 
যুদ্ধে মারিয়া দেশের সর্বনাশ সাধন করিয়াছে । 

উত্তর বঙ্গে দিব্যের বিজ্বয়-ন্তস্ত ভীমের “ডমর” ও 
জাঙ্গাল, পূর্বববঙ্গে সাভারে রাজা! হরিশ্চন্দ্র ও নবরঙ্গ রায়ের 
কীর্ঠিমালা, দক্ষিণ বে ধাহাদের কীন্টি-গোৌরবের চিত্বম্পশী 
ভগ্রাবশেষ দেখিলে অতিবড় দাম্ভিক পুরুষেরও মস্তককে 
লক্জায় অবনত করে। অন্তান্ত জাতি গললম্ীকুতবাসে 
ধাহাদের আদেশ পালন করিয়াছে, ধাহারা প্রভুর ন্যায় 
আদেশ করিবার পদারূঢ ছিলেন (এ ০0111080106 
ঢ0981610, চ1961য ) একশত বৎসর পূর্ব্বে যে জাতির 
বীরবাহিনী কর্ণেল 81 ৪: ০০০৮এর অধীনে 


০৬৫৯ ৫১৫১৫১৫৯৫৮৬৫১৫ ৬৫১০১০১০৯০৬ ৫১১ 


পরিচালিত হইয়া ভেলোর বিদ্রোহ দমন করিয়াছিল, সেই 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


ক্ষত্রিয় সন্তানের বংশধরগণ আজ স্পৃশ্ঠ কি অন্পৃশ্ট, আর 
স্তাহাদের পুরোধা! ব্রাঙ্মণগণ পতিত ব| অপাঙক্তেয, এই 
প্রশ্ন উঠিতে দেখিয়। বা শুনিয়া মর্্মভেদী তণ্রশ্বাসে বলিতে 
হয়-অকুতজ্ঞ বাঙ্কালী! তোদের অধঃপতন ভগবানের 
অভিসম্পাতে ঘটিত হইয়াছে । 

সনাতনী টুলো পণ্ডিতগণ “সর্বং খবিদং ব্রদ্ম”, সকল 
দেহে নারায়ণ আছেন বলিয়! “ঘটাকাশ” নৈয্ায়িক যুক্তি 
সর্বদ! তে।তা পাখীর ম্যায় কপচাইতে থাকেন, কিন্ত 
ছাত্মার্গে দেশ আচ্ছন্ন করিয়া দেশের সর্বনাশ সাধন 
করিতেছেন। গীতায় শ্রীভগবান নিজমুখে বলিয়াছেন, 
হরিভক্তিপরায়ণ সপচ হরিভক্তিবিহীন ব্রঙ্ষণ অপেক্ষা 
উচ্চ। গীতা অগ্রাহ করিয়া আভিজাত্যের বড়াই আর 
কত দিন চলিবে? জন্াস্তরীণ কর্মফলে উচ্চ নীচ 
যোনিতে জীব জন্মগ্রহণ করিলেও অঙ্গে ঘ্বণার তরঙ্গ 
ন1 উঠাইয়া, নাসিক] কুঞ্চিত না করিয়। সকলকেই সমাজের 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ বিবেচন। করিয়া প্রেমালিঙ্গনে বদ্ধ কর উচিত। 
আকুমার ব্র্ষচারী শুকর্দেব গোস্বামী পিতার আদেশে 
ব্যাধের নিকট শিক্ষালাভ করিতে পশ্চাৎপদ হন নাই। 





যুগ-বোধ ন 
(গান ) 
শ্রীঅক্ষয় কুমার কয়াল 

যুগের শখ বাজে! গাও রে ঘুগের গান, 
আয় ছুটে আয় থাকিস্‌ যেথায় তোল্‌ রে ধুগ-নিশান, 

ভুলি" দ্বিধা-ভয়-লাজে। দাও রে জীবন যৌবন ধন 

পিয়া যুগের কাজে। 

যুগের নৃত্য-চালে চল্‌ রে ছুটিয়া সবে 

পা ফেল্‌ নমান তালে, যুগের মহোৎসবে ! 
যুগের ছন্দে চল্‌ আনন্দে চেয়ে দেখ পথে এ হেমরথে 


আজিকে যুগের সান্তে। 


যুগের দেবতা রাজে! 


০০০০৯২০১২৭4 লিউ লন 


প্রীতি ও মায়া 


( গল্প ) 
শ্রীমশীন্দ্রলাল বন্ধ 


সমর ঘোষ সষ্ঠ জার্মাধী প্রত্যাগত যুবক ডাক্তার, 
এম্‌, ডি, বালিন। বালিনে ডাক্তারি ভিগ্রি নিয়ে সে 
প্যারিস্‌ ভিয়েনা জুরিক্‌ মিউনিক্‌ ইয়োরোপের নানা সহরে 
হাসপাতাল-চিকিৎসার অভিজ্ঞত! সঞ্চয়ে পাচ বছর কাটিয়ে 
দ্রিলে। বন্ধুমহলে গুজব রটে গেছল, সমর নিশ্চয় কোন 
জান্মাণ যুবতীর প্রেমে মগ্তল; তিনি রাইনল্যাগুবাসিনী 
না ভিয়েনার ললনা, বন্ড না ক্রনেট, এ বিষয় তর্ক হত। 
তার নানা আত্মীয়ারা দীর্ঘনিশ্বাস ফেল্তেন, নান! 
মম্পকিতা। বিবাহ-যোগ্যা কন্তাদের মাতৃ-মগ্ডলীকে তার! 
আশ্বাস দিয়েছেন, সমর এসে তাদের কথা ঠেল্তে 
পারবে না, বিলেত গিয়েএ কোন কুহকিনীর মায়ায় 
পড়ল! 

সহসা সাত বছর পরে সমর কলিকাভার বাড়ীতে 
এসে হাজির, সঙ্গে কোন রক্তকেশা নীলাক্ষি জার্দমাণ দুহিতা 
নেই। বন্ধুরা অবাক হল, আত্মীয়ারা উৎফুল্া হলেন। 
মমর সঙ্গে এনেছে তিন বড় কাঠের বাঝ্সভরা বই, 
ইয়োরোপের নানাভাষার ; আর একটি নীললোহিত বর্ণের 
মেটরকার। 

লঙ্ব| হুটালো বনেট, গ্রে হাউণ্ডের মুখের মত; 
টরমিটার বডিট! একটু বর্ত লাকার, পেছনটা আবার সরু 
হয়ে গেছে, নীললোহিত মোটরকারটি যখন অপরিমিত 
শব করে কগিকাতার ট্রাম-বাসগরুরগাড়ী সমাকীর্ণ পথ 
দিয়ে স্পিল গতিতে যায়, মনে হয় কোন উল্ফ-হাউও্‌ 
ছুটে চলেছে গঞ্জন করৃতে কর্‌তে। শুধু গতি নয়, 
চাঞ্চল্য, অশান্ত অস্থিরতা। 

সমরের মোটরগাড়ী কখনও দেখা যায় গ্রে স্্াটে, 
কখনও গড়িয়াহাটায়, কখনও কলেজ ট্রাটে, কখনও 
বালীগঞ্চ পার্কের সামনে । নীচু সিটে পিঠে চাটার 
কুশান দিয়ে ট্িয়ারিংচক্ত ধরে মমর ব'সে। পুলকায়/বন্ধুর। 
বলে ইয়োরাগে  তার-এই মেবযন্ধি 'অডাখিক: বিদায় 


পানের ফল। সমর সে আলোচনায় যোগ দেয় না, সহস! 
নীরব উদাস হয়ে যায়। গায়ে লংক্লথের বা দেশী সিন্কের 
পাঞ্জাবী, পরণে মুগ।-পাড় দিশি কলের হৃতার তাতে-বোন! 
কাপড়, পায়ে কাবুলী নাগরা; মাথার মামনের চুল উঠে 
গেছে, স্বপ্রশস্ত কপাল চক্চক্‌ করে, গেছনের চুল প্রুসিয় 
রীতিতে ছোট করে ছাটা) গোলগাল ভরা-মুখ, নাকে 
মেটা চশমা, ফ্রেমের রংটা1! মোটরকারের বর্ণের; গৌরবর্ণ 
মুখে যেমন বুদ্ধির দীপ্তি তেমনি সহজ খুসির আতা 
তর । পথে কোন পরিচিত বন্ধু যাচ্ছে দেখলে, সে সশবে 
মোটর থামায়, চীৎকার করে ডাকে, জোরে হাত ঝাকুনি 
দিয়ে কথা বলে, উচ্চম্বরে হাসে, পিট চাপড়ে চায়ের 
নিমন্ত্রণ করে, জোর করে মোটরগাড়ীতে তুলে বন্ধুর 
গস্তব্যস্থানে পৌছে দিয়ে আসে । তার মনে মহজ নখ, 
তার ব্যবহারে সরল উচ্ছ্বাস, যেন সবাইকে সে নাড়া দিয়ে 
মচল ক্রিয়াবান করে তুলতে চায়; সে জার্মাণী থেকে 
শুধু চিকিৎসা সম্বন্ধে নবজ্ঞান বা মোটরকার আনেনি, 
নাৎসী জান্মাণীর নবস্থষ্টির উল্লাস এনেছে তার অন্তরে । 
কিন্তু কলিকাতায় এসে সমর যে সমন্তায় পড়েছে, 
তার সমাধান হিট্লারি বিধানে খুঁজে পাওয়া শক্ত। সেট 
হচ্ছে, দিনের পর দিন বিভিন্ন স্থানে নিমন্ত্ররক্ষা ও 
তৎসহিত বিবাহযোগ্যা ও অযোগ্যা নানা কন্তাদর্শন। 
বন্ধু তস্য বন্ধু, নানা সম্পকিত আত্মীযগণ কেউ দুপুরে, 
ফেউ বিকেলে খেতে, কেউ ডিনারে নিমন্ত্রণ করে যায়। 
মমূর কাউকে নিরাশ করতে চায় না, সব নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করে ও রাখে। তার বৌদিদিকে একখানা ডাক্তারদের 
ডায়েরি দিয়েছে, মে ডায়েরির প্রতিদিনের গাঁত। ঘণ্টা 
হিলাবে ভাগ করা। বৌদিদি ডায়েরিতে নিমগ্র্ণের 
এন্গেজমেন্টগুলি লিখে রাখেন, সকালে ছুগ্ুরে শ্মরণ 
করিয়ে দেন কখন কোথায় কার হাড়ীতে ফেবু *হবে। 


ব/গরাজীরে, বছরাজারে, বালীগঞ্জে, বেহালা” /সময়ের 


৬৮ 


মোটরকার সর্বত্রই দেখ! যায়। লোকে ভাবে, নৃতন 
ভাক্তীর, খুব প্র্যাকটিস্‌ জমিয়েছে । 

কোন ব্াঁয়সী আত্মীয়! জিজ্ঞাস! করেন, "কেমন মেয়ে 
দেখলে ভাই?” সমর গন্ভীরভাবে বলে, “কৈ, দেখতে 
বল্লেন না ত, কি অস্থখ ?” “কেন, ওই যে মেয়েটি ফল ও 
মিষ্টির রেকাব হাতে করে এল!” সমর বলে, “ও, 
মেয়েটিকে একটু এযনিমিক মনে হল, ওষুধ লিখে দেব ।” 
কেউ কেউ একটা ওষুধও লিখিয়ে নেয়। কখনও সমর 
বলে, “মেয়েটি নাভ।স, হাত কাপছিল, সমুদ্র-ন্গান ও সান্‌- 
বাথ, করলে উপকার হবে।” তারপর হো! হো করে 
হেসে ওঠে। 


ছুপুরবেলা বাড়ীতে শ্বেতপাঁথরের গোল টেবিলে সমর 
খাচ্ছিল। পায়েসের প্লেটটা শেষ করে সে বলে উঠল, 
*যৌনি, এ পরমান্ন সতাই অমৃত, তোমার রান্না নিশ্চয় ।” 

“আর একটু দেব, ভাই ?” 

“না, বড় মোট। হয়ে যাচ্ছি। এযে দিয়ে ফেব্রে, 
এ-পরমান্ন ফেলে রাখি কি করে!” 

“আচ্ছা, ঠাকুরপো, আমার মেজ মাসীকে তোমার 
মনে পড়ে ।” 

“যুব, যিনি দজ্িপাড়ায় থাকতেন ত 1” 

দহ” 

“খুব মনে আছে, জান্মাণী যাবার আগের দিন আমায় 
খুব খাওয়ালেন, মাছের সিঙ্গার অ.র মিঠে কোরমা ভারি 
ভাল রেধেছিলেন।” 

«আজ সকালে মেজ মাপী এসেছিলেন।” 
_ পতাইত, দেখা হল না, তা ভায়রিতে নাম উঠে গেছে 
নিশ্চয় |” 


“না, তোমাকে ন। জিজেস করে আমি কিছু বলি নি।” 

«বা» বৌদি, তমাকে খাতা ফেলে দিয়েছি তুমি 
যখন যেখানে হুকুম করবে, আমি যাব, আমায় জিজ্েদ 
করার কি দরকার ।” 


“না ভাই, মেজ মাসীকে তুমি জান না, এক কাপ 
চা খাই; 


তিনি ছাড়বন না। বাড়ীতে ছু'ট বিয়ের যুগ্যি 





প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সখখ্য। 


“এতে ভয় পাবার কি আছে, খাতাখানা দেখত 
বৌদি, আজ সন্ধ্যায় বোধ হয় ফ্রিআছি।” 

“না, না, আজ হাতীবাগানে তোমায় যেতে হবে, 
পিসীম। অনেক করে বলে গেছেন, কাল সকলে আমি 
টেলিফোন করব, কাল ধিকেলে মাপীমার ওখানে যেও, 
সুরা আজকাল বালীগঞ্জে এ্যভিনিউর কাছে নৃতন বাড়ী 
করেছেন ।৮ 

পরদিন সন্ধ্যায় সমর বালীগঞ্জে মিত্বির বাড়ীতে 
চা খেতে গেল। রাতে খাবার টেবিলে সে বৌদিদির 
কাছে চা-পার্টির রিপোর্ট পেশ করলে। 

“বৌদি, আয়োজনট! বেশ ভালই হয়েছিল, ফিরপে। 
থেকে এসেছিল সাণ্ডউইচ. কেক, বউবাজার থেকে সন্দেশ, 
ঘরে তৈরী হয়েছিল মাছের সিঙারা-ওটা বোধ হয় 
তোমার টিপ। তোমার মাসী আরও মোটা হয়েছেন 
দেখলুম, খুব যত্্র করলেন । সমস্ত বাড়ী ঘুরে দেখালেন-_ 
জমি কিনতে কত পড়েছে, বাড়ী করতে কত খরচ হয়েছে, 
ইঞ্জিনিয়ারের প্র্যানে তিনি কি অদূল বদল করেছিলেন, 
সব শুনতে হল। তারপর এ/ল্সেনিয়ান কুকুরটির বয়স, 
বংশাবলী, নতুন মোটরকারটি কতদিন কত দামে কেনা 
হয়েছে, খানসাম! .মুলমান নয় উট্টগ্রামবাসী বৌদ্ধ, 
ইত্যাদি নানা তথ্য জান। গেল। 

“মায়া নায়ী কন্তাটির প্রবেশ হল চা-পান পর্বের 
প্রথমভাগে ৷ খাবারের রেকাব হাতে করে মামুলি প্রবেশ 
নয়, তিনি এলেন এ্যলসেসিয়ান হাউণ্ডের গলার সরু 
শিকলি টান্তে টান্ভে ; কিন্তু এ প্রবেশ ভঙ্গীটা তীর ঠিক 
মানায় না। মেয়েটি স্থুলকায়া ও অত্যন্ত স্থশীলা; বাড়ীতে 
চা-পার্টির পক্ষে বেশ ছিল বেশী জাকজমকের, সেটা 
মায়ের আদেশে বুঝলুম | কিছু মনে কোরোন! বৌদি__” 

“বেন লাগছে ্ঃ শুনতে, তুমি স্বচ্ছন্দচিত্তে বলে 
যাও ।» 

“দেখ বৌদি, আমি একট। ওষুধ ও পথ্য লিখে দেব, 
ছুমাদ এ ওষুধ খেয়ে পথ্য অনুসারে চলে, যাল্ধার চেহারা 
বাচা ঘাবে দেখে, অত মোটা থাকবে না, খুব রোগাও 
না । ওই যে. ভারতীয় আর্টের তন্বী, ও আমি মোটেই 
পছন্দ/রি নাঁ-তবে ব্যায়াম কর] দরকার, রোজ একঘণ্টা 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


মাতার কাটতে পারলে:সবচেয়ে ভাল এতবড় কল্কাতা 
মহর মেয়েদের . একটা সাঁতার কাটবার জায়গা নেই। 
আচ্ছা, ওষুধটা খাইয়ে দেখ--আমিই বলে আসতুম, 
তারপর ভাবলুম, গ্রথমদ্িনেই এত ইন্টারেষ্ট দেখান ভূল 
বুঝতে পারে ।” 

“আচ্ছা, তুমি আমায় বলো, আমি ভুল বুঝব না।” 

“দেখ বৌদি, মায়ার নাম স্ুশীলা হলে ঠিক মানাত। 
ভারি শান্ত, অথচ বেশ হাসিখুসি ভাব, মন বড় সরল, 
তবে মায়ের শাসন একটু উগ্র রকমের, তার সঙ্গে তাল 
রেখে চলতে হাপিয়ে ওঠে । তোমার মাসী বল্লেন, মায়! 
বি-এ, ক্লাস পর্ধ্স্ত পড়েছে । কিন্তু মাসীমা! একটু আড়ালে 


যেতেই মায়! আমায় বল্লে, দেখুন, আমি, বি, এ, পরীক্ষায়. 


ফেল করেছিলুম, তারপর আর পড়িনি; মা যে ত| বলতে 
কেন লজ্জা পান বুঝি না। 

“চা-পানের শেষ-পর্ষেই এলেন গ্রীতিকণা, উল্ফ 
হাউণ্ডের গল! শিক্লি দিয়ে টান্তে টান্তে প্রবেশ 
করলেই তাঁকে ঠিক মানাত। ছুই বোনের মধ্যে শু 
বূগের বর্ণের নয় একবারে চরিত্রগত প্রভেদ; অথচ ছুই 
বোনের মধ্যে কোথায় অন্তরের গভীর যোগ । 
প্রীতির আগমন মাসীমা পছন্দ করলেন না, অথচ 
মায়া তাকে জোর করে ধরে নিয়ে এল, তিনি ধীরে 
চলে গেলেন। 


“প্রীতি বল্পে, দেখলেত দিদি, উনি উঠে চলে গেলেন, 
কেন ভাই তোমাদের এযারিষ্টোক্রেটিক পার্টিতে আমাকে 
লঙ্জা দিতে টেনে আনা। আমি বলুন, আমাকে 
এ্যারিষ্টোক্রেটের দলে ঠেলবেন না, আমি সামান্য ডাক্তার 
মাত্র। প্রীতি বলে উঠল সে ভয় নেই, গ্যারিষ্টোক্রেট 
দেখলে আমি চিনতে পারি, আপনি একেবারে 
বুরজোয়ার গ্রতিমৃত্তি অথবা নকল নাতসী। 


তারপর নাৎ্মী জার্মানী, ইহুদীদের ওপর অত্য|চ।র 
কম্যনিজমের ভবিষৎ, নানা বিষয়ে তর্ক উদ্দাম হয়ে উঠল। 
দেখলুম প্রীতি যেমন বাঙ্গ-স্থনিপুণা তেম্মি তীক্ষী। সে 
মায়ার আহ্বানে চ।-পার্টিতে আসেনি আমার সঙ্গে 


কিছুক্ষণ তর্ক: করবার লোতভই এসেছিগ ।.. সাতটা! .. 0 


প্রীতি ও মায়া ৬৯ 


বাজতেই কমিটি মিটিং আছে বলে উর্দশ্বাসে চলে গেল। 
কি কমিটি বৌদি?” 


“ওর স্কুল-কমিটি হবে, শ্ামবাজারের দিকে এক 
মেয়ে স্কুল চালাবার ভার নিয়েছে। পড়াশোনায় খুব 
ভাল। গত বছর ফাষ্টক্লাশ এম-এ, পাশ করেছে ।” 


*শ্ুনলুম তাই, পলিটিক্সে এম-এ। মায়ার মুখে ওর 
প্রশংসা ধরে না। ওর বুদ্ধি, স্বাধীনতা, স্বাবলম্বীভাব, 
মায়ার কোনটাই নেই, সেঙ্জন্তে প্রীতিকে পেলে ও 
আকড়ে ধরে। তোমার মাসীমার শাসন প্রীতি মানে না, 
কোনদিকে যে কারুর শাসন আছে, তা যেন 
প্রীতি স্বীকার করে না। কি জানো বৌদি, ওর বুদ্ধি 
জেগেছে কিন্তু হৃদয় জাগেনি। ওর বুদ্ধির প্রগর দীপ্তি 
দেখলুম তার কালো চোখের তারায়, সেখানে অস্তরের 
নিপ্ধতা নেই ।” | 

“তুমি ভাই এতও দেখতে পা ও--” 

“মেয়েটি সত্যই ইন্টারেষ্টিং বাঙ্গালীর ঘরে চরস্তনী 
নারীপ্রকৃতির নব বিবঞ্ভনের রূপ। আচ্ছা, বৌদি, 
তোমার মেঙ্গ মাপীমারত'ওই ছুই মেয়ে” 


বৌদিদি পিছন ফিরে সাইডবোর্ডে কি খুঁজতে খুঁজতে 
বল্লেন, “£1, আমার মেজ মাসীর দুই মেয়ে, বড় মেয়েটির 
দু'বছর হল বিয়ে হয়েছে, আছে এলাহাবাদে; মায়া 
তার ছোট মেয়ে, আর প্রীতি আমার ছোট মাসীর মেয়ে। 
প্রীতির বাবা ম।৷ ছোটবেলাতেই মারা যান, মেঙ্জ মাসীই 
ওকে আপন মেয়ের মত মাস্থষ করে তুগেছেন। বাঃ; 
ঠাকুরপে!, কোথায় গেলে, তোমার জন্তে যে আমের 
আচার বার করলুম, এত খুঁজে ।” 

সমর বৌদিদ্ির কোন কথ! না শুনেই উঠে গেছে 
অলক্ষ্যে, বৌদদিদি তা কিছুই জানতে পারেন নি। 


পরদিন দুপুরবেল! খাওয়ার পর সমর তার মোটরগাড়ী: 
নিয়ে বাহির হল। অতি আধুনিক এক ক্লিনিক করবার. 
সঙ্বল্প; সে বিষয় তার এক শ্যামবাজারবাসী ডাক্তার বন্ধুর 
সঙ্গে পরামর্শ করতে চল্ল। আর গ্রীতির স্কুলও তত. 
হ্টামবাজারের দিকে। গ্রে সীট পার হয়ে অতি "ধীরে 
টির ছালাতে লাগল? . 





৭ 
25 
» চৈত্রের মধ্যাহ্ন, রৌপ্রের প্রথর দীপ্তি। ফুটপাথের 
গাছগুলির নতুন পাতায় তীব্র সুধ্যালোক বিকমিক 
করছে, পথে জনজ্রোত স্বল্প, মোটর গাড়ীরও ভিড় নেই, 
চারিদিক নিঝুম । 

বড় রাস্তা থেকে একটি সরু-গলি একেবেকে চলে 
গেছে; তারি মোড়ে এক বড় গাছের কালে গুড়ির 
পাশে ফুটপাথের ওপর একটি মেয়ে দাড়িয়ে, এক হাতে 
বেঁটে মোট| ছাতা, এক হাতে বই-ভর! ব্যাগ ; মেয়েটি 
বড় উদ্দাম ভাবে ধ্াড়িয়ে, মুখ শুকনে। চোখ ক্রাস্ত, 
এ পৃথিবীর পথে সে যেন বড় একা । তার মাথার ওপর 
কচি সবুজ পাতাগুলি আলোয় ঝির ঝির করে দুলছে। 
ইত গ্রীতিকণা, বোধ হয় ট্রাম বা বাসের অপেক্ষায় 
ধাড়িয়ে। 

সমর তার গাড়ী ঘুরিয়া কালো গাছটার সামনে 
বাখলে। প্রীতি লক্ষ্যই করেনি সমরের মেটরকার;? সে 
একটু ভ্র?ুঞ্চিত করে সরে দীড়াল। মেটরকার আর 
একটু এগিয়ে রেখে সমর গাড়ী থেকে বাহির হল, ঠিক 
গ্রীতির সামনে গাড়ীর দরজ খুলে সহান্যবদনে বল্পে, 
“নমস্কার মিস্‌ মিত্র, গরীবের গাড়ীতে যদি একটু পায়ের 
ধুলো দেন ত বাধিত হব।” প্রীতি চমকে উঠল, "ও 
আপনি, আপনার গাড়ী? না, না, আমি ট্রামে যাব।” 

“দেখুন, যদি গাড়ীতে উষ্টতে আপত্তি করেন, 
ভাহলে জানব--” 

“আচ্ছা চলুন।” প্রীতি বড় শ্রাস্ত, দুপুরের রোদে 
ববান্তায় দাড়িয়ে তর্ক করতে সে চাইল না, ধীরে গাড়ীতে 
উষল। 

মোটরকার ছুটল অতি ফ্রুতবেগে। বাধা নিয়মের 
অধিক দ্রুতগতিতে গাড়ী চালনার জন্য সমর ছু'বার 
জরিমান! দিয়াছে, আজ আর একবার দিতে তার আপত্তি 
নেই। মত্তগতির আবেগে প্রীতি সজীব-চঞ্চল হয়ে উঠল, 
তার চোখ জল জল করতে লাগল। সমর বললে, “ভয় 
্‌ ই ত মিস্‌ মিত্র!” 

" শ্্রীতি উচ্ছৃদিত হয়ে বল্পে, খুব ভাল লাগছে ।” 


রঃ ক এযে সর হো দিয়ে গেল না, ্‌ 





প্রবর্তক 
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রেনকোর্সের পাশ দিয়ে। গ্রীতির হ্ৃদয় ছুলে উঠল গতির 
অন্ধ উন্মাদনায়, সে মাঝে মাঝে চোখ বুজে এলিয়ে পড়ল। 
মিত্তির বাড়ীর কাছে সমর যখন তাকে নামিয়ে দিলে, 
তার বুক ছুল্ছে, মুখ রাঁঙা, নটরাজের প্রলয় নৃত্যের স্থুর 
তার পায়ে কাপছে। 

সমর বুঝলে, গ্রীতিকে সে যতখানি যৌবনপ্রেমহীনা 
ভেবেছিল, সে সত্যই তা নয়, তার নয়নেও আছে বাসনার 
জালাময় বহি, তার ভূষণে ভঙ্গীতেও আছে প্রণয়ের 
আকুল ইঙ্গিত । 

পরদিন সন্ধায় সমর বালীগঞ্জে মিত্তির বাড়ীতে 
হাজির হল। সামনের বাগানে সবুজ ঘাসের ওপর 
বেতের চেয়ারে গ্রীতি বসেছিল, আর এক চেয়ারে 
স্কুলের খাতা । ্‌ 

প্রীতি একটু গম্ভীর ভাবে বল্লে, “ওর! ত কেউ বাড়ী 
নেই, সবাই বায়স্কোপ দেখতে গেছেন 1৮ 

“আপনি ত যান নি।” 

«আমার সদয় কোথ 
দেখতে হবে।” 

“তাই ত দেখছি, আপনি তাহলে এখন ব্যস্ত” 

দাগ 

“তাহলেও একটু বস: যেতে পারে।” 

পরীক্ষার খাতাগুলি চেয়ার হতে ঘাসের ওপর রেখে 
নমর চেয়ারে চেপে বললে । 

“দেখুন, মিস মিত্র, জার্শাণীতে আমি অনেক স্কু 
দেখেছি, মর্ডান মেয়েদের স্কুল, সে সম্বন্ধে অনেক বইও 
এনেছি, এ বিষয়ে আপনার সঙ্গে কি আলোচনা করতে 
চাই-_-ধরুন--” 


1, এই সব পরীক্ষার খাতা 


প্রীতি দেখলে, লোকটি নাছোড়বান্দা ; হেলে বল্পে 
পানা কফি আনতে বলব, ইচ্ছা করলে ঘোেলও পেতে 
পারেন ।” ৃ 

“ওই ঘোলই আনতে বলুন, ওট। অনেকদিন খাইনি। 
আচচ্ছ। স্কুলে কো-এডুকেশন সম্বন্ধে আপনার মত উকি 
আমার ত মনে হয়--১ 





র্ 


বৈশাখ, ১৩৪১.] 
সিএ 
তারপর কলেজ-জীবনের কথা, জীবনের উদ্দেস্ত, আদর্শ। 
আশ্চর্য্য, সে সন্ধ্যায় কোন তর্ক বাধল না। গল্পে তার! 


মস্গুল হয়ে গেল। ধীরে অদ্ধকার হয়ে এল, আকাশ 


গেল তারায় তারায় ভরে, শুর চতুদ্দিশীর চাদ উঠল 
তালগাছের পাশে, ন্গি্ধ বাতাসে ফুলের বাগান সমৃদ্রের 
ঢেউয়ের মত উঠল ছুলে। 

যখন তাদের চমক ভাঙ্গল, তখন রাত আট্টা। 
প্রীতি হেসে লাফিয়ে উঠল, “দেখুন ত, আপনার 
জন্তে আমায় আজ রাত জেগে এ সব খাতা 
দেখতে হবে ।৮ 

সমর উত্তর দিলে, “দেখুন আপনার বয়সে কত 
রাত অকারণেই জেগে কাটিয়েছি !” 

সে রাতে কিন্তু প্রীতির খাতা দেখা হল না, মাথার 
জানাল! খুলে বিছানায় শুয়ে সে আলো নিভিয়ে দিলে, 
চাদের আলোয় শুভ্র-শয্যা গেল ভেসে, যেন সমুদ্রফেনায় 
পুঞ্জীভূত লাবণ্য। 

সে রাতে খাবার টেবিলে সমরের দৈনিক রিপোর্ট 
খুব সংক্ষিপ্ত হল। বল্পে, “বৌদি, সন্ধ্যেবেলায় তোমার 
মেজ মাসীর বাড়ী গেছ লুম, তার দেখা পেলুম না, 
সবাই বায়স্কোপে গেছেন ।” 

তারপর বল্লে, “বৌদি, জানা অজানা অনেকের 
বাড়ী অনেক নিমন্ত্রর খাওয়া হয়েছে; এবার কাজকর্শে 
মন দিতে হয়, তুমি আর কাউর নিমন্ত্রণ নিও ন1। 
ডাক্তার হিসাবে না ডাকলে আমি আর কারুর বাড়ী 
যাচ্ছি না।” 

বৌদিদি হেসে বল্লেন, “আচ্ছা ভাই তাই হবে।” 
মনে মনে ভাবলেন, তরী বোধ হয় ঘাটে ভিড়ল, এবার 
বিবাহের নোঙর ফেল্লেই হয়। 

প্রীতির স্কুলের ছুটি হয় চারটের সময়, সমর জেনে 
নিয়েছিল।' ঠিক চারটের সময় সে কর্ণওয়ালিস স্্ীটের 
সেই পুরাতন গাছের তলায় মোটরকার রাখলে । একটু 
পরে গ্রীতির দীপ্ত মু্তি দেখ! গেল, সাড়ীর সবুজ পাড় 
অতি প্রশত্ত। 

প্নমস্কার মিস্‌ মিত্র”. 
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“আপনার স্কুলের দিকে যাচ্ছিলুম, এর ঘধ্যে ছুটি হয়ে 
গেল- চলুন আপনাকে বাড়ী পৌছে দিয়ে আপি” 

“কি যে ভাবেন আপনারা আমাদের--” 

“কি যে ভাবি, সেই কথা বলতেই ত গরীবের 
গাড়ীতে উঠতে বল্ছি। 

প্থ]াঙ্কস্? 

ছাতা ঘুরিয়ে গ্রীতি চলে গেল এগিয়ে, কানীঘাটগাী 
এক চলম্ত মোটরবাস থামিয়ে উঠে পড়ল। . সমর তার 
গাড়ী চালিয়ে চল্ল কিছুদূর বাসের পাশাপাশি । মাঝে 
মাঝে দেখতে পেলে প্রীতির আরক্ত আননে হাসির. 
ঝিলকি। সমর বুঝলে, এ মেয়ে যাকে ভালবামবে 
তাকে সে কাদাবে। 

কিন্ত ওই মেয়ের হৃদয় জয় করতেই সমরের নেশা, 
লাগল। মুস্কিল এই, নারীচিত্ত বিজয়ের ঘে নব অস্ত 
ইয়োরোপে সে শিক্ষা করেছে তার কোনটাই এখ।নে 
প্রয়োগ করা চলবে না। বল! চলবে না, চলো আজ 
সন্ধ্যায় রেস্তোরণাতে খেতে, তারপর মধ্যরাত্রি পর্ষ্স্ত নাচ 
যাবে; অথবা চলে! আজ বেরিয়ে পড়ি নগর ছেড়ে, 
মোটরকারে দেব লম্বা পাড়ি। 


সমর খুব উদ্যোগী উৎসাহী যুবক, সন্ধায় সে মিত্বির 
বাড়ীতে হাজির হল। মেজ মাসী বিশেষ ভাবে অভ্যর্থনা 
করে তাকে ডুয়িংরুমে বসালেন; নতুন কার্পেট কত সম্তায় 
কিনেছেন দেখালেন, পারস্তের কার্পেট, ইয়োরোপের 
কলে তৈরী কার্পেটের দর সম্বন্ধে কিছুক্ষণ আলোচন! হবার 
পর, মায়া এল বিশেষ সাজ করে; তখন মেজ মালীর 
মনে পড়ে গেল অনেকগুলি জরুরি কাজ পড়ে রয়েছে। 
তিনি হলেন অস্তরিতা। মায়া, সমরের সঙ্গে একা, একটু 
মুষ্কিলে গড়ল; সমরের সঙ্গে কি কথা কইবে, ইয়োরোগ 
সম্বন্ধে কি জিজ্ঞাসা আলোচনা! করবে, সে ছু*দিন.ধরে 
ভেবে রেখেছিল, কিন্ত সমরের সামনে এসে সব গেল 
ভূলে, গল্প তেমন জমল ন!। প্রীতির অন্ুপস্থিতির. কারণ 
সম্বন্ধে ছু" তিনবার জিজ্ঞাসা করাতে, মায়া গেল গ্রীতিকে 
ধরে আনতে? প্রীতি কিন্তু কিছুতেই তার তেতলার ঘর 
হতে বাহির, হল না। মায়া, এসে বলে, 
ঘাথা ধরেছে, ও. এক্ায়ে মে্েকে জ্জামি 
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নাঁ। সমর কিন্তু দমল না, মায়াকে গান গাইবার জন্যে 
বহুক্ষণ সাধাসাধি করলে, নিজেই পিয়ানো খুলে একটা 
জার্মান চাষার গান গাইলে, উচ্চহাস্যে তার অহবাদ হল, 
মায়ার ছুটে। বেস্থরো-গাওয়। গান শুনলে স্থিরভাবে | 
পরদিন সন্ধ্যাযও সমর গেল মিত্তির বাড়ীতে, মিত্র- 
গৃহিণী সেইরূপই আশ! করেছিলেন । মায়াকে বাড়ীতে 
রেখে তিনি বেরিয়ে গেছলেন পাড়া বেড়াতে । সে সন্ধ্যায় 
মায়ার সঙ্গে গ্রীতিও এল, ডয়িংরুমের সামনে সবুজ পেটেপ্ট- 
ষ্টোনের চওড়া বারান্দায় তাদের আড্ডা বসল । পূর্বব- 
পরাস্কের রঢ় আচরণের প্রায়শ্চিত্ত স্বরূপই প্রীতি এল। 
বাড়ীর মোটরগাড়ী থাকা সত্বেও সে রোজ ট্রাম-বাসে 
স্কুলে যায়, পরের মোটরকারে রৌজ রোজ সে কেমন করে 
আসে__-এই কথা জানিয়ে কয়েক মিনিট থেকে সে চলে 
যাবে, এইরূপ ইচ্ছা ছিল। কিন্তু সে কথা বলা হল না, 
সমর সুইজারল্যাণ্ডের এক সান্-স্থলের বর্ণনা আরম্ভ করল, 
তারপর উঠল সোভিয়েট কুশিয়ায় সার্বজনীন শিক্ষা 
বিষ্তারের অপূর্ব উদ্ধমের কথ।, নারীশিক্ষার প্রণালী নিয়ে 
বাধল তর্ক, দেড়-ঘণ্টা গেল কেটে। তর্ক মুলতুবী 
রেখে সমর যখন বিদায় নিল, গ্রীতির খেয়াল হল, 
_.শীরাক্ষণ সে সমরের সঙ্গে কথা কয়েছে, মায়া বসেছিল 
নীরব শ্রোতা ! 
.. গ্রীষ্মের গভীর রাত, অতি নীরব স্থির, একটু বাতাস 
নেই, চারিদিক থম্থম করছে; শান জ্যোতস্ায় নীলাকাশ 
রংচট! পুরানে! নীল সিক্কের সাড়ীর মত,তারাগুলি নিশ্প্রভ, 
তালগাছের পাতাগুলি কে যেন আটা! দিয়ে এটে দিয়েছে 
হথান্ধ। নীল পটে। 
বিছানাতে শুয়ে প্রীতির কিছুতেই ঘুম এল না) একা 
সে ছাদে ভাবছিল, সন্ধ্যায় সে-ই সমরের সঙ্গে সারাক্ষণ 
কথ! কয়েছে। কোন প্রশ্নের আরও ভাল উত্তর দেওয়া 
যেতে পারত, এবার দেখা হলে কি ভাবে তর্ক স্থরু 
করবে, না, সে আর বেশীক্ষণ সমরের সঙ্গে গল্প করবে না, 
ছু' চারটে কথা কয়েই চলে আসবে, ইত্যাদি দ নানা কথা 
. মে ভাবছিল। 
ছন থেকে কে তার*চোখ টিপে ধরলে--.সে মায়] । 
কির চেয়ে দেড়মাস .বড় হবে, স্কুলে কলেজে 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


একসজে পড়ে এসেছে; প্রীতি মায়াকে আগে নাম ধরেই 
ডাকত, এখন মাধীর আদেশে দিদি বলতে হয় । 
“ছাড়, মায়া, ছাড়ং জড়াসনি, বড় গরম--” 
“বলি, চাদের দিকে চেয়ে এত কি ভাবা .হচ্ছিল--» 
“তুই যা ভাবতে এলি-_” 
গ্রীতির চোখ ছেড়ে গাল টিপে মায়া বল্পে, “তখন যে 
যেতে চাইছিলিস্‌ না, কিন্তু সন্ধ্যায় আড্ডাটা কে জমালে 
শুনি--কি তর্ক করতেই পারিদ্‌_-” 


“তোমার সমরবাবু এলেই আমায় আর কিন্তু ছুটে 
ডাকতে এস না, আমি আর যাব না বলে রাখছি--» 

“কেন শুনি? 

«কেন আবার কি!” 

“মা চটবেন্‌-” 

“চটবারইত কথা, সমরবাবু আসেন তোমাদের সঙ্গে 
দেখা করতে, আমার সেখানে অনধিকার প্রবেশ । আমরা 
আশ। করি, তোমার সঙ্গে গল্প করতে করতে হঠাৎ 
একদিন তোমায় প্রপোজ করে ফেলবেন, ধব্‌, আমাকেই 
যদি ভুলে প্রপোজ করেন -৮ 

“কিন্ত তুই ত আজীবন বিয়ে করবিনি, তৌর ভব 
কি-না ভাই সে হবে না” 

মায়। প্রীতির দু'হাত নিঙ্গ হাতে টেনে নিলে, তার 
মুখ গম্ভীর হল, অন্থুনয়ের স্বরে বল্লে, “শোন, ভাই, আমি 
সিরিয়মলি বল্ছি, আমকে সাহাধ্য করা ত তোর উচিত, 
জানিদ্‌, আমি ভাল কথ! কইতে পারি না, লমরবাবু যদ্দ 
এসে হা করে বসে থাকেন, ছু'দিন "বাদে আসা ছেড়ে 
দেবেন, আমাদের মধ্য তুই মাঝে মাঝে এসে বদলে, 
তারপর আমি চালিয়ে নেব_-” রর 

গ্রীতি উঠল উচ্ছসিত হেমে, তালগাছের পাতাগুলি 
উঠল কেঁপে, অতি মৃছ বাতাম বইতে সুরু হল" 

“আচ্ছা দিদি, গ্কুলে পড়তে তোর সব হোম-টান্ত 
করে দিয়েছি, কলেজে পরীক্ষার আগে প্রশ্ন উত্তর লিখে 
তোকে মুখস্থ করিয়েছি, কিন্তু এ পরীক্ষায় ভাই নিজের 
বিচ্যেতে চালাতে হবে ।" 

“আচ্ছা, অত'্যদি দেমাক হয়ে থাকে আসিস না--” 





এবার গ্রীতি ধরণ মায়ার হাত নদড়িয়ে, বল্পে, প্রাগ 
করিস না ভাই, . আমার ধধখাযাধ্য আমি. চেষ্টা করব ।” 
মায়ার চোখ ছল-ছর কর়ে-উঠল, সে প্রীতিক্ে, বুকে টেনে 
নিলে, ছুই রৌনের মধো নীরবে একটা বোঝা-পড়া হয়ে 


গেল; কিন্তু মায়ার মনের তিন কথা গ্রীভি. 


জানল না। . 

বাতাস উঠল উতলা! হয়ে, না ন্োচ্ছাবে 
স্তন রাজিক ধ্যান গেল ভেঙে, টার্দের আলো উজ্জল 
হয়ে উঠুল। . 

একমাস কেটে গেল। ্রীক্মকালে মন্-গৃহিণী সকন্ত। 
দাঙ্জিলিং বা খিলং যান, কিন্তু এ বৎসর কলকাতায় রয়ে 
গেলেন, কারণ সুম্পষ্ট। মেয়ের বিয়ে দিতে মা'দের কত 
রকম কষ্ট মহ করতে হয়, শ্রীক্মতাপ ভোগ করাত তুচ্ছ। 

প্রাক. প্রতি সন্ধ্যায় সমর মিত্তির-বাড়ীর নিয়মিত 
ভিজিট।র সমর, প্রীতি, মায়া__আজড্ডা বেশ জমে; 
তর্ক আর. বেশী হয়. না, সমর ইউরোপের গল্প বলে, 
মোটরকারে সে সমস্ত. ইয়োরোপ . খুরেছে, ভ্রমণের 
নানা অপূর্ব ভুঃসাহনিক ঘটনা বর্ণনা করে, পিয়ানে। 
বাজিয়ে জার্মাণ গান, বিলিতি অপেরেটার হান্ক! গান 
গায়, মায়ার বেস্থরো-গাওয়া গান শোনে, প্রীতির ব্জ- 
বাণ উড়িয়ে দেয় হাসির ঝোড়ো বাতাসে। গল্প করতে 


করতে বেশ রাতহলে, মিত্র-গ্ৃহিণী ডিনার খেয়ে যেতে : 


অন্থরোধ করেন, ডিনার খেয়ে তেতে ছয়। 
রাত্রে বাড়ী গিয়ে বৌদিদির কাছ্ছে সমর রিপোর্ট দেয়। 


স্ধ্যার সম মধ্য কলিকাতা থেকে দক্ষিণ কলিকাত। যে রর 
কত সিপ্ণ, রমণীয়, মধুর বাতাসে ভরা, সে-সন্বস্থে দীর্ঘ 
বন্তৃতা করে'। যাসীমার সহিত কি সাংসারিক কথা হল, 


মায়া কি গান গাইল, নান! কথ! সে বলে? রিল, প্রীতির 
সহিত দেখা, গল্প, তক সম্বন্ধ বৌদিফিকে সে কিছুই 
বলে না, সুল্ারান রত্বের মত.সে কথা আ্তরের গোপন ঘরে 
মঞ্চিত করে রাখতে চায় ২.৫ 


ন্‌ খাবার সময়. দিদি: বঙ্গে, পা; লালে ৷ রর 


মেজ মাসীয়ার ওখানেগৈছলুয় 1. 


পাকা দেখার দিন ঠিক করে আসবেন-_মায়াকে অনেকদিন 


স্চফিত করে মোটর-ইঞ্জিনের একটা গঞ্জন শোন& 


সমর বলে টানি ন্ত কটা তাড়া 
লেঃ আসায় বয়ে না বরে আনার চি 
যেতম/৫৮ . ও ০১০ কি) 
“বরকে মিষ্চে রটকালি করতে, ফা; । এ 
বিলেতে চলতে পাঁরে, আমাদের দেশে এখন চপ 
হয়নি ভাই |”: 
“ঘটকালি ?” রী 
. শসা, কাল রাতে মাসী টেলিফোন চারি টা 
একটা পাকাপাকি কথা কইতে: হয়।” 2 
“আমি ভাবছিলুম, আমাকে প্রপোজ করতে,  ব 
ব্তৃতাটা তৈরী করছিলুম ৮. 
“সে কষ্ট তোমায় করতে হবে ' না, আমরা বহি 
এমন দেবরের জন্ত এটুকু. করতে পারব না-্জাজ, মী 
পেড়ে এলুম, কাল তোমার দাদাকে পাঠাব, একেব 















পর দ্খলুম-_ন্থম্মর দেখতে হয়েছে, ভারি ভাল লাগব-. 
কি বল_-এর মধ্যে উঠলে কি--ভাত পড়ে রইল যে যে রি 
“আমায় একটু বেরুতে হবে ।৮. ২. 
“কথার উত্তরটা দিয়ে যাও কাল তাহলে যার 


কিনারে ০ ইত । ইজ 


কিন্তু মেয়ের মত জানা দরকার--” 

“হুঁ, মেয়ের আবার মত কি, ও আছে--” | 

“না, বৌদিদি জিজ্ঞেস. কর! দরকার, আমার ত: োঁধ, 

“অত বোধ হয় করলে এসব কাজ হয় না, মেয়ের মত 

জান। আছে--বোসো। পায়েস নিয়ে আসি।” . 
পায়েসের প্রেট এনে বৌদিদি দেখলেন দেবর অস্তহিত। 

ঘরে গিয়েও সমরকে খুঁজে পেলেন না ॥. তমা 





৭ বৈশাখ মধ্যদিনের, পিঙ্গল আকাশ অসিত ক্টাহের 
যত) জনরিরল পথ উদাস বাতাসে ভরা? : 'স গাছের 


পাতাগুলির, পুষিত সবে রৌনদ্ নি ক সপ 











এন শীষ্মের বৌদ্রময় ছ্িগ্রহরে মিত্তির-বাড়ীতে দেখা 
করতে যাওয়া ভদ্রসমাজোচিত হবে না। কিন্ত সে 
ফিরতে পারলে না। কতখানি পেট্রল আছে দেখলে । 
1. মিত্তিরদের বাড়ীর ফটক থেকে একটি মোটরগাড়ী 
বেরুল, মিত্র-গৃহিণী ও মায়া বসে; গলির অন্য মোড় দিয়ে 
তার! চলে গেলেন, বোধ হয় বাজার করতে । | 
সমরের বুক ছুলে উঠল, এ স্থযোগ ছাড়া৷ উচিত নয়। 
ফটকের জামনে নিজের গাড়ী রেখে ধীরে সে মিত্তির- 
বাড়ীতে প্রবেশ করলে। চারিদিক নিঝুম, যেন রৌদ্রময়ী 
রাত্রি, কোথাও কেউ নেই। 
ধীরে সমর ডুয়িংরুমের দিকে চল্ল, দক্ষিণের দরজ। 
জানালা সব বন্ধ, পৃবদ্দিগের দু'টি দরজায় জলে ভেজা 
.এখস্‌খস্‌ ঝুল্ছে। পিয়ানোর টুং টাং আওয়াজ আসছে। 
কে গান গাইছে, বড় উদাস গলা । গানট। রবীন্জ 
'নাঁখের হবে। সমর চুপ করে খসখসের আড়ালে দীড়াল। 
“মধ্য দিনের বিজন বাতায়নে 
ক্লাস্তিভরা কে।ন বেদনার মায়া 
স্বপ্পাভাসে' ভাসে মনে মনে? 
- সে গলা সমর চিনলে, সে ক. বুদ্ধির প্রথরতার 
». পরিচয় পেয়েছে, অন্তরের করুণ উদাসতার সুর ভিলেন 
-“ আজ তার হৃদয় জেগেছে। রর 
খস্‌ খস্‌ সরিয়ে নীরবে সে ডয়িংকুমে প্রবেশ করলে। 
: ঘরটি প্রায় অন্ধকার, প্রথমে ঢুকে সব আবছায়! দেখায়? 
আলোছায়ায় দেখা গেল, এক কোণে ধীরে ধীরে পিয়ানো 
বাজিয়ে প্রীতি মুদৃষ্বরে গান করছে। তার মুগ দেখা 
যাচ্ছে না, সন্ভ ধোওয়। শুকৃনে। চুলগুলি ছড়িয়ে পড়েছে 
' পিঠে, হাঙ্ক। নীল জামার ওপর, বেগুনে রংএর সাড়ীর 
আচল লুটিয়ে পড়েছে মেজের গালিচায় 
£+ 15. শযে নৈরাশ্ত গভীর অশ্রজলে 
_ ভুবেছিল বিস্মরণের তলে 
আজ কেন সে বনযুখীর বাসে 
উচ্ছদিল মধুর নিশ্বাসে-_-” 
সমর একটি সোফ্ষায় বসলে । পুরাণে! সোফা, সমরের 





টিকে চুলে, পিয়ানো পিয়ানো সে উঠে দাড়াল. 


টি ভারে শিংগুলো “একটু শব করে উঠল। শ্রীতি 


টি বা ১ম সংখ্যা 


১০০০৬৫৯০৫০০ 





"বা, আপনি! কখন এলেন'?” 

'চিম্কার তোমার গলা 1৮ $ | 

গ্রীতি কোন, উত্তর দিলে” না, ভার ছু'চোখে কিসের 
সজল উদ্দাসতা। সমর সৌফা। থেকে উঠে তার দিকে 
এগিয়ে: গেল। এবার প্রীতি উঠল সচকিত হয়ে, য়েন 
সে ঘুমঘোরে স্বপ্রে গান করছিল, এবার জেগে উঠল। 
মুখে ব্যঙ্গ-হাঁসি খেলে গেল । 

“ও ভুলেই যাচ্ছিলুম, হার্ট কন্গ্রাচুলেশনস্‌ ডক্টর 
ঘোষ। কিন্তু মায়া ত এক্ষুণি বেরিয়ে গেল, এই ছুপুর 
রোদে আসাটা আপনার বৃথাই হল।” 

“আমি তোমার কাছেই এসেছি:।” ১ ৬৪ 

“আমার কাছে--আমার কাছে--” গ্রীতির মুখ বিবর্ণ 
হয়ে গেল, চোখ শুল্ক বৈশাখ-মধ্যাহের মত; সে ক্ষুব্বস্বরে 
বলে উঠল, “আমি ' আপনাদের জন্যে যথেষ্ট করেছি, 
আরো কি চান--” 2855০ 

' সমরের মুখও কালো হয়ে গেল; সে বুঝলে, এ ব্যঙ্গ 
নয়, হৃদয়ের গভীর বাথা, হেসে উড়িয়ে দেওয়া যাবে না? 


কিন্তু প্রীতি দে ভূল করছে। অতি স্পষ্ট করেই সে'তুল 


ভাঙান দরকার। 

সমর স্থির হয়ে দাড়াল প্রীতির সামনে, কাতর চোখে 
প্রীতির বেদনাময় মুখে চাইলে, আলোছায়াভর! স্তব্ধ ঘর 

অতি ধীরে সমর বল্পে, “তুমি ভূল বুঝেছ, আমি 
তোমাকেই চাই, তোদাকেই ভালবাসি, তোমাকেই 
সেই কথা বল্‌তে এসেছি-_” 

“আমাকে আমাকে-তা'হলে আজ এ্কাঁলে আপনার 
বৌদিদি এসে যে বন্ধেন_-” গ্রীতির গলায় আর বথা 


' বেকুল না, তার দেহ কাপছে থর-থর, ছ'য়নের রর 
চোখের জল ভরে উঠছে । :.  £ ৯. 


সমর ব্যথিত স্বরে বঙ্লে,-“বৌদিদ্ি ভুল 'বলেছেন, 
আমায় ক্ষমা করো প্রীতি, ভুল হয়ত এঁকটা, কোথায় 
হয়েছে, কিস্থ তোমায় যে আমি ভালবাপি এ কথায় কৌন 
তুল নেই ।” 

ন্তরমুদ্ধের মত হেসে প্রীতি সমরের দিকে চাইল, 
রিম, কপোল বেয়ে অধরের পাশ দিয়ে চোখের জল ঝরে 


".. গ্লেলটসটস করে। 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] প্রাণ 


৭৫... 


পা 


রবে বারা ০1৯4৯৮৯0১4৯ ৩১৫১০ ১ রর 
সমর দীড়াল খেলা পিয়ান ঠেসান দিয়ে, একসঙ্গে কি আমার কথ। বুঝতে পারিস নি, আমি তখনুই 
বেজে উঠল অনেকগুলি স্থর | এ রি বুঝেছিলুম, নমর তোকে ভালবাসে, তুইও সমরকে 


রি ভালবাসিম; কিন্তু তুই যা দেমাকী মেয়ে, আমি অমন 
বিয়েকবাড়ীর হৈ চৈ অনেকক্ষণ হল শেন হয়েছে, করে.না ডাকলে কি তুই সমরের সঙ্গে এসে কথা 
বাসর ঘরের সবাই হৈ রৈ করে শ্রান্ত, নিদ্রিত; বাড়ীখানি কইতিস-_ 
জ্যোত্স।লোকে নিঝুম । “কিন্তু মায়া” 
লাল চেলিপরা প্রীতির হাত ধরে মায়! ছাদের নিরাল| “আমার কথ| ভাবিস না; মা সে ব্যবস্থ। করে রেখেছেন, 
কোণে গেল। গ্রাস আগে এক বিনিত্র রাতে ছাদের মাঁ কি রকম হিসেবী মানুষ জানিস ত, সেই জমিদারপুত্র 


এই কোণে ছুই ঝৌঁনে নীরব বোঝাপড়া হয়েছিল। নব্য লগ্ডল-ফেরতটিকে ছাড়েন নি, হাতে রেখেছিলেন, 
প্রীতির গলার মালাটা একটু সরিয়ে মায়। তাকে বুকে দেখিস্‌, এক মাসের মধ্যে শুভকম্ম হয়ে যাবে--” 

জড়িয়ে ধরলে, মী হয়েছিল ভাই ?৮ . _.. মায়! হাসতে চেষ্টা করল, পারল না । 
“মায়া, তুই একি করলি ?” ৫ 2 দশুভ-রাত্রে চোখের জল ফেলব ন! ভাই” বলে সে 
“কেন ভাই?” | ফ্রুতপদে চলে যেতে চাইল । তার প। টলে গেল, প্রীতি 
এতোর মন এতদিন বুঝতে পারিনি, কিন্তু আজ্ রাতে. তাঁকে টেনে. শিল নিজের বুকে । 

বুঝছি-কেন তুই আমায় ডেকেছিলিস তোর, সাহাধ্য সালগাছের পাশে চাঁদ অস্ত গেল, স্তব্ধ নিশীখ আকাশ 

করতে_-” যেন অতি কাছে নেমে এল, তারাগুলো দপ, দপ, করছে; 


“দেখ প্রীতি, সেই রাতের কথ বলছিস, কিন্ত তুই লাগল ছুই বোনের বক্ষম্পন্দনের ছন্মে। 





প্রাণ 

উরীশিবশস্তু সরকার ৮ 
তুমি যে জেলেছ দীপ মুগ্ধনেত্রে হৃদয়ের রসে এত নম্বস্তদ! বুঝি তব অসীম অকুষ ছায়া 
আপন ইচ্ছার স্বপ্নে আনন্দের হিল্োল-পরশে মীমার গরাদ ভেদি" লক্ষ্য করে পূর্ণতার কায়! 
বিচিত্র কৌতুকছন্দে! যে দীপের কানায় কানায় সজল সতৃষ্ণ চোখে ! বুঝি দূরে দিকৃহার| গানে 
সীমার আধার ডুবে অসীমের মধু জোছনায়! সংসারের কলরব ডিউাইয়ে কাহার সন্ধানে 
তারে লয়ে কবে কোন দিনাস্তের স্ুনিবিড় ক্ষণে অতীব অধীর কর্ণে ধেয়ে ধায় অকু$ উন্মনে ! : 
সুরু হ'ল পথধাত্রা অকম্মাৎ না-জানি কেমনে আপনারে ভূলে চিত্ত আত্মহারা উল্নাদ লগনে!: 
অশ্রান্ত চরণ ক্ষেপে ! বুকে তার অপূর্ণের জাল! এ-যাত্রার শেষ কোথা ! কবে তার চি 


খ্যাভীত শতকর্মে বিছাইগে নাহি যায় ভোল। ম্হাননে ছন্দ লতি তন্ত্র তন্ত্র উঠিবে সে রাজি! 


কবে তার ব্যথাহত অনস্তের ছায়ামুগ্ধ চোখ 
রাডিবে সূর্যের আলে|--ভেে যাবে রাত্রির নির্বোক 1, ূ 


০৯০০০ 


৬২৮ ০৩৫৯ 


১৫২৯৯৫১২১৩৯ 2 


২৫৬ ২, 


০২৫ ৩৬৯০৩৪চ 


( 


। | হইতে পারে, তপকে ধ্বংস করা সন্ত হইবে না। এই গৃহশিক্ষার_]- 


৯ 2২৫১৫১২৫১৩১ 
২৫৯৫ 


ভারতীয় নারীর আদর্শ 
শ্রীমতী অন্ধুরূপা দেবী . 


















দিব্যষ্টি। নিজেরা অতীতের গাঁথা স্মরণ করুন, সংগ্রহ করুন, | 
সঞ্চয় রাখুন-_মিলাইয়া দেখুন আপনার পিতামহীর সহিত 
| আপনার পৌন্রীটাকে। সে কি তার চেয়ে উন্নতহদয়, উদারচরিত্র এবং 
্যাগ্ধীলা হইতে পারিয়াছে? স্কুলে কলেজে শিক্ষা দিন, কোন ক্ষতি 
নাই। (স্কুল কর্তৃপক্ষ ছেলেমেয়েদের শিক্ষার মধ্যে অতীতের প্রতি 
শ্ধা জাগাইবার সবব্যবস্থা করিতে থাকুন।) কিন্তু তুলিলে চলিবে না 
যে গৃহশিক্ষাই, আসল শিক্ষা । গৃহশিক্ষায় স্বধর্্ম, স্বীয় সমাজ, স্বজন, || . 
স্বদেশ, এই কাটার প্রতি যথাযথ ব্যবহার শিক্ষা করিতে পারিলে 


||. ভারতের. নারীকে তাহাদের ছেলেমেয়েদের দাঁন করিতে প্র 








ভার মায়েদেরই হাতে । 





পথহারা 

সম্প্রতি আটলাটিক মহাসাগরের উপর দিয়া আকাশ- 
পথে প্রতিষ্ঠা পাইবার জন্য আমেরিকা, বৃটেন, ফ্রান্স, 
জাম্মানী, ইতালি প্রভৃতি জাতির মধ্যে বিষম ধূম পড়িয়া 
গিয়াছে। বীরজাতির প্রাণের পরিচয় দিতে এতট্রকুও 


মঙ্জলগ্রতের সঙ্গে আলাপ-পরিচন়_ 


মঙ্গলগ্রহের বয়স আমাদের পৃথিবীর চেয়েও বেশী- 
ইহা বৈজ্ঞানিকের অভিমত। ক্রমপীতলতায় পৃথিবীতে 
যদি প্রাণসঞ্চার সম্ভব হইয়াছে, তবে মঙ্গলেই বা হবে না 
কেন? এই বিষয় প্রমাণের জন্যই বৈজ্ঞানিকেরা আমা 





অকুল বারিধি মাঝে অর্ধ নিমজ্জিত অরণবপৌতে ভাদমান ব্যক্ত : ডি 


কুঠা নাই। এমনি একদল যাত্রী একবার ব্যর্২-অভিযান 
হইয়া মাঝ-সমূদ্রে পথহার। হয়।, 


বেড়ান--নাঁ খাওয়া, না ঘুমান: বীর কিনা, মরে তাক 


একবারই, তাই সাগরের ভীতি, :অবশ্যন্তাবী মরণের 
বিভীষিকা "তাদের . প্রায় চঞ্চল করিতে, পারে, নাই.1. 
সৌভাগাক্রমে একখানি অর্ণবপোতর সঙ্গে সাক্ষাৎ হওয়ায়. 


সে -বারতাদের জীবন রক্ষী পায় তাঁর মে সঙ্য়কার 
ধর অবস্থা নায়, ্জ বই নিত ও কত 2 4 






তিন জন--রোডি, 
জোহানসেন, ভিগা_ কয়দিন অপার সাগরের মাঝে 'ভাসিম! 


পড়িয়া লাগিয়াছেন। মঙ্গলের লঙ্গে সংযোগস্ছাপনের জন্ত 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞামিক মার্ধনি : দুরবীক্ষণের সাহায্যে এ 
মঙ্গলণপ্রাহ পর্যালোচনা করিয়া অনেক তথ্য আবিষ্কার .. 
করিয়াছেন। তিনি বেড়িও বারা মঙ্গল গ্রহস্থিত জীবের 
সঙ্গে অনুরভবিষ্ঠতে আলাপের আশা করেন। 
এইড, জি; ওয়েলস নায়ক প্রডীচোর' জার, কজন 
গ্যাতনামা ই গধেরণার, পর স্থির করিয়াছেন : 
চে আটা. জাধাটে টা কাছে 










. উপরে দুরবীক্ষণের সাহায্যে মঙ্গলগ্রংকে পর্যবেক্ষণ করা৷ হউভেছে, 
নীচে মার্কমি রেডিও'র সাহায্যে মঙ্গলগ্রহের সঙ্গে আলাপ করিবাৰ চেষ্টা করিতেছেন । 


পূর্ণ আর মিষ কালো! স্থানটা গভীর নদী অথবা সমুদ্রে 
পরিবেষ্টিত। . 

অধ্যাপক লো প্রমুখ বৈজ্ঞানিকের! ভরসা দেন যে, 
আজিকার কবির আলো সমুজ্জল চাদ একদিন আমাদের 
পৃথিবীর মতই জীবস্ত হইয়া ধরা দিবে--সেদিনও খুব 
দুরে নয়। 


রি ১৯শ বধ ১ম ম সংখ্যা 


৯৮৯১০-১০১০১০১০১৮১০১৫১১৫৯৫১০৯এ, 


দুরধীগণের ডিতর দিয়া মঙ্গলগ্রহ 


প্রার্কতিক বিপধায়_-ঝড়-তুফান-শিলাবৃষ্টি। ঘুণিবাত্যা-_ 
(টুর্ণাডো) আকাশের রোষ-রূপেই যে পথ দিয়া তার 
ধবংের পদ-সঞ্চার করে; সে পথে মুহূন্তে মানুষের সকল 
স্ট মুছিয়াই ফেলে । সেখানে মানুষ নিছক নিঃসহায়। 
এখনে ছবিতে টুর্ণাডোর চারিটি বিভীষিকা -মুস্তি 
দেখান হইয়াছে । বামদিক হইতে প্রথম ছবিটি টর্ণাডোর 





টুর্ণাড়োর চারিটা অবস্থা ৫ ক 


উপরের অভিশাপ- 
রঃ আকাশ-তৃবনে মান্ষের অজ।ন! কত রে রহস্ত আছে 
কা এখনও সে আবিষ্কার, করিতে তো পারেই নাই, পরস্ত 


০ পররিযাছে ' তারও, প্রতীকারে সে' অসমর্থ । কাল- 


ইাীন্যামনীর উওর মহজর'জপে দেখা দিবে 


ভয়ঙ্করী মেব-রূপ, দ্বিতীয়টিতে আকাশের মেঘের প্রবলবেগে 
কলার মেচার আকারে লম্ববান হইয়া মাটির দিকে'ঝুঁকিয়। 
পড়ার দৃশ্য, তৃতীয়েতে উহ। ভূমি স্পর্শ করিয়াছে, আর 


. চতুর্থ ছবিতে কোন জলাশয়ের উপর দিয়া প্রবাহিত 


হইবার সময় জল উপরে উঠ্নাইয়। লইবার ই দেখান 


স্থৃক্তির মাঝে মুক্তি 
শ্রীঅবনীন্দ্র নাথ ঠাকুর, 





০ 
০০ 
্ 





আর্ট নিয়ে যে আলোচনা- জগৎ শিল্পের সঙ্গে আর্টের যোগ- | ্ 
. | স্থাপনে আম্গকুল্য করে সেইটেই সার্থক আলোচনা, কিন্তু যে আলোচনা || 
'[ অনর্থক তর্কের স্থষ্টি করে তা আট বোঝবার পথে বাধাই সৃষ্টি করে, | 


। .. || আর্টিষ্টের চলার পথ ধল! কাদায় দুর্গম করে তোলে মাত্র। 
| ৃ আটে সকল মানুষেরই চিরস্তন অধিকার, এর জন্তে কার মুখাপেক্ষার 

ৃ দরকারই হয় না। রসের জগতে আমরা সবাই তো ছাড়া পেয়েছি-_ 

কেউ ডুব দিয়ে তুলছি রত্ব, কেউ ভীষণ আলোচনার তরঙ্গে পড়ে | 
| হাবুডুবু খেয়ে মরছি, বৃথা লালসায় আর্ট আর্ট করে মরীচিকার দিকে | 
চলেছি ছুটে কেন যে তা বুঝিনে ! | ৃ 

্‌ রসরাজের পান-ভুমিতে এসে দুয়ারে আটকা থাকি :তখনি, 


রসের পরিবেশ দেখে যখনি কৃট-বিচার- -বিতর্কের মধ্যে আপনাকে 
]| হারিয়ে বসে থাকি। রসোপতোগের পন্থা এ নয়, আর্টকে পাবার || 
উপায়ও সে নয়। উৎসবের ক্ষেত্রে এসে অতীত আর্টের শব-সাধনা ||. 
কে করে? সঙুন, বসন্তের ফুল বাগানে বসে ফুলের: কুল-পজী- ৃ 
দেখতে কে বসে থাকে? সমুদ্রতীরে বসে বালি ঘেটে মুক্তা কচিং ঠা 
পাওয়া যায়, ডুবুরি চলে যায তলিযে-হুবে পায় সে. নুক্তির | 
- বাসে নতি র ৃ 











আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজ ও জীবন-বীম। 
শ্রীবরেণ্যবিনয় চৌধুরী 


ভীবন-বীমার উপকারিতা! সম্বদ্ধে আমাদের দেশে 
আলোচনা স্থরু হইয়াছে মান্ত্র। বাংলা দেশের মধ্যবিত্ত 
সমাজের পক্ষে বীমার আবশ্তকতা কত অধিক ও 
স্বীমা্কত অর্থ কি পরিমাণে মধ্যবিত্ত সমাজের আথিক 
কআবস্থার উন্নততর সহায়ক হইতে পারে, সে সম্বন্ধ 
আনম সংক্ষেপে কিছু বলিব। 

“মধ্যবিত্ত ভদ্রলোক বলিতে আমরা যাহাঁদের, বুঝি, 
হার ঝুল-শীলসম্পন্ন, স্ুরুচিপরায়ণ ও শিক্ষিত। 
কিন্ত এই 'তিনটি সংজ্ঞার নঙ্গে তুলনায় তাহারা অর্থ- 
সম্পদে হীন। তাহার। মাঞজিত জীবনধাত্রা কামন। 
কিরেন, পুত্র-কণ্াদের শিক্ষা ও স্থনীতি গঠনের 
শ্রয়োজনীগ্ততা উপলক্ধি করেন ও আথিক অবস্থায় যতদূর 
সন্ত হয় নিজেদের কামনা ফলবতী করিবার চেষ্টাও 
করেন। ইহাদের প্রত্যেকের আয়ের উপর নির্ভর 
“ করিয়া থাকে স্ত্রী, কতিপয় পুত্র-কন্তা, অপ্রাপ্ত বয়স্ক 
ও উপাঞ্জন-অক্ষম ভ্রাতৃুগণ, . অবিবাহিতা ভগ্রিগণ; 
কোথাও" বা বিধবা ভন্নী ও পিশী-মাসীর ব্যয়ভার 
'বছন করার দায়িত্বও মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকের অনিবার্য 

প্রয়োজনীয় হইয়! পড়ে । তাহার উপর বি-চাকরের খরচ 
.. কআছে--পুজা-পার্বণ, দোল-দুর্গোৎসব তো৷ আছেই । 
: নসহয়ৰাপীদের ব্যয়বাহুল্য ও গ্রামবাসীদের আয়ের 
স্ল্পতা হেতু মূলতঃ গ্রামবাসী মধ্যবিত্ত ও' সহরবাসী 
:“ধাবিত্বদের মধ্যে অধিক প্রভেদ দৃষ্ট হয় না। সহরের 
লন, ধ্যবিত্রা চাকুরীজীবী, গ্রামের মধাবিত্রা 
| পর পর নির্ভরশীল। ৭ উপার্জনের 





এই কারণেই পিতার মৃত্যুর পর মধ্যবিস্ত-সম্তানের! নিতাস্ত 
নিরবলম্বন ভাবে জীবনের সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। 
একট! উদাহরণ দেওয়া যাক্‌। সাধারণতঃ একজন 
মধাবিত্ত ভদ্রলোকের গড়ে ছয়-সাতটি পুত্রকন্তা জন্মে । 
এই ভদ্রলোক্টি যদি সঞ্চম়ুহীন হন ও পযতাল্লিশ বৎসর 
বয়সে মৃত্যুমুখে পতিত হন, তবে বড় ছেলেটি তাহার 
জীবনের পথে প্রবেশ করিবার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
পরিবারের সম্পূর্ণ দায়িত্ব গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। আয়ের 
অল্পত। হেতু ইহাদের জীবনযাপনের ভঙ্গী খানিকটা 
নীচে নামিয়া আসে এবং সবগুলি ছেলে মেয়ে বড় ন! 
হওয়া ও অল্প বিস্তর উপার্জন না করা পধ্যস্ত পরিবারের 
অবস্থা বিশেষ দুঃস্থ হইয়া পড়ে। এই ছেলেরাই আবার 
পরিণত বয়সে বিবাহ করিয়! গুটি কয়েক সন্তানের জন্ম 
দিয়া থাকে এবং পুনরায় পিতার জীব্যনতিহাসের 
পুনরাবৃত্তি করিয়া থাকে । এইভাবে দিনের পর দিন, 
পিতার পর পুত্র, তারপর পৌন্রের জীবনেও একই ঘটনার 
অনুষ্ঠান ঘটিতে ব্যতিক্রম দেখা! যায় না । যদি মধ্যবিত্তের 
সঞ্চয় থাকিত, তবে পিতার মৃত্যুর পর পরিবারকে এত 
হীন অবস্থার মধ্যে পড়িতে হইত না! এবং পুন্র-কন্যাদের 
ধড়াইবার স্থান থাকা হেতু, তাহারা আরুও উন্নততর 
জীবনের আশা পোষণ করিত ও সেই আশাঁকে ফলবতী 


করিবার চেষ্ট] পাইত এবং কিছুকাল পরে সর্মগ্র মধ/বিত্ব 


সমাজকে আমরা অর্থসম্পদে সম্পদশালী দেখিতে পাইতাম । 
অবশ্ত এ বিষয় লইয়া অনেক তর্ক উঠিতে পারে? 
মধ্যবিত্ত সমাজের আর্থিক অন্বচ্ছলতার কারণ স্বরূপ অনেক 
যুক্তির অবতারণা অনেকে করিয়াছেন । : অধিক প্রজনন, 
উচ্চশিক্ষা, ব্যবসা-বুদ্ধির অভাব, পরিশ্রমবিমুখতা প্রভৃতি 


হে ৬ সমাজের আর্থিক অবস্থা হীন হইতে 





বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


বাহুল্য হয় ন|, যে অগ্নিকাংশ যুবকেরাই জীবনগঠ্নর 
উজ্জল প্রভাতে শুধু অভাবের তাড়নায় নিঙ্গের অন্তরের 
বৃত্বিগুলিকে ফোটাইয়! তুলিতে সক্ষম হয় না॥ তাহাদের 
নিজের অবস্থার জন্য তাহাদের স্বভাব অপেক্ষ। বাহিরের 
অভাব .বেশী দায়ী, 'একথা অস্বীকার করিবার 
উপায় নাই। 


তিথি) 


নি 


ঢু 


টি 


হি 


সমর (ধর পরিখা ) 





. উপরের চিত্র হইতে দেখা যাইবে যে, অল্প আয় ও 
সঞ্চহীনতাহেতু প্রত্যেক পুরুষে “জীৰনযাত্রার স্তর" 
প্রায় একভাবেই থাকিবে (১)। শুধু সঞ্চয়শীল 
পরিবারের পক্ষে পুরুষপরম্পরা আথিক অবস্থার উন্নতি 
হওয়। সম্ভব (১/)। যেখানে সঞ্চয় আছে, সেখানে 
জীবনের দৈর্ঘ্য অধিক হইবে, ও সঞ্চয়ের পরিমাণ বৃদ্ধি- 
হেতু হয়তে| কোন কালে পরিবারের কর্তার মৃত্যু হওয়! 
সত্ধেও “জীবন-যাত্রার স্তর সাময়িক ভাবেও ব্যাহত 
হহ্‌বে ন।। 

কথা হইতেছে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায়ের যদি অবস্থায় না 
কুলায় তবে তাহারা সঞ্চয় করিবেন কি করিয়া? আর 
সঞ্চয় যদি নাই বা করিতে পারেন, তবে সম্ভতিদের 
উন্নতির আঁশা কোথায়? সঞ্য়শীলতা বিশেষ অভ্যাস 
সত বৃত্তি সে লঙ্বদ্ধে আমি আলোচনা করিব না। 
মক্য়ের আবশ্ঠকত।. ধাহার| বিবেচনা করেন, তাহার। 


বীমা! রুরিয়াই হোক, ব্যান্কে জমাইযাই হোক, অন্ভাবে . 
টাকা খাটাইথা হোক--য়ে কোণ ভাবেই কিছু না- কিছু. 


আমাদের দেশের মধ্যবিত্ত সমাজ ও জীবন-বীমা 


১ 


মঞ্চয়, সমগ্র সমাজগঠনের পক্ষে. রত, আব : ১তীহা 
পূর্বেই দ্রেখাইয়াছি। : ৪ 

সম্তানদের বিবাহে পপদান ও গ্রহণ, উড [ 
খণ-গ্রহণ প্রভৃতি প্রথা আমাদের সমাজ-দেহে বিষ 
ছড়াইতেছে। আধিক অবস্থার উন্নতি হইলে এ সকল 
কুপ্রথ। শিক্ষিত সমাজ হইতে লোপ পাইবে, এ কথা 
আশ। করা যায়। সমাজ-নীতি মানব-নীতিকে. অন্থখাবন 
করে। মানব-নীতির উৎকর্ষণ হইলে নমাজ পিছনে 
গড়িয়া থকিবে না। . .. .. 

যাক্‌, ব্যাঙ্কে টাকা জমাইলে হঠাৎ লি ফেলিয়া 
খরচ করিবার আশঙ্ক রহিয়াছে। আবার-.সব গ্রামে 
ব্যাঙ্ক নাই, ছোট খাট মহরেও নাই।. সেখানকার 
লোকেরা দুরের কোন ব্যাঙ্কের সহিত লেন-দেন করিতে 
পারেন, কিন্তু ব্যাঙ্কের কতৃপক্ষরা আমানতকারীর 
জীবনের দায়িত্ব গ্রহণ করেন না। , এক কথায় ব্যাক্ক টাক। 
নিরাপদে রাখার স্থান হইলেও সেখানে টাকা জমাইবার 
কোন বাধ/-বাধকতা নাই। ব্যাঙ্কের অস্থবিধাগুলির 
নিরাকরণ করিয়াছে বীমা অফিস। বীমার মূল কথা 
'সঞ্য়-মূলক বাধ্যতা'। সঞ্চয়ের সঙ্গে প্রিমিয়াম নিয়মিত 
দিবার চুক্তি থাকা হেতু, বুদ্ধিমান ব্যক্তিমাত্রেই নির্দিষ্ট- 
কালের মধ্যে প্রিমিয়াম দ্রিতে কুষ্ঠিত হন ন|। নতুবা 
বীমা বাতিল হইয়া যায়। একবার 'সঞ্চয়শীলতা অভ্যাস 
করিলে আপনা হইতেই সে অভ্যাস বঞ্ধিত হয় এবং ধীরে 
ধীরে নিজের অজ্ঞাতনারে একটা সম্পদের স্থষ্টি হইয়া. 
থাকে। এই টাক! চুক্তির সময়ের শেষে অথবা মৃতঃ 
পরে প্রাপ্য হয়, এবং সেই সময়ে সম্ততিদের অতি 
আবশ্তক ভরণ-পোষণের ভিত্তিস্থল হইয়া দাড়ায় মৃত্যুর 
দায়িত্ব গ্রহণ করার জন্ত বীমা! কোম্পানী সর্বদাই: 
বীমাকারীর দেহাবসানে চুক্তিকৃত টাকা উত্তরাধিকারীদের 
দিতে বাধ্য থাকেন। এই মহতী সবিধাহেতু বীঘা এখন 
এত জনপ্রিয়. হইয়া উঠিতেছে। যদি কেহ কোন 
অন্থবিধা, হেতু, প্রিমিয়াম নাঁ দিতে পারেন; তবে নির্ি- 
কাল পরে পলিপির সর্ত অন্থ্যায়ী ্রত্যর্পণ-মূল্য বা গণ 


গ্রহণ করিতে পাঁেন।, তা ছাড়, বীমার আর একটা 





স্চ করিতে পারেন, : এবং মধাবিত্ব, সম্পানায়ের. এই; দিক্‌. আ: 


৮ 


'ভাহাদের আদায়ী-কত টাকা স্থদে থাটাইয়৷ থাকেন। 
এর লাভের টাকার কতকাংশ কিছুদিন পর পর 


বীমবকারীদের মধ্যে বিভাগ করিয়া দেওয়া হয়। ইহাকে ' 
*বোনান্‌ বলা হইয়া থকে । সঞ্চয় ছাড়াও [70886276 : 


বীমার অন্যতম উদ্দেশ্ত । মধ্যবিত্ব সমাজ কি তাহাদের 
সর্বার্গীন উন্নতির জন্ত এই স্থষোগ গ্রহণ করিয়া সঞ্চয়ের 
. পথের সন্ধান অন্যকে দেখাইবেন না? 

-; শুধু নিজ-জীবন বীমা করা ছাড়, শিশুদের শিক্ষার 
জন্য বীম। বিবাহ-বীম। প্রভৃতি নানাবিধ বীমার শ্রেণী 
আছে। আমর|.পরে তাহার আলোচন! করিব। 

মধ্যবিত্দের কোন্‌ শ্রেণীর বীমা! করা উচিত? এ 
সুষ্বন্ধে এক কথায় কিছু বলিয়া ফেলা যায় না। ভিন্ন ভিন্ন 
লোকের সাংসারিক অবস্থা, তাঁর ভাবী অবশ্যকতার উপর 
অনেক কিছুই নির্ভর করিতেছে । তবে ধাহাদের বীমার 
আবশ্তকত। সঞ্চয় প্রধান, তাহাদের পক্ষে নিদ্দি বৎসরের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্, ১ম সংখ্যা 


জন্ত প্রিমিয়ম দিয়] আজীরন-বীমা করাই উচিত। 
তাহারা যদি উপাঞ্জন-ক্ষম হন, তবে-স্ঠাহাদের: জীবদ্ধশায় 


যতটা না আর্ধিক অভাব হইবে, তার চেয়ে বেশী, হইবে 
তাহাদের মৃত্যুর পর। কাজেই তাহাদের উচিত, অল্পহারে 
প্রিমিয়ম দিয়া অধিক টাকার জন্ব আজীবন-বীমা করা। 
মধ্যবিত্তের পক্ষে ইহাই স্থৃবিধ|। 

এই অর্থনঙ্কটের দ্বিনে বীমার স্থবিধাগুলি নি 
বিচার করিয়া দেখ! এবং শক্তি অনুযায়ী জীবনবীম] করিয়া 
রাখা প্রতোক লোকের উচিত। যাহাদের অর্থের প্রা।চুধ্য 
আছে, তাহাদের কথ। বলিতেছি না। বীমার উদ্দে্ঠ 
জনসাধারণের আথিক উন্নতি--তথা দেশের ও জাতির 
উন্নতি বিধান। আর আমাদের দেশ ও জাতি গরীব ৪ 
ম্ধযবিভদের লইয়াই। ইহারা এখন হইতেই এই অর্থ. 
সঞ্চয়ের নবপদ্ধতির সমস্ত স্থযোগ ও স্থবিধা গ্রহণ করিবেন 
এ আশ] করি। 


দেউলের কবুল 
আীযতীন্দ্র প্রসাদ ভট্টাচার্া 


বুদ্ধের আলোক-রশ্ি স্তিমিত ভারত হ'তে 
যবে চীনে আনে জাগরণ, 
তখন ফুটিল হেথা ভূমার সে কোটিবপ 
|  ভাবুকের-হৃপি অস্তঃপুরে 7 
দেখাদেখি অন্থুকরি' কেবলি মূরতি গড়ি' 
মঠে মূঠে করিয়। স্থাপন, 
পুজিতে লাগিল বৃথ। গর্বিত পূজারী দল 

নিশিদিন নানা ছন্দে স্থরে। 


ধীরে ধীরে ভেদাভেদ বাড়িতে লাগিল ক্রমে, 
ভেঙে গেল মিলন-মন্ি 
, পুজি 'বিখওকপ ক্ষুণ্ন করি" পূর্ণব্রক্মে 
| ঈর্ষ। দ্বন্বে করিল কাতর; 
টির এলে এসিয়ায় ক্রমে যিশু মহণ্মদ 
 শ্রীচৈতন্ত তুলসী কবীর; . 
তবু দেশ জাগিল না! শ্রীরাময়োহন এলো, | 
এ রামু আছে তারপর! 


রং 


পূর্ণ তিনি খণ্ডরূণে জীবদেহে রাত্রিদিব 

প্রাণ রূপে লভেন আদর, 

নানা জাতি নান। পশ্থী পরিপন্থী অঙ্ুপস্থী 

এ-জগতে সবাই তাহার ! 

তাহার সন্তান মাঝে কাটাকাটি কেন রাজে? 

স্ষ্ট হয় রক্তের সাগর? ও 

সেবার পতাকা তুলি” জাতিদ্বেষ হিংস! ভুলি” 
সকলেরে কর আপনার ! 


পাষাণের পিগ্ড মাঝে ভূমারে লভিতে চাও? 
হারে যু, বুথ! আয়োজন 
নরনারী পশুপাখী কীটপোকা সরীন্থপে 
ও : সর্ধভূতে বিরাজেন তিনি ! 
. কার কাছে করে বধি' কাহাব্‌ রুধির দিয়! 
কার্‌ চিত্ত কর বিনোদন? 
হেথা এ-দেউলে তারে পাবে না, পাবে না কাকু 
| 1... বন মাত। আত্ধুজঘাতিনী ! 


হিন্দুর ধর্দা ও জীবন-মমন্তা 


. হিন্দুর জাতীয় জীবনে বর্তমানে গুরুতর সমস্ত উপস্থিত।' এই 
সমস্ত! অতি গভীর এবং ষাহিরে জাতীয় জীবনের বিভিন্ন স্ষেত্রে, বিভিন্ন 
আকারে এই সমস্যা আত্মপ্রকীশ করিয়াছে । অবস্তা এমন গুরুতর 
যে, হিন্দুর পক্ষে বাচিয়া থাকাই কঠিন হইয়া উঠিয়াছ্ছে। কিন্তু গ্রত্যেক 
ব্যক্তির ব্যক্তিগত জীবনে বীচিয়| থাকার প্রতি যেমন স্বাভাবিক আসক্তি 
আছে, জ।তিগত জীবনকে বীচাইয়া রীখিতেও সেইরূপ আসক্তি আছে। 
প্রতোক জীতি আপনার বৈশিষ্ট্য বাম রাখিং! জগতে বীচিয়া থাকিতে 
চীয়। হিনুজাঁতিকে ঝাচিয়া খাঁকিতে হইলে জাতীয় ইতিহাস পর্য্যা, 
লোচনখ করিয়! নিজের বৈশিষ্ট্য আবিষ্ষীর করিতে হইবে এবং সেই 

: বৈশিষ্ট্য অবগন্বনে বর্তমান জটিল সমস্যার সমাধান করিয়া উন্নতির দিকে 
অগ্রদর হইতে হইবে। 
হিন্দুজাঁতির বৈশিষ্ট্য তাহার ধর্দপ্রীণতা। হিন্দুর রাজনীতি, 
নমাজনীতি, যুদ্ধমীতি, অর্থনীতি, এই সকলেরই মুলে ধর্ম এবং ধর্- 
দ্বারাই ভীহার জাতীয় জীবনের সকল বিভাগ নিয়ন্ত্রিত হয়। এই 
ধর্মকে হারাইলে হিন্দুজাতি প্রাণহীন হইয়া পড়ে এবং এই ধর্মাকে 
মবলস্বন করিয়াই যুগে যুগে হিন্দুজীতি সকল প্রকার প্রতিকুল শক্তিকে 
পরাভূত করিয়া এবং সকল সমগ্যার সমাধান করিয়া আপনাকে 
বাঁচাইয়া রাখিয়াছে। হিন্দুর ধর্মী বেদনিহিত। থুষ্টানের যেমন 
বাইবেল মুমলয়ানের, ধেমন কোরাণ, হিন্দুর তেমনি বেদ। এই বেদ 
জীবন্তভাবে যে পরিমাণে হিন্দুর জীবন নিয়ন্ত্রিত করে, ছিল সেই 
পরিমাণে শক্তিশালী হয়, এবং যে পরিমাণ হিন্দু বেদ-পরাগুখ হয় 
সেই “পরিমাণে দে দুর্বল হইয়া! পরপদদলিভ হয়। দেই সনাতন 
বেদের ধর্ম যুগভেদে, অবস্থাভেদে প্রয়োজনানুসারে নান' আকারে 
শীমীদের নিকট অবিচ্ছিন্ন ধারায় প্রবাহিত হইয়া! আদিয়াছে। 
যুগোপযোগিভাবে এই সনাতন বৈদিক ধর্দু আমাদের জাতীয়- 
জীবনে প্রয়োগ করিতে পাঁরিলেই আমাদের সকল সমস্যার সমাধান 
হওয়া সম্ভব | স্বকীয় বৈশিষ্ট্য বর্জন করিয়া পরবীয় শিক্ষণ! ও আদর্শের 
মনুদরণে যথার্থ, কল্যাণ লীভ কখনই সম্ভবপর নয়। 
বেদ ও যোমুলক শাস্দমূহ এবং আঁগার্ধয মূহাপুরুষদের সাধনার 
ভাবে ছিলুর চিন্তার ধারা বই সহপ্র বখসর যাষং একটা বিশিষ্ট পথে 
ধবাহিত হইয়া আপিতেছে। এই চিন্তাধায়া পাশ্টাত্য চিন্তাধারা 
এইতে মুলতঃই ভিন্ন । হিলু ইন্তিয্গাহ বিষয় সমূহকে চরম ত্য মনে 


করিতে পারে না। ইতরিয়গ্রাহ বিষয়তোগের উৎকর্মণাধন জীবনের 
(রম কল্যাণ লিয়! মনে করিতে পায় না। ফুয়াং বাছ মমপদের 
_শহিসাঁধদে আপনার বণ কি নিধন ছা হিল বায়. 


বিরুদ্ধ। এই পরিদৃষ্ঠমীন জগতের অন্তরালে যে বহ্ধতত্ধ বিরাজমান 
রহিয়াছে, হিপ; তাহাকে কেবলমাত্র জগতের মূলমত্তা বলিগ্নাই জানে 
ন1। . তাহাকে আপনার আত্ম! বলিয়। দে অনুভব করিতে শিখিয়াছে। 
ধিশ্ববন্ষীণ্ের যাহা মূল কারণ তাহাই আমার যথার্থ স্বরাপ। ব্দ্ধই 
জীবের আত্মা--এই সত্যটা হিন্দু জাতির মহাপুরুষগণ প্রত্যক্ষ অন্ত 
করিয়াছেন এবং হিন্দমাত্রেরই প্রাণে প্রাণে এই ধারণাটা সঞ্জাগ 
রহিয়াছে । হৃতরাং হিন্দু যখনই হিন্দুভাবে কোন সমস্যার মমাধান 
করিতে চায়, তখনই আত্ম বা বরন্থের দৃষ্টিতে তাহা বিচার করে। এই 
আত্মা বা ব্রহ্ম সকল জীবের অস্তরে-বিছ্যমীন এবং সকল জীবকে নিজের 
আস! হইতে অভিন্ন দর্শন করিবার আকাক্ষ। হিন্মুর প্রাণে বিদ্যান। 
হিনুর দৈহিক গঠন, মানপিক গঠন সবই এই ভাব দ্বার]. অনুপ্রাণিত । 
বর্তমান যুগে পাশ্চাত্য জাতিসমূহকে গুরু রঙিয়া মানিয়া এবং. 
তাহাদের নিকট শিক্ষ। দীক্ষা গ্রহণ করিয়া হিন্দুর স্বভাবের তিতরে 
একটা ঘোরতর জটিলতার সৃষ্টি হইয়াছে। নিক্গের বৈশিষ্ট্য মন্পূর্ণরপে 
পরিত্যাগ করিয়া বিজাতীয় ভাব ও স্বকীয় ধর্দের প্রতি একট! অনাস্থাও 
আনিয়া পড়িয়াছে। এই সমস্যার সমাধান হিন্দুর জাতীয় জীব 
পুনর্গঠনের জন্য অত্যাবস্তক | রাম, কৃষ্ণ, বুদ্ধা, শঙ্কর-ও নচিকেতা, 
চৈতস্ত, নানক, রামকৃষ্ প্রভৃতির আদর্শ তাহার জীবনের রদ্ধে, গন্ধে, 
এমনভাবে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া আছে যে, তাহা বর্জন করিয়া সম্পূর্ণ 
নুতন মানুষ হওয়া হিন্দুর পক্ষে সম্ভব নয়। পক্ষাপ্ত্ররে এই আদর্শের 
অনুশীলনের অভাব এবং বিজাতীয় আদর্শের প্রভাব তাহার মন্তিকষের 
কেনরুগুিকে যথাযথভাবে ননাতন ধর্ধের সুক্ম তন্বদমূহ অনুধাবন 
কৰিতে অক্ষম করিয়া ফেলিতেছে। আমাদের শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানসমূহে 
সনাতন ধর্মের শব্দময় মত্ত বিগ্রহ্ছবূপ সংস্কৃত ভাষার আলোচম। 
নিতাস্ত উপেক্ষিত হওয়ায় আমাদে॥ বুদ্ধির তথধ-বিচারপক্তি ক্রমশঃই 
মলিন হইয়া গড়িয়াছে। জাতীয় জীবনের সহিত জাতীয় ভযার 
এমন অবিচ্ছেদ্য স্ব যে, জাতীয় ভাষাকে অবহেল। করিয়া জাতীয় 
জীবনের সাধমাকে উদ্ধদ্ধ রা কীধ্যতঃ অমন্তব। মুতরীং মক 
শিক্ষার প্রতি বিশেষভাবে মনোযোগী হওয়া আমাদের আধ্যাত্মিক ও 
রাষ্ট্রসমদ্য। সমাধানের নিমিত্ত অত্যাবশ্যক । 


আমাদের জাতীয় শিক্ষা প্রণালীর মূলে একটা তাঁবের প্রতি বিশেষ 
জোর দেওয়া হইয়াছে? সেইটা শ্রদ্ধা!। "দ্ধাবান্‌ লভতে জানম্।-_. 
শিক্ষার প্রথমে আার্যোর নিকট হইতে অবিচপিত শ্রদ্ধার মহত 
ডাহা উপঘিষ্ট বিষয়গুলি ঘা ছারা গ্রহণ কিতে হইবে। এই 
িদ্টসরহণের ঈমঃ মটাকে..& 816. করিতে হইবে 





৮৪ 


গুরু যাহা বলেন নিঃসন্দিগ্কচিত্তে ভাহা গ্রহণ করিয়া তাহার মর 
উপলদ্ধি করিতে যত্তবান্‌ হইতে হইবে । তাহার পরে যুক্তির স্থান। 
প্রথমে সনেহকে ভিত্তি করিয়া যুক্তির সাহায্যে তন্থীবধারণের চেষ্টা 
প্রায়শই বার্থ হইয়া থাকে । গুরুর প্রতি শ্রদ্ধা,  ওরুবাকো বিশ্বাস 
ব্যতীত জীবনে যথার্থ সাধনার উপযোগী জ্ঞান লাভ করা অসম্তব। 
অবগ্ঠ গুরু বাছিয়া লইতে হইবে এবং এই নির্বাচন অপরিপরবুদ্ধি 
বালকধালিকাঁদের পক্ষে কঠিন ব্যাপার। তীহাদের পিতামাত। 
: বিশেষভীবে পরীক্ষা! করিয়। উপযুক্ত গুরুর সন্ধান পূর্বক তীহার হস্তে 
'সন্তানদিগকে সমর্পণ করিবেন এবং সন্তানগণ সেই গুরুর নিকট 
'আত্মসমর্পণপুর্বক শ্রদ্ধার সহিত তাহার নাধনালন্ধ জ্ঞান আহরণ 
'করিবে। ইহাই প্রকৃষ্ট নীতি। 

আত্মসমর্পণ সন্বদ্ধে অনেকের ধারণ! আ্মধিক্নয় এবং ইহাতে আত্ম- 
বিকাশের পথে বাঁধ উৎপন্ন হয়। আক্মমমর্পণের যথার্থ তত্ব উপলব্ধি'ন 
করিলে এই আশঙ্গ। স্বভাবতই থাকে । কোন প্রকার লাভের জন্য বা 
“কামন' চর্িতার্থের জন্য ধন একজন অপরের নিকট আপনার হ্বতন্ 
'সন্তা বিসর্জন 'করে; তখন শাহ1 আক্মসমর্পণ নামের যোগ্য নয়। 
আত্মনমপণের মূলে থাকিবে নিক্ষাম প্রেম ও অবিচলিত শ্রদ্ধা! 
আন্ুলমপণসোশে এই শ্রদ্ধা ও প্রেমের অনুণীলনে আগাদের আত্ম- 
বিকাশের বিরোধী শক্তিগুলি নিধ্যাতিত হয় এবং আহাস্তরীণ রিপু- 
শলিকে জয় করিয়া বিশুদ্ধ আত্মারই উদ্বোধন হয়, ভয়) লোভ, কাম 
প্রভৃতিকে পরাদ্িত করিতে: গুরু ও শাস্ত্র নিকট প্রেমের সহিত 
আত্মসমর্পণ অমোঘ অন্ত্র। এই আত্মসমর্পণের ভিতর দিয়াই ষঘার্থ 
সত্যের সাঁধন1 ও সিদ্ধি হয়। 
-. আমাদের জাতীয় জীবনের দুর্বলতা বিদুরিত করিয়া আবার এই 
জীতিফৈ গৌরধময় আসনে প্রতিষ্ঠিত করিতে হইলে উপরোক্ত 
_আদর্শানুপারে মধ গঠিত হওয়া আবগ্তক | এমন কতক গুলি নিভভীক 
ও স্বারথত্যাী নারী পুরুষ প্রয়োঙ্জন, যাহারা! দত্ষের জন্য গুরুর আদেশে 
আগ পধ্যন্ত বিসর্জন করিতে প্রস্ত। সকল প্রকার ক্লেশ বরণ করিতে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সধ্যা 


রাজী এবং নিজেদের কর্দ ও কর্মফলের প্রতি যাহাদের বিশুমাত্রও 
আপক্তি থাকিবে না। আমিস্বামী বিবেকানন্দের কণ্ঠে কণ্ঠ 
মিলাইয়। দু নিশ্চয়তার সহিত ঘোষণ1 করিতেছি যে, এই প্রকার 
ছুই সহত্র নরনাগী যদি নিজেদের অভিমান ও মমতা বিসর্জনপুর্বক 
সঙ্ববদ্ধ হইয়া সনতন ধশ্মের আদর্শ অনুমারে ভগবৎসেবাবুদ্ধিতে 
জাতির সেবায় আল্পোৎসর্গ করে, তাহ! হইলে বাঙ্গালী হিন্দুজাতি 
লমগ্র হিন্দুজীতির গুরুর স্থান অধিকার করিতে পার়িবে। হিন্ু- 
জাতির উদ্ধীরদীধনে বাঙ্গালী হিন্দুর বিশেষ দায়িত্ব আছে। 
বাঙ্গালী হিনাই পাশ্চাত্য বিজাতীয় শিক্ষীকে ভারতে আমদানী 
করিয়াছে, বাঙ্গালী হিন্দুর সাহাষ্যেই পাশ্চাত্য জাতি ভারতীয় শিক্ষা 
ও সাধনাঁকে অভিভূত করিয়া পাশ্চাত্য শিক্ষা ও সাধনার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছে । স্তরাং পাশ্টাত্য শিক্ষা ও সাধনাকে কুক্ষিগত করিয়া 
পাশ্চাত্য বিজ্ঞান ও কলাঁকৌশলকে অধিগত করিয়! ভাহার উপরে 
হিন্দত্বের বিজয়-নিশান বাঙ্গালী হিন্দুই আবার উডডান করিবে এবং 
এই ভাবে সমগ্র হিন্দুীতির খণ বাঙ্গালী শোধ করিবে, ইহাই 
প্রত্যাশিত। ৃ 

বাঙ্গালী হিশ-ঝুবক ত্যাগের পতাকা উড়াইয়া নৈতিক বহির্ধবাস 
ধারণ করিয়া উন্নত বৈজ্ঞানিক প্রণাণীতে মাঠে হলচালন -কঠিবেন, 
দেয়ার মার্েটে ব্যবদা করিবেন, শুক্রান্ত্র পরিচালনা করিয়! জ্ঞান 
বিতরণ করিবেন । সর্বত জতির সমন্গে [05 90178] 000৮6- 
01600 আনয়ন করিয়া জ্ঞানের সহিত কর্মের, সন্যাদের সহিত শিল্প- 
বাণিজ্যের, ডপদার সহিত বিজ্ঞানের, সনাতন ধার্দবর আদর্শের সহিত 
পাশ্চাত্য কশ্মকুশলতার অপূর্ধব সমন্বয় গ্রদশন করিবে । 


শ্রযুক্ত মতিলাল বায় গত ২৭শে ফাল্গুন মৈমনসিংহ 
র্গাবাড়ীতে হিন্দুধর্ম মধ যে বন্তৃত। প্রদান করিরাছেন, 
তাহার সারমর্ম ওই চৈত্রের চারুমিহির পত্জিকা হইতে 
উদ্ধত করা গেল। 





নু 


এ]া।)) 10101110:001111011100111071101000011100100100181101101115 


- লিচ্ষহ্ 


61011111118 


ী।॥0000000/ 0000110001110111011011010110010|ি 


অবনীন্দ্রনাথের রেখার টানে যেদিন ছবিতে রঙের 
নাত্র! ঠেলে, জীবনের অরুণ রাগ দেখ! দিল আর সে 
জীবনের স্পন্দন অনুভূত হলো মনীধিদের মধো ভারতের 
চিত্রবিদ্যা কেবল সেদিন দেশের গণ্ডীর মধ্যে রইল না, 
সার! বিশ্ব জুড়ে দে তার ঠাই করে নিল। অবশীন্্ 
দিলেন দেশকে গৌরব, ভারত প্রতিভার অপূর্ব পরিচয়। 
তার হাতে গড়। যশস্থা, শিল্পী নন্দলাল যেদিন মাথা তুলে 
উঠলেন, বুঝ! গেল, চিত্রের যে প্রাণ দেওয়ার মত 
পেয়েছেন খধি, সে মন্ত্রশক্তি অমর, তার মাঝে আছে_- 
্থজনকরী মহাশক্তি'। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ এই 
ননদলালের কিছু পরিচয় দিতে “বিচিত্রা আর্ট সন্বদ্ধ 
বেটুকু সঙ্কেত দিয়েছেন তা আমাদের প্রণিধানযোগয । 


“মঙগগলালের শ্ষিষ্টি অত্যন্ত খাটি, তার বিচারশক্তি অন্ত । 
একাল লোক আছে, আর্টকে যারা কৃত্রিম শ্রেণীতে সীমাবদ্ধ কার 
দেখতে না! পাঁরুলে দিশেহারা হয়ে যাঁয়। এইরকম করে দেখা, খোঁড়া 
মানুষের লাঠি ধরে চলীর মত, একট বীধ। বাশ্ত আদর্শের উপর ভর 
দিয়ে নজির মিলিয়ে বিচীর করা । এইরকমের খাঁচাই প্রণালী 
্যুঙ্িয়াম্‌ সাজানোর কাজে লাগে । যে জিনিষ মরে গেছে তার সীমা 
গাওয়া যায়, তার সমস্ত পরিচয়কে নিঃশেষে পরিচয় করা সহজ, তাই 
বিশেষ ছাঁপ মেরে তাঁকে কোঠায় বিভক্ত করা চলে । কিন্তু যে আর্ট 
অতীত ইতিহাপের স্বৃতিভাগারে নিশ্চল পদার্থ নয়,- সজীব বর্তমানের 
সঙ্গে যার নাড়ীর সম্বন্ধ, তীর গ্রবণতী ভবিয়াতে বিপুল; নে চলছে, 
দে এগোচ্ছে, তার সন্ভতির শেষ হয় নি, তার সত্তার পাকা দলিলে 
মস্তি স্বাক্ষর গড়েনি। আর্টের রাজো যারা সনাতনীর দল তারা 
মুতের লক্ষণ, মিলিয়ে জীবিতের জঙ্া শ্রেণীবিভীগের বাঁতীয়নহীন 
কবরঠুতেরী করে। ন্দলাল দে জাতের লোক নয়, আর্ট তার 
পক্ষে সজীব পদার্থ । 


চ ঞ্জ ক 


আজ ঘে খৃষ্টায় সভ্যতা! ও আদর্শবাদ জগৎ জুড়ে তার 


ঠাই করে নিচ্ছে, তার গোড়ার ছিল সর্কাজাতি ও সর্বন-ধর্মীর 


মধ তাঁদের শিক্ষা ও. সাধনার প্রচার। ভারতের মর্োচ্চ 


আদর্শবাদ আজ অবজ্ঞের, সে কেবল ভারতের শিক্ষ। 
মভাতার ধারা কোন্‌ বিশিষ্ট জাতির গণ্ডীর মধ্য আবদ্ধ 
রাখার ফল। আচার্য শ্রীবিজয়চন্্র মজুমদার চৈত্রের 
উদয়নে? “সাহিতা ও জনসমাজ" শীর্ষক প্রবন্ধে ইহ! অতি 
হুন্দর করে দেখিয়েছেন। তিনি বলেন, 


"দানের সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যে জ্ঞানের প্রদার না হইলে 
অভি উচ্চতম জ্ঞানীর জ্ঞানের ফল রশিত হইতে পারে না। দেশকে 
ধাহারা জ্ঞানে সমৃদ্ধ করিতে চান, তাদের এ কথাটা ম্মরণ রাখা 
ভ'ল। আমাদের প্রাচীনকীলের বিণ্ষে গৌরবের দিনে আভিজাত্যের 
মধ্যাদীয় পুষ্ট কয়েকটা শেণীর লোকের মধ্যেই হইশিক্ষার বিশেষ 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্ত জননাধারথের লেখাপড়ার তেমন ব্যবস্থা! ছিল না। 
উহার ফলে অনেক জ্ঞানীর আবিষ্কৃত সত্য দেশে একেবারেই 
উপেক্ষিত হইয়াছে ।” 


তাহার দৃষ্ান্তস্ববূপ তিনি ভারতগৌরব পপ্ডিত 
আধ্যভট্রের নাম করেছেন। পৃথিবী যে গোলাকার 
এবং উহ। থে সুয্যের চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়, তাহার 
এই সর্বপ্রথম আবিষ্কৃত সত্যটা জনপাধারণের মধ্ো 
আলোচিত না হওয়ার, এই আবিষ্কারে নিউটনের এইবপ 
প্রসিদ্ধি সন্তব হয়েছে । সত্যই আচার্যের ভাষায় বলি, 
“ভারতবর্ষ বহু সত্যের আদিজন্মভূমি, কিন্তু সত্যগুলি 
ভারতবর্ষে পুষ্ট হইয়া” যথন বদ্ধিত হতে পারে নি, 
তখন মে ভারতবর্ষ বিশ্বের দরবারে সর্ববিষয়েই অনাদৃত 
হবে সে বিষয়ে আর শন্দেহ কি? 


রাজা রামমোহন একজন যুগপুরু্) তাহা কে আমরা 
অতিমানবের মধ্যে একজন বলে মনে করি। তার 
শতবাধিকী উপলক্ষে বাঙ্গালী তাকে যে অদ্ার্ঘ্য দিয়েছে 
ইহাতে রাজার 'গৌরব্ৃস্ধির' চেয় বাঙ্গালীজাতি অধিক 


ধন্ত হয়েছে। মাথ মাসের “শনিবারের চিঠিতে এই বিষয়ে 


৮৬ 


হিলাশেরেরেকারারারার্রাররারের রেলের রান 
স্পা পিপল টি 





যে'অপ্রিয় আলে!চন! হয়েছে, তাতে রাজার প্রতি দেশ 
ও জাতির যে শ্রদ্ধা! তাহা ক্ষুপ্ন হয়ে পড়ে। শনিবারের 
চিঠিতে প্রকাশ__ | 

“এদেশে ইংরাজীশিক্ষ] প্রবর্তনের ইতিহাস বিশেষভাবে আলোচনা 
চরিয়াছেল ধাহার1 তাহারা জানেন, এ বিষয়ে রামমৌহনের কৃতিত্ব 
মীর কাহাঁরও তুলনায় বেণী তো নহে বরং কম বলিলেও আজ অগ্যায় 
ইবে না! রাজ] রাধাকান্ত দে, গৌগীমোহন ঠাকুক্ প্রমুখ হিন্দু 
প্রধানগণ এ বিষয়ে কম উদ্যোগী ছিলেন নাঁ। লর্ড আমহাষ্ঁকে 
একখানি পত্র লেখা ছাঁড়া এ কর্মে রামমৌহনের কাঁয়িক বা আর্থিক 
কান প্রযত্বের প্রয়াস আমরণ পাই না।” 

বাঙ্গালাভাষায় গদ্যের রীতি ও তাহার, প্রতি. 
সম্বন্ধে রাজার যে কীন্তি আমর! ঘোষণ! করি তার প্রতিবাদ 
স্বরূপ 'শনিবারের চিঠি' লিখেছেন । 

“রামমোহন যে গদ্য লিখিয়াছিলেন তাহ বাঙ্গীলা গণ্যের রীতি ও 
তাহার ক্রম-পরিণাম সম্পর্কের সহিত সম্পর্বহীন । কেরী ও মৃত্য 
বিদ্যানাগর ও বঙ্কিন প্রধানতং এই চাঁরিজন ব্যক্তির পরিশ্রম ও 
প্রতিভায় আধুনিক বাঙগ ল। গদ্যের অতিষ্ট হইয়াছে ।” 

রামমোহনকে বাঙ্গালী যত বড় চক্ষে দেখতে চাস 
তারও প্রতিবাদ খুব জোর করেই শনিবারের চিঠি 


লিখেছেন-- 
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॥ ১৯শ ্, ১ম সংখ্যা 





পরীমমৌহন এরতিহাপিক বাক্তিমাত্র, ইতিহাস অষ্টা নহে; তিনি 
যুবক প্রতিনিধি, যুগাবতীর নহেন 1” 
তবুও যে রাজা একজন কৃতিপুরুষ বলে' খ্যাতি 


_ পেয়েছেন তার কারণ প্রদর্শন করা হয়েছে এই বলে__ 


“আত্মরক্ষা, আত্মপ্রচার ও আত্মপ্রতিষ্ঠার যত উপায় আছে 
রামমৌহুন তাহার কোনটাতে কম পারদশণ ছিলেন না1” 

আরও বলা হয়েছে-_ | 

“রামমোহন জীবনে কথনও ত্যাগ হ্বীকার করেন নাই-_ ধর্ম; দেশ 
বাঁ সমাজের জন্য তিনি যতই চিন্ত। করিয়। খাকুন তজ্জন্ত কোনও তি 
তাহাকে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় নাই ।” 

আমর। শনিবারের চিঠির ভাষায় বলি-_-- 

“বুদ্ধিমানের মত অর্থ উপার্জন করে পান, ভোজন ও বিলাদ- 
ব্যদনে রত এই রানমোহন খদি স্বাধীনতাকামী, সর্ধমংস্কারমুক্ত শক্রপ্জয়, 
ভোগী, মেধাবী, আল্োন্নতিসাধনে সিদ্ধ পুরথ বলে প্রচারিত হাতে 
পারেন তবে তার মূলে যে নিগুঢ় কারণ নিহিত থাকে তাহা উপেক্ষণ 
করার বস্তু নয়।” | 


যে কারণে আচাধ্য আধ্যভট্টের প্রথম আবিষ্কার, 
নিউটনের ₹লে জগতে খ্যাতি পায়, সেই একই কারণে 
রাজা রাধ।কান্ত, গোপীমোহন প্রমুখ হিন্দু প্রধানগণ রাজার 
চালে মাত হয়েছেন বলে মনে কর! অসঙ্গত নয়। 





এ 


গান 
বসি ভূষণ দাশগুপ্ত 
আমার একটি গানে তোমার বীণ। নীরব রাতির আসন পান্তি' 
বাজিয়ে দিও করুণ তানে সন্ধ্যা-বধু বিদায় মাগে 
যে গান আমার গাইতে হবে করুণ মধুর মুচ্ছনা তার-* 
সিল্ধুকুলে আ্োতের টানে । অন্তরে মোর স্বপন্‌ জাগে। 
.... অন্ধকারে আলোর মায়া এম্‌নি করে বিদায় সাঝে 
.. ।আন্ল আজি বিষাদ ছায়া এস তুমি গানের মাঝে 
.. সেই ছায়ারি অনুরাজ্য . তোমার আমার হোক অভিসার 





£শষ মিনতির একটি গানে), 





চন্দনগরের স্থপস্তান" শ্রীযুত হরিহর শেঠ তার 
৩০1৩।৩৪ তারিখের পত্রে ১৩৪১ সালের “প্রবর্তক” সম্বন্ধে 
লিখিতেছেন-_ 

প্রবর্তককে" নৃতন শ্রীপষ্পদ্‌ দিবার ব্যবস্থ৷ করেছেন 
এ সংবাদ পূর্কেই জেনেছি। প্রবর্তঝ, এখন বাঙ্গালার 
শেঠ মাসিক, সকলের অন্যতম একথা সর্ববাদিসম্মত। 
ইহার অধিকতর উননতিসাধনে যত্ত্ববান হয়েছেন, ইহ! খুবই 
আননোর কথ|। আমি সত্যই ইহাকে চন্দননগরের গৌরব 
বলেই মনে করি এবং ইহার কল্যাণ কামন| করি।” 


বোম্বাই হইতে শ্রীযুত ছুর্গাণস্কর মহলানবিশ গ্রবর্তক- 
সাহিত্য গড়িয়া তার ধারণ] ১৯৩৩৪ তারিখের চিঠিতে 
জান'ইয়াছেন_ 

“মজ্ঘ সম্বন্ধে আলোচন! আমার ন্যায় ক্ষুদ্র ব্যক্তির 
কাছ থেকে নিশ্চয়ই আশা করেন নি। আগা থেকে 
গোড়। গথ্যস্ত সঙ্ঘের কথাগুলি বেশ ভাল লেগেছে। 
এক অভিনব জিনিন এ সঙ্ঘ। নিহিলিজম্‌, বল্‌্শেভিজম্‌ 
প্রভৃতি যেমন এই ছুঃখ দৈন্ময় জগৎকে একদিন 
অভিনবত্ধে চমত্কৃত ক'রে দিয়েছিল, প্রবর্তকের বাণীও 
তেমনি ভাবে অনশনবক্রিষ্ট রুগ্ন, শীর্ণ, বিষাদমৃণ্তিত জগতের 


প্রাণে আশার নিঝ'র এনে দেবে একদিন। বল্শেভিজম, . 
কমুনিজম্‌ নিরীশ্বরবাদে আকণ্ঠ নিমজ্দিত। তারা মুক্তি-. 


মন্তের অভিযানে চ'লে যাবে অন্ধকারে, অন্থদ্দেশ্্ে-পথহীরা । 
“বিজলি শুধু ক্ষণিক আভা হানে, নিবিড়তর তিমির চোখে 
আনে ।” যে ঞ্ুবতার! সন্ধ্য। থেকে সকাল পর্য/স্ত নিশার 
দীপটি অগ্লান ক'রে জাগিয়ে রাখে, পথহারাদের পথ 
দেখায়, তন্্াহত, জগৎ চেয়ে আছে দুরাগত সেই আলোর 


পানে। ননেআগোক ধর] দিয়েছে, ভারত-তীর্ে, প্রবর্তকের 


আত্মোৎসর্গের ধ্যানে। গঠন, সংস্করণ, সংরক্ষণ 'গ্রভৃতির 


মূলে যে এঁশীশক্কি দাঁড়িয়ে আছে, সে-শক্তি জরামরণ- 
. (বিজয়িনী । 


এখানেই গ্রবর্তক-সজ্বের বিশেষত্ব আমি 
দেখতে পাই। তাই তাদের বাণী আমার কাছে এতে। 
ভাল লেগেছে । হ'তে পারে ছোট-বড় আরও অনেক 
অনুষ্ঠঠন এ কাজের সহায়ত! করবে।” 


চিত্র পরিচন্ন_ 


শ্রীযুক্ত প্রমোদকুমার চট্টোপাধ্যায় অঙ্কিত 'প্রবর্তৃকের' 
প্রথম পৃষ্ঠার উপরের ছবি সম্বন্ধে জনৈক সাধক ও শিল্প- 
রসজ্জের অভিমত প্রার্থন। করিলে, তিনি উহার সন্থন্ধে যে 
উত্তর দেন, তাহারই কিয়দংশ এখানে উদ্ধৃত করা গেল। 


“প্রমোদ বাবুর ছবি সুন্দর হয়েছে । আমার মনে হল 
8890 01 আ0:10-0]) তিনি 10 8801৪ আর কি 
রূপে ৫9750056069 করতে পারেন? . ইহা পুরুষের 
কোলে নারী-মৃত্তি নয়, উহা পুরুষ-প্রক্কৃতির যুগ্ম অঙ্গ। 
এই ঘজ্ঞই সৃষ্টি-তত্বকে সার্থক করে। ইহা যুগল-মৃত্তিও 
বটে, এবং (79 ব্রক্ষচরধ্য ব্রতধারীরও ভাব্য। কেননা 
প্রকৃতিকে এইভাবে যদি মে আপনার মাঝে না পায়, 
তার জীবন রসবজ্জিত, একান্ত রুষ্ম ও হাধাকারপীড়িত 
অন্বাভাবিকই হবে। এই আমার অভিমত। 

কিন্তু সাধারণ লোকচক্ষে কিরূপ হবে? লোঁক 
একাস্ত গ্রাম্যমুখপীড়িত ও একেবারে প্রার্কত। কিন্ত 
লোরকে যদি বিশুদ্ধ করে তুল্‌তে হয়, বাজে লোকদেখান, 
বৈরাগ্কে আঘাত দিয়েই তা করতে হবে। সত্য 


. অন্ন্যাস প্রতিষ্ঠাই বাঞ্ছনীয়। নিঃসঙ্গ কোন জীবন যদি 


রমতত্বকে একান্গ ভাবে না অন্গধ্যান- করে। অনুভব বরে, 
তার ঝাচ/টাই পীড়াদায়ক হর।” . 5 
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 অশাস্ত ইউরোপ-- 
ইউরোপের বিশেষ করিয়া মধ্য রশ মন আজ 
মরিয়া গুমরিয়া যে অশাস্তির গুমোট পাকাইয়! তুলিতেছে, 
কে জানে অদূর ভবিষ্যতে তা একদিন অগহা আত্মপ্রকাশ 
সার! পৃথিবীব্যাপী সমরানল প্রজ্জলিত করিয়! তুলিবে ন!! 
এ ভাবী যুদ্ধের বীজ যে কোথায় নিহিত তার সঠিক 
ভবি্বদ্ধাণী কর! স্থৃকঠিন। তবে অধ্িস্কুলি্গ বেখ।নেই 
জলুক না কেন, দহামান, অপ্রসন্ন অন্তর মরিয়া হইয়াই 
তাহাতে যোগ দিবে। বিগত মহাযুদ্ধের সুচনা হয় 
বলকান হইতে; এবারও রাষ্ট্রীয় ইউরোপের অবস্থা- 
বিবেচনায় অতৃপ্ত বিদ্রোহোন্ুখী বলকানের উপরই দুষ্ট 
“ পড়ে। গত যুদ্ধশাস্তির পরে যে আপোষনিপত্তি 
হইয়াছিল, তারই মধ্যে সংগোপিত রহিয়াছে সে ভাবী 
 ভীষণতর যুদ্ধের বীজ। বিজয়ী শক্তিপুঞ্জের চিরশাস্তি- 
স্থাপনের ভাণের কোন 'ক্রটি ছিল না; কিন্তু 
স্বার্থান্বেষী অস্তর বৌধহ্য় হিতে বিপরীতই করিয়া 
; বমিল--ভাবী সমরের -এক বিপুল সম্তাবনীয়তার স্থচন। 

সেখানেই হইল স্থ্রু। 
ধলকানের ছে!ট ছোট রাষ্ট্রুলিকে কেন্দ্র করিয়া 
, এই ইতিহাসের পুনরাবৃত্তি আজ নৃতন নহে । "অটোমান 
_ তুর্কির কবল হইতে মুক্তি পাইয়া এই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্রিশ্চান 
বাঁজ্যগুলি উনবিংশ শতাব্বীতে যে সময় আত্ম-স্বাত্ত্য লাভ 
. করিল, সে সময়ও এর পিছনে ছিল . ইউরোপীয় বড় বড় 


 ব্াষরগুলির এক নিগুঢ় অভিপ্রায়। ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বালিন-, 


॥কংপ্রেম বসে। এই কংগ্রেসে মন্টেনিগ্রে, -সার্ভিয়া, 
, কুমানিয়ার পূর্ন স্বাধীনতা. ঘোষিত. হয়। হতবীরধ্য 
.. ক্ষশিয়াকে অনিচ্ছায়ই .সে-দময় বালিন-কংগ্রেসের 'সর্তকে 
. মানিয়! লইতে হইয়াছিল। . বলকান পেনিনম্থলারের 
ম্যাপ সময় গানানল করিয়াই িত, হর) ) এ 
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আদিতেছে। দ্ধার্শাণক'গ্রেস অনুষ্ঠিত হইবার মূলে 
ছিল বিচ্ছিন্ন বলকান ্রেটগুলিকে শক্তিশালী করিয়া 
রুশিয়ার বস্পরাসের দিকে সম্প্রসারণ প্রতিহত করা। 
এই জোড়াতালিকে লক্ষ্য করিয়া একজন এঁতিহাসিক 
বলিয়াছেন, 
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ভার্সাই স্ধিতে বলকাঁন জাতিসমূহের মধ্যে আবার 
একট! ভীষণ ওলট-পালট আনা হইয়াছে। বিজদী 
শক্তির স্বার্থ রক্ষার্থে বলকান মানচিত্রকে নিম্মমভাবে 
বদলাইয়া সেখানে নব রাষ্ট্র যুগোপ্লাভিয়্াকে প্রতিষ্টিত 
কর] হয়। ক্ষুদ্র হইলেও মণ্টেনিগ্রে। শতাব্দী ধরিয়। তার 
স্বাধীনত।| রক্ষা করিয়া! আসিতেছিল। বিগত মহাঁসমরে 
সে যোগ দিল ফ্রান্স ও বুটেনের সঙ্গে; এজন্য পুরস্কার- 
স্বরূপ তাকে যুগোষ্নাভিয়ার অন্ততূক্তি হইয়৷ স্বীকার 
করিতে হইল সার্কিয়ার রাষ্ট্রীধিনতা। এর ফলে সার্ধিয়ার 
রাজ। আলেকজাগার হইলেন নবপ্রতিষ্ঠিত রাজোর 
সর্বময় প্রভু, আর নিরপরাধ মণ্টেনিগ্রোর রাজা প্রিক্দ 
মিলো হইলেন নির্বাদিত। শুধু তাই নয় ১৯১৯ সাল 
হইতে প্রিন্স মিলোর জনভূমিতে এ্রবেশও নি 
হইয়াছে ৰ 

সার্ধিয়ার 'প্রভৃত্বে যে. .ুগোসগাভিযা নামক ক নৃষ্ঠ 
রাজ্যের পত্তন হুইল, তাহাতে অস্ততূর্তকদ হইল ক্রোটস্‌, 


মণ্টেনেগ্রিন, ্লাভেনিজ প্রভৃতি জাতিসমূহকে 1. বিশ লক্ষ 
হান্গেরিয়ান অধিবাসীসহ বনাত প্রদেশকেও ইহার 


অধীন করা হইয়াছে। অস্ীয়ার, কার্ণিওলা প্রদেশকেও 
ভাগ বাটোয়ার! করিয়া যুগোষ্কাভিয়ার কর্তৃত্বাধীন রর! 
হইল। বিজয়ী শক্তিপুঞ্, ইানসিলভেনিয়াকে.. মুহূর্তের 


একটিমান্ত 'রূলমের -খোঁচায়, দিলেন, কমানিয়ারে, . জ্থচ 


উহা. কত যুগ ধরিয়। হান্েরির ছিল তাহা আহ্গও 


বৈশাখ, ১৩৪১] 
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ইতিহাসের পৃষ্ঠা হইতে মুছিয়া যায় নাই। আবার 
বুলগেরিয়ার দখল হইতে মেসিভোনিয়াকে ছিনাইয়া 
বাটিয়। দিলেন গ্রীস ও সার্বধিয়াকে। এমনি কত অদল- 
ব্দল, শত অবিচার যে শাস্তি-সন্ধির মাঝে কেবলমাত্র 
তুচ্ছ বলকান উপদ্বীপকে ঘিরিয়া হইয়াছে তাহা চিন্তা 
করিলে ইউরোপের তলে তলে অশাস্তি-অসন্তোষের 
প্রতিকূল শ্োত যে ফক্তুর মত বহিতেছে ও একদিন 
পার ছাপাইয়া দুকুল প্র/বিত করিয়া ফেলিবে, তাহ! 
আক্টমান করা আদে যুক্তিহীন নয়। 





প্রিঙ্গ মিলে ও আলেকগাণ্ণর 


যুগঞ্সাভিয। ইউরোপের মধ্যে এখন মন্ত আশঙ্কাজনক 
স্থান। ইহাকে ইউরোপের পউডার-হ।উন (2০৮৫৪- 
7০83৪) বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। অপদীনন্থ রাষ্ট্র ও 
জাতিগুলি আত্মনিযন্রণের জন্য সর্বদাই পথ খুঁজিতেছে। 
ভাই ও ত্রিয়ানল সন্ধির ফলে যে রাষ্ট্রনৈতিক গোলক- 
দাধ। সহি হইয়াছে, তাহা হইতে শাস্তির সার্বজনীন উপায় 
বাহির করাও কঠিন। কেবলমাত্র রাজ্য বিস্তারের 
বসক্ষাই যুদ্ধের একমাত্র কারণ নয়। পরস্পরের প্রতি 
আশঙ্কা! ও ভয় অনেক সমম অপ্রভ্যাশিতকে সম্ভব 
করিয়। তোলে। 


ইতালি আলবেনিয়ার মিতালি হত্রে যুগ্সাভিয়ার 
প্রতি লোলুপদৃষ্টিতে চাহিয়৷ আছে। এদিকে ফ্রান্স 
1581৮ 


প্রবাহ 





৮৯ 


ইতালির শক্তি ইউরোপে বৃদ্ধি হইতে ন৷ দিবার জন্থ 
যুগশ্লাভিয়ার বন্ধুর অক্ষুপ্ন রাখিতে সর্বদাই প্রস্তত। 

এই যে 'উদোর পিশ্ডি বুদোর ঘাড়ে” চাপান হইয়াছে 
তাহ পুনরায় নৃতন বন্দোবস্তের দ্বার! ক্ষুত্র ক্ষুদ্র রাষ্্রগুলিকে 
জাতি ও ভাষাগত ভাবে স্ব-স্ব. স্বাতন্থা 
ব্যবস্থ! না হইলে ইউরোপে কিছুদিন আগে-পরে আবার 
যে রক্তবন্তা বহিবে তাহা অবধারিত। মণ্টেনিশ্রোর 
স্বাধীনত! ফিরাইয়া আনিতে হইবে । ক্রোটসদের স্বাধীন 
হইবার ইচ্ছা বিবেচা। বিচ্ছিন্ন হাঙ্গেরীর অধিকাংশ 
অধিবাপীই মিলন চায় অগ্টিয়! ও কর্ণিগলার সঙ্গে। এই 
সাড়ে চারকোটি লোকের আশ আকাঙ্ষ।র প্রতি স্থৃবিচার 
করিতে হইবে। ছোট বড় সকল সমস্যার সমাধান যদি 
হয়, তবেই বলকান-ভীতি বিপরিত হইতে পারে; কিন্ত 
তাহ। কি স্থানীয় ইউরোপীয় স্বাধীন শক্তির দ্বার। সম্ভব? 
তাহার ইউরোপের রাষ্ট্রভার-কেন্দ্র বজায় রাখার অততযুগ্র 


৬ 


নিয়ন্ত্রণের . 


আকাজ্জায় ঘদ্দি এক পা আগায় তো তিন পা পিছায়।' 


লাঞ্ছিত জাতিগুলিও পদে পদে শাস্তির অস্তরায় 
হইতেছে । মাঞ্িণ ও ইংলগ্ড যদি এ বিষয়ে আস্তরিক 
চেষ্ট! করে, তবে অনেকট। শান্তিস্থাপনের আশা! করা যায়। 
নচেৎ স্থদূর ভবিষ্কাতে এই নিপীড়িত জাতিসমূহের 
বলশেভিজমকেও বরণ , করিয়া লইতে হয়তো 
বাধিবে না, যদি না ইতিমধ্যে রক্তবিপ্লব বা অন্ত কোন 
পন্থায় বর্তমান ইউরোপের রাষ্্রব্ষম্য সাম্যাবস্থায় 


ফারিয়া আসে। 


জার্ন্মাণীর বিমান-বিজিগীষা__ 

মানুষের মন ও বুদ্ধির প্রসারভার সঙ্গে সঙ্গে তার 
বাঁহ্‌লক্ষণ, জীবনের ভঙ্গী, তার চলার গতি, আচরণের 
রূপও ব্দলাইয়া যায়। বন্ভমান বিজ্ঞান যখন মাহুষের 
জীবন-ক্ষেত্রে গ্রবেশলাভ ন| করিয়াছিল, তখন মান্ুষে- 
মানুষে লড়াইয়ের জন্বপরাজগ় নির্ভর করিত নিছক 
দৈহিক শক্তির উপর। ভারপর আসিল অস্ত্রশস্ত্র 
ঢাল-ভরোয়াল-বন্দুক-কামান--সাগর ছাড়িয়া মানুষ উড়িল 
বিমানে! এখন জাতির শক্তি পরীক্ষা, হয় উড়েজাহাজের 
বলে ও উহার অশ্ব-শক্তিতে। প্রতীচোর বর্তমান*সম্্া 


৯৭০ প্রবর্তক 


পিন 


তাই' বর্তমানে নিছক নৌ-বলের উপর নয়, পরস্থ সমর- 
আসর- সজ্জিত হইতেছে আকাশে । 


'বিগত মহাসমরের পর আশ্ত্রহীন কর! হইয়াছিল যে 
সকল জাতিকে, তন্মপো জাম্মাণী অন্ততম। সাত্যই কি 
জানান অস্রহীন? বিমানের সমর-সঙ্জার উপকরণ 
হইতে কি সে বঞ্চিত? নিরন্ত্রীকরণ-বৈঠক-সভায় 
সে'' গলা ছাড়িয়া ঘোষণা করে এ দৈন্তের কথা। 





ক্যাপ্টেন গোয়েরিং 


মিলিটারী নেভেল উড়োজাহাজ ফ্রান্সের আছে ২৩০০, 
প্িটনের ১৫০০, ইতালির ১৫০০, পোলাণ্ডের ৭০০, 
জেঁফোন্লাভাকিয়ার ৭০২, বেলজিয়ামের ২০০, আর 
মা শৃন্ত বলির৷ জাম্মাণীর নিরম্ত্রীকরণ প্রোপাগাণড 
বিভাগ দাবী, করে। জান্মাধীর এ কথা৷ বহির্জগৎ 
বিধাস করে না। যারা জানে তারাই বুঝিবে জার্মানীর 
বিমান-শক্তি হিটলারের আমলে এমন কি তার: যি 
-. সবীধীদীধ প্রতিবাসীর নিকট, কিরূপ ভীতিজনফ। 


[ ১৯শ বর্ষ” ১ম সংখ্যা. 


' ্ষ্যাপ্টেন গোয়েরিং রীচের বর্তমান বিমান-সচিব.। 
তিনি একাধারে, রীচষ্টাগের প্রেসিডেণ্ট, প্রুশিয়ার 
মন্ত্রী ও হিটলারের দক্ষিণহত্ত স্বরূপ। ব্যক্তিত্বে ও. 
প্রভাবে জাম্মীণীতে হিটলারের পরের স্থানই টে? 
গোয়েরিংয়ের | ০ 

বাইরের দৃষ্টি এড়াইবার জন্য জার্দদাণী অতি রি 
বিমানপোত নিয়ন্ত্রণ করিতেছে । সাগর-সমরে : যেমন 
যুদ্ধজাহাজ সমরোপযোগী করিয়া বিশেষ ভাবে প্রস্তত 
করিতে হয়, উড়োজাহাজের বেলায় কিন্তু তা নয়। যাত্রী 
কি মালবাহী বিমান পোতগুলিকে সামান্য অর্থব্যয়ে 
অল্পসময়ের মধ্যেই সামরিক উড়ে।জাহাজে পরিণত কর! 
আদৌ কঠিন নয়। কেবলমাত্র উহার গতির উপর 
নির্ভর করে। “সিভিল ও “মিষ্টারী' বিমানপোতের 
মধ্যে ঘে বিশেষ কোন পার্থক্য নাই তা নিরস্ত্ীকরণ 
বৈঠকে জার্মাণী নিজেই স্বীকার করিয়াছে । এই জন্যই 
বোধ হয় জান্মাণ ডেলিগেট্র! বৈঠকের প্রস্তাবিত 
আন্তর্জাতিক  বাণিজ্য-বিমান-পোতগুলির  পার্থকা- 
করণের বিরোধী ছিল। জাম্মাণীর লাফটা-হান্সা। 
কেবল ইউরোপ কেন পৃথিবীর মধোই বোধ হয় সর্বশেঠ 
সংহতিবদ্ধ উড়োজাহাজের পরিচালক । ব্রিটিশের যেমন 
ইম্পিরিয়াল এয়ারওয়েজ তেমনি জান্মাণীর “লাক্টা-হানসা' 
ইহার পরিচালনাধীন বহু বিমানপোত আছে--ঘা 
প্রয়োজন মত সময়োপযোগী করিয়া তোলা সম্ভব । 

পূর্ব্বে এই সকল উড়োজাহাজ ও উহার লাইনগুলির 
মালিক ছিল ড্রেসডেনার, ডিউসি প্রভৃতি ব্যাষ্টি কোম্পানী 
কিন্তু বর্তমানে উহ1 ক্রমশঃ গবর্ণমন্টের অধীন 'করা 
হইয়াছে। এমন কি বৃত্তি ও নান! প্রকারের চুক্তির দ্বারা 
জাঙ্কার, হিক্কেল প্রভৃতি উড়োজাহাজের ফ্যাক্টরী গুলিকে 
গবর্ণমেন্টের নিয়ন্ত্রণাধীন করা হইন্াছে। উড়োজা হাঙ্জ 
চালকদিগের জগ্ত একরকম বিশেষ নীল (পাষাক, কর! 
হইয়াছে। এ জন্থ সার্বজনীন শিক্ষার স্থুবন্দোবন্ত 
হইয়াছে ও বর্তমানে ইহার উপর আরও জোর দেওয়া 
হইতেছে। ফ্যাক্টরীগুলিতে দিন-রাত! বিমানপোত । 
নির্মাণের কার্য চলিতেছে। : এট বিশাল: বিভাগকে 
নিয়ন্ত্রণের জন্য ক্যাপ্টেন গোয়েরিংয়ের (নেতৃছে .বিমান-! 


বৈশাখ, ১৩৪১.] 


বোর্ড স্থট্টি কর! হইয়াছে । সরকার হইতে ১৯৩৩-৩৪ 
সালের জন্য ৮০১৭০০,০০০ মার্কিন (৪,০০৭১০০০, .পাউও্ড) 
বাজেট করাও হুইয়াছে। প্রকাশ্তভাবে এই অঙ্ক দেখান 
হইয়াছে বটে কিন্তু তলে তলে আরও কত টাঁকা এই 
অভিপ্রায়ে খরচ করা হইবে কে জানে ! 

ক্যাপ্টেব গোয়েরিং জাশ্মীণীর বিমান-প্রতু। তিনি 
বিশ্বাস করেন যে, ভাবী যুদ্ধের ফলাফল নিরূপিত হইবে 
ধিমান-শক্তির . বলে। আগামী বিশ্বযুদ্ধ নির্ভর 
করিতেছে উড়োজাহাজ, বিষাক্ত-গ্যাস ও বোমার উপর । 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়াই যে-সময় অপরাপর দেশ 
নৌ-বল, স্থল-সৈন্য, ছূর্গ ইত্যাদি নির্দণে ব্যাপৃত, 
জান্দাণী বিমান-শক্তি বৃদ্ধিতে উঠিয়! পড়ি! লাগিয়াছে। 
জার্মমাণী যদি আজও ছুনিয়ার বিমান-গ্রতৃত্ব লাভ করিতে 
না পারিয়া থাকে তবে শীঘ্রই যে করিবে তাহাতে কোন 
মন্দেহ নাই। ও 

নাৎসী গবর্ণমেপ্টের নিগুঢ় অভিপ্রায় যদি সিদ্ধ হয় 
তবে ভাবী যুদ্ধ যে কি ভীষণতর হইবে, তা কল্পনা 
করিতেও শরীর রোমাঞ্চ হইয়! উঠে। 


মুসোলিনীর ইতালি-- 
সম্প্রতি ফ্যাসিষ্ট শাসনের দশম বাধিক উৎসব উপলক্ষে 
সত সহস্র বিশিষ্ট ফ্যাসিষ্টের সম্মুখে নব্য ইতালির অষ্ট। 





সিনর মুসোলিনী 


শিনর মুসোলিনী ইতালির ভাবী আদর্শের কথা মু 
জ্ঞাপন করেন। 
“ইভালির বংশধরদিগের কর্তব্য হইতেছে, আকিক্কার 


প্রবাহ 


_ টাকা। 


রা ১ 


উপনিবেশের বিস্তারমাধন। ইহার .দ্বারা:. জোরপূর্বক 
রাজ্য দখলের কথ! উঠিতেছে না। কিন্তু; ফ্যাসিষ্ট 
ইতালির নৈতিক এবং আর্থিক বিস্তৃতিলাভের যে 
অধিকার আছে, সে পথ রুদ্ধ করিয়! রাখ! জাতিসমূহের 
উচিত নয়।...আফ্রিকার অপরিমেয় সম্পদ্‌ যাহাতে কাজে 
লাগিতে পারে, তাহার ব্যবস্থাই ইহার উদ্দেশ এবং ইহার, 
ফলে সমস্ত দেশকে গভীর ভাবে বিশ্ব-সভ্যতার কোলে 
টানয়। লইবে।” 
০ ০ ০ চি 
সিনূর মুসোলিনী এবারও ইতালির সাধারণ নির্বাচনে 
শতকরা নব্বই ভোটেরও উপর পাইয়া জয়লাভ করিয়া- 
ছেন। নানালোকে নানা কথা বলিলেও ইতালির উপর 
তার অসাধারণ প্রভাব অস্বীকার করিবার যো নাই। 


নাতির বিড়ম্বনা 


এবার বাংলার ব্যবস্থাপক সভায় মিঃ টি পুলিশ 
খরচ বাবদ ২০,৮৩০১০০০ টাকা বরাদ্দ করিবার জন্য যে 
প্রস্তাব করেন, লেই উপলক্ষে গৃত কয়েক বৎসরের 
পুলিশ ব্যায়ের একট। হিসাব দাখিল করেন। ১৯২৯-৩০ 
সালে পুলিশ বিভাগের জন্য মোট খরচ হয় ২*১৯১৬১০০০ 
১৯৩০-৩১ সালে বিপ্লব আন্দোলন এবং আইন 
অমান্য আন্দোলন দমন করিবার জন্য অতিরিক্ত খরচ 


হয় ১,৪১৬,০০০ টাক! এবং উহা! যথাক্রমে বৃদ্ধি পাইয়া 


১৯৩১-৩২১ ১৪৯৩২-৩৩১ ১৯৩৩-৩৪ খুষ্টাব্বে হয় ১,৫৩৯১০০০ 
টাকা, ২,০২৬,০০০ টাকা ও ২১,১৮৩,০০ টাকা। উহা! 
১৯৩৪-৩৫ সালের ব।জেটে ধর। হইয়াছে ২,২১২,০০০, টাক] 

তিনি এই প্রসঙ্গে আরও বলেন যে, অরাজকতা 
দমনের জন্য গোয়েন্ন। পুলিশ বুদ্ধি করিতে হইয়াছিল-- 


. কলিকাতা পুলিশ বাংল! পুলিশ 
১৯২৯ সাল ৮০ ৭৭৪ 
১৯৩৩ সাল ২৪৫ ৩১০৪৮ 


সিসি 
লিং সিং. নিউইয়র্কের, যাঝে বৃহত্বম কঞ্জেখান। 
মোট আড়াই হাজার কয়েদী বাসু করে ও তাদের বন্দী- 





“জীবনের মেয়াদ একত্রিত করিলে হয় বিশ হাজার বৎসর । 
মিঃ লুই ই, লয়েস আজ তের বৎসর যাবত এই বিশাল 





মিঃ গুই, ই, জয়েন 


জেলের ওয়ারডেন। মানবতার আধারের চিত্র, পশুত্তের 
"দিকৃটা এখ|নে স্থম্পষ্ট। খুন-চুরী-ডাকাতি, এমন কত 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


১০১ ৩১০১ পাট হা, ৫৯, আ 4১১5৬ কোং 
সপ পা পালিশ সাপ ্। 
সি 





জঘন্য পাপের জন্য এরা বন্দী। মানুষের এই বীভত্ 
ছবি মুক্তি গাইয়াছে সেখানকার এক ছায়া-শিরে। 
মানষের ইহা অভিশাপ হইলেও তার স্বভাবে এ 
নিত্যকারের সত্য । 


আর একদিকৃ-_ 

মানুষের ব্যথা-বেদনায় ব্যথিত হৃদয় ডক্টর লেইড'ল ও 
মেজর ডানকান মিডলসেক্সের অন্তর্গত মিল হিলের 
নিকটবর্তী একটি সবুজ ছায়াঘন নীরব পল্লীপ্রাস্তে একখানি 
নগণা টাইলের ছাদওয়ালা ঘরের মাঝে সমস্ত জন- 


* কোলাহল ও হুজুগ হইতে দুরে অজানায় দিবারাত্র মন্থুয়া 


জীবনকে নিরাময় করিবার সাধনায় ব্যাপৃত। এই 
মহাপ্রাণ বাক্তিছয় মুক্তিফৌজ দলের সভ্য ও নিষ্কাম 
নিংস্বার্থ জগদ্বিতায় উতসগাঁকৃত। মানুষের অন্যতম প্রধান 
শক্র ইনফ্রয়েঞ্ত। রোগ প্রতীকারের উপায় নির্ধারণের 
জন্য ডাক্তারঘয় আজ দীর্ঘদিন হইল গবেষণ। করিতেছেন 
এবং আংশিক ভাবে কৃতকার্যও হইয়াছেন। তাদের 
এই একনিষ্ট সাধনা মানবতারই জয়গান । 





লেইড'ল ও ডাবকানের ইনকুরেপ্পা নিবারণী গবেষণা মন্দির 


পৃথিবীকে বামোপযোগী করিল কে? 
( পৌরাণিক গল্প) 


দীর্ঘ নিপ্রার পর স্থষিকর্তা চাহিয়া দেখিলেন_-সব দ্বিধ। বিভক্ত করিলেন। আবার নৃতন কল্প আরম্ত হইল । 
একাকার। কেবল জল আর জল, আকাশ ন|ই, বাতাস ইহাকেই বলে 'শ্বেতবরাহ-কল্প। এই কল্পকাল ৪৩২ 
নাই-_জল, জল, জল। এ জল সরোবরের জল নয়, নদীর কোটী বংসর। কত যুগ যুগ এই হ্্টিকাল অব্যাহত 
নয়, সমুদ্রের নয়, এ জল পৃথিবী-অন্তবীক্ষ ত্রিভূবন মগ্র-করা থাকিবে! 
কারণ-সলিল। প্রজাপতি ব্রহ্ম চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিলেন, আবার প্রজাস্থষ্টির আকাজ্ষ। হইল। তিনি 
তখন আত্মচিন্তায় এই প্রলয় কারণ-সলিল উদ্ভিন্ন 
করিয়৷ লয়-প্রাপ্ত ধরণীকে পুনরুদ্ধত করার জন্য বিরাট 
বরাহ-রূপ ধারণ করিলেন। তারপর জলোচ্ছাসের ভীম --”.: 
গর্জন শ্রুত হইল। এই বিপুলকায় বরাহ্‌-মৃত্তি জলমধ্যে -২-৭*: 
প্রবেশ করিলেন ও এক মুহূর্তেই নিমজ্জিত ধরণীকে শুভ্র- 
দস্তমুখে সংলগ্ন করিয়া পুনরুখান করিলে অস্তরীক্ষ নীল ? 
কটাহে দেখ| দিল-_সমীরণ বহিল, দরে দূরে মালা।কারে 
্রদ্ অগ্নিশিখ| জলিয় উঠিল। কল কল রবে জলরাশি 
ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া অধোদিকে অপসারিত হইল। 
ি্-শ্টাম-বিকশিত পদ্মলোচন নীল হিমাপ্রির ম্যায় এই | 
বরাই-যুন্তি দেখিয়া জগতে জয়ধ্বনি উঠিল। বাংলার 
জয়দেবের কে এখনও তাহার শ্রতিধ্বনি শোনা যায়। 





বসতি দশন শিখরে ধরণী তব লা! টু 
শশিনীকলঙ্ক কলেবর নিমগ্ন বরাহরপী গ্রজপতি বর্ষ লয়-প্রাপ্ত ধরণীকে পুনরুদ্ধার করিতেছেন. 
কেশবধূত শৃকররূপ জয়জগদীশ হরে প্রজাপতি স্বয়ং মচ্গ হইলেন-_-ইহারই নাম স্বয়ুব 


কিন্ত দীর্ঘ দিন জলরাশির মধ্যে পৃথিবী অবস্থিত মন্তু। উত্তানপাদ তাহার পুত্র, তাহার পুন্র ঞ্রব, কটি, 
খাকায় গাত্র শৈবালাচ্ছাদিত ও কর্দমরাশি লিপ্ত হইয়া রিপু, চা্ষুণ, মু, উর, অঙ্গ, ইহারা পর পর ূতররপে 
পড়িয়াছিল। অস্তরীক্ষে দিবাকর উঠিল, উনপঞ্চাশ পবন জন্মিলেন। 
বহিতে আরম্ভ করিল, পঞ্জন্ন বারিবর্ষণ করিল। পৃথিবীর অঙ্গের পুত্র বেন। এই সময়ে পৃথিবী অনেকখানি 
বুকে শ্ামল শ্রী মুঞ্জরিত হইল। বৃক্ষ-লতা-কুঞ্জে বিচিত্র হুন্দর ও শ্তামল হইয়া উঠিাছে। অতিকায় জল ও বন্ত- 
নদনদী বিভূষিতা ধরণী আবার অপূর্ক মৃদ্ঠি ধারণ করিলেন; জজ্তগণ প্রায় নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছে-_বৃক্ষলতাদ্ধি আর. 
কিন্তু জীবন্থ্টি হইল না। তাহার ভ্রকুটা কটাক্ষ ভত রম্তীয নহে, অনেকখানি কঠিন ও স্তামমৃষঠ 
হইতে এক প্রচণ্ড ক অর্থ নারী-নর মুদি টা ধারণ খরায় মাষের সুখ্জিও আর তেন "বিকট" 
হইলেন। প্রজাপতি এই পুরুষকে তব ও পুর্যত্রপে: 7 





৯৪ 


' এই বেনের পুক্রই পৃথু। পৃথু পিতার দক্ষিণ হন্ত 
হইতে হুষ্ট হইয়াছিলেন। এই মহামানবের জন্মদ্রিনে 


আকাশ হইতে পুষ্পবৃ্টি হইয়াছিল । . সমুদ্র, নদী সর্ব,” 


প্রকার রত্ব ও অভিষেকের জল লইয়। উপস্থিত হইয়াছিল । 
ইনি নিঁখিল ধরণীর রাজ। হইলেন। এই সময়ে বন্ধুদ্ধরা 
মানুষের বিনা প্রয়াসে, বিনা কর্ষণে অভীষ্ট ওঘধি ফল- 
মূলাদি উৎপাদন করিতেন; ধেমুগণ বিন! দোহনে 
ক্লামদুঘ ছিল, কমলদলে মধু পসিপুর্ণ থাকিত। কুশবৃষ্ষ 
স্থবর্ণকাস্তি ধারণ করিয়াছিল, স্থখাবহ হইয়াছিল। প্রজার! 





ক্রোধাবিষ্ট পৃথুর ভয়ে পলীয়নরতা৷ গে-রাপ1 বসুন্ধরা! 


কুশের শধ্যা রচন। করিয়! স্থখে শয়ন করিত, কুশের চীর 
পরিধানে তাহাদের লজ্জা নিবারণ হইত। পৃথিবীতে 
এন্রাহারে কেহই থাকিত না, বনে বনে অমৃতকগ্প স্বাছু ও 
ম্বহ ফল সকল অজন্র ফলিত। জগতে-জরা ব্যাধি 
. ছিল না, নির্ভয় চিত্তে প্রজাগণ পত্রপুপপশোভিত বৃক্ষতলে 
পরিচ্ছন্ন গিরিগুহায় অবস্থান করিত। 

নিখিল ধরণীর অধীশ্বর পূথু যখন সমুকরযাত্রা। করিতেন, 
আসীয় সলরাশি ভ্তভিত হইত; তার গতির সঙ্দখে দুর্ে্ 
গিরিয়াল! ছিধা বিভক্ত, হইত। পৃথিবীর লোক হারে 
সাথ কষরিয়াই দখা টা শিখিল। [টিন 






প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সখ্যা 


অযাচিত দান তাহাদের অগ্রচুর বলিয়া! মনে হইল। 
পৃথিবীও ক্রমে শ্তশূন্যা হইয়া পড়িলেন। বনবৃক্ষে ফলাভাব 
দেখা দিল, সম্রাটের নিকট: অভিযোগ পৌছিল, প্রজঞারা 
জানাইল, আমাদের ইচ্ছামত পৃথিবী আর ফলমূল-ওষবি- 
শশ্তাদি উৎপাদন করে না-_আমাদের রক্ষা করুন। 

পুধু দেখিলেন_ধরাবক্ষ নিরন্তর শোষণে মরুভূমি- 
সদৃশ হইয়াছে- প্রজাগণ গ্ুধার্ত হইঘা. চতুদ্দিকে 
হাহাকার তুলিয়াছে, মকলের কণ্ঠে একই রব উঠিয়াছেন_ 
ধরিত্রী সকল ওযধি গ্রাস করিয়াছে, প্রজ্গাকুল ক্ষয়প্রাপ্ত 
হইতেছে, হে প্রজাপালক মহারাজ 
পৃথু-আমাদের রক্ষা করুন! 

অনন্তর রাজ কিংকর্তব্যবিমূঢ 
ইইয়। একান্ত নিরুপায়ের ন্যায় 
ক্রোধাবিষ্ট কলেবরে বস্ুধাকে 
বিদীর্ণ করার জন্য অগ্ত্র উত্তোলন 
করিলে বস্বদ্ধরা প্রাণভয়ে গো- 
রূপ ধারণ করিয়া ক্রক্ষলোকে 
পলায়ন করিলেন । কিন্তু সেখানেও 
পৃণু হইতে পরিত্রাণ নাই দেখিয়। 
ত্রাসকম্পিত কলেবরে বলিলেন-_ 


“হে ম্থপ, তুমি কি স্ত্রী-বধ 
করিবে?” পৃথু বলিলেন-"ওরে 
দুষ্টকারিণী! একজন নিধনপ্রাপ্ত 


হইলে অনেকের যদি প্রাণ বক্ষা 
হয় সেখানে সেই একেরই বধ/-পুণ্যপ্রদ।” পৃথিবী 
কহিলেন, “প্রজাদের উপকারই যদি তোমার উদ্দেশ 
হয় তবে আমার নাশে তাহাদের আধার হইবে 
কে?” রাজা বলিলেন, “তুমি আমরি শাসন-পরা মুখী, 
তোমাকে পিহত করিয়া আত্মযোগবলে এই সকল 
প্রজা ধারণ করিব।” কম্পিতাঙ্গী বন্ধধা কহিলেন_ 
“উপায় অন্গসারে কাধ্য না করিলে সর্বন্জই ব্যর্থ হইতে 
হয়। আমাকে নিরন্তর শোষণ করিয়া স্কোয়ার প্রজাগণ 


আমায় জীর্ণ করিয়া .ফেলিয়াছে। যদি: ই হয় প্রজা- 
সক্ষার উপায় বলিতেছি শোন-আমার: এই, মন্রক্ষ 
তাহা হইলে বারা ক্ষীর, পরিথামিদী; যি. পর 
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বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


হইবে । আমাকে সর্ধত্র সম কর, বন্ধুর কঠিন মৃত্তিকাস্তর 
বিদীর্ণ করিয়া সমতল ও প্রশস্ত ক্ষেত্র রচনা কর, পঙ্কিল, 
অনুন্নত কর্দম গহ্বরগুলিকে: পরিপূর্ণ করিয়া তোল। 
বন-ওষধির বীক্ভূভ .ক্ষীর. আমি সর্বত্র ধারণ করিব। 
ভোমার প্রজাদের আর কোন কালে, ৎখিপা সার কারণ 
গাকিবে না।” | 

: মহাতি পুথু প্রজাদের লইয়। ধন্থক্কো!টীর দ্ব'র ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত শতসহম্র শৈল উৎসারিত করিয়া তাদের একত্র 
করিয়া বাখিলেন। পৃথিবীর শোভ। তাহাতে. অধিক 
বদ্ধিত হইল। যে সকল অসমতল ক্ষেত্রে ক্লেদময়- সলিল 
বিষাক্ত বাঘু শষ্টি করিয়া প্রজাবর্গের স্বাস্থ্ক্গয় করিত 
সেইঙ্লি সমুচ্চ ঘৃত্তিকাশৈল ছেদন করিয়। পুরণ করিলেন। 


৯৫. 


বিষম পৃথিবী সর্বপ্রথমে মহারাজ পৃথুর চেষ্টায় 
আজিকার স্তায় এমন স্থন্দর ও সমান হুইয়াছে। পৃথুর. 
পূর্বে গ্রামের প্রবিভাগ ছিল না, কেহ শহ্য উৎপাদন 
করিতে জানিত না, গোরক্ষার ব্যবস্থা ছিল না-"" 
কৃষিবিদ্যা। লোকের অজ্ঞাত ছিল, বণিক-পথও আবিষ্কৃত 
হয় নাই। পৃথু হইতেই এই সকল সম্ভব হইল।. 

পৃথিবী যে আজ সর্ব জগতের ধাত্রী বিধাত্রী, ধারিধী ও" 
গোধিণী, বস্থদ্ধরার আদিরাণী এই ভারত-ভূমির বেন-পুন্তর 
পৃথুর' তপস্তায় এমন শ্রী ও নি পরিগ্রহ 
করিয়াছেন। 

পৃথুর এই উত্তম জন্ম, কশ্ম ও প্রভাবের কথা নরলোকে 
চিরমুগ প্রথিত থাকিবে। | 


বর্তমান হুগলী 
6১) 
কুমার মুনীন্্র দেব রায় মহাশয়, এম্‌ এল্‌, সি 


' [হুগলী জেলার পরিমাণ মোট ১,৮৮ বর্গ মাইল 
ভন্মধ্ো ২৯ বর্গ মাইল' ১০্টী মিউনিসিপালিটার অধীন 
এবং তাহাতে মোট ২১৩৫০০« লোক বাগ করেন। বাকী 
১১৫৯ বর্গ মাইল জেল! বোর্ডের অধীনে এবং তাহাতে 
মোট ৯১১,৯৬০, লোকের বাস। ' হুগলী. জেগা তিনটা 
নহ্কুমায় বিভক্ত ; হুগলী, শ্রীরামপুর ও আরামবাগ । হুগলী 
মহকুমার পরিমাণ ৪২৯ বর্গ যাইল, থান| ৬্টী, ইউনিয়ান 
"বার্ড ৪৯.। অধিবাসী, হিন্দু ' ২,৬২১৪০০, মুসলমান 
৮৬৬০৯); জ্লাপর ৫/২৪,৪০০ | স্ত্রীরামপুর মহকুমা ৩২৯ বর্গ 
নাইল, খানা ৮টা, ইউনিয়ান বোর্ড ৩ৎটা; অধিবাসী হিন্দু 
১১৬,৩০৯ মুসলমান ৮২,১০০, অপর ২,২০*, মোট 
৫১০৭১৬০০ | আরামবাগ মহকুমার পরিমাণ ৪০১ বর্গ 
াইল, থানা ৪, ইউনিয়ান বোর্ড: ৪০, : অধিবাসী, হিন্দু 
২১৪৫১১৮০৪ মুসলমান 1৪১৪৪*১ ' অপর ১৭৯৯, মোট 


২৮৮,২,০। মোট থানার লংখ্যা ১৮। ইউনিয়ান 
বোর্ডের সংখ্যা ১২৬, ইউনিয়ান বোর্ডগুলির অধীনে গল্তী- 
গ্রামের সংখ্যা ২,৬০০। অধিবাসী, হিন্দু ৯/২৩/৮০৯১ 
মুসলমান ১,৮০১১০০১ অপর ৯,৩০০, মোট ১১,১৩,২০০। 
মিউনিসিপালিটী .দশটা যথা :-_হুগলী-চুঁচুড়া [স্থাপিত 
১৮৬৫)। অধ্বিবাসী সংখ্যা ৩২৬৩৪ ; আয় ১১৫০,৪৭৭২। 
কাশবেড়িয়া (স্থাপিত ১৮৬৯), অধিবাসী ১৪,২২১, আত্ম 
২৭৪১০২ শ্রীরামপুর (স্থাপিত ১৮৬৫) অধিবাসী ৩০,০৫৬, 
আয় ১,৫৬,০৫৫২ $ বৈদ্যবাটী (স্থাপিত ১৮৬৯), অধিবাসী 
১৮,৪৮৬, আয় ৩৮,৮৬৫২$ টাপদানী (স্থাপিত ১৯১৭), 
অধিবাসী ২৫,৩৬৫, আয় ৪৭১১৭৯২ ভদ্রেশ্বর (স্থাপিত 
১৮৬৯), অধিবাসী ২২৯৯২, আয় ৬৭৮৪৩৯$ রিষড়া- 
কোন্ন্গর (স্থাপিত ১৯১৫) কধিবাসী ২৬৮৬৮) আয় 
৯১৪৫৯. 7 কোতরাং স্থাপিত ৮৬৯), অধিবাসী « ৭১৬ 


নডি 


আয় '১৫,১৭০২; উত্তরপাড়। (স্থাপিভ ১৮৬৫ ), অর্ধিবাসী 
৯৩৫০ আয় ৪৮,৬৩৩২; আরামবাগ (স্থাপিত ১৮৮৬ ), 
৭৪৬১১ আয় ১১৮১৪২। দশটী মিউনিসি- 
প্যালিটার মোট আয় ৫,৯২,৯০৫২7 আর হুগলী জেলা 
বোর্ডের আয় ৪,০৯,০০০২। জেলা! বোর্ডের মোট শিক্ষ। 
ংক্রস্ত বায় ৮০৯,০৯২ দশটা মিউনিসিপ্যালিটিতে শিক্ষ1 
সংক্রান্ত বয় ২৮৬৭৯২ অর্থাৎ সমগ্র জেলার শিক্ষা 
মংক্রান্ত ব্যয় ৯০৯)৫৭৯৯ এ 





কণার মুনীজ্জ দেষ রায় মহাশয় 
। কালের প্রভাবে লোকের শিক্ষা দীক্ষা, আচার 
ব্যবহার, রীতিনীতি, মতিগতি, নিত্যনৈমিত্তিক জীবন- 
যাত্রার প্রণালী সব ওলট-পালট হইয়া গিয়াছে। 
রক্ষণশীল সমাজ শতাবীর পর শতাব্দী ধরিয়! যে সব 
রীতিনীতি, বহুকাল-সঞ্চিত সংস্কার আকড়াইয়াছিল, 
কালআোতে সে. সব আপনা হইতে ভালিয়া যাইতেছে, 
বধ চেতনায় দেশ উত্বদন্ধ হইতেছে, নবভাবে সমাজ 
শড়িয়া উঠিতেছে। পুরাতনের সহিত সংযোগ ক্রমশ:ই 
ইটা াইভেছে, নৃতনের জবাবে পুরাডন বিষ 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


হইতেছে, তাহা সমাজের পক্ষে কল্যাণকর বা অকল্যাণকর 
মে বিষয়ে আজ আলোচনা করিব না। এখন 
নৃতন যে পথে চলিয়াছে তাহারই যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় 
দিবার চেষ্টা করিব। কি শিক্ষা-বিষয়ে, কি স্বাস্থ্- 
সংরক্ষণে, কি সাধারণ জীবনে এত পরিবর্তন ঘটিয়াছে 
যে, তাহার বিশদ পরিচয় দেওয়া এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে 
সম্ভব নহে। হুগলী জেলা বহুকালপূর্ধ্ব হইতে জ্ঞান 
গৌরবে বাংলার শীর্ষস্থানীয় ছিল। এই জেলা একদিন 
স্বাস্থ, কৃষি ও শিল্পসম্পদে গরীয়ান ছিল। এখন 
নদ-নদী, খাল বিল শুখাইয়। গিয়। সব সম্পদই নষ্ট 
হইতে বসিয়াছে । দেশ ম্যালেরিয়া, কালাজ্বর, কলেরা, 
বস্ম। প্রভৃতি নিবারণশীল ব্যধিতে উজ্জাড় হইতেছে__- 
কৃষির অবস্থা শোচনীয় হইয়! দাড়াইয়াছে, আর শিল্প তো 
নাই বলিলেই চলে । এ সব কারণে লোকের অর্থনৈতিক 
ছুরাবস্থার একশেষ ঘটিয়াছে। তাই এই জেলার 
স্বাস্থ্যোন্নতি কল্পে ম্যালেরিয়া-নিবারণসমিতি, দাতবা- 
চিকিৎসালয়, হাসপাতাল, মাঁতৃসদন প্রভৃতির সংখ্য। ক্রমশঃ 
বাড়াইবার চেষ্ট। হইতেছে-_-কৃফির উন্নতি কল্পে কৃষি 
সমিতি, আদর্শ কৃষিক্ষেত্র ও কৃষিশিক্ষা বিদ্যালয় ( ভূতনাথ 
কৃষি বিদ্যালয়) স্থাপিত হইয়াছে । শিল্নোন্নতি কল্পে 
শ্রমশিল্প সমিতি, টেকনিক্যাল স্কুল (মোবারলি টেকৃনিক্যাল 
স্থল), বন্ত্বয়ন শিক্ষ1 দিবার স্কুল (শ্রীরামপুর উইভিং স্কুল) 
গ্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, তা ছাড়! পিতল কাসার তৈজসপত্র, 
চিনামাটার বাসন, ছাতা৷ তৈয়ারী প্রভৃতি অস্থায়ী ভাবে 
শিক্ষা দিবার জন্য 190102,36286100 087$র বন্দোবস্ত 
হইয়াছে। আর কৃষি ও ব্যবসা-বািজ্যের অর্থ-সংস্থান 
জন্য সমবায় বাঙ্কও স্থানে স্থানে স্থাপিত হইয়াছে । বিদ্যা- 
শিক্ষায় এখন সে কালের পাঠশালা ব! চতুগ্পাঠীর প্রভাব 
নাই। এখন শিক্ষার ধার! পাণ্টাইয়া গিয়াছে । বিজ্ঞান, 
দর্শন, রসায়ন, পদার্থ-বিদ্যা, উচ্চগণিত, ইতিহাস, তুলনা- 
মূলক ভাষাশিক্ষা, উচ্চাঙ্গের সাহিত্য প্রভৃতি শিক্ষার জন্য 
কলেজ স্থাপিত হইয়াছে। এই জেলার মধ্যে চারিটা 
কলেজ আছে, তন্সধ্যে দুইটা প্রথম শ্রেণীর--হুগলী কলেজ 
ও গ্রীরামপুর কল্পেজ, .আর দুইটা দ্বিতীয় শ্রেণীর-_চন্দন- 
নগর ডুপ্নে কলেজ ও উত্তরপাড়। কলেজ । উচ্চ ইংরাজী 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


শিক্ষা দিবার জন্ত তিনটা রা স্থল আছে-। 
কলেজিয়েট স্কুল, হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুল ও উত্তরপাড়। গবর্ণম্ণ্ট 
স্কুল। তা ছাড়া প্রতি বদ্ধিষণ গ্রামেই বে-সরকারী উচ্চ বা 
মধ্য ইংরাজী স্কুল স্থাপিত হইয়াছে । মুললমান ছাত্রের 
জন্য হুগলী কলেজ সংলগ্ন সরকারী মাপ্রাস৷ ও বহু মকৃতব 
স্থাপিত হৃইয়াছে। হুগলী জেল! বোর্ডের সাহা্য প্রাপ্ত 
মকৃতবের সংখ্যা ২০৭। তা ছাড়। হুগলীতে শিক্ষকের 
কাধ্য শিখিবার একটী সরকারী স্কুল আছে। নারী- 
জাতিকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত করিবার জন্য ও 
স্বাধীনত দিবার জন্য কত সমাজসংস্কারক গগন-ভেদী 
বক্ততার রোলে দেশ কাপাইয়াছিলেন, আরও কতভাবে 
চেষ্টা করিগাছিলেন, কিন্তু কৃতকাধ্য হইতে পারেন 
নাই। তাহারা ধে তিথিরে সেই তিমিরেই থাকিয়। 
গিয়াছিল। কালের শ্লোত কোন্‌ দিকে কখন কি ভাবে 
বহে বল। যায় না। দেখিতে দেখিতে যেন কোন্‌ এন্দর- 
জাপিকের মোহন স্পর্শে অঙ্ধ্যম্পশ্যা অন্তঃপুর স্পন্দিত 
হউগ্লাছে-_নবজাগরণের সাড়। পড়িয়। গিয়াছে; মুগ 
ঘুগান্তরের অনড় অসাড় ভব সহস| পরিহার করিয়! 
নারী জাগিয়। উঠিতেছে। অন্ধ ঘেমন সহপ।  চক্ষুম্মান 
হইলে বাহা প্রকৃতির সহিত পরিচিত হইবার আশায় 
উদ্প্রান্ত দৃষ্টিতে চতুদ্দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করে, সেইরূপ 
নারী-স্বাধীনতার গতি কিছুকাল উদ্দাম ও উচ্ছজ্খল ভাব 
ধারণ করিবে, তাহাতে সন্ধস্ত হইবার কোন কারণ নাই। 
ক্রমে তাহা আপনা হইতে স্থনিয়ন্ত্রিত হইয়া আসিবে । তবে 
নবভাবে শিক্ষা-দীক্ষার প্রবর্তন দ্বার তাহার অনুকূল 
আবহাওয়। স্থষ্টি করিতে হইবে । যখন -নারী শিক্ষা 
প্রথম অনুষ্ঠিত হয়, যখন কলিকাতায় মেয়েদের শিক্ষার 
জন্য বেখুন কলেজ স্থাপিত হয়, তখন রক্ষণশীল সমাজ 
তাহাতে কন্য। পাঠাইতে ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন । ধ|হার। 
মমাজখাসর্ন উপেক্ষা করিয়। প্রথম কন্ঠা পাঠাইয়াছিলেন, 
সমাঙ্জ তাহাদিগকে ঠেলিয় রাখিবার প্রয়াস পাইয়াছিল। 
খার আজ সহর অঞ্চলে মেয়েদের জন্য বছ বিদ্যালয় 
স্থাপিত হওয়া সত্তেও স্থান সক্কুলান হইতেছে না, 
পুরুষদের জন্য স্থাপিত কলেজে৪ মেয়েদের শিক্ষা দিবার 
বাবস্থা করিতে হইতেছে-_কালের শ্রেত.রোধিবে কে ?' 


. বর্তমান হুগলী 
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৯৭ 

১১০২১৫১৫১১১ ১৫১১১৯১১১১৭ 
আমাদের জেলায় উত্তরপাড়া হিতকরী সভা প্রথমে 
অস্তঃপুরের গণ্তীর মধ্যে মেয়েদের বিদ্বার্জনে উৎসাহ 
দিবার ব্যবস্থ| করেন। তারপর খষ্টান মিশনারীদের 
অন্থকম্পায় স্থানে স্থানে বালিক৷ বিদ্যালয় স্বাপিত হয় 
বটে) কিন্তু তাহাতে আশানগরূপ ফল লাভ হয় নাই 
নারী জাগরণের পর হইতে ভাহাদের শিক্ষার ব্যবস্থার 





শ্রীদেবপ্রসাদ সর্ব্বাধিকারী 


জন্য চারিদিকেই প্রচেষ্টা চলিতেছে । এখন এ জেলার 
মধ্যে এমন বনি গ্রাম নাই, যেখানে মেয়েদের জন্য 
বিষ্ভাল় স্থাপিত হয় নাই। তবে তাহার ' অধিকাংশ, 
নিম্ন ঝ| উচ্চ প্রাথমিক । হুগলী 'জেল। বোর্ডের অধীনে 
এরূপ স্কুলের সংখ্যা ১৩৯, আর ছাত্রী সংখ্যা ৬০০০ । তা 
ছাড়। হুগলী জেলায় দশটী মিউনিসিপ্যালিটার' মধ্যে 
অনেকগুলি বালিকা বিগ্ভালয স্থাপিত হইয়াছে,, তবে 
সেগুলি উদ্চ বি্ালয় নহে। এখনও চুঁচু়া সদরে বালিকা 


[. ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 





আনেনি মধ্য ইতরাঁজী বিদ্ভালয়। সমগ্র জেলার 
অধ্যে মেয়েদের জন্য মাত একটী উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় 
স্থাপিত হুইয়াছে, সেটা হইভেছে চন্দননগর “কৃ 
ভাবিনী নারী-শিক্ষা-মন্দির |” শ্রদ্ধাষ্পদ বন্ধু দানবীর 
হরিহর শেঠ মহাণয়ের ব্দান্যতায় এই স্কুলটী স্থাপিত। 
চম্দননগরে আর একটা নারীশিক্ষার প্রতিষ্ঠান গড়িয়া 
উঠিতেছে, সেটা হইতেছে 'প্রবর্তক-নারী-মন্দির' | ইহার 
উদ্দেস্ত ও কাধ্য প্রণালীর অভিনবন্ধ আছে। ইহারা 





_ শ্রীযতীন্নাথ বন্ধ 


ভারতীয় ভব বজায় রাখিরা মাতৃভাষা ও ইংরাজী ভাষা 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষার দ্রিকে একটু 
বেশী রকম নজর দিয়াছেন। তা ছাড়া ইহারা রদ্ধন হইতে 
আরম্ভ করিয়া গৃহস্থালীর সকল রকম কাজকন্দ এবং 
কার্যকরী শিল্প-শিক্ষা দিবারও ব্যবস্থ। করিয়াছেন। যে 
| উ্েসত অনুপ্রানিত হইয়া এই বিছ্যালয় স্থাপিত হইয়াছে 
চার যে বৈশিষ্ট্য আছে, তাহা পরিষ্ষুট করিবার জন্য 
বিদ্যালয়ের সম্পাদিকা মহাশযার কথা উদ্ধৃত 
নারী শক্তি ও প্রেমের মুদ্ঠি। ভারতের 
াীসকগ ই প্রেম' ও শক্তির আনর্শ লক্ষ্যে রাখিয়া, 
বিগ ৯ জনের সঞঞওরী তার: এই বিশু 














. প্রাথমিক শিক্ষা 
. বিদ্যালয়ের সখ 
বা মন্থরগতিতে 1 & 





ফলাণময় স্বরূপটী চিনিতে ও উপলব্ধি করিতে পারে, থে 
ভাবে চরিত্র গড়িলে তাহাকে অধিকার-সাম্য লইয়া 
পুরুষের সহিত অনর্থক কলহ ও প্রতিযোগিতা করিতে 
হয় না, পরস্ত মিলন ও এঁক্যের রাগিণী উভয়েরই জীবনে 
বঙ্কৃত হইয়া উঠে, যে অগাখিব প্রেরণায় উদ্বদ্ধ হইয়া 
নারী তাহার উত্সর্গ ও সেবার অবদানে সমীজ, সংসার 
ও জ'তিকে উন্নত ও শ্রীসম্পন্ন করিয়া তুলে, সেই বিদ্যা 
ও জ্ঞান, শিক্ষা ও দীক্ষা, সেই জাগ্রত অন্ধপ্রেরণাই আমরা 
জীবনে বরণ .করিয়৷ চলিয়াছি। শুধু লেখা-পড়া বা 
কারুশিল্প শিক্ষ। করাই আমরা ঝড় কথা মনে করি নাই, 
নারীর যথার্থ মর্ম ও মধ্যাদ। হৃদয়ঙ্গম করাই আমাদের 
আসল তপস্যা |” 





ঞহপিহর ণেঠ * 

শিক্ষার আদর্শ ও ধার! পান্টাইয়! গেলেও শিক্ষাক্ষেত্রে 
হুগলী জেলার স্থান নিতান্ত নগণ্য নহে । ভবে, সরকারের 
ওদাসীন্যে, দারুণ অর্থাভাবে ও সাধারণের নিশ্টেষ্টতায় 
সকল রকম শিক্ষার উন্নতি, এমন কি প্রাথমিক শিক্ষা 
বিস্তারের পথ সঙ্কুচিত থাকিয়া যাইতেছে । বাধ্যতামূলক 
দুরে থাকুক, অবৈতনিক প্রাথমিক 
নিতান্ত অন্প তাই জানের প্রসার 





বৈশাখ, ১৩৪১ 1 বর্তমান হুগলী 
প্রাপ্ত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যা হইতেছে ৭২০ ও কাজ্জই করিতে হয় স্থতরাং শিক্ষার জন্য ইহার . অর্থিক 
মক্তবের সংখ্যা ২০৭। তা ছাড়া মিউনিসিপ্যালিটার বায় বোর্ডের পক্ষে সম্ভবপর নয়। আর সরকার প্রাথমিক- 
অন্তর্গত বহু প্রাথমিক বিদ্যালয় ও"মকৃতব আছে। আর বিদ্যা সংক্রান্ত আইন পাশ করিয়া তাহাদের কর্তব্য 
2 শেষ করিয়াছেন, তাহার উপর মন্তব্য নিশ্রয়োজন। 
ছেলেদের দৈহিক উন্নতি কল্পে প্রায় প্রতি গ্রথমেই 
নানারপ ব্যয়াম ও ক্রীড়ার ব্যবস্থা হইয়াছে, তন্মধ্যে 
ফুটবলের প্রাধান্যই চলিতেছে । [70973010001 
৪০০:6৪ ও ফুটবল ম্যাচ জনপ্রিয় হইয়াছে। চুঁচূড়া 
ফিজিক্যাল ইনষ্টিটিউট, হুগলী সেপ্টণাল এসে|সিয়েসনের 
সন্তরণ, ভ্রমণ ও সাইকেল প্রতিঘোগিত্তা বিশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য । নঙ্গীতচ্চ, মখের থিয়েটার, ড্রামাটিক 


৯৯ 





গম।তপাল নায় 


রুধক এবং অমিকদের জন্ত নৈশ বিদ্যালয়ের সংখ্যা ক্রমশঃ 
বড়িতেছে। হুগলী জেল! বোর্ডের সাহা যাপ্রাপ্ত প্রাথমিক 
ও উচ্চ প্রাথমিক বিদ্যালয়ে ৩২০০০ বালক এবং ছয় 
হাজার বালিকা শিক্ষাপ্রাপ্ত হয়। জনসংখ্যার তুলনায় 
এত অল্প সংখ্যক বালক বালিকার শিক্ষার বাবস্থা কখনই 
সন্তোষজনক বলা চলে না। শিক্ষা বাবদ মোট ব্যপন হয় 
৮০১০২ তন্মধ্যে উচ্চ ও নিষ্ন প্রাথমিক বিদা।লয়ের জন্য 
ব্যয় হয় ৪৯১৯*০২ আর বাকী ৩১,০০০, মধ্যে বিভির় 
অবৈতনিক বিদ্যালয়ের জন্য ১১,৪*০১১ মধ্য. ইংরাজী 
বিদ্যালম সমৃহে সাহাধ্য ১১,৬০*২ সংস্কৃত টোলের স|হাষ্য 
২২৯০২ কৃষি ও টেক্নিক্যাল বিদ্যালয়ে ২৮০০২, বাণী- 
ভবন, কালা ও বোবার স্কুল ও তাত স্কুলের বৃত্তি ৯০০২ 





্ীমতী অনুরপা দেবী 


ক্লাব এইরূপ একটা. না একটা গ্রতিষ্ঠান প্রত্যেক 
বি গ্রামেই দেখিতে পাওয়া যায়। চুচ্ড়ার শিল্পী 


টাকা বরাদ্দ আছে। নয় লক্ষাধিক লোকের শিক্ষাকল্পে 
অধ্ধলক্ষ টাক! ব্যয় যে নিতাস্ত অকিকিৎকর, তাহা ধলা 
বাচুল্য মাত্র । জেল! রোডের, দিদিষ্ট আথ মধ্যে অনেক 


্ীযুত মহাদেব মগ্ুগ প্রভৃতির প্রচেষ্টার কলা-বিদ্যা 
শিক্ষার গন্য একটা স্কুল গ্রতিষ্তিত হইয্াছে। ,গ্রুতি, বে 
ভাহাদের একটা প্রদর্শনী হইয়া থাকে । তাহাতে জের 


৯৩০ 


শিক্পাগণ তাহাদের অঙ্কিত চিত্র ও মুদ্তি প্রদর্শনের স্থযোগ 
পাইয়া থাকেন। 
নানা :কারণে হুগলী জেলায় চি ডাকাতি বৃদ্ধি 
পাইতেছে, তাহাদের শাসনে আনিতে সরকার থে পুলিশের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন তাহ। পর্যাপ্ত ন| হওয়ায়, এখন বহু গ্রামে 
: আত্মরক্ষা কল্পে যুবকগণ সঙ্ঘবদ্ধ হইয়! 19919109১৮৮ 
গঠন করিয়াছেন। আমার বাসগ্র।ম বীশবেড়িঘায থে 
709970.09 ৮৪15 আছে, তাহার! প্রতাহ রতি ১১ট। 


[ ১৯শ বর্ধ, ১ম সংখ্যা 


কাহাঁকে ফেলিয়া কাহার নাম করিব? এই প্রঘন্ধে ২৪ 


জনের উল্লেখ করিব । কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব 
ভাইসচ্যান্সালার, খ্যাতনামা এটধি স্যার দেবগ্রসাদ 
সর্বাধিকারী মহাশয় ভারতের প্রতিনিধিজূপে জেনেভার 
লীগ-অফ. নেশান্সের এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় 
দৌত্যকাধ্যে অশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া ছুগলী জেলার 
গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে 


ভারতের প্রতিনিধিরূপে স্ুপ্রসিদ্ধ এটধর শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ 
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হইতে ৪টা পধ্যস্ত গ্রাম-প্রহরায় নিযুক্ত থাকেন, নিজেরা 
রিনিদ্র থাকিয়! প্রতিবেশীর স্থনিত্র(র ব্যাঘাত না ঘটে 
তাহার বাবস্থা করিয়া থাকেন । ইহাদের কার্ধ্কারিতায় 
চুরিভাকাতি একরূপ বন্ধ হইয়। গিয়াছে। এখন থে 
ফাঁল পড়িয়াছে, তাহাতে আমাদের আত্মরক্ষার জন্য 
বাবলী না হইলে গত্যন্তর নাই। 

_কগলী জেলা বু মনীফীর জনস্থান-_জ্ঞানগৌরবে 


চিরকাল গররীয়ান্‌। বর্তমান সময়েও এই জেলার বহু 
তাহাদের . মধ্যে 


সন্তান মানা রিভাগে পীর্সথানীয়।.. 


হর মহাশয় ভারতের ন্যাধ্য দাবী সংরক্ষণের জন্য বিপুল 


প্রচেষ্টার দ্বারা তিনি তাহার স্বদেশবাসীর' হৃদয় অধিকার 
করিয়া বসিয়াছেন। বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভায় ছুর্নীতি- 
মূলক ব্যবস| নিরোধ আইন পাঁশ করাইয়া তিনি দেশের 
অশেষ কল্যাণ সাধন করিয়াছেন, এহেন স্ুুসস্তানের 
কৃতিত্বে হুগলী জেলার মুখ উজ্জ্বল হইয়াছে । রাধানগরে 
রাজা রামমোহন স্বৃতি-সৌধের অদূরে যতীন বাবু তাহার 
পৈত্রিক বাসভবনে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন 


'ক্করিঘাছেন। ভাঁহার মেতৃত্ষে তাহার :বাঁসগ্রাম ও তাহার 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


আশে পাশে খানাকুল, কৃষ্ণনগর, রঘুনাথপুর প্রভৃতি গ্রামে 
বহু সদানুষ্ঠান গড়িয়া উঠিয়াছে। লেখক সম্প্রতি এ সকল 
স্থানে গিয়। তাহা সচক্ষে দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। 
চন্দননগর "প্রবর্তক-সঙ্ঘের” প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুত মতিলাল 
রায় মহাশয়ের কীর্তি-কলাপ হুগলী জেলার আদর্শস্থানীয়। 
অধ্যাত্ম-চেতনা জাগাইয়। তোলার সঙ্গে সঙ্গে তিনি 
প্রত্যেককে স্বাবলম্বী করিতে চান। প্রবর্তক-সজ্বের 
ইহাই বিশিষ্টতা। তাহার প্রতিষ্ঠিত যোগ ও ক্রক্ষবিদ্যা- 
মন্দির, বিদ্যাথি-ভ বন, নারীশিশষ ক্ষা- দন্দির, নানাস্থা নে 


রা ৪57 





প্রবর্তক আশ্রম, প্রবর্তক গ্রন্থাগার, অক্ষয়ভৃতীয়৷ মেলা ও 
গ্রপ্শনী, স্থ প্রসিদ্ধ মাসিকপত্র “প্রবর্তক, প্রবর্তক ব্যাঙ্ক 9 
্বাবনবীম।, কৃষিক্ষেত্র, খার্দি ও আসবাবের কারখানা 
গতি তাহীর কর্মকুশলতার পরিচায়ক ।. ধর্ম ও কর্মের 
অপুর্ব সংযোগ দ্বার৷ এতগুলি অভিনব প্রতিষ্ঠান তিনি 
গড়ি তুলিয়াছেন। তিনি কেবল প্রবর্তক” সম্পাদন 
করিয়া নিশ্চিন্ত নেন, পাক্ষিক 'নবসঙ্ঘও সম্পাদন 
করিয়া থাকেন, তা ছাড়া ধর্মগ্রন্থ উপন্থাস ও নাটক প্রভৃতি 


খটনায় তিনি সিদ্ধহত্ত । তীহীর ওজস্ষিনী ভাষা পাঠকের, 


বর্তমান হুগলী 


০ 


প্রবর্তক যোগ ও ব্রহ্ম ধিদা!-মন্দির- চন্দননগর 


১৩১ 


মনে স্বতঃই একটা স্পন্দন আনিয়া দেয়। প্রাচীম 
হিন্দুধর্থবের বৈশিষ্ট্য বজায় রাখিয়া তিনি আধুনিকের সহিত 
ংযোগ রাখিতে চাঁন; তাই প্রতি বর্ষে তিনি হিন্দৃধর্শ- 
সম্মেলন আহ্বান করিয়া দেশে ধর্মভাব সজাগ রাখিতে 
প্রয়াস পাইয়া থাকেন। তাহার শিক্ষা ও দীক্ষাগুণে 
আদর্শ, ত্যাগী, জিভেত্দ্রিয় ও স্বাবলম্বী সঙ্ঘ গড়িয়া 
উঠিতেছে। মতিবাবু যে কাধ্যে হাত দিয়াছেন তাহাই 
জীবন্ত প্রতিষ্ঠানে পরিণত হইয়াছে,ইহ! কম গৌরবের কথ! 
নহে। তাহার গৌরবে হুগলী জেলা গৌরবান্থিত। 


০০০ 
এ 





বাংলায় সাহিত্যক্ষেত্রে যে সকল মনীষী :যশঃ অর্জন 
করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে আর ছুই জনের উল্লেখ করিস 
এবারকার প্রবন্ধ শেষ ক্রিব। 'দ্নেশবরেণ্য বথাশিল্পী 
সাহিত্যাচাধ্য শ্রীযুক্ত শরৎচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই 
জেলাস্থ দেবানন্দপুরে জন্মগ্রহণ করিয়৷ জেলার মুখোজ্ছল 
করিয়াছেন। তাহার লেখনীর মোহন ম্পর্শে বঙ্গবামীর, 
সপ্ত প্রাণবৃত্তি উদ্্ধ হইয়াছে ও যৃচ্ছিতপ্রায় অস্ত:- 
করণে অনুভূতির ' চেতনা আনিয়াছে। সমস্ত, মনুঞ্জাণ 
দিয় তিনি, চিনিয়াছেম ও ভালহাসিয়াছেন মাকে? 





 জ্কোথায় তাহার বেদনা, কোথায় তাহার আনন্দ__কিছু 
সাহার কাছে অপ্রকাশ নাই। সংসার যাহাকে দিয়াছে 
শুধু লাঞ্ছনা ও ধিষ্কার তাহার ভিতরে তিনি মানুষের 
শ্রাণের ঠাকুরের আবির্ভাব দেখিয়াছেন। বঙ্গভারতীর 
য়ে মণিময় হর্দ্য তিনি রচনা করিয়াছেন, তাহার প্রত্যেকটা, 
ইষ্ট দেশের মৃষ্তিকায় নিশ্মিত, বিদেশের মুখ চাহিয়। তিনি 


1 ১৯শ বাঁ, ১মাসংখযা 


ম্যাজিষ্েট শ্বগাঁয় মুকুন্দ দেব মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের কন্তা!। 
বাল অন্থরূপার শিক্ষাদীক্ষা হইয়াছিল ভূদেববাবুর 
নিকট। কেবল উপন্যাস রচনায় অন্থরূপ1 সিদ্বইস্ত নহেন, 
বঙ্গভাষায় তাহার অসামান্য অধিকার এবং শাস্ত্রে উহার 
অগাধ পরপ্তিত্য আছে। নাটকাকারে পরিণত করিম়। 
কলিকাতার বিখ্যাত রঙ্গমঞ্চে তাহার করেকখানি উপন্যাস 





প্রবর্তক নারী-শিক্ষামপার-চন্দননগর 


লেখনী চালন! করেন নাই। তিনি লিখিম্াছেন দেশ- 
বাসীর প্রতি প্রাণের টানে, তাহার লেখার ছত্রে ছত্রে 
ফুটিয়াছে দেশবাসীর প্রতি গভীর সমবেদন|। 

সপ্রসিদ্ধ উপন্তাপিক শ্রীমতী অন্ুরূপা দেবী 
সাহিত্য-ক্ষেত্রে সম্রাঞ্জীর আসন অধিকার করিয়াছেন । 
গ্রীমতী অনরূপা হুগলী জেলার গৌরব স্বগণয মনীষী ভূদের 
: খুখোগাধ্যাক মহাশয়ের 'পৌন্রী_ এবং পাটনার সিটি 


দীর্ঘকাল ধরিয়া স্খ/তির সহিত অভিনীত হইতেছে-: | 
দিনের পর দিন অভিনয় চলিয়াছে, তবুও দর্শকের আগ্রহ 
কমে নাই, ইহ! কম গৌরবের কথা -নহে। বিহারের 
বিগত ভৃকম্পে তিনি আহত হইয়া চিকিৎসার জন্ত 
কলিকাতায় অবস্থান করিতেছেন, ভগবান তাহাকে ৷ 
নিরাময় ও দীর্ঘামু করুন। হুগলী জেলা! এ হেন মহীয়সী! : 
কন্তার নিকট এখনও অনেক “আশ! করিয়া থাকে । 











মি-_প্রীআশুতোষ গঙ্গোপাধ্যায় প্রণীত। 
প্রাপ্তিস্বান-সারম্বত লাইব্রেরী ও শ্রীরাইমোহন 
বন্দোপাধ্যায়, প্রকাশকের নিকট। ১৯, নং অপার 


চিতপুর রোড, কলিকাতা । মূল্য এক টাকা মাত্র। 


আঠারটি অমিশ্র ও বিশুদ্ধ ভারতীয় সনাতন ভাব- 
অর্থ সমস্বিত এই অনবদ্য ক্ষুত্র কাব্যগ্রস্থথানি দরদীর 
মন্ব্পর্শ করিবে। আঙ্জিক।র ভাষার মৃছুগুঞন, বসস্তের 
পবুজ শোভ1 ও পাপিয়ার কলতান মূখরিত লঘুচিত্বের 
ফ্ণিক উত্তেজনাকরী হাল্কা কবিতার প্লাবন-গ্ন 
্স্থকারের এ ছুঃসাহ্স অর্থকরী না হইলেও মহনীয়। যে 
মূলা ধার্ধয হইয়াছে তাহাতে পুস্তকখানির অজসৌষ্ব বেশ 
মাধুনিকী করা যাইতে গারিত বলিয়াই মনে হয়। 


নাবিক সিন্ধবাদ-_শ্রীমনোরম গুহঠাকুরত| 
গ্রণীত। মূলা দশ আন|। 


০দশ-বিেদেতশের গল্প-শ্ীবিনয়কুমার গঞ্গে- 
গাধ্যায় ও শ্রীযনোরম গুহঠাকুরত। প্রণীত। মূল্য দশ 
আনা। 


0সান।র ঝরণা-ঞীদদাশিব বন্দোপাধ্যায় প্রণীত, 
যূল্য ছয় আন1। ঢাকা, সন্তোষ লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাশিত। 

তিনথানি বই-ই ছেলেমেয়েদের উদ্দেশে রচিত। 
রচন| সার্থক হইয়াছে । যথেষ্ট ছবি থাকায় শিশুদের 
আরও মনোজ্ঞ হইবে। দেশ-বিদেশের গল্পে" গল্পচ্ছলে 
শানা দেশের পরিচয় শিশু মনের নিকট ধরিবার সার্থক 
প্রচেষ্টা হইয়াছে। 'মোনার ঝরণা" পবিত্র নীতিমূলক। 
'শাবিক মিষ্বাঝুন' পরিচিত উপকথা হইলেও শ্রীযুক্ত গুহ 
ঠাকুরতার বর্ণনার সহজ মাধুরী ইহাকে অভিনব আকার 
দান করিয়াছে । গ্রস্থজয়ের কাগজ, ছাপা, বাধাই মনোরম। 


গাজী আবছুল করিম -সালামত্‌ আলী 
বাত, মূলা গ্রাহক পক্ষে 1৮০, অপরের পক্ষে %০ 


খেলাফত সিরিজের ছুই নগ্বর বই। দূর আফ্রিকার 


পশ্চিম প্রানের, অরিদিতপ্রায় রীফের পরিত্রাত| গাজী. .স্গিশিত 


- সমালোচন৷ -- 











আবছুল করিমের নিঃসহায় স্বাধীন্তা"মংগ্রানের করুণাময় 
পরিচয় বইখানিতে দেওয়া হইয়াছে । পরাধীনতার যে 
ব্যথা তার স্পর্শ ইহাতে কিছু মিলে । কাগজ ও ছাপার 
তুলনায় “অপরের পক্ষে দাম দশ আনা" অধিক বৰিয়া 
মূনে হয়। ্‌ 


যুক্তিমচন্ত্র যুস্লিম নারী _ মোহাম্মদ 
মোদাব্বের কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত। ১৪ নং কড়েয়| 
রোড, কলিকাতা, দাম বারো আন1। 


বাংল! ভাষায় তুরস্ক, পারস্য, ইরাক, আফগান ও 
মিশরের আধুনিক নারীদিগের সংক্ষিপ্ত জাগরণের বিবরণ 
প্রকাশ করিয়া মৌ; মোহাম্মদ মোঁদাব্বের সাহেবের 
বাংলার মুপলিম বিশেষ করিয়া অবরুদ্ধ মুস্লিম নারী- 
সমাজের অনড়-আড়ষ্ট ও বহির্জগতের যুগ-সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
আধার চিত্তের উপর আলোকপাত করিবার এ গ্রচেষট 

ংসনীয়। রুদ্ধদ্বার মুদ্লিম-নারীর মন যে কতগ'নি 
জাগরণ-পিয়াসী তা স্থলেখিকা মিসেস আয়, এস ছোসেনের 
লিখিত ভূমিকায় স্পষ্ট প্রতিধ্বনিত। ফামদা করি, 
লেখকের উদ্দেশ্ট সার্থক হৌক। ছবিগুলি গ্রন্থের শ্রীবৃদ্ধি 
করিয়াছে । কাগজ, বাধাই ভাল। 


রাজ। রামমোহন বার়-২২৩ নং বালিগঞ্ 
এভিনিউ, কালীঘাট হইতে শ্রগিরিস্াঙ্ান্ত সবাক চৌধুরী 
কর্তৃক শ্রকাশিত। 


রাজার জীবনচরিতের খসড়া--৪৬ পৃষ্ঠায় জধ্যে প্রায় 
সমস্ত জাতবা বিষয়ের চুত্বক সঙ্গিবেশিত হইযাছে। 


কলিকাত। সাহিত্য সম্মেলচঙ্গয় প্রথম 
বার্ষিক বিবরণী_ভাল॥লা পাবলিক লাইব্রেরী 
১২, নিয়োগী পুকুর লেন, কলিকাত]। 


১৯৩৩ সালে তালতলা পাবরিক্‌ লাইব্রেরী কর্তৃক 
কলিকাত। সাহিত্য সম্মেলনের প্রথম অধিষেশন অনুষ্ঠিত 
হয়। এই পুন্তিকায় উহারই রিভিন্ন শাখার গধিবেশনে 
পঠিত প্রবন্ধতুলির মাঝে বিশিষ্ট কয়েকাটয পুনঃ 

করা হইঘ়াছে 2948 
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বৈজাঙিষ্ক, এীতিহাসিক প্রভৃতির চিন্তাশীল প্রবন্ধে যে 
মনের খোরাক আছে, তাহ! সম্মেলনের সঙ্গেই নিংশেধিত 
হইতে না দিয়! পুস্তকাকারে সুন্নিবদ্ধ করিয়া! লাইব্রেদীর 
কর্তৃপক্ষগণ বুদ্ধিমানেরই কাজ করিয়াছেন । ১৯৩২-৩৩ 
সালের লাইব্রেরীর কাধ্য-বিবরণী ও উহার সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
ইহার পরিশিষ্টরে আছে। শিশু-সাহিত্য বিষয়ক আলোচনা 
তালতল! নাধারণ গ্রন্থাগারের বৈশিষ্ট্য । 


' কষলিকাত। মিউনিসিপ্যাল গেতেট-- 
(ষষ্ঠ স্বস্থ্া-সংখ্যা ) সম্পাদক-_শ্রীঅমল হোম, প্রকাশক-_ 
“আর মল্লিক, ৫নং স্থুরেন্দ্রন।থ বানাজ্জি রোড, কপিকাতা। 
দাম চারি আন] মাত্র । 


গেজেটখানির প্রথম দর্শনেই দে আখির তৃপ্তি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


স্পরিস্ফুট__সাংসারিক জীবনের সকল আনন্দ-কেন্ত্ 
কোথায় তাহারই নিখু'ত নির্দেশ। পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় মিলিবে 
বুদ্ধির ভাবিবার বিষয়, মনের খোরাক, চিত্তের উল্লাস, 
্বাস্থয-স্ুথে সুখী হইবার অব্যর্থ নির্দেশ। মানুষের এই 
আজগুবি দেহ-যন্ত্রের (0080 [৪০6০৮ ) ছবি 
দেখিয়। অতি সাধারণ লোকও সহজেই বুঝিবে তার 
আভ্ান্তরিক রহস্ত। কাগজ-ছাপ।"বাধাই-_সবই মনোরম । 
এমন সর্বাঙ্গীন সুন্দর পুস্তকখানির দাম মাত্র চারি 
আন1; কারণ এর পশ্চ'তে আছে জাতির বিগত 
বাস্থা-সম্পদ্‌ কিরাইয়৷ আনিবারই একট! নিগুঢ় প্রেরণা। 
ইহ্‌। ইংরাজীতে লেখা বগিয়! ছুঃখ হয়, যাদের উদ্দেশ্যে ইহ 
লেখা বা লিখিত হওয়া উচিভ তারাই ইহার কিছু 
বুঝিবে না। গেজেটগাশির সু সম্পাদন।র জন্য সম্পাদক 


প্রচ্ছদপটের ছবিখ|নিতেই সার! পুস্তকের উদ্দেশ্য: অমলবাবু পন্যবাদ হু | 
শোকাঞ্জলী 
অর্গীষ্ব কুমুদ নাথ চৌধুরী- ূ 
| রঃ রা বাদ্ধ হতা। করিয়াছেন, খেলার মত কত হিংআজন্ম 
তে ং শিকার করিয়াছেন, তিনি অবশেষে নিঃসহায় নির্বা বাব 








দদাথের াকন্মিক শোচনীয় টা অ্স্ধদ। 
গুযুনি জীবন আধিক, 


সর কালাহাগ্ডি ট্েটের এক নিবিড় জঙ্গলের মাঝে 
শিকারের দ্বারায়ই নিহত হইলেন। এ ছুঃসংবাদ 
বাঙ্গালাকে মন্সাহত করিয়াছে । শিকারী হিসাবে তার 
স্কান ছিল বাংলায় অদ্থিতীয়-_সহস এ শৃন্তস্থান পরিপূর্ণ 
হইবার নয়। “ঝিলে জঙ্গলে" প্রভৃতি বিভিন্ন শিকার 
বিষয়ক পুস্তক ত!রই রচিত। 

পাবন। জিলার হরিপুর গ্রামে কুমুদ্মাথের বাড়ী ছিল। 
গায় ছুর্গাদান চৌধুরী বনগাওয়ে ডেপুটি মেজিষ্টেট 
থাকাকালীন সেখানেই ১৮৬৫. সালে তার জন্ম হয়। 
শিশুকাল হইতেই তিনি শ্রিকারপ্রিয় ছিলেন। ভিনি 
ছিলেন স্পুরুষ ও মিষ্টভাষী। ' একধারে যেমনি 
ছিল আভিজাত্যেরও চূড়ান্ত তেমনি সর্বসাধারণের সঙ্গে 
মেলা-মেশীর়, অন্বায়িকতায়ও ছিলেন সকর্লেরই একজন! 
কুমুদনাথের মৃত্যুতে তার প্রজার সত্যই অভিভাবকশ্ন্ 
হইল। তার স্বদেশের স্কুল, হ(সপাতাল প্রভৃতি হিতবরী 
প্রতিষ্ঠানগুলি অনেকাংশেই তার নীরবদদানে পরিপুষ্ট। 

শোকসন্তপ্ত পরিবারবর্গ ও. আত্মীয় হ্বজনদিগকে. 
আমাদের অন্তরের সহ হানুভূতি ও সাস্বন। জাপন | 
করিতেছি।: পরলোকগত আংক্মর কল্যাণ খান! করি । | 


সপ 
» শীল লক 


দুর্ভাগ্য ভারতের হিন্দু যার! তাদেরই; কেনন। 
হিন্দু্্ীর মধ্যে এমন কয়েকজন জীব জন্মগ্রহণ করিয়াছেন 
ধাহাদের ধারণা! ধর্মবস্তট। ব্যক্তিগত সম্পত্তি। এই হেতু 
ইহার রক্ষার ভার ব্যক্তিবিশেষের । এরূপ হইলে যাহা 
বটিবার হিন্দুধর্শে তাহাই ঘটিতেছে। অর্থাৎ ব্যক্তির 
বন্দ যদি জাতি ধর্শের সম্মুথে দীড়ায় তাহ! হইলে “তাতল 
১কতে বারিবিন্দুসম' সম্পত্তি-রূপ এই ব্যক্তির ধশ্ম লয় 
পাইয়া যায়। | 

যে খুষ্টান তাহার ধর্ম আছে। খুষ্টধর্শ ব্যন্তি- 
বিশেষের সম্পদ নহে, একটা! জাতির সম্পদ। সে সম্পদ 
রক্ষ! করিবার জন্য ব্যক্তির দায়িত্বের সঙ্গে নিখিল জাতির 
দায়িত্ব সংজড়িত এবং ইস্লাম ধর্মের তো কথাই নাই। 
তাহাদের ধর্মবিশ্বান কোন অংণে কোথাও ক্ষুণ্ন হইলে 
তাতার, তুর্ব, আরব হইতে চীন, জাপান ঘুরিয়! স্পেনের 
মুদলমান জাতি পথান্ত মাথা তুলিয়! দাড়াইবে। অতএব 
হিন্দুর ধর্শ ব্যক্তিগত যদি হয় তার অবস্থা বল মা তার 
দাড়াই কোথা”! জগতে জাতি বলিয়া! যাহাদের খ্যাতি, 
ধর্মই তাহাদের কেন্দ্রশক্তি। এই ধর্মের পতাকা ধারণ 
করিয়া তাহারা যে অখণ্ড সাম্াজাস্থাপনের প্রয়াস করে, 
মেই এক ধর্মরাজ্যপাশে “বিচ্ছিন্ন” বিভক্ত, ধর্ম্মবিভাগ- 
গুলিকে নিশ্চিহ্ন করিয়া! তাহাদেরই ধর্শপাশে সকল ধর্মকে 
একত্র করারই ইহা গ্রেরণা। 

ধাহারা বলেন ধর্ম ব্যক্তিগত সম্পদ্‌, তাহারা ধর্শ- 
সম্ঘদ্ধে কৌনদিন যে কোন অম্ুশীলনই করেন নাই, 
ইহা তাহাদের যুক্তি ও লেখনীতে সুষ্পষ্ট হইয়া প্রকাশ 
পায়। অনেকেই দৃষটাস্ত্বর্ূপ এই কথার উল্লেখ করেন যে, 
কশ ও 'জাপান ধর্মকে কেন্দ্র না করিয়াই জগতে বেশ 
সুখের বায প্রতিষ্ঠা করিয়াছে । বিদ্ধ 'ধাহারা ক্ষশ- 


জাতির ইতিহাস জানেন এবং বর্তমান রুূশের খবর রাখেন, 
তাহারা সকলেই একবাক্যে এই কথাই বলিতেছেন যে, 
রুশের রাষ্্রবিপ্লবের যুগে ধর্মকে তাহাদের পশ্চাতে ফেলিয়া 
আগাইতে হইয়াছিল বটে; কিন্তু রাজ্যশাসন-ব্যরস্থা 
হুশৃঙ্খলিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই পুনরায় তাহাদের চিরযুগের 
ধর্মতত্ব জাগ্রত হইয়। উঠিতেছে । একজন ইৎরাজ রাশিয়ার 
কথা! উল্লেখ করিয়া বলেন-- 
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ধর্ম যে ব্যক্তির সম্পদ নহে পরস্ত জাতির, একথা হিন্দু- 
বাতীত অপর সকল ধন্দী একবাক্যে স্বীকার করিবে । 
ইংরাজ-ুষ্টানের কথাটা এই স্থানে উল্লেখসোগ্য-- 
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" “নায়মাত্মা বলহীনেন লভ্য:* হিন্দু যত ক্লীব ও পু 

হুইয়৷ পড়িবে, তাহার কণ্ঠে ততই ধর্মবস্ত নগণ্য বোধ 
ছুইবে, ইহ! বিচিত্র কথা নহে। 

জাপানের ধর্ম যে ব্যক্তিগত 'নহে, তাহাও বলি। 
দুর হইতে এইরূপ মনে হওয়! মানুষের খুবই ম্বাভাবিক। 
১৯২৩ খু 80168 ঢা, 0009108 নব্য-জাপান সম্বন্ধে 
যাহ। লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে এখনও 80 
0 09 20900] 1151090 291121081% ৪৪ 
00816 8001060186 800 0816 390010196”  ইহার 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায় যে, জাপানে প্রাচীন শিন্টো- 
ধর্ম, চীন” হইতে সমাগত কন্ফুসিয়াসের ধর্ম এই উভয় 
'হইতেই ভারতের বৌদ্ধধন্ম যে বিশিষ্ট্য স্থান করিয়া 
লইয়াছে, তাহাতে জাপানকে বৌদ্ধ-ধন্মের কেন্দ্র-তীর্থ 
বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। 

জাপানের বর্তমান লোকসংখ্য 
১৯২৫ থুষ্টান্ধে জাপানের 0971889 1৪2০:৮-এ দেখা 
যায় জাগনে ৪৬,০০০১০০ লোক বৌদ্ধধর্ম, বাকী 
৩০ লক্ষ লোক অন্যান্ত ধশ্ম আশ্রয় করিয়। আছে। 
ুষ্টানের সংখ্যা ২ লক্ষ ২০ হাঁজার, টাও ইস্লামন্্ 
প্রভৃতি অবশিষ্ট সংখ্যার অন্র্গত। এইরূপ হইলে জাপানে 
ধন্ম ব্যক্তিগত সম্পত্তি বলিয়া অনুমান করা কতখানি 
সঙ্গত তাহা! স্ধীবর্গ বিচার করিবেন । 

জাপানে ধর্ম জাতিগত বলিয়াই ১৮৭৫ খুষ্টাব্ম পর্য্যন্ত 
জাপানের প্রাচীন শিন্টোচার ধর্খের সহিত “টা, খৃষ্টান, 
বৌদ্ধ, কন্ফুসিয়াস্‌ প্রভৃতি ধর্খের যে সংঘর্ষের ইতিহাস 
পাওয়া যায়, তাহা! যেমনই ভরঙ্কর, তেমনি রক্তরপ্িত, 
বীভৎস। ১৮৭৫ থ্ষ্টাব্ের পর জাপানে যাহাতে সর্ববধর্খ 
অবাধে স্থান পাইতে পারে এইরূপ রাষ্ট্রবিধান প্রবন্ঠিত 
হইয়াছে । ইহারই ফলে বর্তমান জাপানে ধর্দমবিরোধের 
কারণ ঘটে না, ঘটিবার কারণও দেখ! যায় না। ভারতে 
যদি ৩৫ কোটা লোকসংখ্যার মধ্যে ৩৪ কোটা ৬০ লক্ষ 
লোক হিন্দু হইত, আর সেই হিন্দু-ভারত সর্ববধর্ম আশ্রয় 
দেওয়ার ওদার্ধ্য প্রকাশ করিত, তাহাতে হিন্দুভারতের 
কিছু আসিয়া যাইত ন1।*জাপানের এই অবস্থা নহে কি? 


৫৯১০০ ০১০০০ ॥ 





প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ১ম সংখ্যা 


জাতির সম্পদ বলয় গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক, তাহারা 
পাঠকবর্গের চক্ষে বাসা মারিয়া বলেন-জাপান- 
পরিবারের ম্বামী খৃষ্টান, পত্বী শিণ্টো হইলেও 
পারিবারিকজীবনে কোনরূপ অশান্তি দেখা যায় না। 
রাষ্ট্রবিধান অন্কুল হইলে এমন ঘটন! ক্ষেত্রবিশেষে 
সম্ভব হওয়া কিছু নৃতন কথা নহে। ভারতের রাষ্ট্রবিধানে 
অসবর্ণ বিবাহ অবাঁধ হইয়াছে, এদেশে তাই ইহার 
সম্ভাবনাও ঘটিয়াছে। জাপানেও সেইক্ধপ বিভিন্ন ধন্ম্ণর 
মধ্যে আদানপ্রদানে আপত্তি রাষ্ট্রশক্তি তুলিয়! লওয়ায় 
ইহার সম্ভাবন| এ ক্ষেত্রে কদাচিৎ পরিদৃষ্ট হয়। যে 
দেশে ৫ কোটী ৯* লক্ষ প্রজার মধ্যে ৪ কোটী ৬০ লক্ষ 
বৌদ্ধ সে দেশে উক্তরূপ ঘটন1 কত বিরল, তাহ সহজেই 
অনুমেয় । আমাদের দেশেও মহত্ব! গান্ধীর প্রিয়শিধ্য, 
কেলাগ্ষন একজন খুষ্টান নারীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন, 
তাই বলিয়। এসব ঘটনা নিত্য ঘটিতেছে বল। নিজেদের 
মত জাহির করারই জবরদস্তি বলিয়াই মনে হয়। বাংল! 
দেশেই এমন প্রপিদ্ধ নেতৃপুরুষের নাম করিতে পারা যায়, 
যাহার! হিন্দুধর্ম হইয়াও খুষ্টান পর্রী গ্রহণ করিয়াছেন। 

দুঃখের বিষয় বীধ্যহীন জাতি আজ ধর্শু লইয়া! প্রল।প 
বকিতে আরম্ভ করিয়াছে । পাঞ্জাবের শ।সনকর্তা স্যার 
সিকান্দার হায়াৎ খা “ঈদের? দ্রিন আত্মধশ্মকে কতথানি 
অকপটচিত্তে রক্গা করিতেছেন, তাহ তাহার মস্জিদে 
উপস্থিত হইয়া ইস্লামধক্ষাদের বুকে তুলিয়া লওয়ার 
প্রমাণিত হয়। ব্যক্তিগত ধন্দ হইলে তাহার স্বজাতিদের 
সংস্ববে মস্জিদে যাওয়ার প্রয়োজন হইত না। 

উপসংহারে বক্তব্য, মানুষ বাঁচে মাটী খাইয়া নহে, 
তার অন্তরে অমৃতের উৎস ঝরে বলিয়াই সে আপনাকে 
“অমৃত পুত্রাঃ বলিয়! ঘোষণা করেন . ধর্মই অমৃতস্বরূণ। 
অতএব কালবশে দেশ. ও জাতির আচার ব্যবহার: 
পার্থক্যে ধশ্মের নামভেদ স্বাভাবিক, কিন্তু ধর্্াবিবস। 
যেদিন মানবজাতিকে অগ্রিমুভভি দিবে, সেদিন আখরা, 
মানুষজাতির মধ্যে একই সত্যকে মূর্ত হইতে দেখিব- 
সেদিন যতই হুদুরাগত হউক এই ক্ষেত্রে আমর! প্রেম। 
ও এঁক্যকে বরণ করার জন্য ধর্মকে আশ্রয় করিয়া শন, 
শনৈঃ অগ্রসর হইব। | 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


- সমাজ -- 

হিন্ুসমাজ লইয়। আজ যে আন্দোলন উপস্থিত 
হইয়াছে, আমর! মনে করি এই আন্দোলন ও সঙ্ঘর্ষের মধ্য 
দিয়। হিন্দু জাতির সত্য স্বরূপের নিদর্শন ফুটিয়! উঠিবে। 
বাহারা বলিতেছেন হিন্দু জাতির মধ্যে পতিতদের উচ্চ- 
বর্ণে পরিণত হওয়ার পথে হিন্দুসমাজ অন্তরায় হন নাই, 
তাহ ফে সত্য কথ! নহে, ভাহ। নাসিকের কালারাম 
নন্দিরের রথবাত্র। উৎসব উপলক্ষে পরিলক্ষিত হয়। হিন্দু 
বলিতে যে সংগ্যাপিকোর দাবী করিরা আজ আমর! 
ভারতের  রাষ্্রীায় পরিষদে অধিকসংখাক প্রতিনিি- 
শির্বাচনের দাবী করি, তাহাতে কালার!মের অন্দির- 
নিগ্রহের রথযাত্র। উপলক্ষে আমরা যদি অন্থন্নত হিন্দু 
সপ্প্রদায়কে ইহ। হইতে দূরে রাখিয়।ই চলি, তাহা হইলে 
ইহা অনায়াসেই বল। বায় দে. ব্রিউশ গভর্মমেন্ট আজ যে 
মুসলমানের গ্য।য় অস্পৃশ্য হিন্দুদেরও স্বতস্ব ভোটাধিকার 
দিয়াছেন তাহা ন্যাঘাই হইয়াছে? হিন্দু সংখ্য।পিক্যবশতঃ 
ভারতের রাষ্ট্র পরিষদে হিন্দুর প্রভাব কেমন করিয়া রক্ষা 
করিবে, ঘণি হিন্দুজাতি এক ও অখণ্ড হইম্স। না মাথ! 
ভুলিতে পারে । 

আমরা বাংলদেশেই দেখি, হিন্ুজাতির সংখ্যা 
গ্রতি হাজারে ত্রাঙ্মণ ৬৫ জন, কায়স্থ ৭০, নমঃশূ্ ৯৪, 
নাহিযা ১০৭ এবং রাজবংশী ৮১1 ইহা বাতীত আগুরি, 
বাগঞ্দী, বাগ্ুই, ভূইয়ালী, -চামার, খোপা প্রভৃতি 
অসংখা হিন্ুজাতি আছে ঘাহ'র সহিত উচ্চবর্ণের 
হিন্দুর কোনই সম্পর্ক নাই। আগুরি যে নিজেকে 
ক্ষত্রিয় বলিয়। পদ্থিচয় দিতে চাহে, বাগদী, হাড়ি, বালা, 
কাহার প্রভৃতি অন্ধ্নত জাতি এবং ভূইমালী, ধোপা, 
প্রভৃতি যে ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য বলিয়া পরিচয় দিতে উদ্যত 
হইয়াছে তাহার মূলে আছে: হিন্দুসম্প্রদায্েরই প্রতি 
তাহাদের অস্তরের দরদ। -হিন্দুসমাজ যদি তাহাদের 
মাছষের মত মধ্যাদা দিত, তবে এইরূপ উত্তেজন। তাহাদের 
মধ্যে দেখ! দিত ন|। আজ যাহার! ক্ষত্রিয়, বৈশ্) বলিয়া 
আন্দোলন আরম্ত করিয়াছেন, তাহাদের জাগরণের নিগুঢ 
উদ্দেশ্য ন! বুঝিয়া 'ধাহারা সমালোচনার তীক্ষবাণ নিক্ষেগ 
করিয়া ইহাদের বুঝাইতে চাহেন যে ক্ষতিয়, বৈশ্তের গুণ ও 


মত ও পথ 


১০৭, 


কশ্মের সাধন ন| করিয়া এইবূগ আস্ফালন ফ্যাসান্‌ মাত্র 
আমি এইরূপ সমালোনকদের জিজ্ঞাসা, করি, ধাহার! 
ভ্রাতিব্রাঙ্ষণ এবং জাতিক্ষত্রিয়, তাহারাই কি ত্রাক্মণ ও 
ক্রয়ের স্বভাবধর্্৷ পালন করিয়া বজ্ঞোপবীভ কণ্ঠে ধারণ 
করেন? মনীষী ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের কথ। উল্লেখ 
করিয়৷ বলা যায়, আজ ইংরাঁজ শাসনে ধাঁতীয় পড়িয়া সব 
কলাই গুড়। হুইর! গিয়াছে । আপতকালে ব্রাঙ্গণও আজ 
শু্রধর্মী, ক্ষতিয় ও বৈশ্ঠের তে| কথাই নাই। ইহার পর 
এই শুত্রের স্তর হইতে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় প্রস্তুতি চাতুর্বর্ণকে 
আজ বাছিয়! নেওয়া সম্ভব হইবে বলিয়া আমরা মনে 
করি না। দস্তবশতঃ যদ্দি আজিও জাতিধর্ম্ের দোহাই 
দিয়। হিন্দুসম্প্রদায়ের উচ্চবর্ণ সমাজের মাথায় চাপিয়া 
বসিতে চাহেন এবং এই জিদ যদি কোন পক্ষ ছাঁড়িতে 
কুঠা করেন, তবে আমর! অচিরেই দেখিব যে শুবু হিন্দু 
মুনলম!ন, খৃষ্টান, অনুন্নত জাতির মধ্যে গুরুতর স্বাতন্ত্য নতে, 
পরঞ্ ত্রাঙ্গণ, কায়স্থ, মাহিহ্য, রাজবংশী প্রভৃতি জাতিও. 
স্বতন্ত্র স্বতন্ব আদর্শে, ধর্মে, সভ্যতায় আত্মবৈ শিষ্ট্য 
রক্ষা! করিবে। . হিন্দু সম্প্রদায়ের ইহা যে কত বড় 
অধংঃপতনের দিন হইবে, তাহা ভাবিলেও শিহরিয়। 
উঠিতে হয়। 

আজ যদি ভ।র্তসমতরাট পঞ্চমজজ্জ বিজমী হইয়া 
বিঞ্জিত ভারতপ্র্গাকে বলেন, তোমাদের ললাটে একখণ্ড 
কাগজে দাস-জাতি বলিরা লিখন আটিয়। পথে বাহির 
হইতে হইবে, তাহা হইলে মানবন্বের এই অপমান 
পরাজিত জাতি বাধ্য হইয়া সহিলেও তাহাদের ক্ষুন্ধতার 
ধৃমায়ত বি ভবিষ্যতে. কি প্রলয়ের স্ষ্টি করিবে, তাহা 
অন্গমান কর! শক্ত নহে। ব্রান্ষণ এইরূপ অত্যাচারই 
ভারতের বিপুল জনসংখ্যার উপর চিরদিন করিয়া 
আগিয়াছে। তাহাদের মুখে ভাষা, তাহাদের অস্তরে 
নারারণ, তাহাদের বাহুতে শক্তি, এ সকল সাধনায় 
তাহাদের বঞ্চিত করিয়াছে ।. অধিকন্ত. তাহাদের ললাটে 
চিরদিন “দাল” কথাটা! আটিয়! সমাজে ছাড়িয়া দিয়াছে। 
মানবত্তবের এই অপমান শাস্ত্রের দোহাই, দিয়া আজ আর. 
নিবারণ হইতে পারে. না। "পুরাণ, সংহিতা হইতে এই 
বিধান আজই মছিয়া নিখিল.হ্িন্দ, জাতিকে অথগমুডিতে 


১০৮ 


পির্হান্বিত করিয়! তুলিতে হইবে। যদি হিন্মুজাতির 
মধ্যে এই উদ্ভট দাবী কোন সম্প্রদার রক্ষ করিতে চাহেন 
তবে আমর! বলিব, হিন্দুজাতির কুক্ষি বিদীর্ণ করিয়া! একটা! 
নৃতন জ।তিরই অভ্থাদয়কাল সমুপস্থিত হইয়াছে। সে 
জাতি বর্ণজাতি নহে, সে জাতি দেব-জাতি। কৃত-যুগে 
যে এক জাতির কথ 'পরিশ্রুত হয়, ভারতে তাহারই 
স্চনাকাল বুঝি উপস্থিত। আজ হিন্দুসমাজে এই 
মন্ত্রধবনি সমুচ্চারিত হউক-_ 
 অগ্নে যং বজ্ঞং অধ্বরং বিশ্বতঃ পরিভূর্ি 
স ইদ্দেবেষু গচ্ছতি। 


০০ শিক্ষা - 

বর্তমান যুগকে আমর] মানবতার অস্থাদয়ঘুগ বলিয়া 
স্বীকার করিয়া থাকি। কালচক্রে জগতের সকল ধর্মী, 
ভিন্ন ভিন্ন জাতি, বিংশন করিয়| তারভবর্ষে একান্ত 
হওয়া আগর। নিখিল মানবজ।তির মধো এক বিরাট 
প্রেম ও এক্যের প্রতিষ্ট। সম্ভব বলিয়। স্বপ্র দেখি । কিন্ত 
শিক্ষা-বিষয়ে রাজশক্তির কার্পণ্য দেখিলে অবসাদে 
বিদ্যোৎসাহীর হৃদয় মুষ.ড়িয়! পড়ে। 

নিখিল ভারতে আজ পধ্যন্তও শতকরা ৯২ জন 
নারীপুক্ঘ অক্ষর জ্ঞানহীন। কশিল্নায় পনরে| বংসর পূর্বে 
শগতকর!| ৭ জন লোক নিরক্ষর ছিল কিন্তু নবশাসন- 
তস্ত্রের এরত্রজাপিকপ্রভ।বে আজ সেখানে শতকর| ২৬ জন 
লে।কমাত্র অশিক্ষিত। সহজেই অন্গমান কর! থায় যে, 
আগামী ১০ বহসর মধ্যে রুশের আপাদমস্তক শিক্ষার 
আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়া উঠিবে। কুশরাজ্যের চেয়ে 
ক্রিটিশ সাম্রাজ্যের খ্যাতি, টবভব ও বাধ্য আমর। সমধিক 
বলিয়াই বিশ্বাস করি, এই হেতু ভারত শিক্ষায় এই দীর্ঘ 
দিন ধরিয়। অবনত থাঁকাপ্ধ আমাদের মন্্বাহত হওয়া 
অসঙ্গত নহে। বাংলায় বর্তমানযুগে ৬৯,*৩৬টা বিদ্যালয় 
আছে। আশ্চর্য, অনেক বৈদেশিক ' মনীষীবর্গের 
লেখ। হইতে জানিতে পারি, ইংরাজরাজ্যের পূর্বে এই 
ঘাংলাদেশেই ৮০,০০*॥ শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান ছিল । এই 
হেতু, * এই অভ্াদয়যুগে ' আমরা বাংলায় ততোধিক 


বিদ্যালয় সংস্থাপন. 888654-8488 দিকে রাজশক্কির 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্। ১ম সংখ্যা 


সহায় প্রজাশক্তির প্রাণে উৎসাহের সঙ্গে রাজভক্তিরও 
উন্মেষ করিবে । 

বাংলার প্রজাসংখ্যা--৫,০১,১৪১০০* কোটী। ১৯২৭ 
খুঃ পধ্যস্ত যে শিক্ষাবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে 
দেখি, প্রাথমিক ও মাধ্যমিক শিক্ষাবিভাগে ৬:৪০১০০০ 
হিন্দু ছাত্র অধ্যয়ন করিয়াছিল। ১৯৩২ থষ্টাব্বের বিবরণীতে 
প্রকাশ হিন্দু ছাত্রের সংখ্যা ৬৩১,০০০ হইয়াছে। 
ইহাতে হিন্দুসম্প্রদায়কে বিশেষভাবে সচেতন হইতে 
হইবে। যে দেশে শতকরা ৮ জন মাত্র শিক্ষিত বলিয়া 
পরিগণিত হয়, সে দেশে শিক্ষার্থীর সংখ্যা উত্তরোত্তর 
বদ্ধিত হওয়াই জাতীয় উন্নতির পরিচায়ক । 

শিক্ষা বলিতে আমর। ভারতের অতীতযুগের পরমার্থ- 
শিক্ষাকেই যখন আর শিক্ষার উপকরণ বলিয়৷ স্বীকার 
করিতে পারি না, স্বীকার করিলেও তাহা! যখন যুগধন্মে 
সম্ভব হওয়! স্কিন, তখন “অবিগ্চয়। মৃত্যু তীন্ব্ণ? অর্থাৎ 
এই যে বৈজ্ঞানিক শিক্ষাপ্রধালী, তাহাতেই আমাদের 
চিত্তরকে উদ্যত করিতে হইবে এবং যে বিদ্যা অমুতের 
সন্ধান দেয় সে বিদ্যার উৎস-ধারা আমাদের অস্তরতম 
প্রদেশে দেবতার মন্দিরে মন্দিরে জাগাইয়া রাখাই 
শেয়ঃ হইৰে। 

শুনিতে পাওয়া যায়, মাধ্যমিক শিক্ষানিকেতনের 
সংখ্যা হ্রাস করিয়া প্রাথমিক শিক্ষার বিদ্যালয়ের সংখ্য।- 
বৃদ্ধিই নাকি শ্রেরঃ হইবে--এইরূপ অনেকেই মনে করেন; 
কিন্ত বিদ্যাধন ঘে অমূল্যরতন, ইহ।র দানের প্রবাহ 
রুদ্ধ কর! উচিত হইবে না বরং মাধ্যমিক বিদ্যালয়ের 
সহিত প্রাথমিক বিদ্যালয়ের৪ সংখ্যাবৃদ্ধির দিকে 
দেশবাপীকে ও রাজশক্তিকে বিশেধভাবে উদ্বান্ধ হইতে 
হইবে। ৭ 

অর্থাভাবপ্রযুক্ত আজ যাহা সচল ও জীবৃন্ত তাহাকে 
অচল ও পন্থু করিয়া অন্য একটা ক্ষীণপ্রবাহের কজন বুদ্ধি- 
মত্তার পরিচয়. নম। আমর। আঙ্ছেয় শ্যামা গ্রমাদবাবুর মুখ 
হইতে এই কথ! গুনিয়। হিন্দুজাতির মধ্যে শিক্ষাদানের 
উৎসাহ কতখানি প্রবল তাহা বুঝিয়াছি । বিগত চারি 
বৎসরে বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাকল্পে ১৬ লক্ষ টাকা 


দানের মধ্যে ২৫১০৯ *২ টাক। ধৃষ্টান শু ৬০*২ খত.টাক। 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


মুসলমানধমাজের দান ব্যতীত অবশিষ্ট অংশ হিন্দু 
ঘমাজই দান করিয়াছেন। আরও কথা এই, যে ৬০৯২ 
টাক। মুসলমান বিশ্ববিদ্যালয়ে দান করিয়াছেন, তাহা 
কেবল মুসলমানছাত্রদেরই স্থবিধার জনা। 
ও খুষ্টান সম্প্রদায়ের দান কিন্ত সর্বসাধারণের জন্য 
প্রদত্ত হইয়ছে। 


এই অবস্থায় যদি কথ| উঠে, বিশ্ববিদ্যালয় পরিচালন- 
সভায় হিন্দুর সংখ্যাধিকা হ্রাস করিয়! মুসলমানের 
প্রতিনিধিসংখা। বাড়াইতে হইবে, তাহ! হইলে আমর। 
বলিব, আজ মুষ্টিমেয় হিন্দু বাঙ্গালী রাষ্ট্রবিপ্লবে যোগদান 
করায় হিন্দুসম্প্রবাষের উপর ন্বভাবতঃই যে রাজরোষ 
নিপতিত হইয়াছে, আমাদের মুসলমান শ্রাতবৃন্দ কি এই 
সুযোগে শিক্ষাদানের ক্ষেত্রে হিন্দু-সম।জের যে উৎসাহ ও 
আনক্সদান তাহা ক্ষুগ্ন করিতে চাহেন! ইহ ব্যতীত 
বিশ্ববিদালয়ের পরিচালনসভায় যখন শতকরা ৯*জন 
মদশ্য রাজশক্তির ঘনে।নমনের উপর নিভর করে, তখন 
এই দাবীর পক্ষে বা গ্রুতিপক্ষে কিছুই বলিবার নাই। 
তবে হিন্দুলমাজ এই গুঁদাধ্য চিরদিন দেখাইবে যে, যেদিন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিযনত্রসভার প্রতিনিধি সাধারণের 
অভিমতে নির্বাচিত হইবে, সেদিন অধিকসংখযক 
মুমলঘানও যদি এই সভার নির্বাচিত হয়ন, তথাপি হিন্দু 
অকপটে শিক্ষাপ্রতিষ্টানের সেবাই করিবে । শিক্ষাক্ষেত্রে 
হিন্দু চাহে না সাম্প্রণায়িকত| । এইখানেই বিশ্বজনীনভাবের 
স্বরণ হওয়ার সম্তাবন| আছে। এই পবিজরক্ষেতরকে যেন 
আমর] আমাদের মঙ্কীর্ণতার দায়ে কলুষিত ন করি। 


-” প্রবর্তক ক্রতী বিভ্ভাগ -- 


আগামী ৩রা টোষ্ঠের মধ্যে ধাহার। ব্রতী বিভাগে 
থেগদান করিবার জনয আবেদন করিয়ছেন ও 
আবেদন করিবেন তাহাদের মধ্যে মাত্র পাঁচ জনকে এ 
বৎসরে গ্রহণ করা হইবে। ধাহারা ব্রতী ধিভাগে ভগ্তি 
হইতে চাহেন তাহারা মনে রাখিবেন, এই আঘথিক 
ছুরবস্থার দিনে তাহাদিগকে বিন! খরচে স্বাবলম্বী করিয়া 
তোলা, এবং শিক্ষা ও সাধন। প্রদান কর। কত বড় শক্ত 
কাজ। ক্রদ্ভীবিভাগের প্রত্যেক শিক্ষার্থীকে আবেদনের 
নঙ্গে অভিভাবকের ও স্থানীয় কোন প্রঙ্গিদ্ধ ব্যক্তির 
পরিচরপত্র পাঠাইতে হইবে। অন্ততঃ ম্যাটিক পর্যান্ত 
থিনি পড়েন নাই তাহার পক্ষে ব্রতীবিভাগে 
শন্তি হওয়া সম্ভব নছে। ক্রতীদের জানিয়া 


মত ও পথ 


হিন্দু: 


১০৯ 


রাখিতে হইবে_ছুই বৎসর কাল একাদিক্রমে ব্রতী- 
বিভাগের আচাধ্যগণের আনুগত্যে থাকিয়। শিক্ষার 
সহিত তাহার] যে কাধ্যে তাহাদ্দিগের উপযোগী মনে 
করিবেন সেই কাধ্য অবহিত হ্ইয়। পালন করিতে 
হইবে। ছুই বৎসর শিক্ষার পর ব্রতী ইচ্ছা করিলে 
এবং আচার্ধাগণের অভিমত হইলে, তাহাকে প্রবর্তক- 
সঙ্ঘের সভ্য বলিয়া পরিগণিত কর! হইবে। 
ব্রতী ছুই বৎসর শিক্ষার পর স্বাধীন উপজীবিকার জন্য 
প্রবর্তকসঙ্ঘের যে 'কোন বর্শপ্রতিষ্ঠানে আত্মনিয়োগ 
করিয়া স্বাবলম্বী হইতে পারে। আমরা এই সঙ্গে এই 
বৎসর প্রবর্তক চতুষ্পাঠীতেও ছুই জন ছাত্র গ্রহণ করিব। 
সংস্কৃতচ্চ। করাই ধাহাদদের লক্ষ্য, সংস্কৃত ভাষা ও 
সনাতনধন্ম প্রচার করাই ধাহাদের উদ্দেশ, তাহার! 
এই ক্ষেত্রে নিয়োজিত হইতে পারিবেন। ইহাদিগকে 
একদিক্রমে পাচ বংপর আচার্যের নিকট শিক্ষাগ্রহণ ও 
আচাধ্যের নির্দেশে যথানিদ্দিষ্ট কর্শাদিতে নিয়োজিত 
থাকিতে হইবে। ৩র|। জোষ্ঠ অক্ষয় তৃতীয়ার 
পর আর এক বংসরের মধ্যে কোন ব্রতী গ্রহণ করা! 
হইবে না। 


_ বিনামুদলযে মাসিক পত্রিক! 


চৈত্রের প্রবাসীতে অতি ছুঃখেই প্রবীগ সম্পাদক 
বিনামূল্যে কাগজ চাহিদাদের সছুপদেশ দিয়াছেন। 
একখানি সর্বোত্কষ্ট মাসিক পরিচালনা করিতে হইলে 
আম ও অর্থ যেরূপ অকাতরে ব্যয় করিতে হয়, তাহাতে 
বৎসরে চার পাচ ছয় টাকা লংগ্রহ করিয়া মৃল্য-্বরূপ 
প্রধান করায় রূপণত। করিলে মামিক-পত্রের সত্বাধিকারী- 
গণের হৃদয় নৈরাশ্যে ভাঙ্গিয়া পড়ে। বিনামূল্যে ব। 
নানমূলো কাগজ দিতে কেহ অন্থরোধ করিলে মে অুরোধ 
যদি রক্ষিত না হয়, তাহ। হইলে সত্যই সন্াধিকারীগণকে 
এই বিষয়ে ক্ষমা করা উচিত। যে ম।সিক-পত্র দেশের 
ও দশের উপকার সাধন করিয়া দীর্ঘদিন আত্মরক্ষা 
করিয়। আমিতেছে, যথামূল্যে উহার গ্রাহকসং']। 
বুদ্ধি করিতে পারিলেই তাহার প্রতি সত্য দরদ 
প্রকাশ পায়; অন্তথা এইরূপ চাহিদাদের কাগঞজ- 
খানি অস্কার বস্ত না হইয়। বিন। কড়িতে পাওয়া 
একটী বিলাসের বস্ততেই পরিগণ্য হয়। আমরা এই 
বিষয়ে 'প্রবাশী'দম্পাদকের অভিমত সর্বতোভাবে 
সমর্থন করি। 


পপি পট পাস প্রাপাসপ পা পসি সরস সি পপর পপি 


স্ন্রি 
/? 2১5 222লহহিইনিটিট2হ2িজ্ট 
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(আশ্রমি-লিখিত ) 


» উমমনসিংচহ শ্রীম্ুস্ত* মতিলাল: রা 

চৌদ্দ বৎসর পূর্বে শ্ীযোগেন্দ্রকশোর লোহ ও 
শ্রীরাজেন্্র কিশোর লোহ্‌ সঙ্বতুক্ত হওয়ার ফলে 
তাহাদের স্বগ্রমে মৈমনসিংহজেলাস্থিত সেলানাহে 
সজ্বের একটি শাখা-কেন্্র স্থাপিত হয়। গ্রুঘোগেন্ 
কিশোর লোহ সন্ত্রীক চারি বৎসর সঙ্গের মুলকেন্দ্ে 
থাকিয়! ব্রঙ্মচধ্যব্রত ও সাধনসমাপনান্তে বিগত অগ্রহায়ণ 
মাসে মেলান্দহে ফিরিয়া আসেন। রি 

- এই মংস্থ। পরিদর্শনে ও মৈমনসিংহ ট।/উনের রামকুষ- 
প্রতিষ্ঠানের আহ্বানে যুক্ত মভিলালু রায় গত ৫ই মঃচ্চ 
মেলান্দহে আগমন করেন এবং পরদিন অপরাতে তথার 
এক বিরাট 'জনসভায় ধর্শসাধনার সঙ্কেত ব্যস্ত করেন। 
উহ্থাতে. মুলমান ভ্রাতৃতুন্দ স।তিশয্ অনুপ্রাণিত, হয়। 
১*ই, মার্চ সন্ধ্যায় মৈমনপিংহ টাউনের.: সুয্যফান্তহলে 
পরমহংসদেবের জন্মোৎ্সধ উপলক্ষে যে বিরাট ধন্মসম্হয়- 
সভা হয় তিনি তাহার পৌরোহিত্য করেন। এই সতী 
খুষ্ ত্রাঙ্ম' ও ইসলামধশ্টের প্রতিনিধিবর্গ স্ব-স্থধণ্ম সম্বন্ধ 
বক্তৃতা করিলে পর শ্রীযুক্ত মতিধাবু আবেগমবী ভাষায় 
ধর্মসমন্ধয়ের . মৌলিকতত্বদন্বদ্ধে বক্তৃতা "-।করেন। 
''ারুমিহির এই,সভ| সম্বন্ধে বলেন যে, টাউনহলে এইরূপ 
'সর্ধশ্রেণীর শিক্ষিতব্যক্তির একত্র সমাবেশ, ইতিপূর্ে 
প্রত্যক্ষ হয় নাই। 

তারপর তিনি মৈমনসিংহ দুর্গাবাড়ীতে, জামালপুর 
প্রভৃতি স্থানে * সেখানকার অধিবাসিবৃন্দের আস্তরিক 
আহ্বানে ধর্ননবদ্ধে বন্ৃত। দিয়া মেলান্দহে ফিরিয়া 
আসেন। হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে তাহার নিকট ধর্ম 
বিষয়ক 'নানাবিধ প্রথ্ের  সদুত্বরে ন্ুখী হন। সকলেই 





বিভ্ভার্থিভবঢন পারিততোষিক-বিতরণ ভা 

গত রখিবার ১ল| এপ্রিল যোগ ও ত্রঙ্গবিদ্য। 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে প্রব্ক বিদা।খিভবনের ও প্রবর্তক 
নারীনন্দিরের পারিতোধিক বিতরণ সভার অধিবেশন 
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গ্ষ্িতীশ প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 


হয়। সভাপতির আপন গ্রহণ করিয়াছিলেন কলিকাত। 
কর্পোরেশনের শিক্ষাবিভাগের পরিচালক শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশ 
প্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । পারিতোধিক বিতরণ করিয়াছিজেন 
তাহারই ঘোগ্যা সহধর্মিনী শ্রীমতী মঞ্ুত্রী। দেবী। 
ছেলেদের আবৃত্তি ও মেয়েদের ধরব অভিনয় সাতিখর র 


মনোজ্ঞ হুইয়াছিল। ক্ষিতীশবাবু সঙ্গের আদর্শ ও | 
.... চরিত্রগঠনের এপ্রদজের সহিত সঙ্যের শিক্ষাসাধনার কথ। 


বৈশাখ, ১৩৪১] 


উল্লেখ করিয়। ছাত্র ও ছাত্রীর জীবন শ্রী, শক্তি .ও মাধুষ্যে 
কেমন 'শ্বধ্যময় করিয়া তুলিতেছে, তাহারই উল্লেখ করেন । 
ঘৃতিবাবু সভ।পতিকে ধন্যবাদ দিলে সভার কার্ধ্য ভঙ্গ হয়। 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয় ভূভীয়! উসৰ 
আগামী ৩র! জ্যাষ্ঠ অক্ষয় তৃতীয়া উৎসব আরম্ভ হইবে । 
এইনার উত্সবের দ্বাদশ বর্ষ পূর্ণ হইবে। অধ্যাত্ম 
চেতনার উন্মেষের সঙ্গে জাতির সর্তবোতে মুখী প্রাণের 
জাগরণই এই উত্সবের বাহারূপ | ধর্মের বীধ্য বাঙ্গ(লীকে 
স্বাবলম্বী ও অভী করিবে । 
এ বখ্সর থে প্রদর্শনীর আফে।জন কর! হইতেছে 


মাস-পঞ্জী 


১১১ 


তাহাতে দেখান হইবেশ-শ্রীকষ্ণের পাঞ্চজগ্োদশীত 
'ভারত্বের উত্তম রহস্যময় পরমধন্,. আথিক সঙ্কটাপন্ন 
বাংলার ছুরবস্থার করুণ-চিত্র, ১৯৩১ সালের . সেন্দাঁস- 
বিবরণ, ধশ্দের কুসংস্কার, এবং দ্বাদশ বৎসরের উৎসব- 
যজ্ঞের পুরোহিতবৃন্দের চিত্র-গৃহ । আরও অনুষ্ঠিত হইবে 
সংসাহিত্য-প্রসার, ব্যায়াম, কৃষি, শিল্প, সঙ্গীত বিষয়ক 
সভা-সমিতি। 

তৃতীয়া হইতে পূর্ণিম। পম্যন্ত, হোম, শাস্্র্চা, স্বাধ্যায়, 
কথকতা ও কীরঞ্ঠনের অবিরাম প্রবাহের মধ্য দিয়! ধন্দভাব 
জাগাইয়া রাখিবার৪ থাকিবে সুবন্দোবস্ত। আমর! 
সকলেরই ইহাতে যোগদান ও আনুকুল্য প্রার্থনা করি। 


মাস-পঞ্জী 


কষি_ 

বৈশ।খে লাউ, চাপ-কুমড়া, মিষ্টি কুমড়া, চিচিক্গা, 
বিডা, চেড়শ, ধুন্দুল, এশা, করলা, কাকরোল, বৰবটী, 
দেশী সীম, আউসে, বেগুন, ভূটা, লঙ্ক।, নটে, কনকা, পুই, 
কাটোয়ার ডাটা, শ।ক আলু প্রভৃতির বীজ বপন করিবার 
লঘয়। ৩৪ মাসের গধোই প্রায় ইহার সকলগুলিরই 
ফলন পাওয়া যায়। স্বল্প ব্যয়ে কেবল মাত্র কায়িক 
মেহনতে গৃহ-সংলগ্ন উদ্যানে এই মকল লাভজনক ফসলের 
চাষ গৃহস্থের পক্ষে সম্ভব । .. 

এ সময়ে বেগুন ও লঙ্ক। প্রভৃতির চারা পুতিবারও 
দময়। আদা, হলুদ, কচু, মানকচু, মেটে আলু প্রভৃতির 
গেড়ও লাগান হইয়া থাকে। ইহার ফসল পাইতে 
প্রা এক বৎসর লাগে। গেম! প্রভৃতি গরুর খাদ্য, 
গড়হর, পাট, আক, আউস ধান্ত গ্রভৃতি মাঠের ফসল 
কলাইবারও ইহাই সময়। বৈশাখের শেষাশেষি বৃষ্টি 
পড়িলে পূর্ব-প্রস্তুত ক্ষেত্রে পানের ডগাও বসান উচিত। 


আনারস, কলার .ঢার। তুলিয়া. রোপনের ট্বশাখই 


উপযুক্ত সময়। পরবর্ভী ফলের জন্ত জমির চাষ ও ঘাস 
মারিয়। জমি তৈরী এই সমম্ম হইতেই করা উচিত। 


সাময়িকী- 


বাংলার শাসন পরিষদে স্যার প্রভাসচন্দ্রের অভাবে 
যে শাসনপদ শূন্য হইয়াছিল, তংস্থলে স্থায়ীভাবে 
স্তার বি, এল, মিত্র নিযুক্ত হইয়াছেন। 

নিম্নলিখিত সভা সমিতিগুলি অনুষ্ঠিত হইয়াছে-_ 
১১ চৈত্র রবিবার পণ্ডিত অমুল্যচরণ বিদ্যাভূষণ 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের নবম 


বাষিক সিরা হয়। 
এ 


নিখিল বঙ্গীয় আ নদ মহাসম্মেলন ও প্রদর্শনীর 
অধিবেশন বিগত ১৩১৭।১৮ চৈত্র অনুষ্ঠিত হয়। সভাপতি 
কবিরাজ শিরোমণি শ্রীযুক্ত শ্বামাপদ বাচস্পতি। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি মহামহোপাধ্যায় কবিরাজ শ্রীযুক্ত 


গখনাথ সেন। কলিকাতায় এইরূপ সম্মিলনী এই প্রথম । 
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এ 


১১২ 


**১৫ই চৈজ্ম হইতে ১৭৯শে টচত্র তালতলা পাবলিক 
লাইব্রেরীর উদ্যোগে ৪৬নং ইত্ডিয়ান মিরুর, স্্রীটে কুমার 
সিং হলে কলিকাতা সাহিত্য সম্মিলনের দ্বিতীয় বাঁধিক 
অিবেশন হয়। মূল সভাপতি ছিলেন আচাঁধ্য বিজয় 
চন্্র মজুমদার । 
চি ক ক 
১৭ই ১৮ই চৈত্র তারিখে রায় খগেন্দ্রনাথ মিত্র বাহাছুর 
মহাশয়ের সভাপতিত্বে আনানসোলে নিখিল বঙ্গ শিক্ষক 
সম্মিলনীর ত্রয়োদশ বাধিক অধিবেশনের অনুষ্ঠান 
হয়। ডাঃ রাধাকুমুদ মুখোপাধ্যায় অভ্যর্থনা সমিতির 
সভাপতি ছিলেন। 
০ ১ সি 
১৭ই ও ১৮ই চৈত্র তারিখে ফরিদপুর রাজেন্দ্র কলেজ 
হলে নিখিল বঙ্গ অধ্যাপক ও শিক্ষক সম্মেলন হয়। 
সভাপতি ছিলেন ডঃ ডব্লিউ, এস, আরকুহা্ট। 
সং ১ ১ 
কলিকাত। বিডন স্বোয়ারে নিখিল ভারত রুষি-শিল্প- 
কলা প্রপর্শনী এখনও চলিতেছে । ইহার অন্তর্গত 
লাইব্রেরী ও ম্যাগাজিন বিভাগ বিশেষ উল্লেখযোগ্য । উক্ত 
বিভাগের পরিচালক তরুণ কর্ম শ্রীযুত শৈবালচন্ত্র দত্ত। 
চে রস গং 
বিগত ২৫শে মাচ্চ রবিবার সম্তোষের রাজা স্তার মন্মথ 
নাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ৮ টি] 


প্লাবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ১ম সংখ্য। 


ও চৌরঙ্গির মোড়ে স্থাপিত পরলোকগত স্তার আশুতোষ 


মুখোপাধ্য।য়ের গ্রতিমৃদ্ির আবরণ উন্মোচিত হইয়াছে। 





স্যার আশুভোধের প্রভিমুস্ি 
মহানগরীতে 
রা টি মে | 


কলিকাতা একজন ভারতীয়ের 


তি ভাঙ্কর 
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হাজার প্রতি হইবে। 


1711507৩0 0৮ 20181050752 ০0050065147 এিপাািি১৪005 591150108 2০৪৪৩১61) 0০৮0822 5৮ ০50085ৈ, 
ও রন 0009৮ .80 21805) 9185-7585 90%58557 35 0816806, 


০৮ 


58৬8191 


শসা ৬ 





মায়ার গীড়ন 


িগা-- এজ চৈতল্যাদের চট্গ।ধায ] 











জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১ 





ভারতের কষ্টি রক্ষা 


“ব্ণিকের আানদগু দেখ দিল রাজদগুবূপে _-এই 
কথ।ট। আজ আর মব্খানি সত্য বলে স্বীকার কর! 
বায় ন।। আজ মনে হয়, বাণিজাও ছিল তার উপলক্ষ্য । 
আ।নপে সে এসেছিল, ভারতে শিক্ষা সভাতার অভিনব 
আদর্শ প্রবর্তন কর্‌ৃতি। ইতরাজ-শক্তি আজ ব্যবসা- 
বাণিজ্যের চেয়ে জগৎ জুড়ে চায় শান্তি ও শৃঙ্খলার 
প্রতিষ্ঠ।; আর চায়-_তাদের ক্ষ্টি দিয়ে জগৎকে নৃতন ক'রে 
গ'ড়ে তুল্তে। তার! কারও ধর্শে ও আদর্শে হাত দিতে 
চায় ন! বটে, কিন্তু চক্ষের সম্মুখে রাখে এমন একট। উজ্জল, 
হিতকর জীবনের দৃষ্টাস্ত-_খুব শক্ত, দৃঢ় ক'রে কোন 
তির স্বাতপ্ৰা ও বৈশিষ্ট্য যদি ধর। ন। থাকে, তবে যে 
কোন জাঁতি ইহাদের প্রত্যক্ষ জীবনের আদর্শে 
অন্গপ্রাণিত হয়ে উঠবেই। 

ইংরাজ শাসনশৃঙ্খলে ভারতকে কেবল বাধে নি 
শিল্ষয়। সমাজ-বিধানে ও সেবায় সর্ধ্ববিধ-ভাবে ভারতের 
প্রণ আকর্ষণ করেছে। ভারতের বিশ্ববিষ্ঠালয়ে আকষ্ট- 
চিত্ত ভারতের তরুণ তরুণী আক্ম দিশেহারা । কবি “মুক- 


মুখে ভাষ। দিতে হবে” মানবতার এই চরম বাণী উচ্চারণ 
কৰেছেন, কিন্তু খুষ্টান ঘিশনারীই দুর্গম অরণ্য, বন্ধুর 
গিরি-পথ অভিক্রম ক'রে, বৌধহীন কুসংস্কারাচ্ছন্ন অসংখ্য 
নরনারীর মুখে ভাযার ঝরণ! ঝরিয়েছে। আতুরের সেবা, 
দারিজ্রের প্রতিকার, অক্গষমের বুকে উত্সাহের আগুন 
জাল সবই ইংরাঙজ্জের দান। ভারতের কুষ্ট-রোগী আজ 
ইংরাজের সেবাশীতল করম্পশে সাস্বনা পায়। ছুই হাত 
তুলে, আকাশের দিকে চেয়ে জয় দেয় মুক্ত কঞ্ঠে। একটা 
জাতির প্রতিভা যেন বিশ্বময় আগুন জেলে দিয়েছে । আজ 
তাদের রাজ্য, তাদের অভিঘাঁন, তাদের জীবনের সর্ববিধ 
গতি কেবলই যে বণিকের মানদণ্ডের মহিমা! তাহা নহে, 
সে তার কৃষ্টি দিয়ে জগৎ অধিকার কর্‌তে চলেছে, 
তাঁর পৌষণ ও বদ্ধন ভগবানের আশীর্বাদ । 

ভারতের প্রাণ নাকি জেগেছে, কেন জেগেছে তার 
কোন সছুত্তর নাই। এক কথা স্বরাজ চাই । কেন স্বরাজ 
চাই, ইহার উত্তন্ধ ষদি অস্তরাত্মার কাছ থেকে 'না.পাওয়! 
যায়, তবে ইহা একট! নেশারই উত্তেঙ্গনা। প্রাণ বলি 
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দেখঁয়াএ বড় কথ। নয়। রাজপুত জাতির আত্মবলির 
ইতিহাস আনর। ভুলি নি, জহরত্রতের সে নিষ্ঠুর আহুতি, 
এখনও শিরায় শিরায় বিছ্বাৎ বর্ষণ করে; কিন্তু জাতির 
সত্ব। যদি তাতে বিজদী মৃষ্তি না ধরে, তবে ত। শুধু একট! 
উত্তেজনামর মমাবৃত্তির আকস্মিক করুণ ঘটন। ছাড়া 
আর কিছু নয়। 

ভারত জেগেছে, অন্ততঃ জাগার আকাজ্চ1! তাঁর 
গ্রাণকে আকুল ক'রে তুলেছে। তার কারণ যদি হয় 
অভিমানের পুষ্টি, বিজয়ীর জীবনদর্শের, প্রতিদ্বন্দ্বিতা, 
তবে মে জাগরণ ব| জাগরণের আকাজ্। অধিক মূলাবান্‌ 
বস্ত নর। এই আকনম্মিক উত্তেজনার দীর্ঘকালস্থায়ী 
অবসাদ আছে, প্রতিক্রিয। আছে। ভারতের ভাগা, 
ক্রমেই থে অন্ধকারম্ঘধ হয়ে আসে, তার গোডায় আছে 
জাতির এই অন্ধ ত]। 

অন্ধত| নহে কি? আমরাষে জাতির নামে পরিচয় দিই, 
সেই জাতির কৃষ্টির অনুশীলন নাই, বিচার নাই, অন্তস্ভুতি 
নাই, অথচ চাই আত্মবৈশিষ্টা ও স্বাতন্ত্রা। কোন এক মনীষী 
বলেন--না, এই স্বাতত্্রয এ বৈশিষ্ট্য রক্ষা করার কথাই 
অ।মাদের আজ ছাড়তে হবে। সন্থখে যে দুদর্ঘ বিজয়ী 
জাতির অভ্যুদয় লক্ষ্যে পড়ে, তাহাদের সঙ্গেই ভারতীয় 
অীম শ্রাণকে নিঃশেষে মিশিয়ে দিতে হবে। যুগের 
ডাক এসেছে বলেই উংরেজ এসেছে আমাদের দুয়ারে 
অতিথি হয়ে, তার কাছে আমাদের জর্ববতো ভাবে 
আত্মঘন নকল অশান্তি ও ছুরবস্থার টড়ান্ত প্রতিকার। 
আমাদের সম্মুখে আজকে আত্মরক্ষার যে জটিল সমস্যা, 
ইহাতে তাহার সমাঁধ।ন আছে কটে; কিন্তু বিজয়ীর কাছে 
কোন প্রাচীন জাতি নিঃশেষে আত্মদান করেছে, 
ইতিহাসে এমন ঘটনা খুঁজে পাওয়া! যায় না। ভারতের 
ভাগ্যে বিধাতার লিখন যদি এমনই হয়, তবে একট! 
অভিনব ইতিহাস ভারতবাসী স্থা্টি করবে, এ বিষয়ে আর 
সংশয় নাই। | 

এইবপ মনোবৃত্তিপরায়ণ মাজষের আধিক্য পরাধীন 
জাতির মধ্যেই সম্ভব । কিন্তু বাহিরের অক্ষমতা অথব। 
সামর্থ কোন জাতির অন্তরের সবখানি সত্য নয়; 
বাহিরে যখন জাগরণ, অন্তরে কথন প্রচ্ছ্-ভাবে পরাজয়ের 


প্রবর্তক 
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কাতণ নিহিত থাকে । আবার বাহিরে যেখানে নিদারুণ 
পন্থৃত্থের লক্ষণ, অস্তুরে অন্তরে তখন চলে প্রচুর সামর্থ্যের 
ফন্ধারা। অন্তর বাহিরের এই বৈষম্যই কালে ভীম 
বিপ্রব-মুত্তি পরিগ্রহ করে। ভারতের বাহ পঙ্গু যদি 
অন্তরের সত্য অভিব্যক্তি হয়, তবে উদীয়মান যে কোন 
জাতির সঙ্গে তাহার সর্ধতোভাবে মিশ্রণ হয়ে যাওয়াই 
একটা মর। জাতি কোন জাগ্রত জাতির সহিত 
অকাতরে যদি সংমিআিত হয়ে প্রাণের সন্ধান পায়, সেই 
জাগ্রত জাতির সহিত ভেদহীন প্রবল জাতিতে পরিণত 
হয়, মরার চেয়ে ইহা শ্রেঘঃ বলতে হবে| 

কিন্ত এমন অবস্থা ভারতের নহে। 
অশ্র তাকে যত মলিন করুক, অন্থরে তার প্রলয়বজ 
গ্ুম্রে গুম্রে গ্জন তুলছে । সে কোন জ।তির আততাা 
হয়ে মাথ। তুল্তে চায় না| কোন বিজয়ী জাতির সঙ্গ 
প্রতিদ্বন্দিত। করার মৃত শক্তি-সম্পদ্‌ জাহির কর। যেন তার 
উদ্দেশ্ব নয়। সে বোধ হয় চাইছে কোটী কোটী বংসর 
ধরে অস্রে বাহিরে যে অমৃতবারার সে সন্ধান পেয়েছে, 
তারই একট। প্রবল প্লাবনে জগ ভাসিয়ে দিত মে 
একট! জাতির জয় নয়, দেশের জয় নয়, সে জয় দিতে চায় 
তার শ্রষ্টার। ইহাই তার দেশের জয়, জাতির জয়--পর্ঃ 
অন্ভূতির জয়। সে চাইছে না, নশ্বর জীবনের দান্ভিকত। 
প্রকাশ করতে । ঘেন সে ষ্টার মহিমা-কীন্তনের জন্য 
অন্তরে অন্তরে আকুল হ'য়ে উঠেছে এবং এই আকুল- 
তাই তাকে অসংখ্য বিচিত্র আকারে নানা! ভাবে ও ভঙ্গীতে 
থণ্ডে খণ্ডে বিচ্ছিন্ন ধারায় প্রকাশ ক'রে তুল্ছে। 

কাবো, সাহিভো, চিত্রশিল্পে, সমাজ-সংস্কারে, স্বরাজ 
আন্দোলনে, স্বাধীনতার সংগ্রথমে এমন অসংখ্য আকারে 
সে রূপ নিচ্ছে নান। ভঙ্গীতে । প্রত্যেক ধার। ছুটে 
চলেছে নক্ষত্রবেগে_আত্মহার! “হ'য়ে, ক্রমে সে পড়ছে 
ক্ষীণ নিশ্চিহ্ন হ'য়ে। যতখানি পৃষ্ঠি, যতখানি সম্বল, 
গোড়ায় সঞ্চয় ক'রে অভিযানে অগ্রপর হ'তে হবে, অস্তর- 
প্রেরণার উন্ম।দনায় সে হিসাব করার খেয়াল তার নাই। 
আকাশের ভুরষ্ট নক্ষত্রের মত তাই এই শতাব্দী কাল ধঃরে 
কেবল বাংল! দেশেই আমর। বিচিত্র আন্দোলন উত্তেজনার 
প্রবাহ লক্ষ্য কর্লুম; কিন্তু ভারতকে অভিযিক্ত ক'রে 


ভাল । 


আপাত দুখের 
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কোন পারাই অমৃতস্বরূপ জাতির অন্তর-নিহিত প্রেরণাকে 
“দি দিল না। 

যুগের ঢেউ যখন প্রবল মৃত্তি ধ'রে আমাদের কুটার- 
দরে এসে আঘাতের পর আঘাত দিয়ে জাগিয়ে তুল্লো, 
এগ-যুগান্তর পুর্ের স্ুপ্তির ঘোরে চোখ বুজে আর আরাম- 
শধ্যায় শুয়ে থাকা যে চল্বে না তাস্থির ক'রে নিয়েই, 
গাঁপ দিয়ে সেদিন পড়েছিলাম সে উচ্ছ্বসিত প্র।বনের 
একে। কোথায় নিয়ে যাবে সে প্রবাহ, হিনাব করার যুগ 
হখন ছিল না। অকস্মাৎ গৃহহার! হওয়ার উন্মাদনায়, সে 
বোধের উন্মেষ হওয়ার স্থযোগও সেদিন পাওয়া যায় নি। 
বন্যা। আসে, চলে যায়, রেখে যায় পৃথিবীর বুকে পলিম।টি 
বড উর্বর শক্তির শ্েত্র হ'য়ে ফসল ফলায় গুণান্িত ক'রে । 
'ঘ রুধক, সে পায় তখন বড সুঘোগ, ছুর্দিনের ছুঃখ তার 
দুচে যার, গণড়ে তোলে নৃতন ক্ষেত্রে লক্মীর দেউল। প্রলয়- 
নন্চার পর এমনই গঠনের মঙ্লিদ্ধি দেবতার আশীর্ববাদে 
নেমে এসেছিল আমাদের মাঝে তপস্তার মৃদ্তি নিয়ে। সেই 
গঠন-দেবতার পূজারী ব'লে তাই গর্ব করুতে পারি। আর 
উন কগে ভ্রান্ত পথিককে ডেকে বলার সাহস হয়--এস এই 
“থে, কৃষ্টির লাধনীয়, গাড়ে তুলি জাতির জীবন। মাটার 
বন চিরে যে তরু পাতার পর পাতা কাণ্ড ধ'রে আকাশে 
দাথ! তু'লে ওঠে, তাকে অন্ধ যদিও করে অস্বীকার, যাঁর 
চক্ষু আছে, তাঁকে সে বস্ত স্বীকার ক'রে নিতে হবে তার 
মবখানি দিয়ে । 

গঠন তাই আজ উদাত্ত-স্বরে সিদ্ধিমন্্ব বূপে 
উচ্চারিত হচ্ছে সর্ধত্যাগী সন্না!সীর কঠে। আজরাষ্ 
নাই, সমাজ নাই, অত্যাচারের প্রতিকার নাই) কৃষি- 
বণিজোোর, বেকার-সমস্ত।র আলোচন। আন্দোলন নাই-- 
বাণার প্রতিধ্বনি ভারত ছেয়ে রব তোলে, গড়, গড়, গড়; 
গ/নমূলক আন্দোলনে জাতির প্রাণ জাগিয়ে তোল। 
হিন্দু, মুসলমান, খুষ্ট'ন, রাজা, প্রজা সকলের কে, সকলের 
*চেষ্টায় গড়ার বাণী গড়ার আয়াস উপলব্ধ হয়। গর্বে 
আমার গ্রান তাই ছুলে ওঠে, গঠনের মূলে যে সত্যের 
«শশ পেয়ে সর্বহার। আমি-ভাগবত প্রেরণার সে 
আগাধ বুঝি সফল হাবে দেশ জুড়ে । গড়, গড়, গড়__ 


ঘৌবনে যে বাণী উচ্চারণ ক'রে ক'রে দেহ মন নিংড়ে 


ভারতের কৃষ্টি রক্ষা 


১১৫ 


দিয়েছি, বার্দক্যে সেই বাণী পুনরুচ্চারণ করি, গড়, 
গড়, গড়! 

রাষ্ট্র নয়, সমাজ নয়, দল নয়; এ সব গড়ার বস্ত নয়। 
গঠন পলী-সংগঠন নয়, ম্যালেরিয়া-নিবারণ নয়, কৃষি- 
শিল্পের পুনরুদ্ধার নয়। গড় আপনাকে, গড় নিজের 
স্বভাব-ধশ্কে ভিত্তি ক'রে ভারতের জীবন। অতীতকে 
বিপঙ্জন দাও, দুর কর পুরাতন জীরবন্ত্রের মত। একেবারে 
লও নতন জন্ম, হও ভগবানের মাছ্ষ। আর সে অধিকার 
আছে তোমাদের । ভারতের তন্ত্র, পুরাণে, উপনিষদ, 
সংহিতার ছত্রে ছত্রে, এই গড়ার মন্ত্র ছন্দে ছন্দে লীলায়ত। 
বিস্থৃতির বাথা, সে ধে কত ব্যথ, সেএঁ পথের পাগল যে 
ধুলায় কর্দমে কাতর মলিন মুক্তিতে ঘুরে বেড়ায়, দেখ সেতার 
সাক্ষাৎ দৃষ্টান্ত। এতো আত্মবিস্বত ব্যক্তির চিত্র। 
একবার ভেবে দেখ, ভারতের মত একটা বিপুল 
আত্মবিস্ত জাঁতির মৃত্তি কত কদীকার, কত ঘনীতৃত 
ব্যথ! সেখানে! 

তাই যুগ ঘুগ ধ'রে গড়ার মন্ দিয়েছে-_গগ্রবর্তৃক”। 
বর্তমান জগতে বড় হয়ে উঠেছে অর্থের দায়, “প্রবর্তকে”র 
পাতায় মানুষের মন-ভুলান্‌ গল্প উপন্যান তাই বড় কথা নয়। 
ওগো! ভারতের নরনারী, গড়ে তোল তোমার সনাতন 
কষ্টি দিয়ে নৃতন ক'রে নিজেদের | ভগবানের মানুষ হওয়ার. 
প্রেরণায় ভারতে হয়েছিল একদিন মা'নবাত্মারই অস্ুর্থান। 
এই দিব্য জন্মের আকাজ্ছায় ভারতের খধিমগ্ডলী আকাশে 
বাতাসে ছড়িয়ে দিয়েছিল বেদমন্ত্র। এই নারায়ণী সেন। 
গড়ার প্রেরণায় ভারতে হয়েছিল আধ্যজাতির প্রতিষ্ঠ।। 
চাতুর্ধপ্য গঠন ক'রে ভারতে মাথা তুলেছিল তপোমৃত্ঠি 
বর্গণ। এই গড়ার প্রেরণায় বেদ-বেত্ত। ব্রহ্ধজ্ঞানী উলঙ্গ 
ুস্তিতে ভারতের পথে পথে ঘুরে বেড়িয়েছিল, 'বেদবাসীঃ 
হ'তে, বেদের সত্যেই জীবনকে প্রতিষ্ঠ। করতে । বেদ-বীঙ্জ 
-শ্রী-বীজ। “বেদাধিপ? অর্থাৎ বেদ-সিদ্ধ জীবনই ছিল 
ভারতের গর্বব ও এশ্বধ্য। এই বেদের অন্ত খুঁজতে গিয়ে 
যড়দর্শনের আবিষ্কার। ভারতের কৃষ্টির কথ| অস্বীকার 
করার বস্ত্র নয়। আজও যদি কোথাও অভ্যুথানের প্রেরণ। 
্রবুদ্ধ হয়, তবে বল্ব, সেখানে*আর যুক্তি নাই» বিচার 
নাই, হও তুমি পুরুষ, হও তুমি নারী, বেদপারগ হও, কে 


১১৬ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


তোমাদের উচ্চারিত হউক, নব বেদের গায়ত্রী, গঠনেরই “অর্থাৎ ব্রাঙ্ষণ ও ক্ষত্রিগগণের উৎপত্তিকারণস্বরূপ যে 
মহামন্ত্। সর্ধত্যাগী হ'য়ে গ'ড়ে তোল আবার এক নৃতন বংশে অনেক রাজধিগণ জন্ম গ্রহণ করেছিলেন, কলিষুগে 
গোর্ঠী। ভারতের দেব-জাতির স্বপ্ন ব্যর্থ হয়েছে, আধ্য- ক্ষেমক নামক রাজাকে প্রাপ্ত হইয়। তাহ। সমাপ্তি লভ 
জাতির ভিত্তি ভেঙ্গেছে, খধিবংশের নাম আছে বটে, কিন্তু করিবে ।” আজ বর্ণাশ্রন-রক্ষার প্রচেষ্ট। এই খষির বচন 
রক্তধারা মুছে গেছে, বেদ-রক্ষায় ব্রাহ্মণ আর সমর্থ নয়। এম্বীকার করারই হঠকারিত।। ভারতে জাতি-বর্ণ-লোপ 
ক্ষত্রিয় আর উপনিধদ-রচনায় পারদর্শী নর। পরাশরের হউক, ভারতের কৃষ্টি অমর । এক অক্ভ্যুদীয়মানঃনবজাতিকে 


বাণী আজ পত্য হয়েছে-_ সেই ভারতের বিশিষ্ট কৃষ্টি ধারণ ক'রে দুজ্জয় মুঠি পরিগ্রহ 
রন্মক্ষত্রস্ত যো যোনির্বংশোরাজধিসংকৃতঃ করতে হবে । এই কৃ্টিলাধনায় প্রবর্তক-সঙ্য ভারতের 
ক্ষেমকং প্রাপা রাজ!নং সসংস্থাম্‌ 'প্রপন্ততে কলো ॥ নরনারীকে পাঞ্চজন্য-ফুংকারে আহ্বান করুছে। 
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চিন্তা-কণ। 
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পৃথিবীতে যত কিছু পাওয়ার সামগ্রী সবই পেয়েছি, অভাব আমার কিছু নাই; কিন্ত তবুও ব্যথ। আমার 
ঘুচল না। আমার পাওয়ার যা তা মিল্ল না। হৃদয় তাই হাহাকার করে। আজ চাওয়! আমার পাগল হয়েই 
রূপ নিতে চায়__বড় দীন কপ্চাল-সৃ্তি তার-_সত্যই ভিক্ষাপাত্র হাতে পথের ধুলায় ধৃরিত হয়ে দিন গুণে যেতে 
চাই। সকল বাধন ছিড়ে, সকল আদর্শ স্বপ্র-্াল ট্ুটিয়ে কেবল বিশ্বের বুকে উন্মাদ হয়ে আজ ছুটে বেড়াই দরদের 
গান গেয়ে। সব পাওয়ার পর, অপ্রাপ্তির ব্যথায় যেন সর্বাশরীর কণ্টকিত। 
ছাই বেদ, পুরাণ, উশনিষদ্--ছাই সাধন, ভজন, উপামনা--ধন-জন-সম্পদের মত আর একট। বন্ধন। 
জীবন কৈ? পেট-ভর] ক্ষিধে, ছাইভস্ম মুখে তুলে" পুষ্তির আনন্দ কৈ? নেশাখোরের মত জীবন-_তার মাঝে সত্য 
কৈ? খত কৈ? 
শ্যাম তরুপতাঁর শ্রী--গোষ্টের গাভী--বনের পশু--সমজের নর-ন।রী--কি বিরহের. ব্যথায় শিহরিত, লক্ষা 
কর কি? কেমন করে পৃথিবী ভরবে আনন্দের মদিরায়? কেমন করে" সেই রূপের আলোয় বিশ্বের মৃদ্ি 
বূপাস্তরিত হবে-যাহা সত্যই নয়নের আনন্দ, যাহা দেখতে দেখতে অমৃতের আম্বাদে প্রাণমন মাতাল হয়? তেমন 
দেখা, তেমন করে' এই পৃথিবীকে পাওয়া! আমার হ'ল কৈ? ১ 
| এক বিন্দু স্থধায় অনন্তের তৃপ্তি--এই সাত্বনা আজ ্ডোৌক-বাক্ মাত্র। আঁমি চাই অমৃতের, সমুদ্রে ঝাপ 
দিয়ে গড়া। আমি চাই, অনস্তের মাঝে আপনাকে ঢেলে দিয়ে অখেম সৌন্দধ্যে ও মাধুধ্যে মূর্ত্যকে পূর্ণ কণা। 
আমার এই ক্ষুধার তৃপ্তি আর যে কিসে হয়, তাহা খু'ঁজে' পাই না। শুধু কথ! আর বথা; শুধু বেচে থাকার ব্যবছ 
ছাই সব কাল-ক্ষয় কর! কোথায় সেই মন্নযাসী--আসক্তির সকল বাধন ছিড়ে বিশ্বের সম্মুখে অম্ৃত-বাণী শু! 
নয়, অমৃত জীবন বন্টন কর্বে, আপনি মেতে” জগৎ মাতাবে। বাল্য যায়, যৌবন যায়, বার্ধক্য আসে-_মা্ট 
'ঘবে ক্ষি! ছাই জল্পনা কল্পনা, ছাই সাধনার ছ ছলনা | পরণ-পাথর যে লৌহ স্পর্শ করে, নে সেই ্র্ সোণা হুয়। 
€তামর! সব ছেড়ে উর হাক টি. 5 ৫ 








ইষ্ট ভাগবত স্বরূপ । এই প্রতায় ও শ্রদ্ধ। জন্ম-জন্মান্তরের সাধনায় লাভ হয়। ইহ! তর্কে যুক্তিতে নির্ণাত 
£মনা। আত্মার অনরত্বে আমর! এই জন্যই বিশ্বাসবান্‌। জন্ম-জন্মাত্তরের তপশ্যাই আমাদের কাছে ইষ্টকে মূর্ত 
করে? ধরে। ূ ও 

ইহার পর লয়ের কথ|। ইষ্টপ্রাপ্তির পর সর্বকালে ইষ্টম্মরণ সন্তব হয়। ইহার পূর্বে সাধনার বখ! কেধল 
এ মাত্র। শব্ধ রূপ নেয়, যখন সাপক পার ইঞ্টকেই | 

ইঞ্টে-ইষ্টের ইচ্ছায় ও ভাবে আপনাকে লয় করে" দিতে হ্য়। ইষ্টতত্ববস্ত। ভাব-_তত্থের স্বভাব বা 
হচ্ছ/ণক্তি। সাধকের আত্মতত্ব ইষ্ট-তত্বে লীন হবে? তার প্রকৃতি ইঞ্টের ভ!বে ডুবিয়ে দিতে হবে। শুধু "মামেব” 
গ্প্তি নহে, সস্তার? প্রাপ্তির কথাও ভগবান গীতায় বলেছেন । 

যত ক্ষণ না তোমার স্বভাব থেকে অহং ও কামনা নিরপিত হয়, এই ভগবানে উন্নীত হওয়া অসম্ভব। যে 
থাই বলুক, মৃত্াপণে এই সাধনায় সতত তোমায় উদ্ধদ্ধ থাকতে হবে। এই কাজ হয় ত একজন্মে সিদ্ধ না হতে 
পারে, ভাহার জন্য চিন্ত। নাই। যাঁর ধৈর্ধ্য নাই, দে সাধন পথে আস্তে পারে না। তোমার ধৈর্য হউক অসাধারণ 
ভাই তোমার কথ। হউক--"পাঁব জীবনে ন| হয় মরণে” । 

নজ্ঘের সিদ্ধি এইখানেই। আর ইহার জন্তই তোমার মবখানিকে ইষ্ট শনৈঃ শনৈ: আকর্ষণ করে নিচ্ছেন । 
'দয়েছ যা তা গাওয়ার তুলনায় অতি নগণা। ইঞ্টে সমাধি সিদ্ধ না হলে নব জন্ম সার্থক হয় না। এই জন্ত সঙ্ঘ"্্ী 
মাত্রকেই ভগবানে অবগাহিত হতে বলি।. তোমার অহং ও তোমার প্রক্কতি-_উভয়ই ভগবানের মধ্যে বিসঞ্জন দাও । 
মুক্তি লাভ কর। 

ঈশ্বর তোমাতে বা কর্ছেন? ডুমিও ঈশ্বরচেতনায় অবস্থান কর। ধর্খের ইহাই নিগুঢ় কথা । এখানে 
“তামার ভাবনা কি? তোমায় ত মাটা ছেড়ে উঠতে বল্ছি না; তোমার আসক্তির ক্ষেত্র থেকে একেবারে টেনে 

আম্ছি না কেবল বল্ছি, কপট হয়ো না, ভাগবত চেতনায় আত্ম-চেতনাকে তুলে দাও । যাহা থেকে তোমার 

চট, তাহা থেকে বিষুক্ত হযে না। 

এই এক মাত্র অধ্যাত্-চেতনায় তুমি আপনার সর্ব দৈন্য- দূর করতে পার। এই একমাত্র সাধন-নীতি 

খাঅয় করে? তুমি আনন্দের সন্তান হতে পার। তোমায় আর কিছু কর্‌তে হবে না- শুধু চেতনাকে উপরে পৌছে 

1৩, ঈশ্বর -চেতনায় নিজেকে সর্ববদ। সংযুক্ত করে” রাখ। 

উঠ, তামপিকতায় আচ্ছন্ থেক না। এখনও তৌমার যৌবন ' আছে, এখনও মি হম প্রকাশ করার 
উৎস-হারা নও ।. যে দিন জরা-বার্ধক্যে তোমায় আক্রমণ করবে, সে দিন ও ৃ টি 





১১৮ প্রবর্তক [ ১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


আঁর দেহ বইবে ন। তোমার এই সমুন্নত চেতনাকে । ভগবানকে সে গাভী দিও না, যাহা শেষ তৃণ চর্বণ করেছে, 
শেষ ছুগ্ধবিন্দু যাহ থেকে দে।হিত হয়েছে; যদি উৎ্সর্গ-বজ্জঞে আহুতি দিতে চাও, যৌবন-যুগেই তাহা সম্ভব কর। 
গং গং ০ ০ 

আজ কাল করে? বুথ! সময় অপহরণ করো! না। এই মুহ্র্তে উৎসর্গের সঙ্ষল্প গ্রহণ কর। ভয় নাই, 
তোমার ক্ষতির ইহাতে কারণ নাই। প্রি আজ থাহ। তাহ।ই তোম।য় নিরয়ে নিয়ে যাবে । শ্রেয়ঃ আজ তপস্তা) 
কিন্তু তাহাই তোঁথায় অমুতের অধিকারী কর্বে। এই জন্য সর্বাদ। বলি, উঠ, আপন ইস্টের অন্ুঘরণ কর- ইষ্টই 
তোম।য় মেই যুক্ত-চৈতন্যের অর্িকারী করুবেন | 

শুদ্ধি চাই সর্বাগ্রে, তার জন্তই সাধণ|। যে শুদ্ধির সাধনায় অগতর্ক, তার সাধন জম্বে না। অন্ততঃ 
মনে প্রানে ঠিক করে? নিতে হবে যদি চাই তাকে যাকে ভালবাসি, তবে আর সব চাওয়। ছাড়তে হবে। এই- 
খনেই দরকার সংযমের | 

'যম যখন স্থির, ঘখন চিত্ত প্ররুতির প্রলোভনে আর আকৃষ্ট নয়, ইঞ্টে উন্নীত, তখনই জেনো_শোধনের 
যুগ শেষ হয়েছে । যত ক্ষণ অন্তরের আকর্ষণ ইতন্ততঃ ধাবিত হবে, তত ক্ষণ কপট হয়ো ন|); শোধনের জন্য উদ্ধ দ্ধ 
থেকো । গৃহী, সন্ন্যাসী, ব্রতধারী, সংশিতব্রতী, সকলকেই বলি, শোধন সঙ্গে রাখ__বিন। আবম্মশুদ্ধিতে ভগবানের 
গৃথে চল যায় না। 

তারপর, দাধন। প্রড়্ুর আজ্ঞা সেই পালন করে, অন্ততঃ করতে পারে, যে বিশুদ-চিত্ত। কেবল 
্র্গচ্্যই শোধনের একমাত্র লক্ষণ নয়; ছাড়তে হবে তোমার কতৃত্ব, ছাড়তে হবে তোমার অ।ভিজ।ত্য, তোমার 
সফল প্রকার দস্ত। যদি প্রভুর পথেই চল্তে চ1ও, তবে সেবা-শ্রত পালন কর। সেবায় চিত্ত অমায়িক হয়। তুমি 
মত নমর বিনয়ী হবে, তত প্র তেমোর ভিতর দিয়ে প্রকাশ হবেন। প্রকাশ যখন হন না, তখন অন্যকে দায়ী করে। 
না, আপনার ভিতর অন্বেষণ কর। আবার বলি, শোধন রাখ, শুদ্ধ হও--অস্তরে বাহিরে তাকেই পাবে। 


গং সং ঞ্ 
আমি সত্যই একটা বড় কিছু করে দেশকে তাক্‌ লাগিয়ে দিব, এমন মনে করি না। দেশের অবস্থ। 
দেখে নিরাশ হ'তে হয়। যে অবস্থার মান্তযের চিন্ত মন উন্নীত হলে ব!চার আশ। হয়, সে অবস্থায় মানুষ বাস করে 
না। এখনও আছে আক।জ্জ।, কিন্তু সে প্রঃণ নাই । আ।কাজ্ষ। পূরণ করুতে হলে থে সাধন। দরকার, তা! কর্‌তে হবে । 
তোমরা অন্ততঃ এক শত মহ জীবন সিদ্ধ করার তপস্ত। কর। এই এক শত মানুষের তপস্ত। জাতিকে 
উন্নীত করার সম্পদ হবে। এত বড় দেশে মাত্র এক শত খাঁটি মানুষ আমি গুন্তি করে নিতে চাই। এই 
সামান্য কাজটুকুও সিদ্ধ কর| কত কঠিন! সার! জীবন দিয়ে আমি সংখ্যায় এইরূপ এক শত সিদ্ধ স্ানয রেখে যেতে 
পারুলেও কৃতার্থ হব। 
আপনাকে সর্বদ! ভাগবত চেতনায় সংশ্থিত রাখার তপন্তাই একট। নৃতন স্থষ্টি। এই সাধনার যে রূপ, 
তাহাই মর! জাতির প্রথণে অমুত সঞ্চার করৃবে। কতখানি স্বাস্থ্য থাকলে ইহ| সম্ভব হবে, তাহ? ধার! এই পথে 
তার1 অনান্নাসে অনুভব কর্বে। 
সর্বদা লক্ষ্য রেখো-_তুমি শক্তিহীন যাতে না হও | বীধ্যঙ্গযম রোধ কর! চাই। এইখানে 'তোমরা খুব 
সতর্ক হও । কেবল কাধ্যতঃ বীধ্য-ক্ষয় না হ'লেই যে তুমি বীধ্যবান্‌ হবে তা নয়) চিত্ত ঈশ্বর-চেতন| থেকে বিচ্যুত 
হলেই জান্বে ভিতরে বীধ্যক্ষয় হয় এবং যথাসময়ে সে বীর্ঘ; খলিত হয়ে পড়ে। হিন্দুর ধর্ম বীর্ধ্য ব্যতীত ধারণ করা 
যায় না। সকল দিক্‌ থেকেই ক্ষয় নিবারণ কর। 
* * আপনাকে এই 'ভাবে গড়ে তোল। অনিন্ধ্যনন্দর, অমৃতময় (জীবন তোমায় গ্রহণ করতে হবে--পৃথিবীর 
কল্যাণের জন, সর্বতূত-হিতের (হেতু ।, : আতসাধনাও অন্যের জন্ত। তোমার সিদ্ধি জগংকেই ধন্ত করুবে 


“বল মা ভারা দাঁড়াই কোথা ! 
স্তার দেবপ্রসাদ সর্ববাধিকারী 


বাংলার বর্তমান আর্থিক দুরবস্থ। ও বাঙ্গালীর 
গাজিকার উতৎকট বেকার-সমস্যার বিষয়ে মাঁথ। ঘামাইতে 
গিএ প্রায়শঃই বর্তমান শিক্ষার ঘাড়ে নকল দোষ চাপান 
হইয়। থাকে । ছোট বড় সকলের মুখে এ একই কথা। 
পথাভাবের মূল কারণ বর্তমান বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষা, 
(বক্ষিতের সর্কাবিষয়ে অসহায়ত। ও উপায়হীনতার জন্য থেন 
নানী এই শিক্ষা_এ কথা ভোতাপাখীর বুলির মত কারণে 
খ্কারণে, সম্য়ে-অসময়ে, শিক্ষিত অর্দ-শিক্গিতের কে 
আক অবাধে উচ্চারিত। এমন কি, স্যর পি, সি, রায় 
? গার তেজ বাহাছুর সাঞ্রু পর্যন্তও এই মৃতই পোষণ 
করেন এবং সম্প্রতি নবীন ভ।রতমচিব স্যার নৃপেন্দ্রনাথ 
মরকারও এই দলে ধোগ দিয়াছেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
মন্বাংমরিক (00709০08010) অধিবেশনের অভিভাষণের 
এবেও ছোঁয়াচে ব্যারামের প্রলাপোর্জির মত ইহারই 
প্রতিদ্বনি শ্রুত হয়। | 

মতই কি বাংল! আজ তার প্রয়োজনের ও তথাকথিত 
গমতার অধিক শিক্ষালাভের ভারে ভারাক্রান্ত হইয়া 
পটিয়াছে? শিক্ষার ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর শক্তি ও সামর্থ্যের 
অপচয় কি আঙ্গ এতই অধিক? বাংলার দেউলিয়! 
হঈবারকি ইহাই একমাত্র কারণ। তাই-ই যদি হয়, 
বাংলার শিক্ষা-সম(লোচকদের কথার প্রতিবাদে নিঃসন্দেহে 
বল। যাইতে পারে, ষে সরকারী শিক্ষাবিভাগের, মিউনি- 
দিপালিটি, ডিছ্রিক্ট বোর্ড প্রভৃতির মধ্য দিয়া বাঙ্গালীই 
তার এ শিক্ষার বায়ভার বহন করিয়াছে ব করিতেছে। 
এ বিষয়ে বাংল! কাহারও মুখাপেক্ষী নয়; এই সম্বন্ধ 
সত ভাবে ভাবিবার দিন আজ সমাগত। 

গত সেন্সাস রিপোর্টানুযায়ী বাংলার সর্বশুদ্ধ লৌক- 
ধখ্য। ৫০১১১৪১১০০২) তন্মধ্যে পুরুষ ২৬,০৪১৬৯৮ ও 
ধ্ীলোক ২৪,০৭২,৩০৪। ইহার মধ্যে শিক্ষা পাইবার 
উপযুক্ত বয়স্কের সংখ্য। ১০,৩১৩,৪৯৩ ইহার সঙ্গে ধরিতে 
হইবে। আসামের জনসংখ্যা! (মোট জনসংখ্য। ৯২৪৭১৮৫৭, 


উ্মধ্যে পুরুষ ৪:৮৪৪১১৩৩, স্ত্রীলোক ৪,৪০৩,৭২৪, শিক্ষা: 


পাঁইবার উপযুক্ত বয়স্কের সংখ্য। ৩৬৪,৭৭৪ ) এই দুই সংখা। 
যোগ করিলে দেখ! যাইবে, ঘে আসাম ও বাংলার সর্বশতদ্ধ 
৫৯,৩৬১,৮৫৯ লোক-সংখ্যার (পুরুষ ৩০১৮৮৫৮৩১০১ ও 
নারী ২৮,৪৭৬,০২৮) মধ্যে শিক্ষা পাইবার উপযোগী 
বয়স্বের সংখ্য। হয় মাত্র ১৩,০২৩)৮৬০। শত অভিশাপ- 
জঙ্জরিত কলিকাত। বিশ্ববিগ্ধালয়ের গ্রয।জুয়েটের সংখ্যা 
হিসাব করিলে দেখ! যায় ১৮৫৭ সালে ' বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
প্রথম বোধন হইতে ১৯৩৩ সাল পধ্যস্ত মোট গ্র্যাজুয়েটের 
সংখা! ৬১,৮২১ তন্মধ্যে আট-বিভাগে-৫২,০২৯ ও 
বিজ্ঞান-বিভাগে ৯,৭৯২। 
কিন্তু এই সংখ্যার দ্বারা আজিকার অবস্থ। সঠিক 
অনুমিত হয় না। কারণ ইহার মাঝে বহু সহজ গ্র্যাজুয়েট 
গতাঁষুঃ হইয়াছেন; তীহার! চ।কুরীর ব্যবসায়ের বাজারে 
ভীড় পাকাইয়া আর বাধ] সষ্টি করিতে আপিবেন না। 
চাকুরীর কথাটা বিশেষভাবে উল্লেখ করিবার হেতু এই থে, 
আজকাল যেরূপ মনোবৃত্তি দৃষ্টিগোচর হয় তাঁতে মনে হয়, 
থেন চাকুরী | অর্থোপাজ্জনই শিক্ষার একমাত্র না হইলেও 
মুগ্যতম উদ্দেন্। আস।ম ও বাংলার লোকসংখ্যার অনুপাতে 
যে গ্রাজুয়েটের সংখ্য। দেওয়া হইল, তাহা যদি কেবলমাত্র 
এই ছুই দেশে আবদ্ধ থকিত, তবুও একটা কথা থাকিত। 
পাঞ্জাব বিশ্ববিগ্ভালগ্ মাত্র ৫* বতসর পূর্বে স্থাপিত 
হইয়াছে । যে সময় হইতে হিসাব ধর1 হইয়াছে তার বন 
পরে সীমান্ত প্রদেশ (ঢা0169 0০517)06, যুক্ত প্রদেশ, 
বিহার-উড়িষ্যা, বন্মা, সিংহল, মধা প্রদেশ প্রভৃতির বিশ্ব- 
বিদ্যালয়গুলিও স্থাপিত হইয়াছে এবং প্রথম প্রথম এই 
প্রদেশগুলি কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধীন ছিল। 
স্থতরাং এই দীর্ঘ ৬৬ বতমরে ৬১,৮২১ জন গ্রযাজুয়েটের 
খ্যা আপাততঃ শুধু বাংলা ও আপামের অধিবাদীর 
অনুপাতে অধিক বলিয্মা মনে হইলেও, ইহ! মনে রাখিতে 
হইবে যে, পাঞ্জাব, মধ্য প্রদেশ, যুক্তপ্রদ্েশ, বর্ধা, সিংহল 
প্রভৃতির অংখও এই সংখ্যার মধ্যেই রহিয়াছে । "অন্ভএব 
বমরে গড়ে, এক হাঙ্গারের কমও গ্র্যাজুয়েট প্রসষ করিয়া 


১২০ 


কলিকাতা বিশ্ববিগ্ালয় যে কি গুরুতর অপরাধ করিয়াছে 
তাহা একবার ধীর-স্থির-ভাবে পাঠক বিবেচনা করিবেন । 
অবশ্তঠ এই হিসাবের মধ্যে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়কে বা 
কলিকাত। বিশ্ববিষ্ভালয়ের [4 78. ও 13. 0৭. দের ধর! 
হয় নাই। 

যদিও ঠিক নর, তবুও যদি মোটামুটি ধর যায়, যে 
আসাম ও ব|ংলায় মোট গ্রয।জুয়েটের সংখা। ৬১৮২১ এবং 
তাহার! সকলেই জীবিত আছেন; তত্রচ এই দুই প্রদেশের 
বিপুল জনসংখ্য। ৫৯,৩৬১,৮৫৯ ও শিক্ষাপ্রাঙ্ির উপযুক্ত 
বয়স্কের ১৩১০৫৩,৮৬০ সংখ্যার তুলনায় উহা নিতাস্ত নগণ্য 
হইতেও নগণ্য। এই হিসাবে গ্র্যাজু্ধেটের সংখা। মোটামুটি 
হয় লোকসংখ্যার তুলনায় শতকর| *'১* ভাগ ও শিক্ষা 
পাইবার উপযুক্ত বযস্কের তুলনায় শতকর| ০৪৭ ভাগ। 

এখন ইহা জিজ্ঞাসা করাকি অশেোভনীয় হইবে, বে 
বাংলাম্ন উচ্চখিক্ষিতের সংখ্য। অসন্তব এবং অসহনীয় রূপে 
অধিক কি? কোন সমালোচকই বোধ হয় স্থির মস্তি এ 
কথা স্বীকার করিতে পারিবেন ন|। তাই যদি হয়, তবে এ 
বিরুদ্ধ সমালে।চন। আপাততঃ বদ্ধ করা উচিত। এইরূপ 
অসত্য সমালে।চনায় দেশের প্রতি অবিচার এবং অনিষ্ট 
করা হইয়া থাকে। রাজ! রামমোহনের মৃত্যুর পর এই 
দীর্ঘ শতাজী ধরিয়! শিক্ষাপ্রগতি যেরূপ হওয়। উচিত ছিল 
তাহা আদৌ হয় নাই; এজন্য বরং সরকারী বে-সরক।রী 
সমালোচকগণ, ধাহার1 উচ্চকণ্ঠে বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর 
বিরুদ্ধে চীৎকার করেন, তাহাদের লজ্জিত হওয়াই উচিত। 

ইংলগ্ডে লোকের সংখ্য। প্রায় নাড়ে তিন কোটি, ইহার 
মধ্যে শিক্ষাপ্রাপ্তির উপযুক্ত বয় মাত্রেই রাষ্ট্রীয় নিয়মান্থপারে 
শিক্ষিত তাহারা যে শিক্ষা পায়, এদেশের তুলনায় তাহ 
উচ্চশিক্ষা বলিলে অসঙ্গতি হয় ন। | তাই বিশেষ করিয়।__ 
বৈদেশিকের মুখে যখন শুনি, যে অতিরিক্ত ও অনাবশ্ক 
শিক্ষার ফলে বাংল! উৎসন্ন যাইতে বসিয়াছে, তখন সে 
কথা নিতান্ত ভিত্তিহীন ও হাশ্যকর বলিয়! প্রতিভাত হ্য়। 
নিজেদের দেশে ঠিক বিশ্ববিদ্যালয়-শ্রেণীর না হইলেও, 
সফলভাবে সাধারণ শিক্ষার ব্যাপক প্রবর্তন করিয়! 
এ «শিক্ষার সম্পূর্ণ উপযোগিতা * বুঝিয়াও অপরের 


দেশে শিক্ষা-বিস্তারের কুফল প্রদর্শন করার মাঝে নিছক . 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্য। 


স্বার্থপরত।-প্রণোদিত্ত ভগ্মী ছাড়া আর কি বল| যায়! 
বরং আরও শিক্ষা-বিস্তারের অন্ভকূল আবহাওয়া ক্র 
করাই বাঞ্ছনীয় এবং যথার্থ হিতাঁক।জ্ফার পরিচয়। নিজের 
অস্তরের গলদ ইহাতে ঢাক! পড়ে না, বরং প্রকাশিত হুইয়!ই 
পড়ে। এই প্রসঙ্গে পুথ্যস্থতি গোখেলের কথ! মনে পড়ে। 
লর্ড কাঞ্জনের প্রবন্তিত “বিশ্ববিদ্ভালয়র বিল" প্রতিরোদ 
করিতে গিয়! তিনি বলিয়াছিলেন, “ভাল ভুউক মন্দ 
হউক, কোন উপকারে আন্ৃক আর নাই আস্থুক, দেশে 
শিক্ষার প্রবর্তন করিভেই হইবে এবং উহা শিক্ষাই'ন 
অবস্থার চেয়ে বহুগুণে বাঞ্চনীয় ।” বাংলাম্ন শিক্ষার গোড়া, 
পত্তন করিতে না করিতেই উহ্। বন্ধ করিবার প্রচেষ্ট 
অদূরদিতারই পরিচায়ক । এজন্য কত কমিটী, কিখণ, 
কন্ফারেন্স ইতিমধ্যেই বসিয়। গিয়াছে । যখনই শিক 
সম্বন্ধে বাধ। দিবার প্রয়োজন হয়, তখন নৃতন কষ্টি- 
নিয়োগের ন্যায় অমোঘ ব্রক্ষ/প্র আর নাই। আমর 
দৃঢবিশ্বাস্‌, এ শিক্ষার অগ্রগতি এত শীপ্ বা অত সহঞ্গে 
রুদ্ধ হইবার নয়। বর্তমান বৎসরের পরীক্ষার্থীর অতাধিক 
সংখা! শিক্ষার প্রতি জনসাধারণের অন্ুর।গই স্থচিত করে। 
তাই মনে হয়, বুথ| হৈ-চৈ না :করিয়া, শাসক-শাসিছ। 
ধনী-দরিদ্র, দেশের সর্বাবস্থার লৌকেরই একযোগে এমন 
উপায় উদ্ভাবন কর! উচিত, যাহাতে দেশের বর্তমান অথ 
ও সামর্থ্যান্যারী আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতিকে সর্বসাধারণের 
হিতকারী করিয়া তোল। যায়। 

গাশ্চাত্য দেশের সাধারণ অভিজ্ঞত| এই যে, সেথানে 
জনসাধারণ বাধ্যতামূলক শিক্ষাপ্রণালীর অধীন এবং 
ভারতবর্ষে যাহা উচ্চশিক্ষ! নামে অভিহিত সেই 
শিক্ষাই পায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষার্থীর সংখ্যা এ 
সকল দেশে জনসংখ্য।র অন্ুপাতে বাংলার সংখ্য। অপেক্ষা 
অনেক অগিক। মার্কিণে পেটের চিন্তায় পুরুষেরা অভি 
ব্যস্ত হইলেও, কোন ন| কোন রূপ শিক্ষা+হইত্ে তাহারা 
বঞ্চিত হয় না। | 

সেখানে জেলায় জেলায় খিষ্ষা-কেন্্র স্থাপিত হইয়াছে। 
নারী-প্রগতির যুগে এই সকল কেন্দ্রে নারী-শিক্ষািনীর 
খ্যাও যথেষ্ট। সঙ্গে সঙ্গে বুঝিতে হইবে, যে পাশ্চত 
দেশে শিল্প-বাণিজ্য-কৃষি-শিক্ষার ক্ষেত্র ও স্থযোগ প্রঢুর। 


জ্যৈষ্ঠ, ১৩৪১]. 


আঁমার্দের দেশে এইরূপ অর্থকরী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান আজও 
প্রয়োজনাম্যায়ী গড়িয়া উঠিবাঁর সুযোগ পায় নাই বা 
সে দিকে দেখ এবং শাসনপ্রণালীর পরিচালকদিগের 
কার্ধ্যকরী প্রচেষ্টারও আশান্গরূপ অভাব পরিলক্ষিত হয়। 
তথাকথিত উচ্চ-শিক্ষার ওজরে এই সকল স্থযোগ ও 
সুবিধার অসন্তাব কোন ক্রমেই ক্ষমাধোগ্য নহে । একটির 
ভাবে যদি মালোচদ্িকগের সমস্ত আক্রোশ গিয়া পড়ে 
ধৎ্সামান্য যাহ! আছে সেই সবে-ধন-নীলমণি বিশ্ব 
বিদা।লয়ের উপর, তাহা হইলে ইহার বিষময় পরিণাম 
অপরিহাধ্য। 

আমাদের দেশে এই সকল বিষয়ের দারুণ দুর্গতির 
কথ। মনে করিলে হৃংকম্প হয়। বখন দেশের লোক 
বিদেশে যাইয়! উপনিবেশ স্থাপন করিয়া ভাগাপরীক্ষার 
জন্য অসমর্থ বা অশক্ত ছিল, তখন কথায় কথায় শুনা 
যাইত যে, ভারতবাসী গৃহকোণণ-বিলাসী। গ্রাম্য-কথায় 
আহাদিগকে “কুণে।” নামে অভিহিত কর! হইত। ঘখন 
ভাহ!দের সে অপবাদ ঘুচিল, দেশ বিদেশে উপনিবেশ- 
খাপনে রুতসঙ্কল্প হইয়। তাহারা স্বীয় কৃতিত্বের পরিচয় দিল, 
উপনিবেশের সমৃদ্ধি-স্থাপনে প্রচুর সহায়ত করিল, ভখন 
অর তাহাদের উপনিবেশে স্থান রহিল না। উপনিবেশ 
হইতে তাহাদিগকে বিতাড়িত করাই মূলমন্ত্র হইয়। 
দাড়াইল। দক্ষিণ আফ্রিক1, পূর্ব্ব আফ্রিকা, ফিজি, নিউ 
গান? মরিসস, কানাডা, এমন কি সিঙ্গাপুর, মালয়, ব্রক্মদেশ 
এবং সিংহলেও এই বিপৎপাতের ভুরি ভুরি পরিচয় 
পাওয়া ঘায়। «ধুয়া” উঠিল, দেশবামী ইংরাহী শিক্ষাবিষয়ে 
বন্বহীন এবং শ্রদ্ধাহীন, কেবল সংস্কৃত, আরবী এবং 
পারশী শিক্ষাই তাহাদের মুখ্য উদ্দেস্ট ;) তখন নবশক্তিতে 
শক্িমান্‌ দেশবাসী ইংরাজী শিক্ষায় মন দিল--নিজ 
চেষ্টার, নিজ বায়ে সেই নবীন শিক্ষালৌদ গড়িয়। তুলিল। 
দয়-পরবশ হইয়া ইষ্ট ইত্ডিয়। কোম্পানী সমগ্র ভারতবর্ষের 
্ব্চ লক্ষ টাকা মঞ্জুর করিয়া অদ্ভুত বদাগ্ততার পরিচয় 
(দিনেন। এই উচ্চশিক্ষিত হইতে না হইতেই আবার 'ধৃয়া* 
উ, ন, উচ্চশিক্ষার বেজায় বাড় ও দৌড় হইয়াছে। তোতা- 


পাখীর বুলির অঙ্গকরণে সরব্মীবিৎ, আচাধ্যবর ্রচুনব-. 
'তষিগণ $তার্থরে প্রচার করিতে. ভাবিতে 





“বল্‌ মা তারা বাড়াই কোথা !” 


১২১ 


আরম্ভ করিলেন, উচ্চশিক্ষায় দেশের সর্বনাশ হইতেছে, 
দেশবাসিমাত্রকেই চাষ ও অন্থান্ত শ্রমিকের কার্ধ্যে নিযুক্ত 
কর! কর্তব্য। তাহারা জাতিভেদ তুলিয়া দিয়াছেন; 
ছুতোর, কামার, কুমোর, তাঁতী, মুচি কেহই কাহারও 
জাতিগত ব্যবসা করিবে না, অপরের ব্যবসায়ে ভাগ 
বসাইবে--ইহাই আধুনিক অর্থনীতিবিদ্‌্গণের আদেশ। 
ধাহারা ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর শ্রমিকের কাজে নিযুক্ত আছেন 
তাহাদের দশ। কি হইবে, তাহা কেহ ভাবিলেন না এবং 
তৎ্সন্বদ্ধে কোন ব্যবস্থাও করিলেন না । উচ্চশিক্ষা, বন্ধ 
করিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের টাইপ রাইটিং, একাউটেন্টশিপ 
টেলারিং খিভাগ খুলিলে যদি দেশের আথিক সমস্যা দূর 
হয় এবং হইত, তাহ। হইলে ধাহার৷ এই সকল. কাজে 
নিযুক্ত আছেন তাহাদের দশা! কি হইবে তাহা ভাবিবার 
কাহারও অবকাশ নাই, ক্ষমতা নাই, প্রবৃত্তিও নাই। 
চন্দননগরের প্রবর্তক-সঙ্ঘের অধিনাম্বক,। ধর্টে করে 
মমকৃতী, মহাত্ম। শ্রীমতিলাল রায় এই সমস্থা-পূরণের যে 
চেষ্টা করিতেছেন, সকলেরই তাহ। প্রণিধানযোগ্য”- 
ইহলোক ও পরলোকের মঙ্গল-বিষয়ে তিনি সমদর্শা ৷ 
আধিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা-বিষয়ে সম-যত্ববান্‌। উচ্চ- 
শিক্ষা-প্রথালীর মধ্য দিয়। তাহ।র প্রবন্তিত প্রণালীর দাধনা 
করিলে গ্রভৃত মঙ্গল সাধিত হইবে। একদেশদপিগণের 
তোতাপাখীর বুলির সাহায্যে এ বিষম সমশ্তার সমাধান 


হইবে ন। 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের সাধারণ শিক্ষার সপক্ষে আমি যাহ! 


বলিলাম তাহাতে যেন কেহ না মনে" করেন, আমি 
টেক্নিক্যাল ব| অর্থকরী শিক্ষার বিরুদ্ধে। ন্যাশনাল, 
কাউন্সিল অফ এডুকেশন ও বেঙ্গল টেক্নিক্যাল স্কুলের 
হুচন। হইতে আমি ,সেই প্রতিষ্ঠানের সহিত এ পধ্যস্ত 
ঘনিষ্ঠ-ভাবে সংলিপ্ধ; কিন্তু যে সকল কৃতী ছাত্র. এই, 
প্রতিষ্ঠানে সাফল্য অর্জন করিয়াছেন, ত1 হারা অঙ্গাভাবে 
হাহাকার করিয়। বেড়াইতেছেন। এই বিপদ্‌-নিবারণের 
কে চেষ্ট। করিতেছেন? “উচ্চশিক্ষা” বন্ধ করিয়া অর্থকরী 


শিক্ষার প্রবর্তনে সে বিপদ্‌ বন্ধ হইলে ভাবনা! ছিল ন 


কিন্ত খের বিষয়, 'ফল সম্পূর্ণ বিপরীত। অন্য উপায় 
বৈ দ্পের নীর্াঙ্গীনউপ্নতি করিতে ভ্ইলে, 





ঘি 
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“কল রকম শিক্ষারই প্রয়োজন আছে। সকল দিকেই 


দেশের ধারা মাথা তাদের সমান দৃষ্টি দেওয়া 
"উচিত। দৃষ্টান্ত্বকূপ বলা যাইতে পারে, আমাদের 
; ডাক্তারী শিক্ষার কথা। দেশবাসীর স্বাস্থ্য ও সুখের 


জন্য এই বিভাগের প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে নিশ্চয়ই কোন 


£ যতছৈধ নাই। বর্তমানে ৫. 08, 1, 8৭, 1, 14. 9. 
, ডিপ্লোমাধারী ও মেডিক্যাল স্কুলোতীর্ণ লাইসেন্স- 


' প্রাপ্ত ডাক্তারের সংখ্য। 


মোট ৮০০০ অর্থাৎ লোক- 
' সংখ্যার তুলনায় গড়ে ৭৪০০ জনের প্রতি একছ্জন মাত্র 
'ডাক্তার। কিন্তু ইহ সর্ববাদিসম্মত যে, অস্ততঃ 


£ গড়ে ২০০* লোকের জন্য একজন ডাক্তার হওয়। উচিত। 
, যেহারে ডাক্তারী শিক্ষ। চলিতেছে, তাহাতে বর্তমানের 
'চতুগ্তণ ডাক্তারের সৃষ্টি হওয়! এখনও বহু সময়লাপেক্ষ। 


অবশ্ত আমুর্ব্বদীয়, হোমিওপ্যাথ ও 


হাকিমি চিকিৎক- 


' গণের সংখ্যা গণ্য করিয়াও এই হিসাবান্ঘায়ী পাশ-কর। 
, ডাক্তারের প্রয়োজনীয়ত৷ আছে। লাইসেন্সধারী ডাক্তার 
৷ গণের-সাধারণতঃ সহরে ভীড় করিয়া! থাকার মনো বুত্তির 
; দরুণ সুদূর পল্লী এখনও স্থচিকিৎস। হইতে বঞ্চিত। 


গড। জিনিষ ভাঙ্গা সহজ; কিন্ত যত ক্ুপ্রই হউক, 
তাহ! আবার গড়ান বিপুল শ্রমসাধ্য ও সম্য়সাপেক্ষ | বিশ্ব- 


" বিদ্যালয়ের উচ্চশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে আজ যাহ! শী 


! 


অভাব, তাহাই. সকলকে একযোগে পুরণ করিতে হইবে। 
. ইহাই, আমাদের দেশে বর্তণানে 'সব-চেয়ে শিক্ষার বড় 
, সমস্যা এবং উহার সমাধানের প্রতি অনতিবিলম্বে নকলের 
দৃষ্টি, মনোযোগ এবং চেষ্টা নিতাস্ত প্রয়োজন । 


তর্কস্থলে ধরিয়া লওয়া যাউক; শতকর1 ০৪৭ উচ্চ- 


“শিক্ষিত অপগণ্ড বেকার-সমস্যা বাড়াইয়া সমাজের অশেষ 


. হাস পাওয়া কর্তব্য। 


অহিতসাধন করেন এবং তাহাদের সংখ্য। সর্বতোঁভাবে 
এই সকল ভক্ত দেশগ্রেমিককে 
, জিজ্ঞাসা করিতে চাই যে, অবশিষ্ট ৯৯৫৩ ভাগ অধিবাি- 
। গণের অন্ন-সমস্তা ও বেকার-সমস্যা তিরোহিত করিবার 
জন্য তাহারা কি উপায় করিয়াছেন ব। করিতে পারেন? 
' শতকরা এক শত জনেরই তো৷ উদর শুন্য ; লাভের মধ্যে 
'শতকরা "৪৭ ভাগ অধিবাসী যর্দি শূন্য উদরেও শিক্ষা 
সাহায্যে অস্ততঃ মনকে শৃন্ততা হইতে রক্ষা করিয়া, 


_,মমাজের হিতসাধনে না হউক হিতচিস্তায় নিষুক্ত থাকিতে 
পারেন, তাহা হইলে তাহাদের অথবা দেশেরই বা ক্ষতি 


,কি? অবশিষ্ট অপূর্ণ 'উদর ৯৯৫৩ ভাগ অধিবাসীরই 


এ সাধনায় ক্ষতিকি? 


2 


আর একটা গুরুতর কথা তুলিলে চলিবে 'না। 
7 খারা প্রাথমিক শিক্ষার ভাগে. ও. :ওজরে উচ্চশিক্ষার 
বিরোধী তীচ্ার! কি ভাবিয়ান্চে্র যে. এই..বিপ্রল লোর- 


প্রবর্তক 


বলিয়াছেন, যে দেশে তথাকথিত উচ্চশিক্ষার হার ধর্দধি 


[ ১৯শ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


সংখ্যার মধ্যে প্রাথমিক শিক্ষার উপযুক্ত বালক বালিকা; 
শিক্ষার ভার লইতে পারেন, এইবপ শিক্ষক উচ্চশিক্ষা; 
অভাবে কোন উপায়ে সংগৃহীত হইবে? বোধ হা 
তাহারাও স্পর্ধা করিয়া বলিতে পারিবেন না যে, ধাহার 
প্রাথমিক শিঙ্ষামাত্র পাইয়াছেন তীহার। উচ্চশিক্ষা ন 
পাইয়াও পরবর্তী যুগের প্রাথমিক শিক্ষার ভার লইতে 
পারিবেন। তাহা যদি পারেন, তাহা হইলে হোমিও 
প্যাথিক ডাইলিউশনের চূড়ান্ত হইবে । 

বারশতাধিক হাই স্কুলের জন্য স্কুলপ্রতি অস্তত: ২, 
জন শিক্ষক প্রয়োজন এবং কলেজের জন্য অন্ততঃ 
কলেজ প্রতি গড়ে ২৫ জন অধ্যাপকের প্রয়োজন । তাহা 
ছাড়। আইন ৪ চিকিৎসা শাপ্্ শিখিবার জন্য গ্রাযাজুয়েটের 
প্রয়োজন। যেরূপ দিনকাল আসিয়! পড়িতেছে, যদি 
উচ্চশিক্ষার হার সরকারী ফতোয়-মত হান কর] যায়, 
তাহ! হইলে এই সকল শিক্ষক, অধ্যাপক, ব্যবহারজীবী ' 
চিকিৎসক আমিবে কোথ| হইতে ? প্রাথমিক শিক্ষার 
ভিত্তিতেই কি তাহাদিগকে এই গুরুভার বহন করিতে 
হইবে? এই হিসাবে প্রাথমিক শিক্ষাবিদ্ালয় 
মধ্যশ্রেণীর শিক্ষালয়ের জন্য প্রয়োজনীয় শিক্ষকের উল্লেখ 
কর! হইল ন|। সরকারী কর্ম, বিষয়কর্শ ও ব্যবসায়-স্থে 
নান। বিভাগের নিয়োজিতব্য কম্মচারীর কথ। উল্লেখ 
কর! হইল না। যেরূপ দ্িন-কাল পড়িতেছে, হয়তো 
তাহাদের কোনরূপ শিক্ষারই প্রয়োজনীয়তাও অনুভূত 
হইবে না, হয়তে। 29০6৪ ম্য৪৮৪]। অনুসারে জাতি-ধশ্ব 
বর্ণ-ও-সম্প্রদায়গত পার্থকে]র সার্টিফিকেট দাখিল করিলেই 
হাঙ্গাম। মিটিয়া যাইবে । 


লাট বাড়ীর নৃতন কনফারেম্দের বৈঠকে 4196197৫8 
সা8৮ 08009৪০ ভৈরব নিনাদ উঠিয়াছে। দেখে 
যে ১২৫৪টি হাইস্কুল আছে, তাহা গ্যেন তেন 
প্রকারেণ” অর্ধেক কমাইতে হইবে.। দেশে যে ৬৩ 
কলেজ . আছে, তাহার সংখ্যা কত কম করিত! 
হইবে, সে সম্বন্ধে ফতোয়া এখনও প্রকাশিত হা 
নাই; কিন্তু ভাইসচা।ন্সলার শ্যার হাসান সরওয়ার্ি 
গত কনভোকেশন-বক্তৃতায় প্রকীশ' করিয়াছেন ছে। 
উচ্চশিক্ষ-বিষ্তারের জন্য- সহরের বাহিরে স্ানে স্থানে 
আরও 96০020-£:508 কলেজ স্থাপিত হওয়া, উচিত। 
এদিকে তাহার - পূর্ব বৎসর কন্ভোফেশন-বত্তৃতা! 
চ্যান্সলার স্যার জন এগ্ডারসনও আইন অধ্যাপনার 
কালাপাহাড় স্যার পি, সি, রায়ের উক্তির ভিত্তিতে 





হুইয়। বেকার-সমস্া বাড়াইতেছে। এখন “বল্‌ মা ভার] 
কোথা 1% এ | 


রাজগৃছ বা গিরিব্রজপুর 


শ্রীমতিলাল রায় 


রাজগিরি বা রীজগৃহের কথ শুনিয়াছিল।ম। উষ্ণ প্রস্রবণ 
থাকায় শীতকালে ইহা! একটা উত্তম স্বাস্থানিবাস বলিয়াই 
মনে করিয়াছিলাম। ইহার উপর জগদীশচন্ত্রের উষ্ণ 
প্রশ্নবণের স্ুখ্যাতি-পত্র পড়িয়া একবার ইহাতে অবগাহন 
করারচ্ছা প্রবল হইয়াছিল তাই পাটনা হইতে লট-বহর 
লইয়। বক্তিয়ারপুরে নাষিয়া, মার্টন্‌ কোম্পানীর ছোট 
গাড়ীতে একেবারে রাজগিরে আসিয়া উপস্থিত হইলা'ম। 
ষ্টেশনে যখন গাড়ী আসিয়।! 
পৌছিল, তখন প্রায় মধ্যাহ- 
কান। মাঘের শেষাশেষি, 
কাজেই রৌদ্র প্রাথধ্য ছিল, 
আর  কঙ্করমিশ্িত ধুলা 
উড়িতেছিল প্রচুর। ষ্টেশনে 
নামিতেই কুলি ও পাগার 
উপদ্রব এড়াইম়! ষ্রেশনের 
বাহিরে লক্ষ্য পড়িল দক্ষিণ 
দিকের গিরিমালা আর সবুজ 
মাঠের প্রান্তে একটী নবনিম্মিত 
অট্টালিকা; জিজ্ঞাস করিয়া 
জানিলাম-উহা একটী বৌদ্ধ- 
মঠ, স্বত্বাধিকারী একজন 
তরঙ্ষবাসী। ধন্মশলার চেয়ে 
এইরূপ ক্ষেত্রে কিছু অধিক 
আরাম ও শাস্তি পাওয়ার 
আশায় এই দিকেই চরণ 


দুটা ছুটাইয়। দিলাম! মঠে আশ্রম পাইলাম বটে; 
কিন্তু মঠাধিকারী শুধু ব্রদ্ববাসী নহেন, একজন বৌদ্ধ 
তিক্ষুও বটেন--তিনি বাঙ্গালীকে বিশ্বাপ করেন না, 
বিশেষ করিয়া বাঙ্গালী সাধুকে অতিশয় ন্ঘণার চক্ষে 
ঢেখেন। তাহার এক কারণ, বাঙ্গালী সাধু পয়ল। নম্বরের 
মিথ্যাবাদী ; অন্য কারণ ভয়ঙ্কর রকমের ছুতমার্গী। আমরা 
ইহার কোনটাই নহি বলিয়াও পার পাইলাম না। হুকুম 
হইল, আহারাদির পর তল্পি-তল্পা উঠাইয়া প্রস্থান 
করিতে হইবে এইটুকু দয়াই তখন যথেষ্ট হইয়াছিল। 
কেননা, এই মধ্যাক্কের রৌন্তরে আবার একটা নৃতন আশ্রয় 
খু জয়! লওয়া তখনই সম্ভব ছিল না। 


প্স্তরসোপান অধিরোহণ করার পর সম্মুখে 'কয়েকটী, 
মন্দির ও একটা মস্জিদের পার্থ দিয়! ঝানাথীর ভীড় চক্ষে 
পড়িল। একটা নাতিদীর্ঘ-প্রস্থ কক্ষের মধ্যে আক্-' 
নিমজ্জিত কমেকটা নরনারীকে নিপন্দ মৃদ্জিতে দীড়াইয়া 
থাকিতে দেখিলাম । প্রাচীরপরিবেষ্ঠিত অন্য একস্থানে, 
সারি সারি সাতটা ঝরণ] লক্ষ্য পড়িল। ইহার মধ্যে 
একটী দিয়াই অজস্র বারি নির্গত হইতেছে। ন্বানাথিগণ 





বর্তমান সহর হইতে রাজগৃহের উত্তর দ্বার 


এইখানেই স্মান-কন্ নমাপন করিতেছে। আমরাও এই 
ধারা প্রপাতের মুখে অঙ্গ পাতিয়া দিলাম। মনে হইল 
সর্বশরীর দগ্ধ হইয়া যাইতেছে । শীতের শিহরণ তখনও 
ঘুচে নাই, কিন্ত এই অত্যুষ্ণ জলধারা শরীরের পক্ষে আদৌ 
উপযোগী নহে? তবে অশ্চধ্য, ইহার প্রথম স্পর্শ যে-রূপ 
অনহনীয় বলিয়া মনে হইয়াছিল, শরীর পূর্নাভিবিক্ত হুইয়। 
যাওয়ার পর আর উঠিতে ইচ্ছা হইল না। মনে হইল, 
সর্বাঙ্গ যেন কেহ সযত্র করপল্পব দিয়া "ফোমেন্ট» করিয়া 
দিতেছে। মেয়ে কি আরাম, ব্যক্ত করিধার নহে। 
জানাস্তে শরীর ও মনের প্রফুম্নতার সঙ্গে অঙ্গবর্ণ ও ম্খঞ্রী 
মন্থণ ও উদ্্ল হইয়! উঠিল। স্যার জগদীশচন্দ্র বলেন_ 


স্বান শারিয়! লওয়ার জন্য অনতিদুরে উষ্ণ প্রশ্রবণের রাজগৃহের উষ্ণ প্র্রবণে প্রচুর পরিমাণে “রেডিয়াম” আছে, 


অভিমুখে যা! করিলাম প্রবেশ পথে ছুই দিকে দুইটা ইহা বর্ণে বর্ণে সত্য. বুলিয় 
অজ পাহাড় বিগুল সিংহ-মুধির আয় খাবা গাড়ি হি ও-চশয়োগয্ত নরনারী, 'অধিক। 
ঘসিয়া আছে। একটা ক্ষীণর্জোত! পয়নালী অতিক্রম করিয়া 


ইহ বর্ণে বর্ণে সত্য. বূলিয়া মনে হইল। ক্সানার্থীদের মধ্যে 
না দুধ করার পঙ্ছে এই উ. ্রশরবণে স্মান মহৌযধ- 


১২৪ 


স্নীপ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। আহারাত্তে আমরা এই 
উষ্ণ প্রত্রবণের আরও উর্ধে, বিপুল পর্বতগাত্রে, 
আমাওয়ার রাজবাটীর ছুইটা প্রশস্ত কক্ষে আশ্রয় লইলাম। 
গিরিশ্রেণী দিগন্ত পরিব্যাপ্ত 


দূর নীল-কটাহ-তলে 





নুতন রাঃ গৃহের ভগ্ন প্রাকার 


করিয়া আছে, হরি, পীত, নীল 
বনরাজির, মেলা, আর তার 
কোলে কোলে জৈন ও বৌদ্ধ 
-গণের মঠ ও বিহার, নিম্নে 
সমতল ক্ষেত্রে বিরল কুটার ও 
অট্টালিকার শোভ]1 নয়ন ও মন 
বিমুগ্ধ করিল। 

পরদিন অতি প্রতুযুষে 
আমরা ভ্রমণের জন্য বাহির 
হইলাম। গিরিবক্র অতিক্রম 
করিয়া সমতল ক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়া দেখিলাম, এক বিস্তৃত 
স্াজপথ 'আকিয়া বাকিয়! 
ঘক্ষিণদিকে চুটিয়া গিয়াছে। 
উধালোকের অস্পষ্ট দৃশ্য যেন 
স্বপ্ন রচনা করিয়াছে; পথের 
উভয় পার্থে তৃরুলতা-সমাচ্ছন্ন 
অরণ্যানী, দক্ষিণে বাষে, সম্মুখে পশ্চাতে, আলো-অন্ধকারে 


পর্কাডরাজির তসতীর 'অধিষ্ঠান। স্থানটা শুধু মনোরম বলিয়া 





বির: অন্ভৃতি: সঞ্চারিত, হইল। .বিশ্মিত 


প্রবর্তক 


বড়, পবিত্র ও 'মহিমামপ্রিত বোধে. 
পাহাড়ের কোলে. বনপথে ধত্ত চলি ভত অভাবনীয় 


[ ১৯শবর্ষ, য় সংখ্যা 


হইয়। সম্মুখে দেখিল।ম, সারারাত্রি বিচরণশীল মৃগ-যুথ 
ক্লাস্ত হইয়া, করুণ-নয়ন বিক্ষারিত করিয়া পর্বতের 
সানুদেশে চিত্রাপিতের ন্যায় নিপ্ন্দ-ভাবে দাড়াইয়! 
আছে। চক্ষের ভরান্তি বলিয়াই মনে হইল; কিন্তু তাহার! 
আমাদের পদশব্দে যখন বিছ্যা- 
দ্বেগে দুর্গম পার্ক ভ্যপথে ছুটিয়া 
পলাইল, তখন এই কৌতুক- 
দৃশ্তে অপূর্ব বিস্ময় ও আনন্দে 
চিত্ত ভরিয়া উঠিল। বালুময় 
পথের উপর তীক্ষ নখর-সংযুক্ত 
পদচিহ্ন তখনও মিলাইয়! যাঁয় 
নাই । এই পর্বতপরিবেষ্টিত 
গভীর অরণ্য ব্যাপ্র-ভন্গুক- 
সম।কুল বলিঘ্না ধারণ! হইল। 
পরে লোকমুখে শুনিলাম, 
আমওয়ার রাজবাড়ীর পশ্চাতে 
পার্বতা জঙ্গলে প্রায় ভল্লুকাদি 
শ্বাপদ জঙ্তদিগকে পরিভ্রমণ 
করিতে দেখা খায় । 

যত দূর অগ্রসর হই ততই 
মনে হয়, যেন পায়ের তলায় 





বৈভর-গিরি হইতে উষ্ণ প্রশ্রবণ 


্বত্িকা-নিয়ে প্রাচীন ভারতের অক্ষয়কীত্তি ঢাকা পড়ি 
আছে। ছুই পার্থ হঠাৎ লক্ষ্যে পড়িল, নিবিড় বেহুবন। 
বৌদ্ধযুগের বেধুকুঞ্জের কাহিনী স্থতি-পথে উদিত হুইল 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ ] রাজগৃহ ব! গিরিক্রজপুর ১২৫ 
আনন্দে-বিন্ময়ে বুক যেন ভরিয়া উঠে। এই গিরি- ন্তায় জরাসম্ধ একুশ বার মথুরা আক্রমণ করেন। কিন্ত 
রাজিমেখলা, লোক-বিরল: বনকুঞ্জে, শু্প্রায় তটিনীতীরে, কৃষ্ণচন্দ্রের পরাজয় ইহাতে নাধিত হয় নাই। পরিশেষে, 
অসংস্কৃত বন্ধুর পথের ধারে ধারে স্বপ্নের" মত বিচিত্র তিনি কালযবনের দল লইয়া! মথুর! আক্রমণ করিলে, শরীক 
উদ্ান, উপবন, পণ্যবীথিকা, মনোহর অ্টালিকার শোভা মথুরা নগরী পরিত্যাগ করিয়া ছ্বারকায় প্রস্থান করেন। 
ফুটয়া উঠিতেছিল। রাঞ্জগৃহ সম্বন্ধে আমার পূর্ব ধারণ। পরে জরাসন্বকে সম্মখ-সংগ্রামে পরাজিত কর! অসম্ভব 
বিশেষ কিছু ছিল ন1; স্থতরাং এইরূপ কল্পন| মাত্রে বিভোর মনে করিয়৷ ভীম ও অঞ্জনের সহিত ছদ্মবেশে কৃষ্ণ মগধ- 
হইয়া একপ্রকার মাতালের মতই গিরিপথে ভ্রমণ করিতে রাজনগরীতে প্রবেশ করেন। তারা মিথিলা হইতে. 
করিতে এক অন্ুচ্চ প্রাচীর আর ইহার প্রবেশপথে পূর্বমুখে মগধদেশে গমন করিয়াছিলেন। গণ্ডবী ও. 
ভারতের প্র/চীন কীতভিচিহ্ছরক্ষার সরকারী বিজ্ঞাপন মহাশোন অতিক্রম করিয়। গোরথ পর্বতে আরোহণপূর্ববক 
লক্ষে পড়িল। প্রাচীরবেষ্টিত ভূমি দৈর্ঘ্যে প্রায় ছুইশত তাহারা মগধপুর নিরীক্ষণ করেন। শ্রীকুষ্ণের মুখে এই. 
গজের অধিক হইবে। উহার পূর্বদিকে সমুচ্চ পর্বত । এই গিরিব্রজপুরের থে বর্ণনাবাণী বাহির হইয়াছিল তাহা 
কমিখণ্ডের উপর পাথর কুঁদিয়া 
অঞ্গরের সমাবেশ সন্দশন 
করিলাম । কালপ্রভাবে তাহা 
অস্পষ্ট এবং অক্ষর গুলি 
দুব্বোধাও বটে। এই ভূমির 
একপার্থে শকটচন্রের গভীর 
সমরেখ। লক্ষ্য করিয়া বিস্ময়ের 
সাম। রহিল না। এই দৃশ্য 
অখপোকন করার পর মহা- 
ভারতে বণিত গিরিব্রগপুরের 
কথ স্মরণ-পথে সমুদিত হইল। 
এত ক্ষণ ভাব-দৃষ্টিতে যে এশ্বধ্য 
মাহাতুয দেখিতেছিলাম, তাহার 
ধথার্থ কারণ অস্থভব করিয়া 
আত্মাইভূতির সত্যতার উপর 
অন্ধা জন্মিল। 


এই নেই গিরিব্রজপুর ! গৃকূট পর্বত 


বাম্মীকি-রচিত রামায়ণে, কুণ নামক রাজার রসে বন্থ কালের যবনিকাস্তরালে চিরদিনের জন্য অদৃশ্ত হইলেও, 
নামক মহাবলসম্পন্ন যে পুত্র জন্মগ্রহণ করেন, তিনি মগধপুরের প্রাচীন সমৃদ্ধির চিত্রখানি আজ আমার 
গিরিত্রজ নামে উত্তম পুর নিশ্মাণ করিয়াছিলেন বিশ্বামিত্র মানসপটে আাকিয়৷ উঠিল । শ্রীক্কঞ্চ বলিয়াছিলেন--“হে 
শ্ীরামচন্দ্রকে বলিতেছেন_“রাম! এ দেখ চতুদ্দিকে পার্থ! এ দেখ বিবিধ পশুসমাকীর্ণ, বাগী-তড়াগাদি-যুক্তঃ 


পাচটা,পর্ববত দেখা যাইতেছে; এই শোনা নদী এই রম্য হর্ট্যে অলঙ্কৃত, উপত্রবশূন্ত, যগধরাজ্য শোভা 
পাঁচটা প্রধান পর্বতের মধ্যদেশ দিয়! রমণীয় মালারন্ায্ম পাইতেছে; এ দেখ বৈহার, বরাহ, বৃষত খধিগিরি ও 


শোভমানা, ইহাই মগধদেশ দিয়া প্রবাহিত হইয়া চৈতক নামে পচ পর্বত রহিয়াছে; এই শীতল ভ্রুম- 
যাইতেছে ।* এইজন্য ইহার আর একটা নাম মাগধী।”  হ্থুশোভিত উন্নতশিখর পর্বত সকল পরম্পর মিলিত হইয়া 
বন্ধুর পুক্্ বৃহত্রথ, বৃহদ্রথের পুত্র জরাসম্ধ। বহুরাজ- যেন গিরিব্রজ রক্ষা করিতেছে। স্থপুশ্পিত শাখাসমুদয়ে 
নিশ্মিত এই গিরিরুর্গ-পরিবেষ্টিত প্রধান রাজনগরী স্থশোভিত, সুগন্ধযক্ত কামিজনপ্রিয়। মনোহর-লৌখ বন- 
গিরিক্রজপুরের অধিপতি রাজা জরাসন্ধ ছিলেন । শ্রীরুষ- রাজি উহাদিগকে যেন গোপন করিয়া রাখিয়্াছে।” আজও, 
চন্ত্র কসকে নিধন করিয়া মথুরার সিংহাসন অধিকার সেই গিরিব্র্জ-সমুন্ধত বৈহার প্রভৃতি পর্ববত-বেকিভ। 
করিলে, কংসের পত্ীদব় তাহাদের পিতার নিকট শ্রীকৃষ্ণের স্বপুম্পিত, হুশোতিত, বিবিধ বৃপ্করাজি-সম্ধিত হইয়া শোভা. 
উচ্ছেদ-মাধনে অন্গুযোগ জাপন করায়। মদমত্ত্ কুগ্করের পাইতেছে বটে? কেবল নাই হ্থরম্য হর্ারাছি, শোণ নদীর 


টা 
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পিত প্রবাহ, আর তাঁর উভয় তীরে রাজনগরীর অশেষ 
রশ্বধ্য ও সৌন্দর্যের চিহস্বর্ূপ মগধরাজের প্রাসাদ, দুর্গ, 
উপবনার্ধি ও সাম্রাজ্যের অতুলনীয় কীত্তি। আজ খরস্রোতা 
শোণ নদীর পরিবর্তে পর্বতগাত্র বিধৌত করিয়। ক্ষীণকায়া 
সরম্বতী উত্তরগামিনী, উহাই পয়প্রণালীর ন্যায় আজ 
শ্রীহীন নগপয;। আর গিরিবজের দক্ষিণভাগে বনগঙ্গা 
অতীতের স্থতি বুকে লইয়া অতি ীদ-ম্তিতে সাক্ষ্য 
দিতেছে । 

বৌদ্ধযুগে এই পর্বতপঞ্চের নামভেদ ঘটিয়াছে) 
বৈহারের নাম হইয়'হে বৈভর, বরাহের নাম হইয়াছে 





ন্‌ প্রাচীন র্ণভাগ্ীর গুহ! 


কি বৃুষভের নাম ম হইয়াছে রত্বুকূট, খধিগিরির নাম 
হইয়াছে গিরিব্রজগিরি আর চৈতক রত্বাচল নামে 


অভিহিত হইয়াছে। . পালিগ্রস্থে নামাস্তর ঘটিয়াছে আরও 


আরধিক। ভবিষ্যতে অধিকতর বিকৃত নাম হইতে পারে 
তখন: আর: এই পাঁচ হাজার বৎসরের প্রাচীন রাজনগরীর 
সষ্ধান করাও বোধ হয় ঘটিয়। উঠিবে না। 

“আমাওয়ার” বাঁজবাটী দি কটিদেশে 
অবস্থিত? অদৃষ্ 'অঙ্গুলীসঙ্কেতে পৌরাণিক ভারতের ও 
বৌমযুগের কীর্তিক্ষেত্রে আসিয়াছি ভাবিয়া অন্তরে 
আনন্দের সার হইল। এই বৈভর-পর্ববত, গিরিব্রজপুরের 


উত্তর-থালপ-রক্ষার্‌' একদিক্‌, * অগ্তদিকে' বরাহ পাহাড়, 


অবান্থত পূর্ব-পশ্টিম-গ্রনারিত গিরিমালার মধাদেশ বিদী্দ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


করিয়া গিরিব্রজপুরের যেন প্রবেশ-পথ নিম্মিত হইয়াছিল ; 
এইজন্য ইহাকে সুষ্যদ্বারও বলে। 

গিরিব্রজপুরে প্রবেশ করিতে হইলে, উত্তরে যেমন 
সুষ্যদ্বার, দক্গিণে সেইরূপ খধিগিরি ও চৈতকের মধ্যভেদ 
করিয়া পুরপ্রবেশ করিতে হয়, ইহার. নাম গজদ্বার। 
পূর্বদ্ধার বরাহ ও বৃষভগিরি রক্ষা করিতেছে, এই বৃধভ- 
গিরিকে উদঘ্গিরি, নামে অভিহিত করা হয়। আর 
পশ্চিমে বৈভরগিরির কিয়দংশ গিরিব্রজগিরি ও বত্বাচ্প 
দ্বাররক্ষকন্বরূপ দণ্ডারমান আছে। মগধ রাজপুরী 
প্রকৃতির বিধানে সেদিন সত্যই অপরাজেয় ছিল। 


জরাসন্ধের র৷জপ্রাসাদ 
বৈহার ও রত্বাচল, 
পর্বতের মধ্যে অবস্থিত 
ছিল। কৃষ্ণচন্ত্র ভীম ও 
অঞ্জ্রনকে লইয়৷ দক্ষিণ- 
দ্বারে প্রবেশ ন। করিয়া 
চৈতক পর্ধত উলঙ্ঘন 
পূর্ব গিরিব্রজে সমূপ- 
স্থিত হন। নগরবাঁদীকে 
তাহার! হৃষ্টপুষ্ট, বলিষ্ঠ, 
বর্ণচতুষ্ট্সম্পন্প দেখিয়া- 
ছিলেন। তাহারা! রাজ- 
মার্গে গমন করিতে 
করিতে নানাবিধ ভঙ্ষ্য- 
দ্রব্য, মালা, আপণ ও 
বহুবিধ সমৃদ্ধি নিরীক্ষণ 
করিয়াছিলেন। ম্গধ- 
নগরী গিরিমালা-বেষ্টিত 
হইলেও, ইহার অস্তরভাগ 
কয়েকটা উন্নত প্রাকার- 


দ্বারা ডি ছ্ল। এইবূপ তিনটা বহুজনাকীর্ণ কক্ষ 
অতিক্রম করিয়া তাহার রাজপ্রাসাদের সমীপবর্া হন। 
বৈহার পাহাড়ে স্থুক্ষিত রণভূমি ছিল, উন্নত গিদ্িশুজ 
সমতল করিয়া এখনও বিস্তৃত উপত্যক তাহার ধ্বংসা- 
বশেষের ন্যায় পরিলক্ষিত হয়। - 


গিরিত্জপুরের দক্ষিণদিকে পূর্বের যে পার্বত্য ক্ষেত্রে 
প্রস্তরলিপির কথা উল্লেখ করিয়াছি--উহারই সন্গিকটে 
রাজন্যবৃন্দকে জরাসদ্ধরাজ বন্দী করিয়া রাখিতেন। বিপুল 
অথবা চৈতক পর্বতের পার্থ দিয়া পূর্বে পঞ্চননদী প্রবাহিত 
হইত) এই পঞ্চননদী- অতিক্রম করিয়া চৈতক পর্বত 
উজন-কালে শ্রীকফের পদচিহ পর্বত-গানজে এখনও 
নাকি 'জক্ষিত, হয়। বৈহার পর্বত-গাতে একটা 


বৈশাখ, ১৩৪১ ] 


রাঁজগৃহ বা গিরিব্রজপুর 
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ত্র মন্দিরমধ্যে ইহা তীর্থ-যাত্রীর পৃজ।র ক্ষেত্ররূপে পর্বতগহ্বরের উপরে একটা বিপুল প্রন্তরথণ্ড পতনোস্মুখ- 
বিদ্যমান আছে। 
বৈহার পর্বতের পদতলে সাতটা উষ্ণপ্রশ্রবণ আছে। 


রূপে দেখা যায়। কিন্বদস্তী রাওয়াল ও লাঠা নামক 





রাজগৃহে পথমধো প্রাচীরবেষ্টিত প্রস্তর লেখ 


ব্যান, মার্কগু, সপ্তধারা, ব্রহ্ম, 
কাশ্ঠপ, গঙ্গাষমুনা, অনন্ত। 
ইহার মধ্যে সপ্ধারায় এখনও 
অজন্র বারি নির্গত হইয়া 
থাকে ; পর্বতগাঁত্রে পাথরের 
বিস্তৃত নলের মুখ দিয়া জল 
নির্গত হয়। আর ব্রহ্মকুণ্ডে 
মৃত্তিকাতল হইতে অনর্গল বারি 
উখিত হয়। অন্যান্য কুগুগুলি 
ক্রমেই অব্যবহার্ধ্য হইয়। 
উঠিতেছে। এই সপ্তকুণ্ডের 
পূর্বদিকে আর পাঁচটা উষ্ণ- 
প্রশ্ববণ আছে, তাহাদের নাম 
- ন্থধ্য, *চন্দ্রমা, গণেশ, রাম 
এবং সীতাকুণ্ড। ইহার অনতি- 
দুরে আর একটা উষ্ণগ্রত্রবণ 
শৃঙ্গি-খধিকুণ্ড বলিয়া অভিহিত 


হইত; কিন্তু উপস্থিত এক মুসলমান মগছুম্‌ শা ফকিরের 
নামে ইহার মগুম্কুণ্ড নাম হইয়াছে। এই কুডের ধারে 
একটা পর্বতগুহার মধ্যে মগছুম্‌ নামক কবর আছে। 
তীর্ঘ-যাতরীরা এই ফকিরের :পৃূজ দিয়া থাকে। এই 


জৈন তীর্ঘনকরের মূর্তি 


নামক রাক্ষপী উভয়খ্ড একত্র করার ফলে জরাসদ্ধ জীবিত : 
হয়। গিরিত্রজ্ের উত্তর দ্বারের সঙ্জিকটে সপ্তকুণ্ডের পার্থ, 
জ্বরাদেবীর মনির প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। বৈহ্থার, বিপুল, 
উদয় ও শোগর্গিরিতে জৈন মন্দিরে মহাবীর পরেশনাখ) ও 


ছুই ভাই যুক্তি করিয়া, এই ফকিরকে বিনাশ করিবার. 


জন্য পর্বতগাত্র হইতে ইহ! 
ঠেলিয়া দিয়াছিল; কিন্তু 
মগডুম্‌ শার তীব্র কটাক্ষে 
উহা! অগ্রনর হইতে পায়ে 
নাই। এই উপকথা মহামতি 


বুদ্ধকে হত্যা করার উদ্দেশে 


দেবদত্ের প্রস্তর নিক্ষেপের 
ইতিবৃত হইতেই অন্ুককত 
হইয়াছে, ইহা সহজেই কুঝা যায়। 
সেই নিক্ষিপ্ত প্রস্তরখ ছুইটী 
দৃঢ় প্রস্তর-মধ্যে 'আট্কাইয়। 
যাওয়ায় দ্েবদত্তের ৬ যন্ত্র 
ব্যর্থ হয়। | 

বৃহদ্রথের পুত্র জরাসন্ধ, নাকি 
উভয় রাণীর গর্ভে ছুইখণ্ডে 
জন্মগ্রহণ করেন। ধাতরীরা এই 
খণ্ডিত শিশুকে রাজপথে 
নিক্ষেপ করিয়া -আলে। জরা 





১২৮ 


অশ্থীন্ তীর্থঘক্বরদের স্মৃতি রক্ষিত রহিয়াছে । জৈনধন্মিগণের 
ইহা প্রধান তীর্ঘ বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। 
বুদ্ধদেব প্রথম যখন রাজগৃহে আসেন, তখন রত্বগিরিতে 
 অর্থত নামে এক মহাপুরুষের শিশ্বত্ গ্রহণ করেন। তারপর 
এইখানেই রুদ্রকের শিশ্ক হন। কিন্তু তাহাদের শিক্ষা 
সাধনায় অসস্তষ্ট হইয়া তিনি রাজগৃহ হইতে প্রস্থান করেন । 
তিনি বুদ্ধত্ব লাভ করিয়া যখন পুনরায় রত্বগিরির পূর্ব্বভাগে 
কুষ্ণশিলায় প্রত্যাগমন করেন, তখন মহারাজ বিদ্বিমারের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎকার হয়। রাজগৃহ এই সময়ে বৌদ্ধ- 


জিতে ইলিদ ই প্রন 25575875307 


সপ্তপ্ণী গুহা 


ধা্ধ প্রচারের প্রধান কেন্ত্র হইয়! উঠে। জরাসদ্ধের রাজ- 
প্রাসাদের নিকটবর্তী যে স্বর্ণভাগডার গুহা এখনও বিদ্যগান 
আছে, সেইখানেই বুদ্ধদেব ধ্যানমগ্ন থাকিতেন। ইহারই 
অনতিদুরে এক পর্বতগুহায় বুদ্ধদেবের প্রধান শিষ্য 
আনন্দ সাধন করিতেন। ্‌ 
' গিরিব্রজপুরের উত্তরঘ্ারের সম্মুখে, বিস্তৃত আত্রকানন 
অদ্বাপালির সৃতি জাগাইয়। দেয়। বুদ্ধদেবের চরণে এই 
মহীয়সী নারী আত্মোহর্গকালে এই আম্রকানন তাহাকে 
প্রান করেন। এইখানে তিনি ১২৫, জন শিশ্যপহিত 
প্তত্ব-গাথা” প্রচার করিতেন। এইখানেই নালান্দার 
শারিপুত্র ও মুদগ্লা যন বুদ্ধের শিল্পত্ব গ্রহণ করেন। " বৈহা'র 
পর্বতের মধ্যদেশে ঁক' বিস্তৃত গুহা এখনও বিদ্যমান 
'আছে; যে গুহায় আই্ইারান্তে তিনি বিশ্রাম করিতেন 
আজ সেই গুহার উপর কষ্টেকটা কবর ভারতে মু্নলমান- 
বিজয়ের সাক্ষ্য প্রদান, “করে।, মন্থারাজ বিহ্বিদার 
গিরিকরপুরের মধ্যে-করম্য_ বে?ুবন. বুদ্ধদেবকে প্রদান: 











[ ১৯ বধ, ২য় সংখ্যা 


করেন। মনে হয়, যেন এখনও তাঁর পদচিহ এই নির্জন 
বন!ঞ্জে বিদ্যমান থাকিয়! তীর্ঘযাত্ীর প্রাণে মহাভাব 
জাগাইয়া তূলে। বৌদ্ধ, জৈন, হিন্দু, মুসলমান ভারতের 
সকল জাতি সকল সম্প্রদায়ের “রাজগির” এক মহাতীর্ঘ- 
রূপেই ধীরে ধীরে পরিগণিত হইবে । মহারাজ জরাসন্ধের 

ংপের পর ভারতে মহাকুরক্ষেব্র-সংগ্রাম বাধে। 
গিরিব্রজপুরের কীত্তিকাহিনী বৌদ্ধঘুগ।রস্তের পূর্বে আর 
কাণে পৌছায় নাই। এই কালে প্রাচীন গিরিব্রজপুর 
পরিত্যাগ করিয়। ইহার উত্তরে স্থনিশ্মিত রাঁজনগরী 
নির্মাণ করিয়! বিদ্বিপার রাজত্ব, 
করেন। দ্রেবদত্তের ষড়যন্ত্রে 
তদীয় পুত্র অজাতশক্র-কর্তৃক 
তিনি নিহত হইলে পর, মগধ 
রাজপুরীর শ্রী মলিন হইয়া 
পড়ে; কিন্তু প্রাচীন গিরিব্রজ- 
পুর বুদ্ধের লীলানিকেতনরূপে 
জগৎকে আকর্ষণ করিয়াছে। 
সোনাভাগার গুহার প্রাচীর- 
গাত্রে যে নকল অক্ষর খোদিত 
আছে, তাহা বৌদ্বযুগেরই 
গৌরবকাহিনী। এই গুহার 
মধ্যেই বৌদ্ধধশ্মিগণের প্রথম 
ধন্মসভ1 অনুষ্ঠিত হয়। কিন্তু 
বৌদ্ধযুগের পূর্বের ষে কাহিনীর 
শিলালিপি গিরি ব্রজপুরের 
দক্ষিণে মৃত্তিকাবক্ষে পাওয়া 
যায়, সোনার ভাগ্ারের গুহার ভিত্তিগাত্রে এখনও 
তাহার কিছু কিছু নিদর্শন থাকায়, এইগুলির 
পাঠোদ্ধার যদি হইত, প্রাচীন ভারতের লুপ্ত 
ইতিহাসের এক উজ্জ্লতম অধ্যায় আবিষ্কার . করিয়া 
এতিহাসিক জগতে নৃতন আন্মে, ফুটাইয়া তোল! 
অসম্ভব হইত না। নালান্দার অপেক্ষ! রাজগিরের 
পর্বততলে যে সকল উন্নত স্তপ এখনও বিদ্যমান আছে, 
তাহা খনন করিলে রামায়ণ মহাভারুত্রে কাহিনী 'ষে 
ইতিহাস নহে, এইরূপ প্রগল্ভূতা কোন এঁতিহাসিক আর 
করিতে পারিবেন না বলিঘ়াই আমর। ধারণা করি। 
বৌদ্ধযুগের পূর্ধবে ভারতের উন্নতি-যুগ ছিল। ভারত- 
গ্স্থাদিতে সংশয়ী যাহারা, ভারতের বুক চিরিয়াই তাহাদের 
্রান্তি দূর করা যাইতে পারে। মাহেন্রজারোর ন্যায় 
রাজগৃহের বুকেও ভারতের অতি প্রাচীন কীষ্তি গুপ্ত আছে, 
এ অনুভূতি প্রত্যক্ষ দর্শনের স্তায় আমার হৃদয়কে অভিস্তৃত 
করিয়া রাখিয়াছে। | 


নবন্থুর 
(উপন্যাস ) 
শ্রীগরচন্্র দত্ত 
( পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


কলকাতায় চর্ণক স্কোয়ারের উত্ত দিকে শক্তিকো্টের 
রাজাদের বাঁসাবাড়ী। এই বাড়ীতে থেকেই রণজিৎ এত 
কাল পড়াণ্ুনো করে আসছেন। বাড়ীখানি ছোট। 
উপরে তিনটি, নীচে তিনটি, সারবন্দী ঘর। দক্ষিণ দিকে 
প্রণন্ত বারান্দা। সামনে পিছনে বিস্তর জমী, ছু বিঘার 
উপর। সামনে বাগান, পিছনে লিমেন্টের টেনিস কোর্ট । 
রণজিৎ ফুল বড় ভালবাসে, তাই বাগানটি স্থন্দর। নান! 
বঙ্গের দেশী বিলাতী ফুলে যেন হাসছে। . কাকরের 
রাস্তাটি ঝক্‌ ঝক করছে। টেনিস কোর্টের অবস্থা ভাল 
নন, ফাট ধরেছে | বাবুর খেলাধূলোর সখ নেই। 
কালেভদ্রে মহারাজ কলকাতায় এলে টেনিস হয়, নইলে 
খেলার সরঞ্জাম গুরদাম-জাত হয়ে পড়ে থাকে, ইছুরের 
খোরাক জ্োগায়। রণজিং ভোরে উঠে ছাদে নিয়মিত 
শ্তাণ্ডোর কমর করে। তারপর খাকী রঙের কাটা 
ইজার পরে, মাথায় ধুচুনী-টুগী দিয়ে মালীদের সঙ্গে মাটি 
কোপায়। বেল! দুপুরে স্নান করে খেয়ে দেয়ে একগাদা 
ধবরের কাগজ, মাসিক পত্রিকা, কেতাব-পত্র নিয়ে উপর 
তলায় আপিস-কামরায় আরাম কেদারাতে বসে। শ্রান্ক 
বোধ হলে সেই অবস্থাতেই একটু চোখ .বোজে, কিন্ত 
বিছানায় শুয়ে দিবানিত্বা দেবার অভ্যাস নেই। পাঁচটা 
পর্যন্ত পড়ে শুনে, চা খেয়ে, বাগানে পায়চারি করতে 
বরতে বন্ধুদের জন্য অপেক্ষা করে। তাঁরা সব জম! হলে 
গর াবার উপরে আপিসঘরে গিয়ে বে । বৈঠক নট! 


ড় নটায় ভাঙ্গে । তবে এক-আধ জন বন্ধু রোজ রাজে ৷ 


য়ে যান। রণজিতের খাওয়া দাওয়া! সাহেবী কেতা় 
সুপকার জাতে চাটগেঁয়ে মগ। তাকে খাড়। 
উকুষ দেওয়া আছে যে রোজ দুজনের খান! রাধবে, কেউ 
খা টাই না খাকু। একটা মািনদেশী মোটর গাড়ী 


1 ১৭৩. 


হর 


আছে। কদাচ কখন বন্ধুদের নিয়ে গঙ্জার ধারে হাওয়া 
খেয়ে আসে । নইলে এক! তার বেরোন ঘটে উঠে না.। 
ফটকে এক শ্বেতপাথরের ফলকের উপর আগে লেখ] ছির, 
শক্তিকোটের কুমার রণজিৎ বাহাদুর । এখন, "দা বদলে 
নৃতন করে লেখা হয়েছে_- টু 
[১,1১০5, 50... 4১8. 10 সঃ, 


'উকীল লেখ! থাকলেও সাহেব আদালতে কখন যন না। 


মন্কেনও কেউ কোনদিন.আসে নেই। ফর্টবের দুপাশে 
দুটা ছোট ছোট ঘর। তাইতে শমনদ্দিন খ| বধ বাড়ে, 
থাকে । রোজ রাত্রে দশট1 থেকে বারো পর্যন্ত রণজিৎ 
নিজের পড়াশুনে। করে। দিনে-রেতে লেখাপড়ার য়া 
ফর্দ দিলাম, তার থেকে মনে হতে পারে যে রণজিৎ 
নিয়মিত কোন রকম বিগ্ভাচ্চ। করে । তাই তাড়াতাড়ি 
বলছি যে তার পড়ার কোন নিয়মই নেই। এই বুড়ো 
বয়সে তাকে রবিনসন জ্রুসো কি জুল ভেন্নের আষাড়ে গল্প 
পড়তেও দেখা যায়। আবার কখন কখন দেখা যায়, 


দিনের পর দিন উপনিষদ নিয়ে গড়ে আছে, কি আধুনিক 


অর্থনীতির গোলক-ধার্ধায় প্রবেশের পথ খুছে। 
মোট কথা, রণজিৎ রায় হাড়-কুঁড়ে লোক, পড়াটা তার 
একটা বামন বই কিছু নয়। ্‌ 
সন্ধ্যাবেলায় যে আড্ড। জমে সেও & একই ব্যাপার 
দুনিয়ায় যত রকম শাস্ত্র কি শিল্পকলা আছে, লেখারে 
তার অনধিকার চর্চ| হয়। সঙ্গে সঙ্গে এক টিন সিগারেট 
অ|র গোটা বারো পেয়াল৷ চা ওড়ে। ধার। এই কীষ্ডি 
করেন তারা পাচজন। তাদের মামগুলো! ক্রমশঃ প্রকাশ 
গাবে। তারা নানা রঙ্গের লৌক, তবে সকলকেই খেটে 
থেতে. হয়। সকলেই লেখাপড়ার .চ্চা রাখেন ভবে 
ভ্রীবিকা অঞ্জন করা ছাড়া আর কোন করণে কৃত 
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চুগুয়ার ইচ্ছা তাদের কারও নেই। সন্ধ্যাবেলা পাখার 


নীচে বসে রণজিতের চ। সিগারেট ধ্বংস করবার জন্য 
জমায়েৎ হন, বললে অন্যায় হবে। কেন ন|, পাচজনেই 
রণজিৎকে ভালবাসেন, তার সঙ্গে কথাবার্তা কয়ে আনন্দ 
পান। বন্ধুমগ্ুলীর ঠিক রকম বর্ণনা করতে পারলাম 
কিনা জানি না। একবার নেতি, নেতি করে চেষ্ট। করা 
যাক। এই ছয়জনের কেউ অতঙ্গর বাণে বিদ্ধ হন নেই। 
কেউ রুবিত। লেখেন ন1। কেউ ছবিও আকেন না। 
কেউ কখন সভাসমিতিতে যান না । কারও কোন খেলা- 
ধুলোর বাতিক নেই; ফুটবল ক্রিকেটের নয়, তাস- 
পাশারও নয়। স্থাস্থা সকলেরই ভাল, তবে কেউই গামা 
পাঁজ্গোয়ান লয়। দেশ-ভ্রমণ নবাই করেছে তবে কেউ 
[4%110551976) :9৮90195 নয় । 

রণজিৎ জমিদারীর বন্ধন ছিড়ে ফেলে যখন 
কল্গকাতায় ফিরল, তখন তার মনট। বড় উদাস হয়েছিল। 
তবে ও বিষ নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে আলোচনা করে নেই। 
ফটকে নূতন ফপ্পক দেখে ভবেশ একদিন জিজ্ঞাস! 
করেছিল, “কিহে রণজিৎ, এইবার মক্কেল শিকার স্থরু 
“করলে নাকি?” 

রথজিৎ উত্তর দিয়েছিল, “না ভাই, ওসব আমার 
মসীবে নেই৷ তবে একটা নাম সংজ্ঞা চাই ত! আগে 
ছিল. জম্মীদার,. এখন সেটা খসেছে। ভবঘুরে ভাল 
শোনাবে ন॥ তাই উকীল লিখেছি।” আর কোন কথ। 
ছয় নেই। ; 

 ভবেশ জাতে বামুন। ভট্টনারায়ণের বংশধর । বাপ 
ছিলেন অধ্যাপক ব্রাহ্মণ। ছেলে বি-এ, পাশ করেছে। 
এক সাহেবী ভোজন।লয়ে খাজাঞ্চীগিরি করে। সেখানে 
জ্ণপথে নিত্য যে সব খাগ্যের সৌরভ পেটে যায়, আগেকার 
দিন হলে পীরালী হয়ে যেত। তা যাই হোক, ভবেশ 
সংস্কৃত খুর 'ভাল জানে, মড়দর্শনে তার গভীর জ্ঞান। 
সস্কৃতের মাষ্টার হয়েই রণজিতের বাড়ী গ্রথম ঢোকে। 
এখন দুজনের বেশ ভাব হয়েছে এদের সাস্ক্যবৈঠকে 
'ভবেশই সনাতনপর্থীদের প্রতিনিধি ছিল। ইংরেছী 
পোুষারও পরত না, বড়বড় মাংসগুলোও, খেত না, রি 
একরকম মানিয়ে যেত 


প্রবর্তক 


পুজার প্রশ্রয় ছেওয়। মহাপাপ । 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


দিন দশেক বাদ একদিন বিকেলবেলা রণজিং 
চুপচাপ উপরের ঘরে বসে রয়েছে, এমন সময় তার বদ 
আহমদ ভাই এল। আহমদকে দেখেই সে লাফিছে 
উঠল। বললে, “তোমার সঙ্গে নিরিবিলি একটু কথ 
আছে, ভাই। ভবেশট! এনে পড়লে গণ্ডগোল । চল, 
আখ ঘণ্ট। বেড়িয়ে আস! যাক!” ছুজনে গাড়ীছে 
বেরিয়ে গেল। 

গঙ্গার ধারে বসে আহমদ জিজ্ঞাসা করলে,' «কি 
হয়েছে বল দেখি রণজিৎ? তোমার মনট1 ভাল নেই, 
বোধ হচ্ছে।” 

“সত্যি মনটা ভাল নেই, ভাই। আমার বাড়ীর 
ব্যাপার তোমাকে ত বলেছি। আজ বৌদির :এক চিঠি 
পেললাম, যে দাদা এবছর থেকে মহরমে আর তাজিগন 
বের করবেন না। দরগায় যা পয়সা-কড়ি এষ্টেট থেকে 
দেওয়! হয় তাও বন্ধ করে দিয়েছেন। সামান্য ঘ| 
দেবোত্তর জমী আগে কর্তারা দিয়ে গেছেন সেইটুকু 
থাকবে। কিন্ত সেত বেশী নয়। বলদেখি ভা, 
এ কাজট। কি ভাল হল? এতকালের পুরাণে| ব্যাপার!” 

আহমদ বললে, “তাতে তোমার দুঃখ কেন রণজিং? 
ভারতবর্ষের এখনকার ধারাই ত এই হয়েছে। হিন্দ 
মুললমান আর পরস্পরের উৎসবে ত যোগ দিতে চাঁয় না।” 

“কিন্ত আহম্দ, একি উচিত? একি স্বাভাবিক? 
এই নিয়ে একটা মহান্‌ রাষ্ট্র গড়ে উঠবে কি করে? 
আমি রাষ্ট্রনীতির ধার ধারি না বটে, কিন্তু পাড়াপড়শীর 
মাঝে কি এট। শোভা পায়?” | 

“নিশ্চয় শোভা পায় না রণঞ্জিং, কিন্তু উপায় কি? 
একটা গৌড়ামির হাওয়া দেশময় বইতে. লেগেছে। 
ঘতদিন এ হাওয়া! বইবে, ততদিন আমাদের হি 
বেশী দূর এগোবে না” - 

“দাদ! একদিন বলছিলেন যে, আগে আমাদের 
মুনলমান রাইয়ত্রা দলে দলে ছুর্গোৎমবে আলত, এখন 
আসে নাঁবলে, মোল্লাদের মান! আছে।” 

“ত| ভাই, তারা আসবে কেন? ভায়া যেঅ্জ 
গোঁড়া মুসলিম হয়েছে! গোঁড়া মুলিমের চোথে মুদি 
অথচ দেখ, "আমরা 
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প্রমানের! যদি এই রকম করে পুরানে। সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন 
দপ, ত তোমরাই বা কেন না করবে? তোমার দাদাকে 
এমি দোষ দিতে পারি না। তোমার আমার কথা 
দতন্ধ। আমাদের মাঝে ধরন্মমূলক বিদ্বেষ আপতে পারে 
৭ কেন না, আমি সুফী হাফেজ রুমীর শিল্ত, আর তুমি 
াহন্দ হলেও গোঁখাদক। আমি ঈশ্বরকে সর্বত্র দেখি, 
দুসসমানের মসজিদে, নসরানীর গিঞ্জায়,। বৌদ্ধদের 
মশিরে। তুমিও কিছু কোরবানি নিয়ে লাঠালাঠি করতে 
(বেরোবে না” 

"আহমদ, এই কোরব।নি শুনে একটা কথা মনে 
পন ।  ভবেশ যে দিবারাত্র তর্ক করে, হিন্দু উদার তার 
কৌন সঙ্ীর্ণতা নেই, কিন্তু ভারতবর্ষে প্রত্যেক হিন্দু 
রাছো গো-বধ নিষিদ্ধ অথচ কোন মুসলমান রাজো 
'পীলিকতা নিষিদ্ধ নয়। এর থেকে কি বুঝতে হবে ?” 

“মুলমানের কাছে হিন্দু অস্পৃশ্য নয়, কিন্তু হিন্দুর 
পৃ্জাপদ্ধতি অসত্য । আর হিন্দুর চোখে মুসলমান 
অম্পুশা গ্েচ্ছ, কিন্তু তার পৃজাপদ্তি অসত্য নয়। হিন্দু 

র হিন্দুত্ব বজায় রাখে, নিজের দেহকে অস্পৃশ্যের 
মরণ থেকে বাচিয়ে, আর মুসলমান ইস্লাম ধর্ম 
বজায় রাখে নিজের এক অদ্বিতীয় আল্লার আরাধনাকে 
পাবজ্ঞ রেখে ।৮ 

“সে সব ত বুঝলাম ভাই, কিন্তু আমি করি কি? 
শক্তিকোটে গিয়ে চির প্রথামত তাজিয়া বের করব? লাল 
শ'হের দরগায় নিজের যথাসর্ধবন্থ দিয়ে আসব ?” 

“তা কয়ে ফোন ফল নেই, রণজিৎ। তাতেও এই 
ধ্বংসের আগুন নেভাঁতে পারবে না। আগুন যে শুধু 
শক্সিকোটে জঙ্গছে তা ত নয়। চল রণজিৎ, দিন কয়েক 
ফ্রী নিয়ে খুরে আসি। আমি তোমাকে গোটাকতক 
ভী্স্থানে নিয়ে যাব । মনে শাস্তি পাবে।” 

"তাই চল” আহ্মদ। কংগ্রেল-পন্থী নই, তবু সময়ে 
য়ে বুকের ভেতরটা মোচড় “দিয়ে ওঠে। এক অখণ্ড 
হিরত কি কেউ কখন দেখবে না 1” 

“খোদার 'মরজী হয় দেখবে, কিন্তু এখনও বহুদিন 

মাদের দগুবিধান করবার ৫ ০ হীরা চারার 
য়াজন ৮. 


নবছুর 


১৩১. 


আহ্মদ ভাইয়ের সঙ্গে রণজিতের পরিচয় হয় একদিন? 


রেলে। একটু আলাপ করে দুজনেই আশ্চর্য হয়ে; 
গ্েছেল। কংগ্রেসপন্থী মুসলমানও বেশী নেই, ফার্সী 


কবিতা অনর্গল আওড়াতে পারে, এ রকম বাঙ্গালীও বড় 
একটা দেখা যায় না। খুব আনন্দে সময় কাটল । হাওড়া 
ষ্টেশনে দুজনে দুজনার ঠিকানা টুফে নিলে। তারপর 
একদিন রণজিৎ গিয়ে আহমদকে ধরে আনলে তাদের 
সান্ধা বৈঠকে । এক 'দিনেই আহমদের সঙ্গে সকলের ভাঘ: 
হয়ে গেল! রণজিৎ কাউকে সেদিন ছাড়লে না। 
সবাইকে খাইয়ে দাইয়ে রাত বারোটার সময় বাড়ী পৌছে: 
দিয়ে এল। আহমদ জাতে খোজা মুসলমান, বাড়ী 
বোস্বাই। রাধাবাজারে কারবার আছে। বি-এ পাশ" 
করে বাপের আপিমে ঢোকে । একবার বিলেত খুরে: 
এসেছে । বাপ, তৈয়ব আলি শেঠ, চিরদিন কংগ্রেসের 
লৌক । মুসলমান সম্প্রদায়ের এত রকম বেশ-পরিবর্তীনের 
মাঝে বৃদ্ধ এক তিল এদিক ওদিক হেলেন নেই। ছেলে 
নিগের ব্যবসা বাণিজ্য লেখাপড়া নিয়েই খাকে। কংগ্রেসে: 
যায় নেই, তবে বাপের উদারতা পূর্ণমাত্রায় পেম্েছে। 
বাঙ্গল! বেশ বুঝতে পারে। একটু একটু বলতেও পারে । 
এদের বৈঠকে আর একটি মুসলমান আছেন, নাম 
আলিম-উচ্জমান। তার বাড়ী পাটনা। পেশাধায় 
মৌলবী, তবে একেলে লোক । ইংরেজী জানেন। বাংলা 
জানেন না। জাতে শিয়া মূললমান। শিয়ার পক্ষে যতট।; 
গোৌঁড়ামি সম্ভব, তা এর আছে। সময়ে সময়ে তবেশের 
সঙ্গে তুমুল তর্ক লেগে যাঁয়। তবে এদের .তর্ক-বিতর্ক' 
বুদ্ধিমান লোকের যোগ্য । কেউ আত্মহারা! হয়ে যায় না।.. 
দলের চারজনের পরিচয় দেওয়া হল। এখনও রইল. 
ছুজন। তার একজন হরিমোহুন সেন, বাড়ী বিক্রমপুর ।. 
জাতে বৈগ্ভ) পেশ! টাউন কলেজে মাষ্টারী । বিশ্ববিদ্যালয়ের, 
ছাপ, এম এ) পি, আর, এদ্‌। কিন্তু বিগ্ভা যতটা 
গলাধঃকরণ করেছেন, তার অর্ধেকও হজম করতে পারেন 
নেই। সমাজ ও রাজনীতিতে ভবেশের ভক্ত। তবে 
একে নিজে ক্রদ্দণ নয়, তায় গোড়া তিলক-কাটা বৈষ্ণব, 
ভর্রিয্য* ভারতে আঘগ-আধান্ত ক্কীকার করতে গঞ্রা্থী। 


: তা হকেও মুসলমানদের . আমল. দেওয়া সম্ব্ধে ঘোর 


১৩২. 


আপত্তি। ভদ্রলোকের বীধা বুলি, “মুসলমান ০5০1৪ 
(যুগ) হয়ে গেছে। এখন ইংরেজ ০$০1 চলেছে। 
ভবিষ্যতে হিন্দু ০০191” আহমদ একদিন ঠাট্রা করে 
বলেছিল। “হরিমোহন সাইকেল চড়েন না, সেই সাধট। 
ইতিহাসের সাইকেল চড়ে মেটান |” 
আড্ডার বাকী লোকটির নাম সত্যকিস্কর মুখাজ্জী। 
জাতে ত্রাহ্গ, বা ব্রাত্য ত্রাক্ষণ। পেশা ব্যারিষ্টারী। 
সর্ধদ! সাহেবী কাপড় পরেন। বলেন, "ধুতি নেই, ভাই। 
একটু পশার জমলেই ও সব সরঞ্জাম জোগাড় করব।” 
বিলেত মুলুকটার নানা রকম তারীফ করেন। ভবেশের 
সঙ্গে আগে নানা রকম তর্ক বাধত। কিন্তু ইদানীং ব্রাহ্ম 
আর সনাতনীর একট! বোঝাপড়া হয়ে গেছে। কারণট। 
ঘোধ হয় রাষট্রনৈতিক (আহমদ বলে, মুসলমান পীড়ন ) 
তবে, মুখাজ্জ এখনও গঙ্গান্নান তিলককাট ইত্যাদি বিষয়ে 
আগ্রহ দেখায় নেই। 
যখন রণজিৎ আর আহমদ ফিরে এল, বাকী চারজন 
স্বাগানে 'বসে। তারা হৈহৈ করে উঠল “আমাদের 
জগ্ক একটু দাড়াতে পারলে ন।! কি স্বার্থপর লোক 
ভোমরা !” 
রণজিৎ চুপ করে রইল। আহম্মদ বললে, “ভাই, 
কিছুদিন . তোমাদের চারজনকেই বৈঠক আলো করে 
থাকতে হবে। রণজিৎকে আমি দিন পনের আমার 
বেশে নিয়ে ঘাচ্ছি।” 
ভবেশ জিজ্ঞাসা করলে, “কোথায়, কোথায়? অ।মাদের 
একবার বললে ন| হে!” 
আহমদ ভাই উত্তর দিলে, “আমার বাঁব| নিমন্ত্রণ 
করেছেন। প্রথম বোদ্বাই যাচ্ছি। তারপর বাবা যেখানে 
নিয়ে যাবেন, সেইখানে যাব। তার ত পুণায় ও 
মহাবলেশ্বরে বাড়ী আছে।” 
ভবেশ একটু ঠাট্টার ছলে বলে, ণ্রণজিৎ। ভাই, 
একেবারে মুদলমানের বাড়ীতে উঠবে? তে।মরা আর 
জাতধর্ম কিছু রাখলে না দেখছি 1” 
-. রণজিৎ ঠাট্টা বুঝল না। একটু ঝাঝাল সুরে বললে, 
ছিঃ ভুষেশ,, এদের সায়নে এ কথা 'বলতে একটু লক্জ। 


করল না? চাকরী কর. ফিরিষীর..হোটেলে ! চাচার... 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ ২য় সংখ্যা 


দোকানের কাটলেট পেলে মহাপ্রসাদের মতন ভক্তিভরে 
খাও! তুমি কিসের হিছু?* 

ভবেশও একটু বিরক্ত হল। বললে, “তোমরা ঠাট। 
বোঝ না। তোমাদের কাছে কিছু বলাই মুস্কিল। তবু, 
একথা আমি বলব, যে ক্রহ্ষণের ছেলে একেবারে 
মুদলমানের ঘরে বাস কর। বাড়াবাড়ি ।” 

মুখাজ্জ্শ একটু মুখ টিপে বিলেত-ফেরত! হাসি হেসে 
বললে, “0856৪ আমি মানি না। ০০ 10০, মানতে 
পারিও না। কিন্তু তাই বলে, 5০৮ ৪9০, হিন্দু মুসলমানের 
একট ভেদ আছে ত!” 

মৌলবী সাহেব উপহাস করে বললে, “ভেদ আছে 
বই কি, মিষ্টার হিন্দু সাহেব! পৌত্তলিকের সঙ্গে 
মেলামেশ! করলে মুসলমানের ধর্ম বিগড়ে যায়, জান! 
আরব দেশের পবিত্র ইসলামধন্্ম হিন্দুস্থানে এসে কি রকম 
বিকৃত হয়েছে, তা আমর] সবাই জানি । এই পবিত্র 
রক্ষ। করবার জন্তই ত আজ ওয়াহাবীরা মহরমে তাজিনা 
বের করতে অবধি দিতে নারাজ ।” 


আহমদ একটু হেসে বললে, “সকলই সময়ের গুণে হয় 
মুসলমান আমলে, মুমলমান বাদসাহের রাজো, লোকে, 
রম রহিম ন। জুর। করে৷ দলকে সাচ্চ। রাখে জী, গেরে 
গছে। আর আজ বিশ শতকে সবাই স্থপভ্য সাহেব 
সেজে ভেদের স্থট্টি করে ধর্মকে ছুঁৎ থেকে বাচাচ্ছে। 
আলিম-উজ্জমান ভাই, ইসলাম কি এত ঠুন্‌কো জিনি, 
যে ছু'খকে ভয় করে !” 


রণজিৎ এই সব কথ শুনে উদতিজিত হয়ে উঠছিল 
বললে, “ভবেশচন্ত্, পাচশো বছর এই মুসলমানের পদরজঃ 
লেহন করে ত তোমার সাত্বিকত[র,হাঁনি হয় নেই! 
কিসের বড়াই তোমার এত? বাঙ্গালী তুমি, বা্গনা 


দেশে পাকের মাঝে তোমার উৎপত্তি, তোমার 
আভিজাত্যের গৌরব একটা হ্স্তাম্পন জিনিদ 
আহমদ, আলিম, চিরকেলে রাজার জাত। তোমার 


সঙ্গে আজ মেহেরবানী করে ভাত খায়, সাহেবদের 
মত দুরে 'ঠেলে রাখে না এত একটা অভাবনীয় 
জিনিষ ।” 


১১৩৪১ ]. 


ভবেশ বললে, “ভাই, তৃমি এই সব বাজে মার্কা 
তোতাবুলি না আউড়ে যদি হিন্দু-সংঘটনে মন দাও, ত, 
অনেক উপকার হবে 1” 

“হিন্দু সংঘটন! কবে থেকে দেশে এ ঝুলি উঠল, 
বেশ? ভারতে" মহাজ।তি-সংঘটনের বিষাণ শ্বনতে 
শুনতে আমরা বড় হয়েছি । অন্য আওয়াজ এখন আমার 
কানে ঢোকে না” 

আহমদ দাড়িয়ে উঠল, বললে, “চল, সব বাড়ী ঘাওয়া 
যাক আজকের মত। কথ। কাটাকাটি করে বা মেজাজ 
থারাপ করে কি লাভ ৰল? হিন্দু হই বা মুসলমান হই, 


আমরা ছজন বন্ধু। ভগবান করুন সেই বন্ধুত্ব যেন 
কায়েম থাকে ।” 
সবাই উঠল। হরিমোহন বললে, “40762, তথাস্ত ! 


কিন্তু ভাই, মৃপলমানের ০5০1৪ হয়ে গেছে, এট! তোমাদের 
মানতেই হবে ।, 


পরদিন সকালবেল। যখন রণজিং বাগ।নে কাজ করছে, 
একটি ছোকরা এসে নমঞ্কার করলে। রণজিৎ জিজ্ঞাস! 
করলে, “কে তুমি,কাকে চাও?” 

“আজ্ঞে, আমার নাম নরেন্দ্রনাথ মিত্র। আমি 
আপনার সতীর্থ স্থুরেন্্রবাবুর ভাই। তার বড় অস্থখ। 
বাচবার আশা নেই। একবার আপনার সঙ্গে দেখা 
করতে চেয়েছেন, তাই আমি খবর দিতে এসেছি |” 

“আচ্ছা ভাই, এখনই যাঁৰ। তুমিঃআমার সঙ্গে এম। 
অরি পিং, মোটর বের কর।” 

একটু পরে রণজিতের মোটর গিয়ে ফড়াল এক 
অন্ধকার গলিতে, অতি পুরানে! ভাঙ্গ। এক বাড়ীর সামনে । 
নরেন তাকে ভেতরে নিয়ে গেল। দে দেখলে বন্ধু স্থরেন 
এক তক্তায় পড়ে রয়েছে | অস্থিচন্্-সার | চোখ কোটরে 
বসে গেছে। শিয়পরে বসে একটি মূলিন-বলন! স্ত্রীলোক 
পাখ। করছেন। রণজিৎ আসতে স্ত্রীলোকটি উঠে গেলেন। 
সে তক্তায় বলে রোগীর মাথায় হাত বুলোতে বুলোতে 
জিজ্ঞাসা করলে, “কি হয়েছে, ভাই সরেন/ আমি ত কিছুই 
জানতাম না । একবার খবর দিতে নেই 1” 


বন্ধুর 


১৩৩ 


সুরেন খুব আন্তে আস্তে উত্তর দিলে, “দিই নেই, 
ভাই। দুর্বদ্ধি হয়েছিল। অহঙ্কার, রণজিৎ । দেমাক ! 
মনে হল, কারও কাছে হাত পাতব! হলামই বা 
গরীব?” আর কথা কইতে পারলে না। 

রণজিৎ চোখের জল মুছতে মুছতে বললে, “আমি 
যে তোমার কত কালের বন্ধু, স্থরেন! আমাকে সামান্য 
কর্তব্যটুকু করবার সুযোগ দিলে না!” 

স্থরেন একটু থেমে ম্লান হানি হেসে বললে, “তাই ত 
তোমাকে ডেকেছি, ভাই। স্থযোগ বল, কুযোগ. বল, 
তোমার এই ভাই ভাজের ভার তোম।র হাতে তুলে 
দিয়ে আমি ছুটী নিতে চাই। এরা কাল যে কি খাবে 
তার সংস্থান নেই।” বলে একটু চোখ বুজলে। 

প্ণজিৎ নরেনকে বললে, “তোমাদের ত অনেক, 
আত্মীয় কুটুম্ব। তার কেউ খবর রাখেন না? 

নরেন কীদছিল। বললে, "প্রথম মাস দুই চার, 
কেউ কেউ লোক পাঠিয়ে খবর নিতেন। ইদানীং আর 
কেউ আসে না। বৌদি একদিন আমাদের এক পিসের 
বাড়ী লুকিয়ে লুকিয়ে গেছলেন। পিসীমা বললেন, 
আমর! কিছু করতে পারব না। যা দিন কাল পড়েছে, 
নিজেদেরই খরচ কুলোতে পারি না। আমাদের এই 
পিসেমহাশয়ের ম্ত তভেতলা বাড়ী, ছুখানা মোটর গাড়ী, 
কত দাস দাসী, আমলা মুহুরী 1” 

এমন সময় স্থুরেন চোখ চেয়ে ডান হাতট? বাড়িকে 
দিলে, রণজিত্তের দিকে । ধীরে ধীরে বললে, “ভাই, 
এইবার ছুটা” বলে] কি রকম হাপাতে লাগল। 
রণজিৎ বাইরে গিয়ে গাড়ীতে বসলল। দুচার মিটি বাদ 
ভেতর থেকে কান্নার রোল উঠল। 

খানিক পরে নরেন বাইরে এসে | বললে, শি 
এখন কি হবে?” 

রণজিৎ সন্মেছে তার পিঠে হাত 'বুলিয়ে বললে 
“আমি এই খানে আছি, ভাই। কোনও ভয় নেই। 
তুমি আমার গাড়ীথান! নিয়ে একবার তোম!র আতীয় 
স্বজনদের-বাড়ী বাড়ী খবর দিয়ে এস।” 

স্থরেনের পাড়া পড়শী অ্বধিক।ংশ চুতোর; কমার 


'মিশ্্রী। তারা কান্না গুনে একবার গল, দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
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খবর' নিয়ে যে যার কাজে চলে গেল। পাড়ায় ছুই 
এক ঘর গেরস্ত কায়েত বামুন যারা থাকত, তার৷ 
কাছে ভিড়ল ন1। একটু দুরে দাড়িয়ে, কৃপাদৃষ্টি করে 
সরে পড়ল। গলির মোড়ে একঘর বণিক বড়লোক 
থার্ষতেন। তাদের বাবু আফিস যাওয়ার পথে গাড়ী 
খাঁড়া করে, পান চিবোতে চিবোতে, রণজিৎকে আপ্যাযিত 
করে শেলেন। "কি হে, তোমাদের এখনও মূড়৷ উঠল না! 
লোক-জন জমাতে পার নেই বুঝি? গরীবের কষ্ট কেউ 
দেখে না। আজকাল লোকে বড় স্বার্থপর হয়েছে ।” 

রণজিৎ এই দয়ালু লোকটির কথার কিছু জবাব 
দিলে না। সে দরজার চৌকাটের উপর বসেছিল। 
নিকটের ডোমপাড়ার ছুজন বুড়ো সরদার এসেছিল। 
সাদের সঙ্গে কথা বার্ত! কইছিল। 

একজন বললে, “বাবু, আপনার বাঙ্গালী লোক বড় 
আপ-গরজী। সবাই এসে একবার ঈঈ।ত বের করে চলে 
যাচ্ছে। আমাকে ছফুম করুন, এক লহমায় বিশটা ডোম 
নিয়ে আসব । আপনার বড় জোর বোতল ছুই চার দারু 
খরচ হবে। মুরদ। নিয়ে যাওয়া ও ধরমের কাজ, বাবু। 
লেফিন সে ত হবার নয়। আপনাদের লোকেদের জাতের 
গোলমাল আছে। স্থুরেন বাবু আর বহুম। বড় ভাল 
লোক, হজ্জুর। এই গেল মাসেই আগর ছোকরাটার 
বেমারির সময় তেনারা রোজ ছু ঘণ্টা করে কাছে বসে 
দাওয়াই দিয়ে আসত ।” 

রণজিৎ ভারী গলায় উত্তর দিলে “আচ্ছ। সর্দার, 
দরকার হয় তোমাকেই ভার দেব। জাতের গোলমাল 

আমাদের নেই।” ূ ৰ 

“সেই ভাল, বাবু। জাত বড় পাজী জিনিষ। 
মুসলমানের কি আমাদের ঘর হলে এতক্ষণ বিশ তিরিশ 
জন লোক জমে যেত।” 
নরেন ধখন ফিরে এল, তার লঙ্গে এলেন এক 
" অধিবয়সী খোড়া ভদ্রলোক, ভিনি নিজের পরিচয় দিলেন, 
স্যেদের : জাতি খুড়ো বলে। নাম হরেন বাবু, এক 
ই পোদ্ধায়ের দোকানে দশটাকা মাইনের চাকরী করেন। 
-ববপাজিযক্ে তকে এগাম করে বললেন, খি্ছাশমের 
শি নরেনের কাছে, শুনলাম । রুষের 





প্রবর্তক 
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মহারাজ। না হলে এ রকম হৃদয় দেখা ঘায় না। আমাদের 
বড় লোক আত্মীয় কুটুম্বর| ত কেউ গা করলেন না, 
মশায়। আমরা সত বাড়ী গেছলাম। দুই বাড়ীতে 
দ্রোয়ানের ঘর পর্যন্ত গিয়ে আটকে পড়লাম। তিন 
বাড়ীতে দপ্তরখানা পথ্যন্ত, তাও আপনার মোটরের 
খাতিরে । বাকী ছুই বাড়ীতে বাবুদের সাক্ষাৎ পেলাম। 
কিন্ত তারা কুণ্রশরীর, কেউ বাত, কেউ অল্নশূল, কেউ 
হাপানীতে ভূগছেন। নিজেরা বার হতে পরেবেন না, 
কায়স্থ আম্ল1 এলে পাঠিয়ে দেবেন । 

রণজিৎ একটুক্ষণ চুপ করে রইল, তার পর ন'রনকে 
বললে, “ভাই, তুমি তোমার বৌদিদিকে জিজ্ঞাস। করে 
এস, তিনি অনুমতি দেন ত আমরাই সকার করে 
আমি। কি বলসর্দার? লোক নিয়ে এস।” 

হরেন বাবু বললেন, “ভোম দিয়ে স্থরেনের সংকার 
করাবেন মশায়, একি কথা! হলই বা গরীব, কুলীন 
কায়স্থের ছেলে ত!” 

“ডোম দিয়ে বওঘানতে আপনার আপত্তি আছে, 
হরেনবাবু! তা বেশ ত, আমি কুলীন ত্রঙ্গণের ছেলে, 
আমি এক দিকে কাধ দেব, আপনি আর নরেন আর 
এক দিকে দেবেন । ডোমেরা স্থরেনের বন্ধু, তার! সঙ্জে 
আসবে, রাম নাম করবে।” 

লছমন ডোম প্রণাম করে বললে, 
স্রাঙ্মণ! এতক্ষণ কিছু বলেন নেই ত! 
বলে চিনতে পারি নেই। মনে হচ্ছিল 
বারু লোক ।” টি এ সু 


নরেন বেরিয়ে এসে বললে, "লছমন সর্দাদের লোকের! 
দাদাকে নিয়ে গেলে বৌ-দিদির কিছুমাত্র আপত্তি নেই। 
হরেনকাকা খোড়া মাস্থষ, কাধ দিতে পাঁরতষন নাঁ। উনি 
বযৌদিদির ফাছে থাকুন। চদুন দীদা, আমরা ছুজনে 
যাই। কিন্তু আপনার যে বড় কষ্ট হবে!” :*. 
রণজিৎ গম্ভীর হয়ে বললে, প্ৰাদার সঙ্গে জ্যাঠামি 
করতে নেই, নরেন 1৮. 
' খানিক পরে. রণজিৎ ও নরেন লছমনের লে গ্রাম 
নাম সৎ ছ্থায়” বলতে বলতে বেরিয়ে গেল । বাধুর হুকুমে 


“বাবু, আপনি 
দেখে বামুন 
কোন আমীর 


 অন্জি'সিং মোটর নিয়ে বাড়ীর মনে হাজির রইল । 
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দেহ মন। আরাম কেদারায় শুয়ে শুয়ে ভাবতে লাগল । 
ঝোৌঁকের মাথায় কত কি করে ফেললে! কোথাও কিছু 
নেই) হঠাৎ এক বালকের ও অনাথ। বিধবার ভার নিয়ে 
বসল। ডোমেদের সঙ্গে হৈ হৈ করে শবদাহ করে এল। 
তাহয়েছে কি! বেশ করেছে। বন্ধুর দেহটাকে ত 
রাস্তায়ঃফেলে দ্রিয়ে আসতে পারে না। তার বিধবাকেও 
উপবাসে মরতে হুকুম করতে পারে না। নরেনকে বছর 
মাত আট পড়াবার মতন সঙ্গতি তার আছে। তার পর 
নিজেই সেসব ভার মাথায় করতে পারবে । কিন্ত ইতিমধ্যে 
এদের বড়লোক আত্মীয় কুটুগ্ঘ ওদের উপর জুলুম না করে! 
ত॥ তাদের তে-সীমানায় ন! গেলেই হল। কোন ভদ্র- 
পল্লীতে একট! ছোট বাড়ী ভাড়া করে দেবে, আর হরেনকে 
কিছু পয়স| কবুল করলে সেই দেখাশুনে। করবে এখন । 

ভাব-বিলাসী যুবকের পক্ষে কশ্মপ্রচেষ্ট। কি সহজ 
ব্যাপার! অরি সিংকে দিয়ে এক গাদা! ফল পাঠিয়ে দিলে, 
নরেনের জলখাবারের জন্ত । সরকারবাবুকে ডেকে হুকুম 
করলে, যেন হপ্থাখানেক দিনরাত স্থরেনের বাড়ী হামে- 
হাপ হাজির থাকে । এই সব ব্যবস্থা করে, একট। ভাল 
চুরুট ধরিয়ে আব।র আড় হয়ে পড়ল কেদারায়। ঠিক 
সেই সময় ভবেশ এসে ঢুকল। রণজিৎকে দেখেই সে 
চেচিয়ে উঠল, পকিহে বাবু, এত বেলাতেও ঘুম ভাঙ্গল 
ন।! বেশ আছ। আর জন্মে আমিও বড়লোক হয়ে 
দন্সাব, বাবা !” 

রণজিৎ লাফিয়ে উঠল । সেও টেঁচিয়ে বললে, “এস, 
তোমাকেই খু'ঁজছিলাম।- হিন্-সংগঠন ! 
চা লঙ্জ! করে না! আর মুখ খুলতে এসে। 
ন। কোনদিন ।” 

“কেন হে, হয়েছে কি? 
হিন্দু) তার সংগঠনে দোষ কি?” 

“শা, আমি হিন্দু নই) হিন্দু হতেও চাই না। আজ 
শেখ জোর সংগঠন করে এসেছি । এক কায়েতের মড়। 
ডোমেদের সঙ্গে বয়ে নিয়ে গিয়ে পুড়িয়ে এসেছি। 
তোমাদের বর্ণাশ্রমের মুখে ঝাড়ু মারর বলে, র্‌ কাছ 
করেছি।” 


তুমিও হিন্দুঃ আমিও 


থেকে হে? তাই এমন এলিয়ে পড়েছ !” 

। “আরও একটু 52€ড বাকী আছে, . কথাটা 
ট্েটসমাানে ফেনিয়ে লিখে দেবার মত। তোমাদের 
সনাতন ধর্মের তাতে মঙ্কল হবে 7 

ছিঃ রণজিৎ, এঁটে কোরো না। তুমি হিন্দু হয়ে 
ফিরিঙ্গীর কাগজে হিন্দুদের গালাগালি দিতে যেও না। 
সমাজে যদি কিছু 'গলদ থাকে, ত বসে বসে টিগ্লনী না 
কেটে চেষ্ট। কর না সেট! শোধরাতে !” 

প্যদি! যদ্দি হয়েথাকে! তুমি কিঅন্ধ? আমি 
গলদ বই আর কিছুই দেখি না। সমাজ আগাছায় ভরে 
গেছে। আমার এই এত যত্বের বাগান দশ বছর.কেউ 
না] দেখলে যে রকম হবে, তোমাদের সমাজ তার চেয়েও 
নোঙ্গর! হয়ে গেছে ।” 

“আমাদের সমাজ কাকে বলছ, তোমার নয়?” 

'্ঠ্যা, ভাই আমারও । জন্মান্তরে অনেক পাপ 
করেছিলাম, তাই আমারও | 'জান ভবেশ, যখন স্থরেনের 
সদর দরজায় বসে বসে ভাবছি, কি কর তার: দেহ 


'শ্শানে নিয়ে যাব, একজন বুড়ে। ডোম কি বললে] 


বললে মুসলমানের কি ডোমের ঘর হলে এতক্ষণ হিশ 
তিরিশ জন লোক জমে যেত। শেষ কি হল, জান? 
পাড়াপড়শী, ছুতোর, কামার, বেণে, কায়েত, বামুন 
একবার দাড়িয়ে দেতো হাসি হেসে চলে গেল। স্থরেনের 
পুষ্ট আত্মীয়ের! ত কাছেই এলেন না। তারা কেউ 
শৃলহরণ-বটিকা খাচ্ছেন, কেই বেতে। হাত-প| মালিশ 
করাচ্ছেন, কেউ ইনস্থুলিন ফুঁড়ছেন, তাদের ফুরসৎ 


কোথায়। আমারও তাঁদের মেহেরবানীর জন্য বসে 
থাকতে প্রবৃত্তি হল না। লছমন ডোমের নি 
পড়লাম ।” 


“আহা, আমাদের স্থবেন মিত্বিরটি গেল! তোমার 
মন.খারাঁপ হবেই ত! এত কাল এক সঙ্গে পড়েছিলে ! 
কিন্ত তই, একটা বযপার থেকে ধরে নিলে চলবে কেন 
যে হি'ছু মলে কেউ কাধ দিতে আসে না? এই ত কালই 
সনধ্যাবেলা এই রাস্ত। দিয়ে খ্নেল খরতাল বানিয়ে এ প্রায় 
ছুশে! লোক. এক শব নিয়ে গেল” | 


১৩৬ 


»পতা যাবে না কেন? ও রকম ত সর্বদাই যায়। 
ওরা যে বড়লোক ! বাবুটি ছিলেন হাইকোর্টের নামজাদা 
উকীল--কলকাতায় দশখান। বাড়ী, বেহার উড়িগ্ায় মত 
জমীদাঁরী। তবে কি জান ভবেশ, আমিও জানালা 
থেকে নজর করছিলাম । ভাড়াটে বৈষ্ণবের বেগার সার! 
কীর্তন, বাবুদের রঙ্গ-বেরঙ্গের পিরান পরে সিগারেট মুখে 
মৃত মহাত্ার সম্মানরক্ষা, সবই নজরে পড়ল। এগুলো! 
দেখলে পরে তোমার কি মতা গৌরব বোধ হয়? 
এমনই কি অন্ধ তুমি?” 

“নাত তোমার আজ সত্যি মেজাজ বড় খারাপ 
হয়েছে। অন্য কথ! কওয| যাক। স্বরেন মিত্তির কিছু 
রেখে-টেকে গেল কি?” 

«এক পয়সাও না। ডোমেদের কথাবার্ত। থেকে 
বুঝলাম, সে. কখনও রো'জগারে মূন দেয় নেই। কেবল 
পরের বেগার খেটে বেড়াত ।” 

"ত। ও রকম মার মতিগতি, সে বিয়ে খ। করে কেন? 
আমি ত বুঝতে পারি ন1।” 

“তুমি আমি কখন বুঝতে পারবও না, ভবেশ! 
আমাদের এই মাপ-জোখ কর। সন্দব সুশৃঙ্খল সংসারের 
মাঝে পাগলের স্থান নেই। চোর-ছ'যাচড়ের স্থান 
আছে, কিন্তু পাগলের নেই। স্বুরেনটা ঘে চিরদিন বদ্ধ 
পাগল ছিল! কলেজে যখন পড়ত, একবার সারা 
গ্রীষ্মের ছুটাট। কাটালে আমাদের শক্তিকোট অঞ্চলে 
ওল্লাউঠে৷ রোগীর সেবা করে|” 

“তা করুক না। কিন্তু একট! পরের মেয়েকে তার 
খামখেয়ালী জীবনের মাঝে এনে কষ্ট দেয় কেন?” 

“অন্যায় করে, ভাই। আমি স্থুবেনের হয়ে ঘাট 
মাঁনছি। আমার সঙ্গে তার অনেকদিন দেখাশুনে। নেই, 
বিয়ে করেছে তাও জানতাম না, তবে নরেনের কাছে 
আজ যতটুকু শুনলাম স্থরেনের স্ত্রী স্বামীর মতনই ভবঘুরে 
পাঁগলী। কোথায় কোন জায়গায় ফি কাজ করতে গিয়ে 
ছুজনের দেখা হয়েছিল। গেল বছর বিয়ে করেছে। 
তার তিনকুলে কেউ নেই।” 

- ভুবেশ স্থবিজ্ঞের মত এ্রকটু হেসে বললে, “তোমার 
সঙ্গে তার আলাপ হয়েছে নাকি ?" :. 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


“না ভাই, আমি তাঁকে দেখি নেই। তবে (50ট। 
ইংরেজী সাহিত্যে পরিচিত |” 

অন্ত বন্ধুরা সব এসে পড়ল। সেদিন এ সম্বন্ধে আর 
কিছু কথা হল না। শুধু রণজিৎ আহমদকে বললে, 
“ভাই, তোমাদের দেশে যাওয়ার ব্যবস্থাটা তাড়াতাড়ি 
করে ফেল।” 

পরদিন সকালে নরেন এসে বললে, “রণজিৎদা, বৌদি 
আজই আহমদাবাদ চলে যেতে চান। আপনার 
অনুমতির জন্ত আমাকে পাঠিয়েছেন ।” 

“আহমদাবাদ! সেখানে কি তোমাদের কেউ 
আত্মীর-কুটুন্ব আছেন ?” 

নরেন হেসে বললে, “কুটম্ব ! আজ্ঞে না, ঝুটু্থ কেউ 
নেই। তবে দাদ| বৌদির পরম অখস্ম্ীয় পৃজ্যপাঁদ 
গুরুদেব থাকেন। তীর কাছেই বৌদি যাচ্ছেন।” 

“কতদিন সেখানে থাকবেন ?” 

“সে কথা তিনি নিজেই আপনাকে জানাবেন ।” 

“চল এখনই য।ই, দেখ| করে আসি ।” 

নরেনদের বাসায় যেতেই তার বৌদি বেরিয়ে এলেন। 
বছর কুড়ি বাইশের মেয়ে, শ্ঠ।মবর্ণ রোগা, কিন্তু মুখে কি 
নিপ্ধ জ্যোতি, চোখে কি মায়া! রণজিতের পায়ের ধূলো! 
নিয়ে মাথ| নীচু করে বললে, "দাদ, আমাকে অনুমতি 
দেন, আমি আমার গুরুদেবের কাছে যাই |» 

“আনি ঠিক বুঝতে পারছি না, সেট! ভাল হবে 
কিনা। আপনার শরীর বড় রুগ্ন দেখাচ্ছে। কিছুদিন 
বিশ্রাম দরকার । আর নরেনকে এ অবস্থায় একলা ফেলে 
যাওয়াও কি ঠিক যনে করছেন? আহমদাবাদে কি 
আপনি আগে কখন গেছলেন ?” - 

“আমাকে আপনি আপনি করৰেন না, আমি 
আপনার ছোট বোন নিকেদিতা। হ্যা দাদা, আমি 
গুরুদেবের কাছে ছু বছর. ছিলাম। আমর! পশ্চিমের 
বাসিন্দা। আমার বাব! আমাকে শিক্ষার জন্ত আশ্রমে 
রেখেছিলেন। তারপর মা বাব! দুজনেই হঠাৎ প্রেগে 
মারা গেলেন। মন বড় খারাপ হয়ে গেল। মাপ ছুই 
পরে গুরুদেব আমাকে কাজ নির্দেশ করে বাঙ্গালাদেশে 


পাঠিয়ে দিলেন ।” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


“স্থরেনদার সঙ্গে কি পশ্চিষেই আলাপ হয়েছিল ।” 

“আজে না, দাদা। এই দেশেই কার্যস্থত্রে ছুজনের 
দেখা হয়। ছুজনে একত্রে কিছুদিন কাজ করতে করতে 
তিনি আমার সঙ্গে একদিন মিতা পাতলেন। বললেন-_- 
নবোদিতা, একক্রিয়ো ভবেন্িতং, আজ থেকে আমরা 
মিতা। এর কিছুদিন পরে হঠাৎ একদিন তিনি 
একখান! চিঠি আমার হাতে দিয়ে বললেন--কি বল মিতা, 
গুরুদেবের উপদেশ শুনবে ত? চিঠিখান! পড়ে দেখলাম, 
গুরুদেব লিখেছেন-_-স্যা স্থরেন, আমার নিবেদিত।কে 
তুমি নিলে আমি বড় সুধী হব। ছুঙ্গনে আমার আশীর্বাদ 
জেনে।। --আমি তীকে প্রণ।ম করল[ম।” 

একটু থেমে নিবেদিতা আবার বললে, “তিনি 
আমাকে আশ্রমে গিয়ে কাজ করতে আদেশ.করে গেছেন, 
তবে বলেছেন আপনার অঙ্গমতি নিভে হবে । আপনি 
দয়। করে অনুমতি দ্রেন। নরেন আপনার কাছে রইল, 
তার জন্য আমার কোন ভাবন| নেই। আপনি তাকে 
শিখিয়ে পড়িয়ে কর্খের দীক্ষা! দেবেন |” 

“আমি কর্মের দীক্ষা দেব। নিবেদিত, আমার মত 
অলস, অবন্মণ্য লোক ছুনিয়াতে নেই। এতদিন তবু 
মোনার পি'জরায় একরকম স্থথেই ছিলাম। কিন্তু আর 
পারছি না। পিঁজরার শিকে ঝাপটে ঝাপটে নিজের 
ছানা ভাঙ্ছি।” 

“এ আমি বিশ্বাস করল।ম ন|, দাদা, ক্ষমা! করবেন। 
ভগবান যার মুখে এ মধ্যাহুভান্করের তেঙ্গ দিয়েছেন, সে 
কি অকর্ধণ। অলস হয়ে কাল কাটাতে পারে! আপনার 
শক্তির নমুনা:ত কাল দেখলাম, দাদা ! আমাদের দেখমাতা 
থে শক্তি চান।” 

“এই দেশ! আমাদের দেশ! এর কি কোনও 
আশ। আছে, নিবেদিতা? কালকের কথ। বলছ, কালই 
৪ দেখলাম, য়ে আমাদের দেশের লোক, আমার স্বজাতি, 
কিরকম. হাজার হাজার নির্জাঁব নিষ্পন্দ ছোট ছোট 
টকরোয় ভাগ. হয়ে রয়েছে। . তারপর বল দেখি 
“বান। এ দেশ কার? মুললমানের না| হিন্দুর, 
উচ্চবর্ণের না অশ্পৃশ্টের? সবাইয়ের মন তুমি কি 
করে পাবে ?” ূ 


নবন্ধুর 


১৩৭ 


“আমি মূর্খ স্ত্রীলোক, দাদা। অত কথা জানি না, 
ও সব আপনারা ঠিক করবেন। কিন্তু আমার গুরুদেব 
বলেন, প্রেম দিয়ে, সেবা দিয়ে, সকলের হৃদয় জয় করা 
যায়। আশীর্বাদ করুন যেন প্রাণ দিয়ে সেবা করতে পারি।” 

“তাই হোক্‌, নিবেদিতা, তুমি গুরুগৃহে যাও। 
আশীর্ববাদ করি, তোমার কাজ সার্ক হোকৃ। নরেনের 
জন্য ভেবো না। তাকে আমি যথাসাধ্য বিদ্যাদান করে, 
তোমার কাছেই পাঠিয়ে দেব। আমিও পশ্চিমদেশে 
বেড়াতে যাচ্ছি, একবার তোমার গুরুদেবকে প্রণাম করে 
আসতাম । কিন্তু আমি নিষ্ঠাহীন, ভক্তিহীন। আজ 
পরযাস্ত দেশ, ভগবান, কর্ম কোনটাই ধরতে পারি নেই। 
আমার ঘরের কোণেই পড়ে থাকাই ভাল ।” 

নিবেদিতা পায়ের ধুলা নিলে! রণজিৎ আন্তে আন্তে 
বেরিয়ে গেল। 

সেদিন বিকেল বেলা রণজিতের আর পড়াশুনো হল 
ন!। কেবল ভাবতে লাগল, “এত পড়ে শুনে হচ্ছে ক্রি! 
কেবল কেতাব পড়া, আর তাঁর জাবর কাট|! এ রকম 
করেকিদ্িন কাটে! দিন কাটবে নাকেন? এই ত 
এতদিন বেশ কেটেছে। তা মদ্‌ ভাঙ্গ খেয়েও ত. 
মানুষের দিন যায়। জুয়ো খেলেও মাস্থষের সহজেই দিন 
কেটে যায়। এই যে ছণটি বি্বান্‌ বুদ্ধিমান্‌ মানুষ রোজ 
সন্ধ্যাবেলায় জীবনের সব সমস্য! নিয়ে তোলাপাড়া করে, 

ত একট! নাটুকে ক্ষ বই কিছু নয়। তার পেছনে 
কি একটা সত্য, ধরব, কিছু আছে? থাকবে কি করে? 
তাদের তর্ক বিচারে শ্রদ্ধা কি দরদের লেশমাত্র সম্পর্ক 
নেই। সবটাই ভূয়ো। আমি বিষম 99061179768] 
(ভাবপ্রব্ণ) হয়ে গেছি । হঠাৎ এত 9970100600ই 
বা এল কোথ। থেকে? নিবেদিতা সুরেনের ব্যাপারে 
ত রস কিছুমাত্র নেই। তার! একটা লক্ষ্য, একট। কান, 
স্থির করে নিয়ে তার চারিধারে সুন্দর 8০288200৪ কাব্য, 
গড়ে তুলেছিল। এমন 1:001808 যে, একজন চলে 
গেলেও আর একজন লক্ষাত্রই হল না। আজ এদের 
কাছে কথাটা পাড়তে হবে। ুনিয়ীর মধ্যে কি আমরাই 
শুধু এই রকম নিষধর্। নির্বিকার ইয়ে পরের, বাকের 
সমালোচন। করতে থাকব !9 . ০ 


১৩৮ 


* বন্ধুরা সন্ধ্যাবেলায় আসতেই রণজিৎ ভবেশকে বললে, 
“ভাই, স্বরেনের ব্যাপারটা এদের ভাল করে বল। 
একবার সবাই শোন। এতে আমাদের ভাববার বিষয় 
অনেক আছে। স্থরেনের স্ত্রী নিবেদিতা এইমাত্র নাগপুর 
মেলে গুজরাত চলে গেল, তার গুরুর আশ্রমে । তাকে 
দেখলাম একেবারে স্টির, ধীর, নির্বিকার । কুড়ি বছরের 
মেয়ে, লেখাপড়াও এমন কিছু জানে না, এই অবস্থায় 
সে এমন শাস্তি পেলে কোথা থেকে ?” 

অধাপক হরিমৌহন বললে, "নির্বিকার আমরাই কি 
কম! পৃথিবীতে কত ঝড় তুফান বয়ে যাচ্ছে, আমর। 
যেন শিবের ত্রিশুলের উপর বসে রয়েছি। দিব্যি 
নিয়মিত আপিস করছি আর আড্ড। জমাচ্ছি।” 

মুখাজ্জী বললে, "শাস্তিই ত জীবনের যথার্থ কাম্য 
জিনিষ। আমরা তা পেয়েছি ।৮ 

আহমদ একটু হাসলে, “কর্ম ছু-রকমে ত্যাগ করা 
যায়। এক, ধ্যান সমাধি করে যোগী স্থৃফীর মতন। 
আর অন্ত, চোখ বুজে পাকে শুয়ে, মহিষের মতন। 
ব্যারিষ্টার, একটু ভেবে দেখলেই বুঝতে পারবে আমাদের 

কর্মহীনতা কোন প্রকারের 1” 

রণজিৎ বললে, “স্থরেনদের জীবনের গল্পটা আগে 


শোন, তারপর বিচার তর্ক হবে।” 
ভবেশ আর রণজিৎ গল্পটা বললে। সকলে একটু 


চুপ করে থাকার পর আলিম :বললে, “রণজিৎ তোমার 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


বন্ধুদেরও নির্বিকার বলতে পারলাম না। এর! একটা 
তীব্র বর্ষের নেশায় দিন রাত ডুবে থেকে জগৎটাকে 
ভূলে রয়েছে ।” 

রণজিৎ একটু ক্ষুব্ধ হল, “জগৎকে ভুলে রয়েছে, 
আলিম, এরা জগৎকে তুলে রয়েছে! এই বুধলে তুমি? 
এরা সেই মানুষ যারা জগতের প্রেমে আত্মহারা হে 
থাকে। এরা সেই আশকৃ, যাদের কথা ইরাণের কবির! 
চিরকাল গেয়ে এসেছেন।” 

মুখাজ্জী একটু বাঙ্গের সুরে বললে, “মাই ডিয়ার রয়, 
তুমি বড় ভাবপ্রবণ হয়ে ঘাচ্ছ। ছেড়ে দাও সেটিমেপ্ট। 
নইলে ডুববে । আমাদের ক্লাবের যে একটা 0880090 
ভাব আছে, দূর থেকে সব জিনিস খুঁটিয়ে দেখবার ক্ষমত। 
আছে, সেটা ছেড়ো না, ফ্রেগু। তা হলেই পাকে 
ডুববে” 

রণজিৎ খুব শাস্ত হয়ে উত্তর দিলে, “আচ্ছা ভাই, 
09650190 থাকতেই চেষ্টা করব। একবার একটু ঘুরে 
ফিরে আসি ।” 

আহমদ বললে, “সব ঠিক। চল সোমবারেই বোস্বাই 
মেলে যাওয়। থাক। দৌন্ত, তোমার গায়ে সত্যিই কর্মের 
হাওয়া লেগেছে । আর বোধ হয় আফিং খেয়ে বসে 
ঝিমোতে পারবে না। কুছ পরোয়া নেহি। আমি 
তোমার বন্ধু তোমার সঙ্গ ছাড়ব ন11” 

(ক্রমশঃ) 


এম 
শ্রীনীরেন্জ্নাথ মুখোপাধ্যায় কাব্যবিনোদ 


এস, এস, এম মোর দখিন হাওয়ার সাথী: 
তোমার সাথে, জ্যোত্সালেকে কাটাব এই রাতি। 
নবীন স্থুখে বনবীথি 
ছড়িয়ে দিল ফুলের গীতি গো 
প্রাণের ব্যথা ঘুচাব গো আজ তোমার প্রেমে মাতি 


পাখির গানে ঢেউ খেলেছে বনের কোলে কোলে 
'এস' তুমি তরী বেয়ে ঢেউয়ের দোলে-দোলে। 
তোমার চরণ-সেবার মত 
নাইকো কিছু দেবার মত 
শুধু তোমায় বসাঁবো৷ মোর ছেঁড়া আসন পাতি-.. 
এস, এস, এস মোর দখিন হাওয়ার সাথী ॥ 


ভারতে কত্রিম-রেশম শিপ্প স্থাপনের সম্ভাঁবনীয়তা 


শ্রীপতিতপাবন পাল, এম, এস-সি, ( কলিকাতা ) 
এম, এস-নি, টেক (ম্যান)ঃ এ, এম, সি,টি; এ, আই, সি; 


বর্তমানে ভারতবাসী দুঃখদৈস্তপীড়িত, অর্থ-উলঙ্গ; 
তথাপি আজিকার এই বাস্তব জগতে বিলাসিতার লোভ 
সে সাম্লে থাক্‌তে পারছে না। কেবল ভারত নয়, এই 
স্বভাবসিদ্ধ ভোগ-লিগার ছুর্দীম গতির গ্রতিঘাত জগতের 
অধিকাংশ অধিবাসীর উপরই প্রতিফলিত হয়েছে, তাই 
আজ তাদের পিপাসিত জীবন তৃপ্ত কর্‌তে নিত্য নৃতন 
কৃত্রিমজাত শিল্পের প্রতিষ্ঠান ! 

কৃত্রিম রেশম (রেয়ন) বিংশ শতাবীর দান হলেও, আজ 
কৃত্রিমজাতীয় শিল্পের মধ্যে সেযে শীর্ষস্থান দখল করেঃ 
বসেছে সেটা আশ্চর্ধ্যের বিষয় নয়। দাম সম্তা বলে ইহা 
গরীব ও মধ্যবিত্ত লোকের বিলাস-ব্যসন চরিতার্থ করতে 
সমর্থ, কেবল তাই নয়, কি ধনী, কি দরিদ্র,সকলের নিকটই 
আঘৃত হ'য়েছে তার মনোরম চাকচিক্যে। একটা খাটা 
রেশমের পোষাকের দামে কতকগুলি কৃত্রিম রেশমের 
পোষাক পাওয়া যায়--মার দেখলে আসল বা নকল চেন! 
যায় ন।, তাই আজ বিলাসে(পকরণ হিসাবে পাশ্চাত্য দেশে 
এর সমাদর খুবই হচ্ছে। বিপুল ভারতবর্ধও এর মন্ত্র 
বাজার। কৃত্রিম রেশমের উপর এ দ্রেশের যে কতখানি 
অনুরাগ ও কোন দেশ হ'তে কতখানি আমদানী হচ্ছে, 
নীচের তালিক1 থেকে তার অনেকট| উপলব্ধি হ'বে। 

কৃত্রিম রেশম স্থতাঁর আমদানী 
(১লা এপ্রিল হইতে ৩১শে মার্চ পর্যন্ত ১২ মাস) 


১৯৩০-৩১ ১৯৩২-৩৩ 
শের শাম পরিমাণ মূল্য পরিমাণ মূল্য 
পাউণ্ডে টীকায় পাউণ্ডে টাকায় 

যুক্তরাজ্য ১,০৫১৮৬০  ১.৯৭)৮৪২ ১,৬৫৬১৪৫৯  ১১৪৩৪,৯৫১১ 
শান্বীণী ২৬৯,৯৪৪. ৩২৮৭৭ ৪৯৬,৩৪৩ ৩৩৫,৪২৬ 
নদারল্যাণ্ডস্‌ ৬২,৯৮৯ ৮৬৭১৭২ ৮৪৭,১৩৯ 9১৪১৯৮২ 
ফা ১২৭৭৪২  ১৩৯৭৪৯  ৩৬৯১১২৯  ৩২৬)৩*৭ 
+ইজারল্যা্ড ৮৯,৪৬৪ ৮৯,২২৬ ৬৭,৮১৬ ৬৭,২৬২ 
উভালি ৪,৫১৯,৮৯৭  ৫)৯৬৯১২৬৩ ৫)৬৮,৭৫৬  $,৭৮5১৫৪৪ 
শাপান ১৪১৪২০ ১৯,৬১৮ ১,৭৯৮)৯০৩  ১১৩৭৫১৯৯৯ 
অন্থান্য দেশে ৩৪৯,৫৭৬ ৩৮০১১১৫  ২৫৬,৫৩৬ ২২২,৯১৬ 
টিভির সিন 
৭,১১৯১৭৮৬  ৮১০৮২)৬৯২ ১৯১৯৯২১৯৯৩  ৯১২৫৬১৫৪৫ 


খাটি রেয়নজাত বস্ত্র আমদানী__ 
বর্গগজ বর্গগজ 
যুক্তরাজ্য ৯৪১৭১০ ৮৮১৪৯৫ ৪২৯,৮৮৩ ৬৫৩১৫৭৭ 
জান্দাণী ১৩,৯৭৯ ১৭,৫৪৫ ৪১৮৯৬ ৭৯৪৬ 
ইতালি ১০১,৫৯৩ ৫৯,৭১৫ ১২৮,৯২৭ ৬৮,১৪৩ 
জাপান ২২,৫৫৮১৭৮৫ ৮১০২৮১৯১৩ ১১১১৭৭৩১৪৫৪ ২৪,৬১১১৭৮১ 
অগ্ভান্য দেশ ৩১৬৪৬ ১১৯,৭০৪ ৫৫৩,১০৬ ২৫৫১৯২৭ 








পা ও 





২৩১৯৭৯)৭১৩  ৮১৩১৪,৩৭২ ১১২১৮১৯১২৮৬ ২৫১২৯৭,৪৩৪ 


এ ছাড়া তুলা॥ রেশম ও পশমজাত কাপড়ের সঙ্গে 
মিশিত হয়ে কৃত্রিম রেশম বছল পরিমাণে এ দেশে 
আমদানী হয়ে থাকে। করদ-মিত্র-রাজ্যের আমদানীর 
পরিমাণ এখানে ধরা হয় নাই। এ সমস্ত একত্র কবুলে। 
আমদানীর পরিমাণ কি বিপুল হবে তা সহজেই অঙ্্মান 
করা যায়। 

১৪২৭ সালে যতদূর সম্তব তথ্য সংগ্রহ করে কোনদেশে 
কতটুকু কৃত্রিম রেশম মাথাপিছু ব্যবহার হচ্ছে, তার একট। 
হিসাব করা হ'য়েছিল তাহ। নিয়ে উদ্ধৃত করা হ'ল। 


দেশের নাম মাথা পিছু কত আউগ্গ 
সইজারল্যাও ২৬৪ 
বেলজিয়ম ১৭৮ 
যুক্তরাষ্ট্র ১৩৬ 
জাশ্মাণ ১১৫ 
ইংলও ১০৭ 
ভারতবর্ষ ১৪৩ 
অষ্ট্রেলিয়া ৮৬ 
ইতালি ৬৬ 
অষ্টয়া ৬১ 
ফ্রান্স ছিঃ 
যুগোশলাভিয়া ৫৯ 
হলাও ১ 
জাপান টু 
্পেন সি 
চীন ১৬ 
পোলাও ৫ 


বছরের পর. বছর কৃত্রিম, রেশমের ব্যবহার ঘেরূপ 
বেড়ে চলেছে. তাতে অদূর ভবিস্কতে ইহা যে ভারতের 


১৪০ 


বাঁজার ছেয়ে ফেল্বে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। পৃথিবীর 


উন্নতিশীল জাতির মধ্যে ক্কত্রিম রেশম উৎপাদন শিল্প 
ক্রুতগতিতে বেড়ে চলেছে। ভারতবর্ষ চুপ করে” এক 
পাশে বসে আছে তাদের মুখ চেয়ে। অবশ্ত ভারতের 
রাষ্ট্রীয় ও আথিক উন্নতির সঙ্গে সকল শিল্পের সম্প্রারণই 
স্বাভাবিক, এবং তার মধো কৃত্রিম রেশম-শিল্পের ভাবী 
স্থান নগণ্য হবে না, সে কথ। জোর করে" বলা চলে; 
কিন্ত তাই বলে কি আমাদের পিছিয়ে পড়ে” থাক! যুক্তি- 
সঙ্গত? এখন হতেই আমাদের এই শিল্পপ্রতিষ্ঠনের 
চেষ্টা করা উচিত। এখন জিজ্ঞাস্য হ'তে পারে, যখন 
আমাদের দেশে স্বভাবজত রেশম-শিল্প বিপন্ন এবং 





জাপানের একটি কৃত্রিম-রেশম ফ্যাক্টীর দৃষ্ত 


বিদেশীয় রেশম ও কৃত্রিম রেশম এসে দেশের শিল্প গ্রাস 
করতে বসেছে, তখন আমাদের শক্তি এ দিকে প্রয়োগ করা 
কি একান্ত কর্তব্য নয়? জাপানের দিকে তাকিয়ে 
দেখলে এই প্রশ্নের সমাধান সহজেই হয়ে যায়। জাপানে 
আসল রেশমের শিল্প পৃথিবীর মধ্যে শীর্ষস্থবন অধিকার 
করে' রয়েছে এবং এখানকার রেশমই ছুনিগীর অধিকাংশ 
চাহিদা মিটায়। তাহা সত্বেও, জাপানে কৃত্রিম রেশমের 
উৎপাদনে এত সাড়া পড়ে গেল কেন? এশিয়াতে 
জাপানই সর্বপ্রথম এই শিল্পে মনোনিবেশ করেছিল। বল! 
বাছল্য, ১৯১৮ সালে জাপানে কৃত্রিম ' রেশম-শিল্প গ্রথম 
স্থাপিত হয়--তখন মাজ্জ বখসরে ১ লক্ষ পাউও্ড উৎপাদনের 


টা 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সখ্যা 


কারখানা নিয়ে কাজ আরম্ভ হ'য়েছিল। যখন দেখা গেল, 
দেশের অভাব পুর্ণ করতে বিদেশ থেকে বহুল পরিমাণে 
কৃত্রিম রেশম আন্তে হচ্ছে, তখন ব্যবসাবুদ্ধি-সম্পন্ন 
জাপানের এই শিল্প-প্রসারণের প্রতি দৃষ্টি পড়ল। এখন 
জাপানে প্রায় ১৭১৮টী বুহৎ কারখানার সৃষ্টি হয়েছে। 
সেখানে দিবারাত্র অবিশ্রান্ত-ভাবে যে পরিমাণে কৃত্রিম 
রেশম উৎপন্ন হ'চ্ছে, তা দেশের অভাব মিটিয়ে পৃথিবীর 
বাজার ছেয়ে ফেলেছে । আসল রেশমের চেয়ে দাম 
অনেক কম বলে" ও চাহিদা বেশী দেখে" জাপানের রেশম- 
বয়নকারীরা অর্ধিকাংশ স্থলে এখন কৃত্রিম রেশম ব্যবহার 
কর্ছে। এ সম্বন্ধে জাপানের এক জন বড় রেশম-ব্যবসায়ী 
1 ও 56975) 
ধার হাত দিয়ে জাপানের 
এক চতুর্থ।ংশেরও অধিক 
স্বভাবজাত রেশম জাপান 
থেকে রগ্ানী হয়, তার 
মত উল্লেখবোগ্য । তিণি 
জাপানের কৃত্রিম রেশম- 
শিল্প যাহাতে বিস্তারলা5 
করে, সে জন্ত বিশেৰ 
উৎসাহী ছিলেন । তিনি 
একদিন বলেছিলেন, 
“সেদিন খুবই নিকট, 
যেদিন কৃত্রিম রেশম 
বয়নশিল্লের জন্য প্রাধান্য লাভ কথ্বে কারণ জনসাধারণ 
বহুমূল্যের একটি পোষ।কের পরিবর্তে অল্প দামের কতক- 
গুলি মনোরম পোষাক রাখ! শ্রেয়ঃ মনে করে।” আরও 
তিনি সাহস করে” বলেছিলেন যে, এমন কি পূর্ববদেশে 
যেখানে বহুল রেশম-কীটের চাষ হয়ে থাকে, সেখানেও 
তার পরিবর্তে কৃত্রিম রেশম-শিল্প বিশিষ্ট' স্থানাধিকার 
করৃবে |” তার স্বপ্ন আজ সত্যে পরিণত হয়েছে। 
জাপান সম্বন্ধে ১৯২৫ সালের যুক্তরাজ্যের 0010089705 


19908:6009206এর 1636] 001518100) যে মন্তব্য 
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ভারতে কৃত্রিম রেশম-শিল্প-স্থাপনের সম্ভাবনীয়তা 





১৪১ 
কোম্পানীর পেড আপ. গড়ে বাৎসরিক উৎপানর 
নাম মূলধন (ইয়েন) রেয়নের পরিমাণ 
পাঁউওড 
আসাই দিক্ষ উইভিং কোং 
টেইককু আর্টিফিসিয়াল 
পিক্ষ কোং ৭,৫০ 
টোকিও আর্টিফিপিয়াল 
সিক্ধ কোং ২৫5 
মিইয়ি আর্টিফিসিয়াল সিক্ষ কোং ১ 
নিপন রেয়ন কোং ৩ ১১২, 
টইয়ো রেয়ন কোং ৫ ২১৪০ 
রেয়ন ইনডাঁপটি, কোং ১৫৭ 





কারখানার ছুটার পর 


জাপানে কৃত্রিম রেশম শিল্প বিপুল বাধা বিশ্ব 
এতিক্রম করে'ই আজিকার উন্নতিশীল অবস্থা লাভ 


করেছে। কৃত্রিম রেশমের জন্য জাপানকে অনেক দিন 


পথ্যন্ত অন্তান্ত দেশের উপর নির্ভর করুতে হয়েছে। 
বন্তমানে ইহার উৎপাদন জাপানে সম্পূর্ণতা লাভ করে? 
পৃথিবীর বাজার গ্রাস কর্‌তে চলেছে। নিয্বের তালিকা হতে 
শবেয়ন শিল্পে জাপানের ক্রমোঙ্গতির ধার! অন্গমিত হবে । 





এখানে ঘে তাঁলিক| দেওয়া হ'ল, তাহা! ১৯২৬ সনের 
হিসাব অর্থাৎ জাপ।নের রেয়ন যুগারস্তের বছর -আষ্টেকের 
পরের কথা বর্তঘানে আরও বহুল পরিমাণে যুলধনও 
যেমনি নিয়োজিত হয়েছে, তেমনি উৎপক্ন ব্রব্যের পরিমাণও 
বৃদ্ধি পেয়েছে। নিমের তালিকা দৃষ্টে বুঝা যাবে, ১৯২৬ 
সাল পর্ধ্স্ত অর্থাৎ ৯ বৎসরের মধ্যে জাপানে কৃত্রিম- 
রেশম্-শিল্প কিরূপ 'আদৃত ও প্রসার লাভ করেছে। 


১৪২ প্রবর্তক 


সাল উৎপন্ন আমদানী মোট 


পাউগ্ড পাউও পাউও 


১৯১৮ ১০৯,০০৯ ৭ণ9০৮৬ ১৭৭১৮৬ ৭১৯০ 


১৯২৪ ২১৯১০৬০ ৭৯)৮০৫ ২৭৯১৮৯৫ 


১৯১৪ ২,০০০১৬০০ ৮৯৫)৬৫৫ ২)৮৯৫১৬৫৫ 
রঃ ) ঃ £ 
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[ ১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


নিজেদের পৃথিবীর মোট 
দেশে ব্যবহীত উৎপাদন 

পাউও পাউণ্ড 
১৭০,০৮৬ সা 
২৬৪১৮০৫ তি 


২:৮৯৫,৬৫৫ ১৪১,১৬৪)০৪* 


১৯২৬ ৭১৪৯০১৩৩৬ ৩,১৬৩১৯১৪ ১০১১৭৩১৯১৪ ৬১০৪৮ ১৯১১৬৭,৮৬৬ ২১৯, 


১৯১৮ হতে ১৯২৬ সাল পধ্যন্ত জাপানে কৃক্িম-বেশম- 
শিল্প যে হারে বৃদ্ধি পেয়েছে, তারপর থেকে বৃদ্ধির হার 
ক্রমশই 'বিস্ময়কর-ভাবেই বেড়ে গেছে । জাপানের মত 
ক্ষুদ্র দেশে যদি ইহা সম্ভব হয়, তবে ভারতেও এই শিল্পের 
ভবিষ্যৎ যে খুবই বিপুল ও উজ্জল, তাহা সহজেই অস্যমেয় । 
জাপানের সকল সুবিধা ভারতে তে। আছেই; তাছাড়া 
এত বড় দেশ নিজেই ইহার মস্ত খরিদ্দার। 


কিম রেশমের তৈরী একথানি পর্দার নমুনা 





আদি রেশম-শিল্প মৃতগপ্রায়--“সর্ববনাশে সমুৎপন্পনে অর্জং 
ত্যজতি প্ডিতঃ”--এই নীতি অন্থসরণ করে' আমাদের 
দেশেও রুত্রিম রেশম-শিল্প-স্থাপনের বোধ হয় প্রয়োজন 
হ"য়ে দাড়িয়েছে । ক্ুতিম রেশম-স্থতার দাম প্রতি পাউও 
গড়ে ১৮ৎ আনা । মিলের স্থৃতা প্রতি পাউগ্ড গড়ে ॥%, 
আন।। এক পাউগ্ড কৃত্রিম রেশমের স্থতায় অধিকাংশ 
স্থলেই প্রা তিন পাউগ্ড মিলের স্থৃতার কাজ পাওয়া 


যায়-সেজন্য ইহা! থেকে প্রস্তুত কাপড় মিলের 
কাপড়ের সহিত প্রতিযোগিতায় সম্তোষজনক স্থান 
অধিকার করতে সমর্থ । ইহা সাধারণ তাতীদের 
পক্ষে কম সুবিধাজনক নয় । তারপর সাধারণ 
কাপড়ের সহিত মিিত করে" বুন্‌লে চাকৃচিক্যের 
জন্য অনায়াসে উচ্চ দামে বিক্রীত হয় ; সেজন্য 
অনেক জায়গায় দেশীয় তাতীরা মিলের সহিত 
প্রতিযোগিতায় ছু" পয়সা ল।ভ রেখেই কাজ চালিয়ে 
নিতে পারে। আজ কাল অষ্প দামের বেনারসী 
সাড়ীতে কৃত্রিম রেশম মিশিয়ে তৈরী কর| 
হয়ে থাকে। 

গুটাপোকা থেকে যে রেখম ভারতে উৎপর্ 
করা হয়, তাহা উপস্থিত ক্ষেত্রে বাজারে পাউও 
৬২/৬॥০ টাকার কম বিক্রীত হ'তে পারে না। 
বিদেশী রেশম জাপান থেকে এসে ৩1৪২ পাউও 
বিক্রীত হ'চ্ছে। এ সঅবস্থায় বিশেষ শুষ্ক বসাইয়া 
ভারতীয় রেশম-শিল্পের প্রাণ দিতে পারা যাবে, 


' অবশ্থ স্বীকার করা যেতে পারে; কিন্তু এই আথিক 


ছুরবস্থার দিনে গুটাপোকারেশমের উৎপাদন- 


যদি জাপানে জননাধারণের আধিক অনটনের দ্দিক প্রণালী বিশেষভাবে উন্নত করে” পড়তার দিক্‌ দিয়ে এর 
দেখে রেশম-শিক্প-স্থাপনের উদ্যম বিশেষ ভাষে হ'তে দাম না কমাতে পাবুলে, কাটতির দিকে এই শুদ্ধ বসান 
পারে-ডারতবর্ষে তাহা'ছবে না কেন? যছিও ভারতের হওয়ায় কতটা উঞ্নতি হবে, বিশেষ বোবা যায় না। 


মোহন 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ ] 
০০৯৯০৯০৯০৯০১৫৯০০১০৯ 
উপস্থিত এই গুটীপোকা-রেশম-শিল্প বিদেশী প্রতি- 
যোগিতার হাত থেকে রক্ষা কর্বার জন্ এই জাতীয় 
আমদানী মালের উপর, পাউগড প্রতি ২৮, বা 
দামের উপর শতকরা ৫*২ টাকা বিশেষ শুন্ক বসাবার 
জন্য 18100০3৭ 





একস্পেরিমেপ্টাল ববিন স্পিনিং মেদিন 
কৃত্রিম রেশম-স্থতার পাউও প্রতি ১২ টাঁক। 
৪ কৃত্রিম রেশমের কাপড় ও মিশ্রিত 
রেশমের কাপড়ের দামের উপর শতকরা 
৮৩২ ব| প্রতি বর্গ গজের উপর ।* আন 
( উভয়ের মধ্যে যাহ! বেশী) শুক্ক বসাবার 
প্রস্তাব করা হয়েছে । আশা করা যায়, 
[১9813186158 0০91001] খুব কাছাকাছি 
একটা সিদ্ধান্তে উপস্থিত হবে । এইরূপ শুক্ক 
স্থাপিত হ'লে, যেন্ূপ একদিকে গুটী-রেশমের 
উৎপাদনের উন্নতির উপায় নির্ধারিত করার 
যোগ পাঞ্জা যাবে ; অপর দিকে তেমনি 
কত্িম রেশমের শিল্স্থাপনের জন্যও মহে্র- 
যোগ আরম্ভ হ'বে। আশা করা যেতে 
রে, এই শুন্ধের পাঁচ বংসর বলবৎ 


৷ হ'লেও কৃত্রিম-রেশম-শিল্প উন্নত গ্রণালীতে গড়ে 
তে পাররে। এটাও জাতির কম লাড়ের' বিষয় 


ভারতে কৃত্রিম-রেশম-শিল্প স্থাপনের সম্তাবনীয়ত 


অনুমোদন করেছেন এবং 


১৪৩ 


হবে না। পরস্ক রেশম-শিল্প উন্নত হ'লেও, দাম কঘ 
বলে" ক্কত্রিম রেশমের আদর দিন দিন বেড়েই চল্বে-_ 
অতএব ভবিস্বৎ নৈরাশ্বজনক হ'বে না। 

অন্যান্য দেশের তুলনায় ভারতে কৃত্রিম রেশম উৎ- 
প|দন করার সৃবিধাও কম নয়। সেলুলজ আছে এমন 
উপকরণের অভাব ভারতে নাই। ভারতে 
বন-সম্পদ্‌ বিস্তর । ব্রিটিশাধিকূত ভারতের 
প্রায় এক পঞ্চমাংশই ( ২৫০১০*০ বর্গ মাইল ) 
জঙ্গল-বিভাগের অন্তর্গত। তা'ছাড়। করদ 
মিত্র-রাজ্যেও অনেক মূল্যবান জঙ্গল আছে। 
অরণ্য-সম্পদ্‌ ভিন্ন খড়, বাশ ইত্যাদি এই 
জন্য কাজে লাগান যেতে পারে । এতে 
এ সবের বর্তমান মূলা ও প্রয়োজনীয়তা বৃদ্ধি 
পাবে। অধিকন্তু এমন অনেক প্রকার তুল! 
আছে, যা সাধারণতঃ সুতা কাটার জন্য কোন 
কাজেই আসে না, কিন্তু রেশম-শিল্পে ব্যবস্বত 
হ'তে পারে। অনেক পতিত জমি আছে, ঘ। 
এই তুলার উৎপাদনের জন্য 'ব্যধহৃত হ'তে 





একস্পেরিমেন্টাল সেষ্টি-ফুগাল স্পিনিং মেনিন 
থাকার মধ্যে আসল রেশমের বিশেষ উন্নতি-সাধন পাবুবে। চামী-মজুর, মধ্যবিত্ত ভত্রসস্তানেরাও কাজ পাবে। 


ভারতের মত এমন সন্ত। শ্রম ও শ্রমিকের পরা্য 
ছনিয়ায় আর : কুত্রাপি নাই। .লব্‌ দেশেই শ্রম-্যন্তা 


১৪৪ 


ভাঁষণ কঠিন । আমেরিকা! ও ইংলগ্ডে এই কৃত্রিম রেশমের 
যে খরচ-পড়ত। পড়ে, তার শত করা ৪০-৫* ভাগই 
শ্রমখরচ। ভারতে বর্তমানে সব চেয়ে উচ্চ হারের 
মজুরী ধরলেও উহা! ১*% অধিক হবে না। 

কৃত্রিম রেশম-শিল্পলে যে সকল কেমিক্যালের প্রয়োজন, 

বিষয়ে 
অবশ্য সব দেশকেই এজন্য কতকট। বাহিরের উপর নির্ভর 
করতেই হয়। ইংলগ প্রভৃতি দেশে স্প্রুস, উড, পাল্প, 
কানাড| বা স্থইভেন হ'তে আমদানী করুতে হয়। 
অধিকাংশ উপাদান, যা বিদেশ থেকে আন্তে হবে, 
তার জনা অপরাপর দেশে যা দাম দেয় তার চেয়ে 
আমাদের খুব বেশী দিতে হবে না। 

অন্যান্য কেমিক্যাল উপাদানের মধো একমাত্র 
কার্বন-বাই-সালফাইড বর্তমানে ভারতে দুষ্রাপ্য। 

ইংলগু কিংবা জার্মানী হ'তে আনীত কার্বন- 
ৰাই-সালফাইডের দাম খুব বেশী, প্রায় পৌনে ছুই টাক! 
পাউওড। জার্দাণীতে উহার এক পাউগণ্ডের বাজার-দর 
মাত্র ছুই আনা দশ পয়সা । ভারতে আনার খরচই দামের 
চেয়ে বেশী। দহামান জিনিষ বলে আনার হাঙ্গামা প্রচুর 
ইন্্সিওরেক্ন, -জীহাজভাঁড়া, -সরকারী মাশুল ইত্যাদি 
'অত্যধিক। ভারতে কৃত্রিম-রেশম-শিল্পের কারখানার 
'স্গৈ. কার্বন বাইসালফাইড. তৈরী করে” নিলে 
বরচ হন্দর প্রতি নাড়ে দশ টাকার বেশী পড়ার সম্ভাবনা 
'ল্লিই “রা. পাউণ্ প্রতি ছয় পয়সার বেশী পড়বে না। 
'িসকোস “্যাক্টরীর সঙ্গে কার্বন-বাই-সাগফাইড 
তৈয়ারীর বন্দোবস্ত থাকুলে তৈরী করা'বেশী কঠিন নয়। 
ইলা" প্রভৃতি দেশে অনেক কারখানার সঙ্গে এরূপ 
যোজন, আছে। : দৈনিক ১* হন্দর হিসাবে তৈরী 
য গর্তের খরচ এই মিলার ধরা যেতে পারে । 






প্রবর্তক 


ভারতের অবস্থা একটু অন্য. রকম্‌।, 


[ ১৯শবর্ষ, য় সংখ্যা 


এখন ভারতে কৃত্রিম-রেশম-শিল্পের কারখানা প্রতিষ্ঠা 
করলে কি মূলধন বা খরচের পড় তা পড়তে পারে তারই 
একটা হিসাব করে? দেখা যাক। সমগ্র জগতের উৎপন্ন 
কত্রিম রেশমের শতকরা ৮৬ ভাগই যখন ভিসকোস 
প্রসেসে হয়, তখন ভারতেও এই প্রসেস লইয়াই আরম্ত 
করুতে.হবে।. ১৫০ ভিনিয়ারের . স্ৃতা.গড়ে দৈনিক 
১ টন হিসাবে ভারতে 'উৎপা্ন -করৃতে যে খরচ 
পড়বে তারই একটা মোটামুটি হিসাব পরবর্তী পৃষ্ঠায় 
(ক) চিহ্নিত স্থানে দেওয়া গেল । 


এই অন্থপাতে এক পাউও কৃত্রিম রেশম তৈমারীর 
খরচ পড়ে প্রায় ॥/৫ আনা । অতএব গড়ে পাউও 
১/৫ টাকা মূল্যে বিক্রয় কবুলে মূলধনের উপর শতকরা 
দশ টাকা লভ্যাংশ দেওয়া যেতে পার! যায়। এ কথাও 
স্মরণ রাখতে হ'বে, যে কারবার যত বড় হবে ততই খরচ 
কম পড়বে এবং লাভের অংশও বেড়ে যাবে। একমাত্র 
জাপান ছাড়া আর সব দেশের মূল্য তুলনা ১/৫ দাম 
সন্তোষজনক | অবশ্ঠ জাপান হ'তে সাধারণতঃ তৃতীয় 
ও চতুর্থ শ্রেণীর কম দামের কৃত্রিম রেশম ভারতে বেশী 
রপ্তানী হয়। গড়ে ১৫০ ডেনিয়ারের জাপানী রেশমের 
উপস্থিত বাঁজার-দর ১%ৎ আনা ভারতে কৃত্রিম রেশম- 
শিল্প প্রায় সব দ্রিক দিয়েই নিরাপদ্‌। আশঙ্কা যা কেবল 
জাপানকে নিয়ে। গবর্ণমেণ্টের সাহায্যে আমদানী শুষ্ক 
বসিয়ে জাপানী প্রতিযোগিতা প্রতিরোধ করা যেতে 
পারে। 1টি 8০৪:৫-এর অনুমোদিত পাউগ প্রতি 
১২ টাকা শুক বস্লে কৃত্রিম রেশম যে খুব লাভজনক 
কারবার হবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এই শুধ- 
গ্রথচীর উঠিয়েই স্ব ্ব দেশের রেয়ন শিল্পকে দাড় করান 
হয়েছে। তা" না হ'লে ইংল্যান্ডে বিুমাজ ৩। শিলিং 
করে পাউগ্ বিক্রম হ'তে পার্ত। 


রি | টাক] আন! 
১ 'ইলার গন্ধক' ৫9 ১৩০ টাক) টন. হিসাবে ৫৩ গু 
২". কাঠ করল] (০৮81০081) 2৩ ৮ হুদার. এ ৬ ৎ 
৮৮৯ 812 ৪ ১০ ৮ চট, ১ ২৭ ৮ 
৫* হদর ্ীম (-১* হর কয়ল। ৭ ” টর্ট ,) ৩ ৮ 
কী'চা.মালের উপর.২* ” তৈী খরচ ্ 08৭৮ 
:১* হন্দরের জঙ্য সধধমোট খর... টীকা ১০৪ ৬ 


:আবতএঘ ৯ হন্দরের তৈরী খরচ প্রায় সাড়ে দশ টাকা 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ ] 1. ভারতে কৃত্রিম-রেশম শিল্প স্থাপনের সম্ভাবনীয়ত৷ ১৪৫ 
(ক) 

ও টাঃ আই 
২৭৫৭ পাঁউও সালফাইট উড পালপ ১৭ টাকা হন্দর হিদাবে ২৪৫ ৯ 
২৫৩০ : » কসটিক দৌড় (৯৪%) ৪১২ » ১ ১ ২৭১ ২ 
৭২৬. ১ কাঁরবন বাইলালফাইড ও ১১ ১ ১ 9 ৬৮ ১ 
৩,৫২৭» সলফিউরিক এসিড ও ৫ ৮ ১১৮ ১৫৭ ৩ 
৫৯৪. » জিঙ্ক সালফেট 9১২,» ৪ র্‌ ৫৪ * 
১১০০» সোডিয়াম দালফেট ও ২* % 5৮ বিন 
৫০. * সেডিয়াম হাইপোক্রোরাইট ৪ ১৩২ » » % ৫ ১৩ 
১৬৫.» হাীইড্রৌক্লোরিক এসিড ও ১০॥৭ 9১ রে ১৫৮ 
৩৩.» ফিলটারিং মেটিরিয়াল ও 1%* ১ পাঁউও » ১২ ৬ 
৩*৮  » সোডিয়াম সীলফাইড ও ৭৭ ,, হন্দর ॥ ২০ ১৯ 
৬৬,» টাকি রেড অয়েল ৪২১ 9) ১২৬ 
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৫ টন কয়ল। ৪ ৭ ৮» টন ৯» ৩৫ * 

ডে প্রিসিয়েশন (106171018600) 

অন্‌ মেপিনারী (০7708000181)  (১১৩০০,০০০ টাকা) & ১০% ৩৫৬ ৩ 
অন্‌ বিল্ভিং প্রভৃতি (07710110178 ৬৫০) (৩*০১০০* টাক1) ৪ 4% ৪১ ৯ 
মূলধনের সুদ (১১০*০১০** টাকা) -৩% ১৬৪ * 

শ্রমীনা ইত্য।দি | ০. 
এক টন রেয়ন উৎপাদনের খরচ সর্ধমোট টাকা ১৮৬৫ ৪ 


কৃত্রিম রেশম-শিল্প-প্রতিষ্ঠার প্রথমেই বিপুল মূলধন 
প্রয়োজন। এক টন উৎপাদনের উপযোগী করে? প্রথম 
প্রথম কারবারট| স্থরু করা যেতে পারে এবং পরে বৃদ্ধি- 
ক্রমে ছুই টনও উৎপন্ন কর! যেতে পারে। ভারতে 
মেশিনারীর ডিপ্রিপিয়েশনের উপরই খরচের বড় দিক্টা 
নির্ভর করে। কারবার যত বৃহৎ হবে, উৎপাদনের খরচের 
দিক্টাও ততই কম হবে। দুই টন দৈনিক রেয়ন- 
উৎপাদন-ক্ষম কলের দাম ২,১০০১০০০ টাকা; কিন্ত এক 
টনের দাম ৮৩০*১০০* টাকা। 

এইখানে কৃত্রিম রেশম উৎপাদন করার জন্য এই 
কারবারে কিরূপ মূলধন নিয়োগ করা হয়েছে, তার 
উদাহরণ স্বরূপ ইংলগ্ডের ১৯৯৮ সালের চল্তি কারখানা- 
গুলির মূলধন ও উৎপন্ন কত্মিম রেশমের একটি তালিকা 
খরবর্তী পৃষ্ঠার (খ) চিহ্ছিত স্থানে উদ্ধৃত করা গেল। 
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ভারতের সমস্ত অবস্থার বিবেচনায় খুব কমপক্ষে এক 
লক্ষ টাকা মূলধন দিয়ে অস্তত: পরীক্ষার জন্য 'এই কারবার 
আরম্ত করা উচিত। এতে দৈনিক এক হন্দর কৃত্রিম 
রেশম উৎপন্ন হবে। খরচের হার পড়বে এইকূপ £_- , 

(পরবর্তী পৃষ্ঠার (গ) চিহ্নিত অংশ ত্রষ্টব্য) 

এক হন্দরে ১১৪৪০ টাকা হ'লে পাউগ প্রতি পড়ে 
9৩৫ আনা মাত্র। মূলধনের উপর শতকরা ১০২ 
টাকা লাভ রাখলে পাউও্ড ১৬৫ বিক্রয় কর। যেতে 
পার্বে। | 

ইহা নেহাৎ নৈরাস্টরজনক নহে। সকল বিষয়েই 
বিশেষ করিয়া শিল্প বাণিজ্য ক্ষেত্রে ভারতবাসী উদ্যম 
ও মৌলিকতার অভাবে পিছিয়ে পড়ছে। রেয়ন শিল্পের 
উজ্জল অদূর ভবিস্ততের দিকে, তাকিয়েই দেশবানীর 


রঃ দিকে দৃষ্টি আক হওয়া উচিত। এমন ধনী এখনও 


১৪৬ প্রাবর্তক [ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 
আমাদের দেশে আছে যারা একাই এই কারবার আরম্ভ শিল্পের প্রতিষ্ঠা করলে একই সঙ্গে ভারতে অনেক 
করতে পারেন। দশজন মিলেমিশে এই লাভজনক ফাক্টরী আরস্ত করাও অলীক কল্পনা হ'বে না। 


€(খ) 
সান্বাৎসারিফ 
কোং নাম স্থাপিত স্থানের নাম কারখানার প্রোসেস উৎপন্ন মালের মূলধন পাউণ্ড (4) 
সংখ্যা পরিমাণ, পাউণ্ডে. (7) 
কোটয়লড স লিঃ ১৯১৩ লগ্ন ৩ (ভিনকোস 
রী ন্‌ ২৬,৫৪০১৩ ০৩ ২৯১০৪৯১৪০৩ 
( এপিটেট 
ব্রিটিশ দেলানিজ লিঃ ১৯২০ ২ এসিটেট ৯,০০৯১০০ 
দি ব্রি এন্ক*মাটফিপিয়াল লিক্ষ লিঃ ১৯২৬ » ১ ভিসকোন টা 
ওরেসটারণ ভিমকোস মিল্স লিঃ ১৯২৭  ব্রিসটল ১ ১)৩০১১%ক% 
ব্রিটিশ এপ্সিটেট লিঃ ১৯২৫ ষ্টোরোমার্কেট. ১ (ভিসকোস ২284 
হারলিনস লিঃ ১৯২৬ গোলবোরন ন্িমকোন ১,১০৪১৪০৬৪ ৫৭১১৩০৩ ৪ 
ব্রিটিশ ভিসডা লিঃ ১৯২৭ লিটুলবরোফ লিঙ্গ ৮৮০১০ ৯৪ ৩৩০১০ ০৪ 
কেমিল লিঃ. ১৯২৩ মামিচেষ্টার ১ ৭৭৮,৯৯৪ ক 
্থায়ে আর্ট দিক লিঃ ১৯২৬ স্বটন ১ ৬৬৯,৯০০ ৬৩৯,৬০০ 
কার্কলিম আর্ট সিক্ | 
| .. মানুফ্যাকচীরি লিঃ ১৯২৬ বেরি 
এপেকস্‌ আর্ট সিক্ষ লিঃ ১৭২৮ ই্রাউফোর্ড 4 এসিটেট 
ব্রযানসন আর্ট গিক্ষ কোংলিং ১৯২৭ ব্রান্সটন (জিকো তা 
ব্রাইসিক্কা লিঃ ১৯২৭ ব্রাডফোর্ড কিউ প্রোমেপিয়াম ৪০৫,০০৯ 
সেলুলজ এসিটেট কোং লিঃ ১৯২৮ এসিটেট ৫,২৮০১৯০০ ক 
নর্থ ব্রিটি, কোং লিঃ ১৯২৮ ভিপকোন ১,৫০৪১৪০৩ ৩৮৫১5৯৪ 
পেন মানুফ)কচারিং কোং লিঃ ১৯২৫ লগ্ন ০ 3৬৮ ৫256 
সানসিন কোং লিঃ - ১৯২৫ 27 পু ৩৫৯১০০৪ 
ইয়ার্ক দয়ার, কোং লিঃ ১৯২৮ ১১৯০০১০*৪ ৩২৫,০০৪ 
ক্ষটশ আর্ট সিক্ষ কোং লিঃ ১৯২৭ নিউটন 5, ৫২ না 
(গ) 
ৃ টাকা আন! 
কাচা মাল, পাঁউন্নীয় (0০৫1) প্রভতির খরচ ৫৬ 5 
শ্রমান! | ৩৪ % 
ডিগ্রিসিযেশন ৃ 
জন মেশিনারী (5%০** টাক) ৪ ১৯. 
: ই ইমারৎ ইত্যাদি বাধদে (১***৮ টাকা) ও ৪ ১ 
মূলধনের টাফার হুদ (১৭, টাকা) . ৪ চট ৮. 
20 মোটটাক্ষী ১১৪. ৯২ 


| - আচার্য ্রীবিজয়ন্ মজুমদার 


ইঙ্গিত আসিগাছে-_সারা য় মানুষের জীবন 
নৃতন ধারায় বহিবে। সাহিত্য--জীবনেরই ফুল, ফল) 
তাই নাহিত্যের ধারা, বদ্রাইবার ইঙ্গিত আসিম্াছে 
অতি সে-কালে মাঙ্থধৈর কাছে আমাদের 
অফুরন্ত মনে হইত; এক. দেশের মানুষ অজানা আর 
এক দেশের অন্ভুত কাল্পনিক বিবরণ লিখিত, লিলিগুটের 
মত ছোট মান্গুষের কল্পনা করিত, নানা আকারের দৈত্য- 
দানার কথা লিখিত, আর পাঠকেরা তাহ! সত্য ইতিহাসের 
মত পড়িত। এখন আমাদের পৃথিবী খুব বড় হইলেও 
ছোট হইয়া পড়িয়ে; এমন স্থান নাই_- 
ধেখানকার মাছছষের বিবরণ জানা যায় নাই। পৃথিবীতে 
মাঘের জন্মের পয় যখন তাহাদের সংখ) 
বাড়িয়াছিল, আর পেটের দায়ে লোকে দলে-দলে 
নানা দিকে ছড়াইয়া পড়িয়াছিল। তখন দৃরে-দূরে 
পৃথিবীর নানা স্থানে মান্গুষের৷ এমন-ভাবে আপনাদের 
আবাসের দেশ রচিয়াছিল, যাহাতে নৃতন-নৃতন দলের 
লোকেরা তাহাদের দেশে ঢটুঁকিয়া পরিমিত খাটুকু 
কমাইতে ন| পারে। এই পদ্ধতিতে লক্ষ-লক্ষ বৎসর 
ভিননভিন্ন দলের লোফেরা পরস্পরের সঙ্গে সম্পর্ক না 
রাখিয়া আলাদা-আলাদা সমাজ বাঁখিয়াছিল। ইহার 
ফলে ভিন্ন-ভিক্ন দেশের আবহাওয়ার গুণে মানষেরা 
আলাদা আলাদা ছাচে-ঢালা' জীবের মৃত বাঁড়িয়াছিল 
ও আলাদা-আলাদ! ভাষা ও মুরাসি প্রথা সৃষ্টি 
করিয়াছিল। 

তাহার পর আবার এদেশে নে দেশের লোকেরা ভাত- 
কাপড় ছুটাষ্ঈরার তাড়নায় পাহাড়-পর্ধত পাড়ি দিবা, সাগর 
গাড়ি দিয়া নানা দেশে গৌঁছিতে লাগিল। স্বার্থের এই 


তাড়নায় এখন দীড়াইয়াছে এই-_.এমন দেশ নাই, 


ধেখানে অন্য দেশের, লোক গিয়া পৌঁছায় নাই। 
শামাদের অই: ভারউবর্ধ যাহারা বহ মুর-দেশ হইতে 


শিয়া খল করিয়াছে ডর 


বব জাতির লৈ 





টা চাঁলাইঘায় অন্য 


এদেশে আগিয়া বাসা বাখিয়াছে। ইংলগ প্রভৃতি 
ইউরোপের বড়-বড় দেশ আমাদের মত পরাধীন নব 
বটে, তবে এমন দেশের নাম করিতে পারিব নী, 
যে দেশে অন্য দেশের বড় জাতির লোকেরা গিয়া বাসা 
বাধে নাই। এখন পৃথিবীর কোন দেশের লোকের 
সাধ্য নাই-অদ্য দেশের লোক তাড়াইযা আপনাদের 
মত আলাদা থাকিয়া রাজ্য চালাইবে বা সমাজ গড়িবে। 
আমরা যদি স্বাধীন হই, অর্থাৎ এই দেশের লোকেরাই 
ধদ্দি এদেশ শালন করিতে পায়, তবুও পৃথিবীর সকল 
দেশের লোককে তাড়াইতে পারিৰ না 
বাণিজ্য বদ্ধ করিতে পারিব না। নন ১৫ 

নানা শ্রেণীর লোককে নিয়! যখন সকল দেশেই 
মাঁজঘকে বাস করিতে বাধ্য হইতে হইবে, তখন জীবনের 
গতি ন| বদ্লাইলে চলিবে ন। ও জীবনের বক্ষ্য নৃতন 
করিয়া স্থির না. করিলে চলিবে না। এই অবস্থান 
আসিয়াছে মাঙ্গষের জীবনধারার নৃত্তন ইঙ্গিত। : - 

_ আমাদের দেশে যাহারা আসিয়াছে তাহারা চেহারায়, 
ভাষায়, পরিচ্ছদে আর সামাজিক নান! রীতি-নীতিতে 
একেবারে বিভিন্ন; জাতীয় অভিমানে বিদেশী আমাদের 
দেশকে হীন হনে করে, 'আর আমরাও পরকে 'ষা.পরের 
গ্রথা-পদ্ধতিকে ভাল চোখে দেখি ন1। এ অবস্থায় পরজ্গয়ে 


ভালবাস! জন্মে না, বরং নানা বিষয়ে স্বণা ও বিদ্বেষ জক্মে । 


কিছুতেই আমরা আপনাদের স্বতন্ত্র! আয়ের সামাজিক 


ওথার মধ্যে ভুবাইয়া দিতে পারি না।. এই যে আমরা 
আপনাদের জাতি ও বিশিষ্টতা রক্ষা: .করিতে চাই, 


ইহাতেও বিশ্বনিয়ন্তার ইঙ্গিত আছে। : একদিকে যেমন 


ইঙ্গিত আসিযাছে+-বিশ্বের সঙ্গে মিলিতে হইবে। তেষনই 


মঞ্জদিকে ইন্গিত আলিয়াছে_-সকলকে আপনাদের 
বিশেষদ্ধ রক্ষা ফুরিয়া ধাচিতে, হইবে। এই দুইটি রি 


কেমন করিয়া পরদ্পয়ে মেলে, স্তাহা বলিতেছি। ূ 
৩ অই. বিশ্বে_এই আমাদের নি হেট ক 
এমন কৌন পদার্থ নাই বা ছা সার? . 





১৪৮ 


সষ্ট হয় নাই; ছোট একটি ঘাসের ডগ! বা বালির দানা 
থেকে বড়-বড় শালগছ বা পাহাড় পধ্যস্ত সকল পদার্থেরই 
মূল্য আছে--দরকার আছে। আমরা ধা অন্' কোন 
দেশের লোক কুণে। অভিমানে ও নির্বদ্ধিতায় অপরকে 
তুচ্ছ করিতে পারি ও অকেজে| ভাবিতে পারি, কিন্তু 
একদিন সকলেই সুবুদ্ধির কৃপায় ও ভালবাসার মহিমায় 
অপরের বিশেষত্বের মৃল্য-বুঝিব ও তাহাকে আদর করিয়া 
সমাজের ও জীবনের অলঙ্কর করিব। যতদিন জয়- 
পতাকার গৌরবে পরের মাহাজ্ম্য বুঝিতে পারিব না-- 
যতদ্দিন বিদ্বেষ-বুদ্ধির তাড়নায় অপরকে বিষ-চোখে 
দেখিতে ' থাকিব, ততদ্দিন কোলাহল ও বিবাদের শেষ 
হইবে না॥ বিবাদের ফলে কেমন করিয় পরে মান্ষে- 
মাছবে পরিচয় হয় ও. মানুষেরা পরের গুণ চিনিয়া এক 
সঙ্গে মেলে-প্রাচীন ইতিহাসে তাহার অনেক বিবরণ 
'্সাছে। ভ্-তত্বের সেই ইতিহাস এখানে না দিলেও চলে । 

- বছ দেশের বহু জাতি আপনাদের অস্তিত্ব হারাইবার 
সুয়ে, আপনাদের বিশেষত্ব বজায় রাখিবার ঝোকে, হয় 
ইহুদী তাড়াইয়া, না-হয় বাণিজ্যের কড়া নিয়ম করিয়া) 
আর না-হয় অন্য উপায়ে আত্মস্থ হইবার চেষ্ট/ করিতেছেন; 
সে চেষ্টা স্থানে-স্থানে খুব নিন্দনীয় হইলেও, ভবিষ্যতের 
জাতি-মিশ্রণের . কাজে অনেক প্রয়োজনের মাল-মসল! 
পরবরাহ করিবে । .. 

.“সত্যা বটে, একটি অদম্য ্রান্কতিক শক্তি দিকে 
খাহার প্রস্তাবে পৃথিবীর "সকল বিচ্ছিন্ন জাতি একসঙ্গে 
'মিলিয়া ভবিষ্যতে একটি বৃহৎ জাতিতে পরিণত হইবে; 
কিন্তু এই গিলনের সময়ে ভিন্ন-ভিম্ন জাতির লোকেরা 
যদি আগনাদের বিশিষ্টত! নিয়া উপস্থিত হইতে না পারে, 
স্তরে কোন জাতিরই উদ্ধার হইবে না, আর বিশিষ্টতার 
অভাবে মহামিলনের দিনে উপেক্ষিত হইয়! মানুষের 

অনেককে মুছিয়া যাইতে হইবে। মান্থের উন্নততর 
স্থিতির জন্য ভবিষ্যতে ঘে মহাসমাজ. জন্মিবে, তাহাকে 
এট ঘড়. কলের সঙ্গে তুলন! করিতেছি।. পৃথিবীর 
বিভিন্ন জাত্তির 'লোকেরাযেন তাহাদের .বিশিষ্টতায় সেই 
কিধের ভির- ভিন অংখ গড়িতেছে) কেহ যেন. গড়িতেছে 
রিটন কেহ: চাকা ক্ষেহ' কমার বিছু+ সারা '্ষলটি 





প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


গড়িবার লময়ে, যদি ভিন্ন-ভিম্ন জাতির দেওয়া অংশগুলি 
সেই কলে খাপ খায়, যদি সে কলে লাগিয়া কলকে পূর্ণ 


করিতে পারে ও চালাইতে পারে, তবেই ভিন্ন ভিন্ন জাতির 


দেওয়া অংশগুলি সার্থকতা পাইবে; আর তাহা ন| 
হইলে, অনেক জাতির গড়া অনেক অংশ জঞ্ধীলের মত 
উপেক্ষিত হইবে। এই জন্য প্রয়োজন আছে--পগ্রতি 
জাতির লোকেরাই আপনাদের বিশেষত্ব রক্ষা করিবার 
সময়ে তাহাদের ঠিক প্রয়োজনীয়তা বুঝিয়! নিবে ও তাহা 
বিশ্বের উন্নতিতে বাধাস্বরূণ হইবে কি না, তাহ! তাহাদের 
অভিজ্ঞতার বলে স্থির করিবে। নইলে কেবল স্বতন্ত্র 
হইবার ঝৌকে ও বিশিষ্টতা বাড়াইবার নামে যদি 
কুণে। হইয়া পড়ে ও বিশ্বের গতির প্রকৃতি ন! বুঝিনা চলে 
তবে সেই এক-ঘরে জাতি আপনার কোণে আপনি 
পচিয়া মরিবে, আর ভবিষ্যতের মহামিলনের দিনে কোন 
কাজে ন। লাগিয়া ধংস হইবে। 

আমাদের বিশিষ্টতা কিসে, আর আমাদের কিরূপ 
বিশিষ্টত| সকলের কাছে উপাদেয় বিবেচিত হইবে, তাহার 
বিচারের পুর্বে দেখিবার প্রয়োজন আছে, বিদেশের 
প্রভাবে আমাদের প্রাচীন সমাজে কোনরূপ মৌলিক 
পরিবতনের লক্ষণ দেখা দিয়াছে কি-না । মাহুষের। 
অভিমানে ও আত্মসম্মান-বৌধের নামে যতই বলুক ন। 
কেন, যে তাহারা অপরের কিছু অস্করণ করিবে না, 
অতকিতে কিন্তু এ পৃথিবীর সকলেই অপরের কিছু-না 
কিছু অন্থকরণ করিয়। থাকে; তবে চপলের অনুকরণ. হয 
এক রকম, আর বুদ্ধিমানের হয় অন্ত-রকম। : এখানে 
একথাও বলিয়া রাখি যে, নিদানপক্ষে ছয়লক্ষ বৎসর 
ধরিয়া মানুষের! আলাদা-আগাঁদা থাকিলেও, “চিরকাঁদ 
পরের অঙ্ককরণ করিয়া আপনাদের দোষ ও ও? 
বাড়াইয়াছে। নৃ-তদ্বের সেবিবরণ না"হয় না-ই দিলাম। 
কিন্তু আমরা বিদেশীদের যাহা অঙ্করণ 'করিয়াছি ও 
করিতেছি, তাহা. এমন গোরটাকতক ছোট-ছোট দৃষ্া 
দিব, যেগুলি অতি সাধারণ লোকের কাছেও প্রত্যক্ষ । 

প্রথমে বলি, আমাদের আমোদ-প্রমোদের দিকের 
কথা। এদেশে 'যাতজা-গান ছিল কবির. গান, ছিন। 
পোঁচালী ছিল, পরের. শান, ছিল, ইত্যা্ি। ইত্যাদি। 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


প্রাচীন কালের 'বই খুলিয়া! দেধাইতে পারি, এদেশে 
নাটক ছিল ও. মার্টকের অভিনয় ছিল; কিন্তু সে 
অভিনয়ের নৃতন সংস্করণ না করিয়া আমরা যে বিদেশী 
অভিনয়ের নকল করিয়াছি তাহার প্রথম প্রমাণ-* 
আমাদের একালের নাটকাভিনয়ের নাম হইয়াছে 
“থিয়েটর্”, আর এই থিযেটর নাম শিক্ষিত-অশিক্ষিত 
মকলের মধ্যে চণিয়াছে। : . 

থিয়েটরি ক্ষায়দায় সে-কাঁলের ধান্রাগান ৃনক়গে 
বদ্‌লাইয়াছে, আর কবি, পাঁচালী প্রভৃতি একেবারে উঠিয়া 
গিগ্নাছে, বলা চলে। একালে যে নাটক রচিত হয়, তাহ! 
প্রাচীনের রূপক বা উপশ্ধপকের ছাঁচে তৈরি হয় না, 
বিলাতী ছাচে গড়া হয়। দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত দিতেছি, 
আমাদের সকল রকমের পদ্ঠ-গগ্ঠ কাব্য-রচনার পদ্ধতি 
দেখিয়া । হোমরের সময় থেকে এ পর্যন্ত ইউরোপের 
কাব্য-রচনায় এই একটি ধরণ লক্ষ্য করি যে,. কাব্যের 
বণিত বিষয়ের ইতিহাসটুকু গোড়া থেকে শেষ পর্যযস্ত 
ধারাবাহিক-ভাঁবে দেওয়! হয় না; কাব্যের বস্তর যে অংশ 
ব৷যে ঘটনা সহসা বিশ্বয় ও কৌতূহল জাগায়, তাহাই 
লিখিয়া কাব্যের আরম্ভ করা হয়, আর ইতিহাসটুকু 
সার! কাব্য পড়িয়া ধরিয়া লইতে হয়। হোমরের কাব্যের 
গোড়ায় আছে দম: . ০ 4.০811115 ; একিলিস্‌ কে 
আর তাহার ক্রোধই বা! কেন, এই ইতিহাস না জানিয়াই 

পাঠকেরা কৌতৃহলে ও বিস্ময়ে পড়! সরু করে। 
কাহীর লঙ্গে, কি কারণে বিচ্ছেদ ঘটিল, তাহা-না 

জানিয়াই 85:95-এর লেখায় পড়িতে পাই. 

স1)90 আও 60.0082650 
“টা ৪119009-8,00 69829). 
(8510898520-0095690. 
[10 89৬৪2 10৮ 5989, 

ফাব্যরচমার এই ধরণ এদেশে সম্পূর্ণ চলিত 
হইয়াছে। এখন আয় সে-কালের ধরণে+এক. যে ছিল 
রাজ৷ বলিয়া গল্পের গোড়া বাধিয়া বর্ণনা কর] চলে না। 
বাণভট্ের -শুপ্রক বাজার সভার : বর্ণনায়: অনেক. ছত্র 
ধরি নানা ফর্থা-বিন্যাসের কাৰিখরি ঠেলিয়া শৃত্রকের 


মাম লাইন “এই. ধরণের .রচনাকে কবি. 'কবীজনা 


সাহিত্যের প্রসার 


১৪৯ 


ওন্তাদী গানের সঙ্গে তুলন! করিয়া বলিয়াছিলেন, গানৈ 
আছে “চলত রাজকুমারী? কিন্তু গায়ক“চলত বা” আওড়াইস়া 
'নান। স্থুর ভজিতে থাকেন, আর রাজ্বকুমারীর চল! হত 
না।. আমাদের কাব্য-রচপার ছাচ-কাঠান্দ বিদেশের 
অন্ুকরণেই বিলঙ্গণ বদ্লাইয়াছে। নিয়ত নানা কাজে 
ব্যস্ত ইউরোপীয়েরা চট, করিয়! বিন্ময় জাগাইবার কথা 
লিখিয়া যেমন পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, তেমনই 
তাহাদের খেলাতেও এই ধরণ লক্ষ্য করি। আমাদের 
দেশের দাবা-খেলা ইউরোপে গিয়াছে । এই-খেলায় এক 
ঘর, এক ঘর করিয়া! বোড়ে টিপিতে হয়; একবার ঘোড়ার 


মৃত রাজাকে চালাইয়! ঘর বাধিতে হয়? তাহাতে খুব 


তাড়াতাড়ি খেল! জমান যায় না বলিয়া সে বিষয়ে এখন 
একটু পরিবত'ন করা হইয়াছে, যাহাতে খেলার যুদ্ধ আরম্ক 
করিতে বিলম্ব নাহয়। পাশ|-খেলাতেও এদেশে এক্প 
দৃষ্টান্ত পাই। যুদ্ধপ্রিয় মহারাষ্রারা শিবন্ধীর সমকে 
নিয়ম করিয়াছিল যে ৬৩৯ প্রভৃতি দান ফেলিয়া হাত- 
খোলার অপেক্ষা না করিয়া এক্ষেবারে যেকোন দানে 
খেলা স্থুকু করা চলে। যে দেশে ও নমাজে বিস্তর 
অরলর নাই আর কাজের তাঁড়া আছে অনেক, সেখানে 
মনের ভাব হয আলাদা, আর মনের ভাবের ফলে 
লাহিত্যের কাঠামও গড়ে ভিষ্ন রকমে । 
আর একটি সামাজিক অবস্থার কথা. ন্বলিৰ.। এই 
ভারত্বর্ধে গ্রদেশে-গ্রদেশে অনেক বিভিন্ন জাতির বাস। 
আর প্রদেশে-প্রদেশে ভাষা-ডেদ আছে বিস্তর ; তবুও 
প্রান্ীনকালের সভ্যতার একটি বিশেষস্বের ফুলে এ-প্রদেশে 
সে-প্রদেশে সেরূপ প্রভ্দে জন্মে নাই, যেরপ প্রন্ধেদ 
ইংলঙ, জর্মন ও হলাও প্রভৃতির মধ্যে আছে। : চির- 
কালই ভারতের এক প্রদেশের লোক কাহারও অন্মতি না 
নিয়া অন্ত প্রদেশে আবাস রচিতে পারিয়াছে। অনেক 
প্রভেদ: থাকিলেও সকলেই যে ভারতবর্ষের লোক. 
অতফিতে যেদ সকলের মনে এই ভাব ছিল) অথচ জাতি-. 
ভেবের দক্ষণ একজন অগরকে না ছ্ুইবার ভাবও ছিল: 
ভাহার পর. আবার দেখা দায়: যে,এক সময়ে প্রদেশে- 
শ্রদেশে রহ ব্যাধীন- রাজারা স্বজন করিয়াছেন ও.কৃত 
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আক প্রদেশের লোক যেন আলাদ! হইয়া, অগ্ঠ দেশের 
লোককে বড়াই করিয়া খোলায় নাই যে, ভাহারা সেই 
দেশের জেতা । এ মন্বদ্ধে ইউরোপের অবস্থা একেরায়ে 
'ালাদা। কবে ফোন দেশের লোকেরা অপর দেশের 
ঈ্লে যুদ্ধে জয়ী হইয়াছিল, সেই গৌয়বের স্থাতি আনন্দে 
গুধিবার জন্য ইউরোপে ঘে প্রেণীর ইতিহাসের কৃষ্টি 
হইন্লাছিল। এদেশে. সে শ্রেণীর ইতিহাপ জন্মিতেই পারে 
না। ভারতী কথায় থে বিপুল ধুদ্ধের বিষরণ আছে, তাহাতে 
জেতাঁদের গলের' বিশেষ গৌরব অথবা প্রদদেশবিশেষের 
বিশেষ গৌরব স্বত হয়. নাই বা কীন্তিত হয় নাই। 
ইউরোপে যেখানে ইত্তিহামে আছে--যুন্ধের পর জাতি- 
বিশেষে গৌরবের বথা, ভারতে সেখানে বিশিষ্ট দলের 
গৌরব কীত্তিভ না হইয়া ইহাই প্রচারিত হইয়াছে যে-- 
'যতোধর্শস্ততো্জয়ঠ ৷ : এইখানেই ভারতের প্রাচীন 
অবস্থার একটি বিশিষ্টতা পাই । এই বিশিষ্টতাটির কথা 
আরও গেটা ছুই দৃষ্টান্ত. দিয়া বুঝাইতেছি। 
“.।-জেবর এসোসিএশন্‌ বা কুলী-সংগ্রহের মলের একজন 
প্রধান ব্যক্তি লেখককে বলিয়াছিলেন যে, অনার্ধ্য জাতির 
লোকেরা দেশ ছাড়িয়া অন্যত্র গেলে আর্ধ্য-সত্যতায় পুষ্ট 
জোঁকেদের সমাজ-প্রসারের স্থবিধ। হইতে পারে। এ 
. প্রসঙ্গে তিনি একথাও বলিয়াছিলেন যে; ভারতের আর্যযোরা 
জীবন-যৃদ্ধে কিছুতেই মলিন হইতেন: না, যদি আর্ধ্যেরা 
প্রাচীনকালে -ছলে গু ধলে অনার্ধ্যদিগকে একেবারে 
উচ্ছেদ: করিতেন |. আমি তাহাকে আনন্দে বলিয়া- 
ছিল।ম--উন্নতির পথে - বাধা, হইলেও, আমাষের . পিতৃ- 
পুক্ষের দল-বিশেধকে মারিয়া উত্লঈ করেন 'নাই--ইহাতে 
গৌরব অঙ্ুতব করি । ভারতের নানা স্থানকে তপ্েনিয়া 
(রহ) প্রভৃতির মত না করা আর্থ্যরা- নীতি, 
 মিপুণদের, যে নিজ পাইয়া থাকেন) ভাহারই মধ্যে 
আছে : ভারতের “বিশিষ্টভার গৌধ্বক। বাষ্ট্রনীতির 


খাঁতিরে-ও সারা দেশে এক রফমের - ভাখ জাগাইবার 
চেষ্টার) কুবিঝার ক্্রা লামা-মৈত্রী-্ানবীসতার পতাক্ষা 


হারা নিল “অভাবের 
ৃ না করিংতাছন 7 কি রাকা 





আছে. ভারতের 


১৯শ বধ, ২য় সধ্থ্যা 


প্রভাবে কোন প্রকার হুতিধার খাতিরে মাস্থঘকে মারিস 


শেষ করেন নাই। দ্বিতীয় দৃষ্টান্তটি দিতেছি । 


ইউরোপে যাহাকে ইতিহাস, বলে, প্রাচীন তারতের 
লোকেরা নে ইতিহাস ছি করে নীই, তাই ভারতবানীদের 
লিখিত এমুন ইতিহাস দাই, যাহাতে 'জানিতে পারি- 
কি উপায়ে ও উদ্যোগে ভারতের লোকেরা. সার! পৃ 
উপঘ্বীপে ও উহার দক্ষিণের শ্বীপপুঞ্জে বিস্তায় লাভ 
করিয়াছিল। এখন এ দৌঁশগুলিতে ভারতীয়রা বাদ 
করে ন|) তবুও এ দেশের. লোকেরা কিছুমাত্র লজ্জিত 
না হইয়া গৌরবের সঙ্গে বলে--তাহাদেন্স 'সভ্যতার মুলে 
সভ্যতা গু তাহাদের - রাজতংশের 
লোকেরা নাকি এখনও ভারতের রাক্গবংশের বংশধর । 


ইউরোগীয়েরা আমাদের মাথার উপয়ে খুজ্য .আলন 


পাতিয়া বলিয়াছেন ও যথার্থই অনেক হিষয়ে আমরা 
ইউরোগীয়দের অনুকরণ করিতেছি; তবুও আমরা “চারা 
স্বীকার করিতে লঙ্দিত হই। তায়তের কোন গ্র্ত।ৰ 
না খাফিলেও, পূর্ব উপদ্বীপ প্রতৃতিতে স্ভারতেপ্র গৌরব 
কীতিত হয়। কিরূপ ব্যবহারের ফলে এইরূপ ঘটিল, 
তাহা বুঝিতে পারিলে ভারতের বিশিষ্টতা বুঝিতে 
পারিব। এ .কালে আমাদের হ্বেশের শ্রমিকের! 
আফ্রিকা হইতে তাড়া খাইতেছে ; কিন্তু ভাক্কোড়িগাম। 
প্রভৃতি অনেকের পূর্বপুক্ষষের জন্মের পূর্ব- হইতে 
পূর্ব আফ্রিকায় ভারতবাসীয্া বাণিজ্য করিত, আর 


মে. দেশের লোকদের সঙ্গে কখনও তাঁহাদের বিবাদ 


ঘটে নাই।- তিব্বত প্রভৃতি দেশে -ভারত্তের লড্য। 
গিয়াছে, আর চিরকালই সে সকল্গ: দেশে ' ভারতীয়েরা 
অবাধে যাইতে. পারিত। : এখন কিেদ্ধ ইউরোপের উচ্চতম 
সভ্য জাতির লোকেরা এসকল 'দৈশে: অবাধে প্রবেশ 
করিতে অধিকার পাঁননা॥ -. ... 

যে বিশিষ্টতার. ফলে এরূপ ঘটিয়াছিল, মে 'বিশিষ্টিতাকে 
ধর্ম নাম দিতে পারি বটে; কিন্তু সে ধর্মকে পুঁজ! অর্চা 
শ্রেণীর ধর্ম বলা হলে না। উহার, র্যাখযার জঙ্ত স্তন প্রবন্ধ 
লিখিভে হয়। নীতি, অর্থ, যেখানে .2০ডৰাঞজজদের 
রা, ক্ষপিক লয়. কবিধাবানীদের পদ্ধতি) (ভাছাকে 
গঙ্গা করিহী- জীকরের, দুগে..গাছে মে.ভানের -রুদধি 
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টন মধ্যে আছে, সেই ধর্শের স্বরূপ, যাহার ও 


বলিয়া থাকি--'যতোধর্মন্ততো জয়: এ ধর্মে অটল 


হইবার কথায় আছে-নিন্স্ত নীতিনিপুণা যদি বা ধস ।- 
লক্্ী: সমাবিশতু গচ্ছতু বা যথেষ্টম্‌। অদ্যৈব বা মরণমন্ত, 


সুগাস্তরে বা। স্তায়াৎ পথঃ প্রবিচলস্তি পদ ন্‌ ধীরাঃ। 


বাঙ্গালী পাঠকদের জন্য উহার চি অহা লিখিতে 'ব 


পাবি 


: স্কৃতি-নিন্দা নীতিপটুর খাতিরে না আনি, 
আন্ধুন লক্ষ্মী, যান্‌ বা বালাই, কিসের তাহে হানি ! 
দুদিন আগে, দুদিন পিছে হবেই মরণ জানি, 
্ায্নের পথে থাক্ব অটল--এই ত সাধুর বাণী। 


"তাহা . ফেলিয়া 
সাহিত্যিকদের মনে এই বুদ্ধি বিকশিত. হোক. : 


১৫১ 


জীবনের ও সমাজের প্রসারে আমাদিগকে বাড়িনা 


বিশ্বের সে মিলিতেই হইবে । এই সময়ে ভারতের 


যথার্থ বিশিষ্টতা কিে, ভাহা নানা! অঙ্ন্ধানে বুঝিতে 


হইবে ও তাহা স্থির করিয়! বিশ্বের দিকে তৃষ্টি রাখিয়া 


অগ্রসর. হইতে হইবে ও পরের অনেক মাহাত্ম্য সংগ্রহ 
করিতে হইবে। অনেক সন্ীর্ঘতা ও প্রাদেশিকত। 
বিনর্জন দিতে হইবে.) কিন্তু যাহা আমাদের খাটি সোগা, 
'জীচলে . গিরা দিতে পারিব ম1। 


[ তালতল। পাবলিক লাইব্রেরীর সাহিত্য-রসেলনের উৎসব 
মূল সভাপতি আচার্য প্রীবিজয়চত্্র ম্ুমদীরের প্রবত্ব অভিতাধণ] : 


তি 


ছুংখ-হরণ 
শ্রীবিভূতিভূষণ সরকার 
ৃ আমার প্রাণের মাঝে কি গো তুমি 
 ছুখের হরণ এলে, 


গোপনে চরণ ফেলে. তালে তালে. 
প্রেমের অরুগ ঢেলে! 


এত প্রেমের যোগ্য কি নাথ আমি, 
মোর সকল দুখের, সকল সুখের স্বামী, 
তবু সফল কর সফল দিবস যাষি, 
তব প্রেমের চরণ ফেলে! ... 


তোমার ইচ্ছা টি হে পরাণ- ভি 
. তোমার যা খুসি তাই আমারে দিও), 
সকল আমার হরণ,করি' নিও, 
,হেমরূপের বরণ মেলে! 


গোত্রহার। 
(গলপ) 
শ্ীগ্রভাবতী দেবী সরস্বতী 


.- জয়ন্ত ঘেদিন গ্রামে এসেছিল মে দিনের কথ! লোকে 
আজ তুলে গেছে । নিমাই দাসের আশ্রয়ে সে থাকে, 
. তারই সঙ্গে সে বছরে নয়মাস বিদেশে ঘুরে আসে-_সঙ্গে 
থাকে একটা গোপীযন্ত্। 
ঘরখানা থাকে তখন চাবী-বন্ধ, উঠান ভরে' ওঠে 
অঙ্গলে) বাড়ী ফিরে এসে নিমাই দাস জয়স্তের সাহায্যে 
উঠান পরিষ্কার করে, ঘর পরিষফার করে। 
গ্রামের লোকের সঙ্গে জয়স্তের সম্পর্ক নেই বল্লেই 
হয়। যে দু-তিন মাস সে এখানে থাকে, সে মাস কয়টা 
সে বাগানে কাজ করে, গান শেখে। 
গ্রামে সমবয়সী অনেক ছেলেই থাকে, তার! উ'কি- 
ঝুঁকি মারে, অথচ কাছে কেউ আসে না; জযস্তও তাদের 
সঙ্গে মিশ বার ওৎন্থক্য প্রকাশ করে না। 
গ্রামের বাম অধিকারী সম্প্রতি একট। যাত্মার দল 
করেছে, এর মধ্যে নানা যায়গা থেকে বেশ ডাকও 
আসছে, নামও হয়েছে যথেষ্ট 
অধিকারী এই সক ছেলেটাকে নিজের দলে নেওয়ার 
জন্য ব্যগ্র ছয়ে উঠেছিল, সেই জন্যেই সে একদিন নিমাই 
দাসের কাছে এসে ধ্লীড়াল। 
মাইনে নাকি বেশী, তাই নিমাই দাস সহজেই রাজি 
হয়ে গেল। 
জয়স্তেরও ইচ্ছা ছিল, সে যাত্রার দলে মেশে? মহা 
আনন্দে সে যাত্রার দলে যোগ দিলে 
তারপর: তাকে কত কিই না সাজতে হয়! চেহারা 
ভালো হওয়ায় কখনও সে. হয় প্রহ্লাদ, কখনও রাম, 
কখনও কুশ। এ দব পার্ট” তার মুখস্থ) কেউ তাকে 
কোন দিন হার মানাতে পারে ন!। 





2... করি, তাই? নড়েৎ যার মা বাপের পিট, রেউ খাে 
ছড়িয়ে গড়ে। : নাঁ-তার. সে কেট. মেশে 


সে-বার নিমাই দাস যখন তীর্থ-পর্যটনে গেল, জয়ন্ত 
তার লজে গেল না। তাতে তার ছুঃখ ছিল না, কারণ 
বাড়ীতে বাড়ীতে গান গেয়ে ভিক্ষা মিলতে পারে, নাম 
মিল্‌্তে পারে না। 

এক ভাবে, এক জায়গায় এরকমভাবে টিকে থাকা 
তার অসহ্য--তৰু জয়ন্ত রয়ে গেল কেবল নামের জগ্তে। 

মন তার বন্ধনহীন, উদার আকাশের তল: দিয়ে 
পাখীর মত ভেসে" চলে । যেখানে যায় নিজের স্থান সে 
নিজেই গড়ে” নেয়, নিমাই দাসকে তার স্থান গড়ে দিভে 
হয়নি। যেখানেই গেছে, ছুদিনেই পরকে আপন 
করে' নিয়েছে। 

ব্যতিক্রম ঘট.ল যাত্রার দলে ঢুকে। মুক্ত পাখী হয় 
তো শ্রান্ত হয়ে পড়েছিল, বিশ্রাম চেয়েছিল; তাই দিন- 
গুলা একে একে কেটে চললো জয়ন্ত যাত্রার দলে থেকে 
নান। দেশে ঘুরুতে লাগল--বাধন সে ছিড়তে পার্ল না। 

নিমাই দাস আর দেশে ফিরূল না; শোনা গেল, সে 
নবদ্ধীপে কোন আখড়ায় নিজের জীবন কাটাতে মনঃস্ 
করেছিল। ঘরখানা কবে মাত্র কুড়ি টাকায় নন্দ দাসকে 
বিক্রয় করে' গিয়েছিল তা কে জানে । 


ইচ্ছ! ছিল-- এমনই ভাবে জীবনটা কাটিয়ে, দেওয়া 
চল্বে, কিন্ত অনৃষ্ট তার বৈরী; আই বিকার আদর, 
যন তুচ্ছ হয়ে গেল। টু 

হঠাৎ একদিন সমবাত্ক ছেলেছের রর সমালোচনায় 
কাপে 'এলো তার জয় নম্ন্বে-ছ্দাম ম্পন্ধিত-ভাবে 
তাকে শুনিয়ে বলে, “নেহাৎ, যার ফলে. এক সে কাজ 
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রয়স্তের সম্পর্কটা কি? গুনেছি, জয়ন্ত তখন ও 
ছিল_নিমাইদাস ওকে তুলে এনে" মানুষ করেছে। 
'আজাতের যার ঠিক নেই, "ছোঃ--* 

মা বাপ, মা বাপের পরিচয়-- 

কথাটা এতকাল মনে হয় নি, কেউ কোনদিন এ 
কথ। তুল্বে তাও জানা ছিল না। জীবনের একট! দিক্‌ 
একেবারে চাপা পড়ে গিয়েছিল, আজ হঠাৎ সে দিক্টায়ও 
চটি পড়তেই, জয়ন্ত স্তম্ভিত হয়ে গেল। 

নিমাই দাস ভার কেউ নয়, ত| সে জানে । আজই 
হার মনে পড়ল--নিজের বাপ মায়ের কথ| সে একটি 
দিনও জানতে চায় নি; বাপ মা কে ছিল, এ কথাটাও 
পে ভাবে নি। 

যাত্রার দলে এমন অনেক ছেলে আছে যার! মায়ের 
পরিচয় বেশই জানে, বাপের পরিচয় হয় তো! তার! দিতে 
পাবুবে না। অধিকারী কোনদিন কারও রংশ পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করে নি। যে যাই হোক, সকলের নামের শেষে 
"বান" উপাধিটাঁ বসিয়ে দিয়ে কাজ চালাত । এ নিয়ে 
এই লক গোত্রহীন ছেলেদের মধ্যে যে কোনদিন কোন 
কথ! উঠ্‌তে পারে, এ ধেন তার জ্ঞানের৪ অতীত ছিল। 

কিন্তু হ'লও ঠিক তাই। 

জয়ন্ত একেবারে বিগ.ড়িয়ে বস্ল। 

এত বড় অপমান হা করে' সে আর এখানে থাকৃতে 
চায় না। এতদিন যে কথ! সেভাবে নি আজ সেই 
ভাবনা তার মনে জেগেছে, যে দিক্ট| সে দেখতে 
পার নি সেদিকে তার দৃষ্টি পড়েছে। নূতন করে? সে 
আজ ভাবলে দশ, দেশ ও সমাজের উপায়,অভিনয়ে সে 
রাজ।-রাজপুত্র সেজে কৃতিত্ব দেখাতে পারে, তবু বাস্তবিক 
পরিচয় তার নেই। তার নাম আছে, গোত্র নেই। 

সে মানুষ, কিন্তু এইটুকুই তার শ্রেষ্ঠ পরিচয় নয়। 
পরিচয় দিতে* বশ চাই--তার স্থান চাই, আলো চাই, 
চাই সত্যকার প্রাণ মনছয্যত্বের বিকাশ যাতে হবে। 

পরিচয় সংগ্রহ কৰৃতেই হবে-_ যেমন করে'ই হোক 
৫ নাম নিয়ে তার: আর চল্বে না, একপাশে পড়ে 





শু থাকলে হবে নাও, তাকে সকলের মাঝখানে স্থান, করে? 


। শিতে হবে টি এ 
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১৫৩, 





বাহু-বলে তা সম্ভব নয়, সস্তব হবে তার পূর্বপু্নফর 
প্রিচয়ে। ৃ্‌ | 

অধিকারীর কাছে গিয়ে সে বিদ্াই চাইলে। 
ংশ-পরিচয় সংগ্রহ কর্তে তাকে যেতে" হবে। 

সমস্ত কথা শুনে অধিকারী হেসে উঠলেন, বল্লেন 
পাগল হয়েছ জয়ন্ত, যা ত। কথা মুখে এনো৷ না। তোমার 
মত গোত্রহীন অনেক ছেলেই এখানে আছে,-ষে 
তোমায় বলেছে-_-সেও নিজের কথা কিছু জানে না . 

দুকষ্ঠে জয়ন্ত বল্লে, “তবু তাদের মা আছে, 
গোত্রহীন হ'লেও কোনদিন তার গোত্রের পরিচয় পাবে ; 
আমি পাব ন1।৮ আমি আমার ম| বাপকে বির 
কর্বই | ও ৃঁ 
সেই দিনই সে বিদায় নিলে, কারও একটী কথা কাণে 
তুল্লে না! 


গ্রদীপের তলায় অন্ধকার জমাট হয়ে থাকে 
অনেকখ।নি। লোকে দেখে যায়, কিন্ত ত1 দেখাই মাত্র; 
অন্ধকারের দিকে বড় বেশীক্ষণ তাদের দৃষ্টি বন্ধ হয়ে 
থাকৃতে' পারে না, চট করে আলোর দিকে তাকায়। 
আলোর জীব অন্ধকারের কল্পন। করতেও শিউরে 
ওঠে, ভাবতে পারে না সেখানে প্রাণী থাকে; কিন্ত 
যার! অন্ধকারে থাকে, তারা স্বচ্ছন্দে অন্ধকারেই চলাফের! 
কনে, স্পষ্ট দেখতে পা, আহার সংগ্রহ করে। অন্ধ- 
কারেই তাদের জন্ম, তাপের বিস্তৃতি, আবার অন্ধ" 
কারেই তাদের ধ্বংস হয়। এ 

মানুষই কতকগুলি মানুষকে শ্রেণীবদ্ধ করে রর রা 
আইনের বশবত্ী করেছে এবং তারই নাষ : দিয়েছে 
সমাজ) কিন্ত এই সমাজের বাইরে অথচ এরই আওতা 
আরও অনেক জীব বাস কারে। সুমাজের অবস্তভূক্তি 
তারা না হোক, ক্ষুদ্র গণ্ডীর মধ্যে তারা সীমাবদ্ধ. হতে 
না পারুক, মানুষের যেখানে বিচার হয়, সেই: বৃহতের 


দরবারে তাদের ঠেকারার যো নেই,-সেখানে তারা৪ 


দাড়াবে কেবল মানুষ হওয়ার দাবী নিয়ে! 
মমাজ তাদের ' আশ্রয় দিতে না চাক, তাদের কাজ 


চায়।. জগতে এদের .মত-জীমৈরও আবষ্ঠকতা আছে ৮. 





আঁধজযাণ হয় তে! হয়। কিন্তু কল্যাণও হয় ততখানি 


সি 


বা ভার চেয়ে বেশী। 
“জয়ন্ত আকাশের পানে চেয়ে ভাবে । 
মনে পড়ে একদিন নিমাই বারাগায় বসে গোপাল 
মরার সঙ্গে গল্প কর্ছিল। সে খানিকটা কথা 


_আঁড়াল হয়ে শুনেছিল তাতে জেনেছিল--একটা ছেলের 


কথ। হচ্ছে। 

আঠার বছর আগে পথের ধারে একটা সদ্যঃপ্রস্থত 
ছেলেকে লোকে দেখতে পেয়েছিল। সযত্বে তাকে 
তুলে দিয়ে জড়ানো হয়েছিল, তার গায়ের উপর বহুমূল্য 
একখানি শাল থেকে তার আভিজাত্য-গৌরব ব্যক্ত 
ধরেছিল। স্ইে সদ্যোজাত শিশুটা রাত্রের অন্ধকারে 


চুপি চুপি ধরার বুকে এসেছিল, ভোরে ঘুম ভেঙ্গে আলো! 
দেখে সে-স্তন্ধ হয়ে গিয়েছিল, কীাদ্বার কথ| বুঝি তার 


মনেও পড়ে নি। সেই শিশু--নিজের হাতখান! নিজের 
অজ্ঞাতে মুখের কাছে গিয়ে পড়লে কোন রকমে সে 


. হাত চুষতে শিখেছিল মাত্র। সেই হাত সরে, গেলে 


কোনরকমে কাছে আন্বার শক্তি তার ছিল ন|। 

সেই শিশু-কোথায় সে আঙ্গ? 

সে আজ আঠার ব্ছরের শক্তিশালী তরুণ, তার 
দেহে পৌরুষ-ভঙ্গী । 

নিমাই দাস তার কাজে মাঝে মাঝে বিরক্ত হয়ে 
স্প্টই জানাত-ত্ীস্তা-কুড়ের পাত্র কোনদিন ন্বর্গে 
যেতে পার্বে না। পুজোর কাজে কলাপাত লাগলেও 
দমে যেমন আস্তা-কুড়ে জায়গা পায়, তোরও ঠিক সেই 
ঘনশ। হবে দেখিস” 


সেদিনে কথাটা! জয়ন্ত হেঁসে? উড়িয়ে দিলেও, আজ 


সে কথা মনে পড়ে' সে অধীর হয়ে উঠ ল। 


_ সেই যে শিশুটা পথের ধারে পড়েছিল, সে কে 


মেকিসেইণ? 


মাহষের . জন্মবৃততান্ত এমন ঘনতম নিকষ অন্ধবকারেও 


“কা থাকে? মাষের পরিচয় সে জানে না, বাগেরও 
নায_লে মান্য, কিন্তু,.কেবল এইটুকুই কি তার শ্রেষ্ঠতম 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 





:১৫১৮১০১০৮৫১৫১৫৬৫৯প৯০৬ 


ছুই হাতে মাথ।র চুলগুল। অধীর-ভাবে টান্তে 
টান্তে সে বলে, "জানা চাই নিশ্চয়ই জানা চাই, তাঁর 
জশ্ম-ব্যাপারটাকে এমন অন্ধকারে সে ফেলে রাখতে 
দেবে ন11 ৃ 

নিমাই'এর কাছে সংবাদ পাওয়া যাবে, তাতে একটু৪ 
সন্দেহ নাই। 

জয়ন্ত নবদ্ধীপে যাওয়ার উদ্যোগ করে? ফেল্লে। 

কিন্তু মান্য ভাবে এক, হয় আর। নবদ্ীপে 
পৌছে জয়স্ত শুন্তে পেলে মাত্র সাতদিন আগে নিমাই 
ইহলোক ত্যাগ করেছে। 

একমাত্র উপায় ছিল জান্বার-_নষ্ট হয়ে গেল, জয় 
বসে' পড়ল। 

ধাক,__জয়ন্ত নিজেই চেষ্টা করে বার কর্‌বে সে কে. 
তার বাপ মা কে?__ 

জয়স্ত দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে আবার গ্রামে ফিরে এল। 


গ্রামে ফিরে”ত জয়স্ত বিরাট্‌ ব্যাপার দেখতে পেল। 

বহুকাল পরে জমীদার স্বনীতি রায় দেশে ফিরেছেন, 
সঙ্গে তার মেয়ে কমলা । 

স্ত্ী-বিয়োগের কিছুকাল পরে সুনীতি রায় বিধ্ধ। 
মেয়েকে নিয়ে কাশী চলে গিয়েছিলেন; মাঝে দু-চর 
বার এখানে ছু-এক দ্রিনের জন্যে এসেছিলেন,--জয়ন্ক 
তাদের কোনবারই দেখতে পায় নি। বৎসরের মপো 
কমটা মাস সে নিমাইয়ের মজে বিদেশে ঘুরৃত, দেশের 
সঙ্গে সম্পর্ক তার ছিল না বল্লেই চলে-। 

কমলা কিব্রত নিয়েছিলেন, এবারে তীর ব্রত খে 
হবে। সে জন্থে তাকে অন্ততঃ "পক্ষে মাসখানেক এখানে 
থাকৃতে হবে, এর মধ্যে 0 তার কাজ নর 
সব দেখে' নেবেন। রর 

জমীদার বাড়ী লোকে পূর্ণ। গ্রামের ছোট বড 
সবাই সেখানে যাওয়া আসা কর্ছে। কত লোকে কত 
কাজও গেয়ে গেল) অধিকারীর. যাত্রার দল বায়না ৫ যে 


[ও বেশী পরিত্রমেরিহাল দিতে করে দিলে 


প্রহনাদ-চরিজ যাআা হবে, উপযুক্ত ্রহ্মাদ পাওয়াই 





নত ছয়ে উঠল |... 





জয়ন্ত কেমন নিখু'তভাবে প্রহল।দের ভূষিকায় নামত 


এমনভাবে আর কেউ পারে ন!। অধিকারী অধীর হয়ে 
উঠল, কাউকেই তার পছন্দ হয় না। 

কমলা নিষ্ঠাবতী বিধবা-_ধর্শচরণেই নিজের জীবনটা! 
ভিনি কাটিয়ে দিতে চান। দেশ বিদেশে এই ধান্সিক 
দয়শীল! মেয়েটার নামের প্রচার বড় কম নয়। লোকে 
বলে-মা ভবানীর পর এমন মেয়ে আর একটা 
ছন্মায় নি। 

সুনীতি রায় মেয়ের ধর্মাচরণে কোনদিন এতটুকু 
বাপ দেন নি। 

বালবিধব| মেয়ে, তের বমর বয়সে বিবাহ হয়েছিল, 
চৌদ্দ ব্সর বয়সেই বিধবা হয়েছেন। তার সং্খম- 
নিষ্ঠার উপর কেবল তার পিতারই নয়, লোকেরও বিশ্বাস 
অপরিসীম । 

লোকে এই মেয়েটারই দৃষ্াত্ত দেয়, মেয়ে যেন 
(লোকের এমনই হয়, সেই প্রার্থনাই করে। 

প্রহনাদ-চরিত্র নাকি তিনি খুব ভালব!নেন। 
পেদিন অধিকারীকে বায়ন। দ্রেবার সময়ে কমল! তাকে 
বলে” দিয়েছিলেন, “দেখ ঠাকুর, যা তা পালা গাইলে 
হবে ন। আঙ্গকাল যে পব অপের। হয়েছে আমি তা 
চাইনে। তোমায় ছুশে। চারণে। টকা দেব--কিন্ত কথ! 
এই-ঠিক আমার মনের মৃত জিনিষ চাই | 

ধনীর খেয়াল-_ 

অধিকারী বুঝতে পারে ন| কিসের অভিনয় করে? মে 
এই খেয়ালী মেয়েটার মন যোগাবে । অনেক চেষ্ট! করে 
অবশেষে মে জান্তে পারলে প্রহ্লীদ-চরিত্রই নাকি 
কমলা খুব পছন্দ করেন। 


বিষয়ট| তো" জ্বান। গেল, এখন উপযুক্ত প্রহ্লাদ 


পাওয়। যার কোথায়? 
আল | 
অধিকারী তাকে ধরে, বস্লে,-মাত্র এই একবার, 
ভারপর অধিকারী আর তাকে অঙ্রোধ করৃবে না; 
এই বারট। তাকে প্রহলাদ সাজতেই হবে, অধিকারীর 
খুখ রক্ষ। করুতে হবে। 
এই শেষবার--.. 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১ ] গে 





জয়ন্ত খানিক চুপ করে ভাবল,-তারপর মাথা 


নাড়লে। 


ব্যাকুলভাবে অধিকারী :তার হাত দুখানা চেপে 


ধর্‌লে--“মাত্র একবার জয়ন্ত, অনেককাল আগার দলে 


ছিলে, আমার দলের সুখ্যাতি তোমা হতে। এবারটা :; 
আমার মুখ রাখমামি তোমায় অনেক টাকা দেব-... 


যা চাইবে তাই দেব।” 
জয়ন্ত স্থিরকঠে বল্লে, “কিছু চাই দে অধিকারী 
মশাই, আমি প্রহ্লা্দের পার্ট নেব, আপনি আয়োজন 
করুন|” ও 
আগে কয়েকবার প্রহমাদ-চরিত্র অভিনয় হয়েছিল, তাতে 


প্রহলাদের অংশে জয়ন্ত নেমে যে প্রশংসা অজ্জন করেছিল, :: 


তার জন্যই এই যাজ্রার দলের খাতি আজও রয়েছে। 

সেদিন কমলাকে সে দেখতে পেলে-কমল| নদীতে 
সান কর্‌তে চলেছেন, সং্গ দু-তিন জন দাসী । 

মেয়েটাকে দেখবার কৌতুহল যদিও তার ছিল না, 
তবু না তাকিয়ে পাবুলে ন!। 

একবার মুহূর্তের দৃষ্টিপাত কর্‌তে সে বিস্মিত 


হয়ে গেল। 





এ পধ্যস্ত মে এমনভাবে কোন মেয়ের পদে? চায় নি. 


কেন না এমন বিশেষত্ব কারও মধ্যে মে দেখতে পায় নি। 
আশ্চর্ধ্য এই মেয়েটা 


বয়স বোধ হয় ৩৬|৩৭ হবে, দেখলে মনে হয় ভিশের ্‌ 
বেছী নয়। এমন শাস্ত মৌম্য মৃত্ঠি কোন মেয়ের দেখ। .. 


যায় ন।। 


আত্মবিস্থৃত-ভাবে দে তাকিয়েছিল কমলার দিকে-. . 
“আরে মল ছোড়া-কি করে' তাকিয়ে আছে দেখ 


একবার ১” 





দাসীর কর্কণ কঠম্বরে জয়ন্ত চম্‌কে. উঠল, কমলাও 


তাঁর দিকে, ফিরে চাইলেন । , 
' সে দৃষ্টিতে ফুটে' উঠেছিল অসীম বিস্ময়, 
- জস্ত সে দিকে গেছর ফিরে”চলে' গেল। 


. স্বাঙ্জার আমর লোকে রা 
রঃ গরহমাদ স্ব জন 


82৮ 
শি ৮ 
হি 


" * অভিনয় সে.করে প্রাণ ঢেলে, নিজের অস্তিত্ব তখন 
সে ভুলে যায়; সেই জন্তেই তার অভিনয় হয় জীবন্ত? 
দর্শক নিজেকে ভুলে যায়, স্থান কাল ভুলে যাঁয়, তন্ময় হয়ে 
'অভিনয় দেখে' কখনও কাদে, কখনও হাসে, কখনও ক্রোধে 
আত্মহারা হন । 

অধিকারীর আনন্দের শেষ নেই। জয়স্ত আজ 
অভিনয়ে অসাধারণ সাফল্য লাভ কর্বে, এ সম্বন্ধে তার 
সন্দেহ ছিল ন|। 

সামনের বারাগীয় পরদার আড়ালে বসে কম্ল।। 
তাকে ঘিরে অনেক মেয়েই ছিল, অনেকে অনেক কথাও 
বল্ছিল, কোনদিকে তাঁর কান ছিল না, দৃষ্টি ছিল ন|। 

এ পধ্যস্ত অনেক অভিনয় তিনি দেখেছেন_সে 
অভিনয়ে এমন সজীবতা ছিল না, অভিনয় বলেই মনে 
হয়েছে। 

বাইরে গদ্দীর উপরে বসে" জুনীতি রায়, তার চোখ 
ফেটে কখনও জল ঝরছে, কখনও উচ্ছৃদিত হয়ে হাস্ছেন, 

কখনও ক্রোধে অধীর হয়ে উঠছেন । 

০. অভিনয়ের মাঝখানে তিনি প্রহলাদকে কাছে ডেকে 
নিজের হাতের আংটাটা দান করে? ফেল্লেন, প্রহলাদ 

মৃতমন্তকে তার দান তুলে' নিলে। 

... পরদার আড়ালে কমলার চোখ ছুটি সঙ্জল হয়ে 
উঠেছিল। দাপীকে লক্ষ্য: করে তিনি বল্লেন, 
“ছেলেটাকে একবার আম।র কাছে ডেকে দিতে পারিস, 
বিন্দে--?. 

সেই অস্কটা শেষ হ'লে স্থদর্শন ছেলেটা পরদার মধ্যে 
এসে দাড়াল। 

এ. শাস্তকঠ্ঠে কমলা বল্লেন, “তোমার অভিনয় দেখে? 
আমি ভারি খুনী হয়েছি, এন অভিনয় আমি আর 

কখনও দেখি নি, তোমায় পুরষ্কার দিতে চাই, এই হারটা 
তোমায় দিলুম'।” 


ছেলেটী মাথা নত করে? হাত পেতে তার দেওয়া! : 
হাক নিয়ে তাকে গ্রণাম কর্লে। তার ছুটি চোখ সজল : 


ইয়ে উঠেছিল, আস্তে আত্তে সে বার হয়ে গেল। 
ৃ অভিনয় আধার আরন্ত হ'ল। 
“কলা, '্বরঞ্িনী, কামর পামে, ভারি 3 





[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 
িরনি রিটা হিরনাডি 


করলেন, ছেলেটার পরিচয় কিছু জানিস্‌ বিন্দে, ওর 
বাড়ী কি এখানেই? 

ার্থবষ্ঠিনী কাত্যাম্নী বলে উঠুলেন, “ওমা ও যে 
আমাদের নিমাই বাবাজির কুড়িয়ে পাওয়৷ ছেলে গো, 
ওকে তুমি চেনে! ন| মা__ও থে সব-চিন্‌ ছেলে ! 

কমলা আশ্চধ্য হয়ে গিয়ে বল্লেন, “কুড়িয়ে পাওয়। 
ছেলে,_মানে ?. নবদ্বীপ কি বৃন্দাবন থেকে কুড়িয়ে 
এনেছে বুঝি_-?” 

কাত্যায়ণী বল্লেন, “না, না, নবদ্বীপ বৃন্দাবন ফেন-- 
ওকে থে আমাদের এখানেই পাওয়া গেছে গো। বড় 
রাস্তার ধারে আজ সতের আঠার বছর আগে দিবি! 
তুলোয় আর দামী শালে জড়ানো ওই ছেলেটা পড়েছিল। 
গায়ের কেউ ওকে ছয় নি, শেষটায় নিমাই বাবাজি 
ওকে তুলে' আনে। যাই হোক, নিমাই বাবাজি ছিল 
তাই, নইলে ওই কচি ছেলেটাকে ওইখানে শিয়াল- 
কুকুরে ছিড়ে খেয়ে ফেল্ত।৮ 

কমলার কাণে কথাগুল! গেল কিনা বুঝ। গেল না, 
তিনি আবার অভিনয় দেখতে নিধিষ্টচিত্ত হয়েছেন। 

তখন প্রহ্নাদকে হাতীর পায়ের তঙ্গায় ফেলা হয়েছে, 
প্রহনাদ করজোড়ে সাশ্রনয়নে হরিকে ডাক্ছে। 

একটা দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলে কাত্যায়ণী বল্লেন, 
আহা কোন পোড়াকপালির ছেলে গো বাছা, ম| 
হতভাগী এমন সোণার চাদ ছেলে পেয়েও কোলে 
ব্বাথতে পারলে মা, পথের ধারে ফেলে রেখে' গেণ_ 
এ কি কম কষ্টের কথা গো?” .. - 

কমল। মুখ ফিরিয়ে তিরস্কারের স্থরে বল্লেন “বকোন! 
পিসি কথাগুলো শুন্তে দাও। (তোমার কথা তো কাঁলও 
শুনতে পাব, এমন যাত্রাটা আর দেখা ”্হবে নাঁ। এখানে 
এখন তোমার পাচ কাহন কথা শুন্তে তো নি নি, 
বাছা--চুপ কর।” 

কাত্যায়ণী অগত্যা চুপ করে' গেলেন। 

নিবিষ্ট মনে অভিনয় দেখতে দেখতে হঠাৎ কমগা 
উঠে? ধ্াড়ালেন । - 

সকলেই বিস্রিক্ 


জেলি উন 










ডর এমন তিন দেখে 
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কপালটা চেপে ধরে কমল! বল্লেন, “ভয়ানক মাথা 
“রে? উঠেছে, আমি উঠে চল্লুম।” 

সকলে সন্ত হয়ে উঠল-__ 

মাথা আর ধরৃবে না, সারাদিন উপবাস করে" ব্রত 
ধের পৃজার্চন। করা, অত লোক খাওয়ানে!, ভারপরে 
আবার রাত জেগে যাত্রা শোনা? 

কমল! তাদের ব্যস্তত। দেখে? সান্বনা দিলেন, “কিছু 
হয় নেই, আমার এরকম মাঝেমাঝে হয়, ঘণ্টাখানেক 
পূরুতে পারুলে সেরে যাবে, ঘণ্টাথানেক পরে আমি 
আবার আস্ছি, তোমরা ব্যস্ত হয়ে! ন1।” 

তিনি চলে গেলেন। 

ভোর পীচট! পর্যন্ত যাত্রা চল্লো) সে সময়ের মধ্যে 
কমলাকে আর দেখ তে পাওয়া গেল না। 


দিনের পর দিন যায়-- 

গ্রথম যখন জর হ'ল, জয়ন্ত মোটে গ্রাহী করে নি; 
কিন্তু দেই জর এত বেশী হল যাতে সে বেহু'স হয়ে 
পড়ে” বইল। 

দিনের পর দিন, রাতের পর রাত কেটে গেল, গ্রামের 
কেউ তাদের বিখ্যাত অভিনেতার খোজটাও নিলে না। 

পরের দিন যখন জয়ন্তের জ্ঞান ফিরে, এলো, তখন 
ভ!র মনে হল--তখন দিন নয়-রাত, ঘরের কোণে ধেন 
একট। আলে। জল্ছে। লবচেয়ে আশ্চর্য মমে হ'ল-- 
যেন কার কোলে তার মাথ। রয়েছে । 

অতি ক্ষীণ কণ্ঠে সেজিজ্ঞাস! করলে--“কে, তুমি কে?” 

ম।ুঘটাকে দে দেখতে পাচ্ছি না মনে হচ্ছিল 
একটা ছায়া! 

উত্তর পাওয়া গেল না । 

চক্ষু মুন জয়ন্ত পড়ে" রইল নরম কোলের উপরে 
মাথা রেখে" একটা মাত্র অক্ষট শব তার মুখ রি 
বার হ'ল--“মাগো-৮ | 

মনে হ'ল তার কপালের “পরে কার চোখের ছুই 
দেট। জঙ্ব ঝরে? পড়ল। 

ক্ষীণ অথচ অতি তীব্র কে জয়ন্ত চেচিয়ে উঠ জ, 
"ন। না, বল তুমি কে--বল।/ তুমি কি আমার. মা--? 


গৌন্রহা 
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লগ্নটা জোর করে 
দেখতে 'দাও। 
কিন্ত আলে! যেমন ক্ষীণ তেমনই ক্ষীণ রইল। 

জয়স্ত নিজে উঠ্‌বার চেষ্টা কর্ুলে- শক্তি নাই, শ্রাস্ত- 
ভাবে সে আবার শুয়ে পড়ল। 

“যেই হও, আমায় এ রাতে একা ফেলে যেয়ো না, 
আমি মরে? যাব--ভয় পেয়ে গলা শুকিয়ে মরে" যাঁব। 
তোমায় মিনতি করে” বলছি--সকাল পর্যান্ত তুমি থাকো।” 

কখন আস্তে আস্তে ঘুমের ভারে তার দুই চো মৃদে? 
এল-_সে ঘুমিয়ে গড়ল। 

যখন ঘুম ভাঙ্গল্‌ তখন বেশ সকাল হয়ে গেছে। 
মে তাড়াতাড়ি মাথ। উচু করে, দেখলে । 
কোথায় কে? 
যাঁলিসে ভার মাথা রয়েছে। লে কি পপ? মম 
তার সঙ্গীহার! ত্যক্ত অবস্থায় পড়ে” থেকে হারানো মাকে 
পেতে চাইছিল, এ তাঁর মা তাই স্বপ্রে বুঝি দেখা 
দিয়েছেন? 

জয়ন্ত অতি সহজেই এ কথা ভুলে, গেল--বপ্ 
চিরদিনই স্বপ্ন সত্য নয়। ; 

স্বপ্ন ধদি সত্য হ'ত? ক 

আস্তে আস্তে সে উঠ্‌ল, মাথাটা তখনও বেশ ভার 
রয়েছে, দেহট| বেশ হানা হয়ে গেছে। 


দাও আমায় একবার তোমাম্ম 


নিস্তব্বভাবে জয়ন্ত মাছুরের উপরে পড়েছিল. 

রাত্রি গভীর, পল্লাগ্রাম নিস্তব্ধ । 

ভেজানো দরজ] ঠেলে? ঘরে এসে ঢুকলেন একটা খেয়ে, 
হাতে তার লগ্টন। লগ্ঠনট! পাশে রেখে তিনি জয়স্তের 
বিছানার কাছে এগিয়ে এলেন । 

বুক টিপ, টিপ, কর্ছিল, জ্স্ত এক্টাধার নড়প না 
অচেতনের ভানে পড়ে? রইল। / 

মেয়েটা তার পাশে দাড়ালেন, ঝুঁকে পড়ে তার 
নাকের কাছে হাত দিলেন, তার বুকে হাত দিয়ে দেখলেন । . 

ভারপর আস্তে আস্তে তার মাথার্‌ কাছে বসে' পড়ে : 


স্ন্দেহে তার মাথায় আলগোছে হাত বুলোতে লাগলেন । 


. হঠাৎ জয়ন্ত ধড়ফড় করে? উঠে? বদ্ল-_এক্ষি-ন্ঞ কে? ৃ 
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». এ যে কমলা, রায়-বাবুর মেয়ে কমলা। 

স্তস্তিত জয়ন্ত খানিক নিষ্পলকে চেয়ে রইল, নিজের 
চোখ দুটাকেও সে বিশ্বা করুতে পারুছিল ন1_- 

আপনি--এত রাজ ? 

সিগ্ীকঠে কমলা উত্তর দিলেন, “হ্যা, আমিই একা এত 
রাত্রে তোমায় দেখতে এসেছি জয়ন্ত, আমিই প্রতি 
রাত্রে আসি”, 

সন্দেহে, উদ্বেগ জয়স্তের সারা বুক ভরে” উঠল-_ 

ব্]াকুলকঠে সে বল্‌্লে, "কই আর তো কেউ আসে 
নাকেউ তো একটাবার এ দরজায় এসে ঈড়ায় ন|। 


". আপনি কেন আসেন-দিনে নয়_গভীর রাজে-ঘখন 


সব লোক ঘুমিয়ে পড়ে” 
বাধ! দিয়ে কমলা বল্লেন, "হা এই আমার সময়। 

এখানে আসার পক্ষে দ্রিন আমার উপযুক্ত নয় জয়ন্ত, 

রাত্রিই আমায় এ ন্থযোগ দেয়, তাই আমি রাত্রের 
অন্ধকারে গা ঢেকে? আপি। কেউ আজও জানে নি, 
জানি শুধু আমি, জানেন শুধু র্বন্র্যামী ভগবান। ফ|কি 
সকলকে দেওয়া যায়, দেওনা! চলে না নিজেকে, দেওয়| 
চলে না বিশ্ব-দ্র্টাকে।” 

ভার কষম্বর কাপছিল_- 

জরস্ত হঠাৎ তার পাদ্জের কাছে লুটিয়ে পড়ল-_কদ্ধ- 
কে বল্লে “আমার মন সন্দেহে ভরে? উঠেছে, আমি আর 
সাম্লাতে পার্ছি নে। আমার সে মাকে আমি কখনও 
চোখে দেখিনি তবু তার সন্ধানে ফির্ছি, সেই মা.য়র 
দৃষ্টি আপনার চোখে দেখতে পাচ্ছি, সেই মায়ের স্েহ- 
কাতর কণঠম্বর শুনতে প|চ্ছি, আমায় বলুন, আমায় আমার 
ছরাণে মায়ের সন্ধান দিন, বলুন--বলুন আপনি__” 

| আর্দ্র কে কমল! উত্তর দিলেন, “আমিই সেই-- 

-. আমিই তোমার ম] 1” 

২০ মামা | 
বিশ্ষারিত চোখে জয়স্ত কমলার পানে তাকিয়ে রইল। 
কমলা তার মাথায় নিঃশবে হাত বুলিয়ে দিতে 

লাগলেন, অনেকনণ পন টা খাও ডি রি 


. শারুদেন না... 





প্রবর্তক 
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জয়ন্তের উন্নত মাথা আস্তে আস্তে হুইয়ে পড়ল, সে 
কমলার কোলের উপরে মাথ| রাখ লে-- 

তারপর হঠাৎ ক্ষুদ্র বালকের মতই উচ্ছ্বৃিত হয 
কেদে উঠল। | 

অনেককালের ব্যগ্র কামন।র পরিসমাপ্তি, তার সাধন 
সিদ্ধ হয়েছে, সে তার মাকে ফিরে? পেয়েছে । 

সে আর কিছুচায়ন। লোকে আজ তাকে তুচ্ছ 
মনে করুক, ঘ্বণা করুক, পদাথাত করুক, মে সব সয়ে যাঁনে, 
কেন ন! বুক তা'র পূর্ণ, অস্তর তার আনন্দে উজ্জল। 
ছুখে বেদনা আর তাকে বিধতে পার্‌বে না, ধ্বংসের চুড়ার 
উঠলেও জয় তার অবশ্ঠন্তাবী। মে জীবন লাভ করেছে, 
সে অন্ধকারে আলে দেখেছে । 

মায়ের কোলে সে মুখখানা গুঁজে পড়ে” রইল, নিবিড়- 
ভাবে মাতৃন্সেহ উপভোগ কর্‌তে চাইল। 


গোপনে চোখ মুছে" কমলা মুখ তুললেন, আর্দ্র 
ডাকৃলেন, “জয়ন্ত--ওঠ, তে।মার সঙ্গে আমার কথ। আছে” 

জয়ন্ত মুখ তুল্লে, চোখের জলে তার মুখ ভেদে 
যাচ্ছে। 

কমল। বল্লেন, "উঠে বসে 1” 

জয়ন্ত উঠ্ল। 

এক্ট| নিঃশ্বাস ফেলে" কমল বল্লেন, “আজ তোদায 
অনেক কথ। জানানোর দিন এসেছে। আগে রা ক 
বল-এর আগে কোনদিন নিজের জন্ম-বৃত্বাস্ত জন্‌, 
ইচ্ছ৷ তোমার মনে জেগেছিল কি,_ কোনদিন আমাকে 
খুঁজেছিলে ?” 

জয়ন্ত রুদ্ধকণ্ঠে উত্তর দিলে' “খুঁজেছি ম1।” 

কমলা বল্লেন, “দেখা পাওনি 3৮: স্বপ্নেও কোনাদন! 
ভাব নি কে তোমায় কয্েক ঘণ্টার ছেলে পথের দানে, 


তুলোর মধ্যে শুইয়ে দিয়ে গিয়েছিল? 'এমন জায়গায়: 


রেখে গিয়েছিল যেখানে ভোর হ'তেই সকলের চোথে। 
পড় দ্বেস-* ্‌ | 

জয়ন্ত ছুই হাতে মুখ ঢাকলে-. 

কমলা শুফ-কণঠে বল্‌্লেন। "তবুও শুনূতে হবে জঃ 


ষ্ঠ ১৩৪১], ৯. এ | 
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দাড়িয়ে আছি, এক টি সেখানে থেকে গড়িয়ে কোথায় 
গড়ে যাব জান--অতল গর্ভে, সেখান থেকে আমি, আর 
উঠতে পারব না। তোমায় তুল্বার চেষ্টা করেছিলুম-_ 
হা, প্রাণপণে চেষ্টা করেছিলুম”_- | 
অধীরভাবে তিনি নিজের মাথা চেপে ধবুলেন। 

“কিন্ত পেরেছি কি? পারিনি। আমার ধর্ম-কর্ম, 
পঞ্জাহিক সব ব্যর্থ হয়ে গেছে। আমি পুজ্জা করতে বলে? 
ঠাকুরের মুখে দেখেছি ক্ষুত্র শিশুর প্রতিচ্ছায়া-হাজার 
কাজের মধ্যে শুনেছি শিশু-কঠের “মাম ডাক-আমি 
মব ফেলে ছুই হাতে বুক চেপে' ধরে, মাটিতে লুটিয়ে 
পড়েছি, আমি হাহাকার কবে কেঁদেছি ।” 

অবুঝের মত জয়ন্ত প্রশ্ন করুলে, “আমায় কাছে রাখ নি 
(কন, ম1 ?” 

“কাছে রাখ ব--” 

কমলার মুখে মলিন হাঁসি ফুটে উঠল--আমি যে 
বাল-বিধবা, তুই যে বাল-বিধবার গর্ভে এসেছিলি জয়ন্ত, 
তাকে কাছে রাখবার উপায় আমার ছিল না। আজ-- 
গ!জ৭ যদি কেউ ঘুণাক্ষরে সন্দেহ করে, আমি কোথায় 
যাব তা ভেবেছিস্‌। জয়স্ত 1” 

জয়ন্ত মুখ ফিরালে_ 

.গোত্রহীন সম্তান, সমাজের বাইরে তার স্থান। 
হুনিয়ায় সে জায়গা পাবে-_মান্গষের মাঝে নয়, মানুষ 
ত!কে তাড়িয়ে দেবে। [ও 

ছুর্ভাগিনী নারী,_এই তোমার দওড। রি যে 
কুল করেছ, সেই ভুলের জের তোমায় টেনে” চল্‌তে হচ্ছে, 
আজীবন টেনে” চল্তে হবে। শ্রেষ্ঠ অভিশাপ ! কলের 
চেয়ে আপন, সকলের চেয়ে প্রিয় সম্তান--তাকে চিরদিন 
পর বলে” দূরে রাখতে 'হবে। প্রকাস্তে তাকে কাছে 
রাখবার উপায় নেই, তার ব্যারাম হ'লে, তার কাছে 
খাম্তে হুলে আস্তে হবে নিশথের অন্ধকারে গা 
মু'কয়ে! 

ভগবান কোথায়? জয়ন্ত আজ যদি তাঁকে দেখতে 
গেতে,- তাকে চেপে ধরৃত, তাকে টুক্‌রে টুকরো, করে? 
ক্ল্ত, ভগবানের অগ্ভিত্ব জগৎ থেকে লুপ্ত-করে” দিত! 


মূখ তুলে লে. নাম্নে অভাগিনী মেয়েটার পানে চাইলে।- 


মাতৃন্সেহ শ্রেষ্ঠত্ব লাভ করেছে। মান সম্ভ্রম সব তুচ্ছ হয়ে 
গেছে, সমাজের অস্থশাসন তুচ্ছ হয়ে গেছে,-সকলের 
উপরে স্থান নিয়েছে মাতৃক্েহ। 
কমলা ত্যক্ত সম্তানকে চিরে পেরেছেন সেই যাত্রার 
কাজে টু 
মায়ের কাণে পৌছেছিল জয়স্তের রোগশয্যার পাশে 
কেউ নেই,: মা নিজের মর্যাদা ভুলে সেই হতভাগা 
ছেলের কাছে ছুটে এসেছেন। | 
জযন্তের ছুটি চোখ অল্পে অল্পে সজল হয়ে উঠল-- 
শান্ত কণ্ঠে সে বল্লে, “এখন বাড়ী যাও মা, ভোরের 
হাওয়া বইতে ন্থুরু করেছে। আমি একটু ন্স্থ হয়ে উঠি, -. 
তারপরে যা হয় একটা কিছু উপায় ঠিক করে? ফেল্ব 1” : :. 
ব্যাকুল দৃষ্টিতে মা সন্তানের পানে চাইলেন। 
জয়ন্ত তার মনের কথ! বুঝতে পেরেছিল, বল্লে, 
“তোমার কোন ভাবনা নেই মা, ঘা" করুব তা” পরে 
দেখতে পাবে ।” 
কমল! তার মাথায় হাতখান! রাঁখলেন_-কি বল্লেন 
বুঝ! গেল না, তার ছোখ দিয়ে চিনি শুধু ঝর্‌ ঝর্‌ 
করে" জল ঝরে' পড়ল ।-- 


কয়েকট! দিন পরে-- : 
জয়ন্ত কমলার দর্শনপ্রার্থী হয়ে হাঃ বাড়ীর ্ 
দরজায় গিয়ে ঈীড়াল। এ 
দাসী সঙ্গে ক'রে .তাকে ভিতরে নিয়ে সে” কমন! 
আগেই এ আদেশ দিয়ে রেখেছিলেন । ্ 
কমলাকে প্রণাম করে? দাড়াতে তিনি কা ৪ 
জিজ্ঞাসা কর্‌লেন, “তুমি নাকি একেবারেই গ্রাম ছেড়ে. 
চলে" যাচ্ছো, জয়ন্ত?” রর 
জয়স্ত উত্তর- দিলে, "যা, আর আস্ব না।”. ৫2 
কণ্ঠস্বর রুদ্ধ হয়ে 2958 রন করলেন, . 


কোথায় যাবে?” 


জয়ন্ত একটু হেসে উত্তর দিলে, পভিখারীর জায়গার 


কি অভার আছে, মা! পথ তো আমাদের একচেটিয়া । 


তোমরা তোমাদের দরজ। বন্ধ রে? দিতে পার, পথ তার 


বুকে আমাদের জায়গা চিরকালের জন্তে ছেড়ে দিয়েছে”... 








রে প্ররর্ক টি টা বর্ষ খ্ সংখ্যা 
, আস্তে আস্তে সে কমলার সাম্নে তর দেওয়া হার ও যতক্ষণ তাকে দেখ! যায়, ছুর্ভাগিনী জননী ততক্ষণ 
স্থনীতি রায়ের দেওয়। আহটা রাখলে | চেয়ে রইলেন। 
বিবর্ণ হয়ে গিয়ে কমলা বল্লেন, “এ গুলে। নিলে না ?” কাদ্বার পথ নেই, মুখ ছুটে, এটা খা বহার 


হাত দুখানা কপালে ছুঁইয়ে জয়ন্ত বল্লে, "অহঙ্কার উপায় নেই! 
মনে হবে বলেই নিলুম না, কাছে রাখতে একৰার মাত্র উর্ধপানে তাকিয়ে আর্ক তিনি 


করে? নয়, মা,” 
পার্লুম না। ভগবান আমায় কোনদিক দিয়েই সঞ্চয় ডাকৃলেন, “ভগবান-_-” 
করতে দেন নিনা মনের ভাগারে, না বাইরের পথিক তখন ও ৭ করে' গান কব্‌ৃতে কর্‌তে 
ভাগুারে | নিঃস্ব ভিখারী চিরদিন সর্ধহারার গ|ন গেয়ে চলেছে_ 
পথে পথে চল্বে মা, আপনার দান সে তাই ফিরিয়ে “কেউ কারও নয় দেখ না চেয়ে 
দিয়ে গেল।” কবে ফুটবে আখি? 
আস্তে আন্তে সে যেমন এসেছিল, তেমনই আপন রতন বেছে নে চল 
চলে গেল। . হরি বলে ডাকি।” 
জৈত্র-যাত্রা 
আচার্য শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার 
হয় নাই কভু জড়ের মরণত_নাই রে মরণ চেতনার, গতিবিভঙ্গে বাড়িছে চেতন৷ বাধার আঘাতে আঘাতে, 
মবাই অমর, বিকশিত নর ; মি" অন্তর বেদনার-_ মথিত ধারায় প্রেমের উমি নাচিছে তাহায় জাগাতে । 
যুদ্ধের পর আসিছে যুদ্ধ, জাগে প্রবুদ্ধ ্থরবীর-_ বিরহে-মিলনে শিহরি শিহরি উথলে মাধুরী জীবনের__ 
উদয়ের পর আসিছে উদয়, উজ্জল তার দূর তীর । উদিছে বৃদ্ধি, আসিছে খদ্ধি, সাধিছে সিদ্ধি তুবনের। 
 বঙ্ছে প্রহত রিজয়-ডঙ্কা স্থিতি-তুকম্পে আগুয়ান্‌। ভাঙিয়া রুদ্ধ গুহার দুয়ার উৎসরে গ্রীতি-নিবরর-- 
'. ঝড়ের বাতাসে আপিছে শুদ্ধি) ভ্রুদ্ধ নহে রে ভগবান্।  করিছে সিক্ত তৃষিত ক, করিছে জীর্ণে নির্জর। 
চূর্ণ রেধুর কণায় কণায় গৃড়িয়। উঠিছে অসীমায়, ছুহিয়া গীযুষ বক্ষে-বক্ষে তুলিছে দুঃখ-ন্বনী__ 
ভিত্তির পরে নৃতন ভিত্তি অশেষ কীতি মহিমায়। চোখের ধারায়, করুণা গড়ায় প্রেমেতে সবড়ায় অবনী। 


সীমায় অধীর-_চল কুরবীর জয়ের পতাকা তুলিয়া, 
: ্সারিয়। প্রাণ কর গো মহান্‌-_বাধা-ব্যবধান তুলিয়া | 
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অপ্রিনিবারক পোষাক- 


আধুনিক যুগে অগ্নি-নিবারক বিচিত্র পোষাক উদ্ভাবন 
করিবার জন্ত বৈজ্ঞানিক প্রচেষ্টা! সকল স্বাধীন দেশেই 
চলিয়াছে । সম্প্রতি ইংলগ্ডে ইহার এক প্রদর্শনী হয় এবং 
উহাতে সর্বোৎকৃষ্ট বিবেচিত হয় সাবানের ফেণার 





অগ্নি-নিবারক পোধাঁক 


পোষাক । অতি সহজ উপায়__লব্বই ভাগ বায়ু, ৮ ভাগ 
জল ও কয়েক পয়সার বিশেষ-ভাবে তৈরী সাবানের গড়া 


একত্রে মিশ্রিত হইলে থে ঘন-ফেপপুগ্রের কৃষ্টি হইবে, 
ভহাতে আ্নি-যোদ্ধারা ডুব দিয়া উঠিলে তাহাদের পোষাক 
. আর পুড়িবার সম্ভাবন। থাকিবে না। জিনিষটাও আদৌ 
ৃ অনিষ্টকারী নয় এবং আপনা-আপনি কয়েক ঘণ্টার মধ্যে 
এ ফেনপুপ্জ অনৃষ্ঠ হইয়া যাইবে_ পৃয়া-মুছারও প্রয়োজন 
হইবে না। যে সময়টুকু উহা থাকিবে তাহাই 'একটি্বড় 
রকমের অগ্নি-নিবারণের পক্ষে যথেষ্ট ।, 





চচন্্র গইন-প্রণালী-- 


এই ছবিখানিতে মানুষের ত্বকের গঠন-প্রণালী যাহা 
তাহা তিনশো গুণ.বড় করিয়া দেখান হইয়াছে । সাধারণ 
লোকের পক্ষেও ইহা দেখিয়া মানুষের দেহ্যস্ত্ররে আবরণ 





চর্মের গঠন-প্রণালী 


ঘে চীমড়। তাহার নির্দাণ-কৌশুল বুঝা আদৌ কঠিন 
হইবে না.। জার্মাণ স্বস্থা-সংসদে মানব-শরীরের ্রত্যেক রর 
ংশটিই এমনি করিয়া দেখার 'গ্রচেষ্ট। চলিয়াছে। ৫ ক! 


শিক্ষার পক্ষে ইহা সর্বত্র অন্থকরণীয়।.. 


১৬২ | প্রবর্তক 1 ১৯শব্ধ হয় সংখ্যা 


১৫১৮৭ ১৫৯/১৫-১৫১৫১৫১৯৫১৫০১৫৯৫ 
£তজেপলিন” ৫রল- রো | রি যুদ্ধে নাও প্রায় জি হয়। সব দেশেই জন্ত- 
এই “জেপ্লিন* ধরণের রেলগাড়ী-চালনার প্রচেষ্টা জগতে বিশেষ বিশেষ প্রাণীর মধ্যে একটা অন্মগত 


প্রথমে হানোভারে হইয়াছে । চল্লিশ জন যাত্রীসহ ঘণ্টায় প্রতিহিংসা দেখা যায়। সাপে-নেউলের দ্বন্দ ভারতে 
তিরানব্বই মাইল ইহার গতি। গাড়ীর অবয়বের নিশ্মাণ- 








“জেপলিন” রেলগাড়া 





দক্ষতার জন বায়ুর প্রতিরোধ খুব কম হইবে। এয়ার-্ট'র 

সাহায্যে উহার বহ্রাবরণ সহজেই খোল। যায়। রা 

বৈজ্ঞানিকের! আশা! করেন, ভবিষ্যতে সর্বত্রই এইরূপ মলির 
 খবরপের-রেলগাড়ী প্রচলিত হইবে। 





সান্উপ-পাখীর লভ়াই-- প্রবাদ-বাক্যের মধ্যে াড়িয়েছে। সর্প দেখিলেই ফিন্গেরাজ 
রে ছবিখানি মেক্সিকোর স্বিদিত রোড্‌-রানার পক্ষী না ছো মারিয়া উহাকে উদ্যস্ত করিয়া তোনে 
ঙষ ও টিক র্যাট সর্পের মধ্যে একটি দবন্ব-চিত্র। তাহা সাধারণ অভিজ্ঞতা । 


গীতার যোগ 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 
একাদশ পরিচচ্ছাদ 


পুরুষ নিঃসঙ্গ ও নিব্বিকার হইলেও জড় প্রকৃতির 
ভিতর দিয় কিরূপে স্থষ্টি সম্ভব হয়, এবং নানাবিধ কর্ম 
সঙ্ক্প পুরুষের মধ্যে উপহিত থাঁক! সত্বেও তাহার কর্ম 
বন্ধন কি কারণে ঘটে না, তাহাই পরবর্তী ্োকদয়ে 
গ্রদশিত হইতেছে। 

প্রকৃতি স্বামবষ্টভ্য বিস্থজ।মি পুনঃপুনঃ | 

ভূতগ্রামমিমং কৃৎন্সমবশং প্রকৃতে বশাৎ ॥ ৯৮ 

নচমাং তানি কন্মাণি নিবরধস্তি ধনগ্জয়। 

উদাসীনবদাসীনং অসক্তং তেযু কণ্মযু॥ ৯1৯ 
্বাম্‌ (স্বাধীনাং ) প্রকৃতিং ( মায়াং) অবষ্টভ্য ( বশীকৃত্য) 
প্রকৃতেঃ বশাৎ (প্রাচীন-কর্মনিমিত্-তত্বৎ-স্থভাববশাৎ ) 
ইমম্‌ কৃৎন্সং (সমগ্রং ) অবশং ( কর্মাদি-পরবশং ) 
তৃতগ্রামম্‌ (ভৃতসমুদায়ং) পুনঃ পুনঃ (ভুয়ংভূয়ঃ) 
বিস্জামি ( উৎ্পাদয়ামি )। 

হে ধনঞ্যয়, তেষু (ক্স) অসক্তং উদ্রাীপবৎ (উপেক্ষক- 
সদৃশঃ) আমসীনং (বর্তমানং) চ মাম্‌ তানি কর্দ্দাণি 
(স্যিব্যাপারদীনি ) ন নিবরস্তি (বন্ধনং উৎপাদয়স্তি )। 

'আমি আত্মপ্রককতিকে বশীভূত করিয়া পূর্ব পূর্বব 
কর্মনিমিত্ত ত্বতাব-বশতঃ এই নিখিল স্থষ্টি কশ্ম-পরবশ 
ইইয়াই পুনঃ পুনঃ উৎপাদন করি। কিন্তু হে ধনঞ্য়, 
উদামীনের স্ায় সেই সকল কর্মে আসক্তি-রহিত আমাকে 
সি-ব্যাপারে বন্ধনগ্রস্ত হইতে হয় না।' 

এই ক্ষেত্রে পূর্ব ্লোকে স্বভাবের শক্তি প্রদর্শন করিয়া! 
প্র দেখাইলেন, যে পুনঃ পুনঃ স্থষটি হওয়ার মূল কারণ 
প্রকৃতি পাল্য়্াছে প্রাচীন কর্ধস্থছি বশতঃ নৃজনকরী 
স্বভাব। অচিন্ত্য পুরুষের নিত্যসঙ্গিনী প্ররুতি। পুরুষের 
সপ সংবিৎ-রূপে ইহাতে স্পন্দিত হইয়! উঠে, তাহাই 
সব্-সংস্কার-্ূপে পরিণত হয় এবং এই সংস্কার কল্লাস্স্থায়ী। 
| কেন না, স্ষ্টি-কর্তার মৌলিক প্রেরণার মধ্যে বিধৃত আছে, 
থেকাল ও ততগ্রাম, তাহা কোন বিরুদ্ধ ইচ্ছাশক্তির 


প্রভাবে ব্যর্থ বা ব্যাহত হইতে পারে না। প্পুনঃ পুনঃ 


স্থষ্টি করি”--এই কথ। বলার অসঙ্গ নিব্বিকার ব্রদ্মকে 


কোন বিশেষ উদ্দেশ্ত-সিদ্ধি-সংযুক্ত বলিয়৷ কল্পনা করা 
অসঙ্গত হয় না এবং এরূপ হইলে বলিতে হইবে, ঈশ্বরের 
ভোতৃত্ব আছে। ভোক্ৃত্ব থাকিলে তিনি নির্মল, 


সরবসাক্ষীতূত চৈতন্যমাত্র, এইরপ প্রত্যয় সম্ভব হয় না।' 
যদি এমন কথাই বল! যায়, যে তিনি স্বকীয় ভোগার্থ .:; 
জগং-স্টি করেন নাই, পরস্ত প্রকুতিকে সম্ভোগ দিতেই, 


তাহার এই কর্শা-স্থটি, তাহা হইলেও বলিতে হয়, অন্তের 
মধ্যে ভোক্তৃত্বের চেতন! বিগ্যমান আছে, এইরূপ স্বীকার 
করায় অন্ত চেতনার অবস্থিতির কথাও স্বীকৃত হয়; কিন্ত 
ইহা অসঙ্গত। ব্রদ্ধ ভিন্ন চেতনাস্তরের অবধৃতি শ্রুতি- 
বিরুদ্ধ। আর অচেতনার ভোকৃত্বও অসিদ্ধ। এই 
্ষ্টি-ব্যাপারে অষ্টার পারলৌকিক নিঃশ্রেয়স্-লাভার্থ কোন 
উদ্দেশ্য আছে, একথাও হুসঙ্গত নহে; কেন না, সচেতন 
্রদ্ধ ব্যতীত দ্বিতীয় খন কিছুই নাই, তখন তাহার 
মোক্ষের প্রয়োজন কোথা? মোক্ষের প্রয়োজন হয় 
।তাহারই যাহার বন্ধন আছে; ধিনি বন্ধনাতীত তাহার 
"মুজির আবশ্তকতা হয় না। অন্ত প্রশ্নও উঠিতে পারে, 
চেতন-স্বরূপ ঈশ্বর-তত্বের সহিত যদি এই স্ষষ্টি-তত্বের 
কোন যুক্তি না থাকে, অর্থাৎ তিনি যখন নির্বিকার তখন 
এই আকার-ভূত বিশ্বপ্রপঞ্চ মিথ্যা মায়, স্থৃতরাং 
মায়াতীত হওয়াই জীবাত্মার লক্ষ্য। 


জানের পরিচয় দেওয়া হয়। ইহা ধৃষ্টতা । শ্রী 
বলিতেছেন-_'কল্পক্ষয়ে বিশ্বপ্রপঞ্চ আমার মধ্যে সংহরণ 
করিয়া লই, এবং কল্লাদিতে আবার পুনঃ পুনঃ তাহাই 
প্রকাশ করিয়া থাকি। 
খিনি সর্তোভাঁবে .বিদিত হন “তিনিই অহোরাত্রবিৎ 

ঈশ্বর-যুক্তি সেইখানেই পিদ্ধ হয় 1 ইহাকেই স্থিতগ্রজ 


কিন্তু এইক্সপ 
কল্পনায় জ্ঞানঘন ভগবানের চেয়ে মানুষের অধিক 


এই উত্তম লোক-সংগ্রহ-রহস্থ 
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. ৰলিয়াও গীতায় উক্ত হইয়্াছে। ধরণী ধন্য হইবে, এইন্প 
দিব্য-জন্ম ও দিব্য-কর্শের আধারভূত ঘটে ঘটে নারায়ণের 
আবির্ভাব যেদিন সিদ্ধ হইবে। | 

এই হেতু আচাধ্য শ্রীধরের ভাষায় বলিতে হয়__ 
'প্রাচীন কর্মনিমিত্ত ইত্যাদি।” ইহা এই স্ষ্টির নিয়ামক 
প্রাচীন কর্খ। প্রাচীন কম্ম'জনিত স্বভাবের অঙ্গগমন 
করিয়াই এই স্থষটি-ক্রিয়া সিদ্ধ হয়। ঈশ্বরের ইচ্ছাই 
এই স্বভাব । সুতরাং ধাহার স্বভাব তাহাকে অচিস্ত্য 
ও অসঙ্গ বলিলে যুক্তি-বিরুদ্ধ হয় না । চতুর্থ অধ্যায়ে 
এই কথাই একবার বলা হইয়াছে_-“আমি অজ, অব্য়, 
. ভূত সকলের ঈশ্বর হইয়াও প্রকৃতিতে অর্ধিষ্টিত হইয়া 
আত্ম-মায়ার দ্বার। জন্মগ্রহণ করিয়। থাকি 1 এই প্লোকের 
*অবষ্টভ্য শব এবং চতুর্থ অধ্যায়ের “অধিষ্ঠায় একের মধ্যে 
অনেকখানি পার্থক্য আছে, তাহা লক্ষ্য করিতে 
পারা যায়। 

-স্থা' ধাতুর অর্থ স্থিতি অর্থাৎ “আমি প্ররুতিতে 
অবস্থিত থাকি, এই অর্থে প্রকৃতির সহিত পুরুষের 
সর্বতোভাবে সংযুক্তি জ্ঞাপিত হয়; কিন্তু বর্তমান অধ্যায়ের 
৬ ক্কে ভূত-সমৃহ হইতে নিজের অসংশ্লিষ্টতা গ্রতি- 
পাদন হেতু এখানে “অবষ্টভ)” কথার প্রয়োগ যুক্তিযুক্ত 
হুইয়াছে। আচার্য শ্রীধর “অবষ্টভা” শব্দের অর্থ 
"অধিষ্ঠায়” বলিয়াছেন কিন্তু “ন্তন্ভ” ধাতুর অর্থ ঠিক 
অধিষ্ঠান নহে। স্তন্ভ স্তনে । অব্যয় “অব” শবের অর্থ 
সাকল্য । এই দিক হইতে আচার্য শঙ্কর “অবষ্টভয+ 
অর্থে “বশীরৃত্য' করিয়। শব্দের মূলগত ভাব রক্ষা 
করিয়াছেন। আচাধ্য রামান্জ বলেন-_-“অষ্টধা 
পরিণমজ্জমঞ্চতু ধিধম্‌” অর্থাৎ সপ্তম অধ্যায়ের ৪র্থ লোকে 
. 'অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রন্কতিরষ্টধা, এই অর্থ এই 
ক্ষেত্রে প্রযুজ্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আমরা 

আচার্য শ্রীযৃৎ মধুস্থদনের অর্থ এই ক্ষেত্রে সমধিক প্রযুজা 
বলিয়া রা করিতে পারি। তিনি “অবষ্টভ্যঃ শবের 
অর্থ করিয়াছেন_- * 
পথ সত্ান্ূতিভ্যাম্‌ দুটীরত্যা" ইত্যাদি অর্থাৎ স্বীয় 
লতার আনন্দ প্ররুভিতে উপহিত করিয়। প্রকৃতির মধ্যে 
স্থািকরী যে দিব্য স্বভাব তাহারই প্রবর্তন করিয়াছেন, 
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২ ০৭৯ ৮২ ০০ ৩৭ ৮২৬ ৮৯৯ ক ০০ ০৯০ শা ৪০৬, ৫৯ ০৯ ৮৯ ০ পা চা ০৯ 


০৭৬৫১ ০৯৫১ ১ ত৯ 2৮০৬ ০৯৫৯ ৭ ০৯ ০৬৫০৯ ০৯০৯৫ 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


০৬০৬ ০২০২ 


। 
।॥ 


তাহারই বশে স্বষ্্যাদি ব্যাপার সংঘটিত হইতেছে; স্থৃতরাং | 


ইহার জন্য তাহার সংসর্গ-গন্ধ বা কোনরূপ খেদ-লেশ 
থাকিতে পারে না । এই জন্যই কৃষ্ণ পরবর্তী শ্লোকে পুরুষকে 
একান্ত উদাসীন বলিতে পারেন নাই; কেন না, স্থাষ্টির 
প্রেরণ সঙবল্প-রূপে তীহাতে দৃট়ীকৃত আছেই, নতুবা প্ররকতি 
স্্টিস্বপ্ন পাইবে কোথা হইতে? তিনি 'উদ্দাসীনবং, 
এই ভাবই তথায় ব্যক্ত হইয়াছে । 'উদ্দাসীন” বলিলে 
সষ্টি-ব্যাপারের প্রতুত্ব ব৷ ঈশিত্ব-বোধের হানি হয়। এই 
হেতু উদাসীনবৎ ইহা! যথার্থ উক্ভিই হইয়াছে । এই 
ওঁদাসীন্য এই হেতু একান্ত কর্তত্ব-বিরহিত নহে। প্রশ্ন 
উঠিতে পারে, কত্রভাব-বিরহিত হইয়া কম্মকর। ব্যতীত 
কর্ধের সহিত আসক্তিশুন্ত হওয়ার অন্ত উপায় নাই; এই 
ক্ষেত্রে তার কম্মে প্রতৃত্ব আছে, এই যুক্তি ন্বীকার করিয়। 
লইলে কিরূপে তাহাকে কন্মাসক্তিশূন্ত বলিয়া প্রীতি করা 
যায়? জীবের সহিত ইঈশ্বরভাবের তুলনায় এই বৈষদা 
উপস্থিত হয়; পরন্ত দেখা যায়, গুটাপোক] ফলাসক্তি-রহিত 
ও কর্তৃত্বাভিমানশূন্য হইয়া পরিশেষে স্বকীয় কোষ-রূপ 
কর্ম.ফলে আবদ্ধ হইয়া থাকে । এইরূপ ক্ষেত্রে কর্ম 
বন্ধনের কারণ নহে, মৃঢতাই বন্ধনের হেতু বুঝিতে হইবে। 
বেদাস্তে. আছে-_বৈষদ্যনৈঘ্বণ্যে ন' সাপেক্ষত্বাৎ। 
আচাধ্য শঙ্কর বলেন, স্যষ্টি ও গ্রলয় ব্যাপারের কারণ-রূপে 
্রদ্ম নির্দেশ করিলে তাহাকে “বৈষম্য নৈত্বণ)” এই দুই 
দোষের ভাগী কর! হয়। কিন্তু এই আশঙ্ক। অমূলক; 
বস্ততঃ ঈশ্বরে “বৈষম্য নৈদ্বণ্য, আরোপিত হইতে পারে 
না; কেন না, তিনি নিরপেক্ষ হইয়া এই স্ষ্টি-ব্যাপার 
ংসাধিত করেন নাই, সাপেক্ষ“হইয়াই কৃষ্টি সম্পাদিত 
হইয়াছে। জীবের ধর্ম্াধর্ম বিষয়ে অপেক্ষা করিয়া থে 
ষ্টি, ক্জ্যমান প্রণালীর ধর্মীধর্শের অপেক্ষান্রমেই মই 
বিষম অবস্থা! স্ষ্ট হইয়! থাকে; স্থৃতরাং ঈশ্বরের বৈষগা 
দোষ ইহাতে ঘটিতে পারে না। সাপেক্ষতা হেতু ঈশ্বর 
নৈদ্বণ্য-দৌষও, সম্ভব হয় না। পুণ্যবানের গ্রতি অনুরাগ 
পাপীর প্রতি ঘ্বেষ, এইরূপ আগেক্ষিকত| তাহার নাই। 
উদ্দাসীনের ন্যায় মল কাধ্য সাধিত হয়। জীবের প্রকাশ 
বৈচিত্র্য ও অসাধারণ কর্ম, হেতু বিভিন্ন রূপ দৃষ্ট হই 
থাকে । ঈশ্বরের বৈষম্যাদি দোষ তীহার নিয়ত তব থা! 


ভোষ্ঠ ১ ১৩৪১ ১] 





সত্তেও ঘটিবার হেতু নাই । “ন মাং কর্ম্মাণি লিম্পন্তি, ন মে 
কর্মফলে স্পৃহা”-"গীতার ৪র্থ অধ্যায়ের ১৪শ শ্লোক এই 
স্থলে অধিকতর হুম্পষ্ট হইয়! উঠিম়াছে এবং এই হেতু 
এই সিদ্ধান্ত উপপাদন করিবার জন্য পরবর্তী শ্োকে 
শ্রীরুষ্চ বলিতেছেন-__ 
ময়াধ্যক্ষেণ প্ররুতিঃ সুয়তে সচরাচরম্‌। 
হেতুনানেন কৌস্তেয় জগন্বিপরিবর্ততে ॥৯।১০ 

অধ্যক্ষেণ ( অধিষ্ঠাত্রা ) ময় ( ভগবত। ) প্রক্কৃতিঃ ( মায়] ) 
সচরাচরম্‌ ( বিশ্বং ) স্র়তে (জনয়তি )। হে কৌস্তেক, 
অনেন ( অধ্যক্ষত্বেন) হেতুনা (নিমিত্েন) ইদং জগৎ 
বিপরিবন্তৃতে ( পুনপুনর্জায়তে )। 

অধিষ্ঠাত-রূপ মৎ-কর্তৃক প্রেরিত হইয়া প্রকৃতি এই 
চরাচর বিশ্ব প্রব করিয়া থাকেন। হে কৌন্তেয়, 
এই কারণেই জগৎ পুনঃ পুনঃ উৎপন্ধ হয়। 

শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ্‌ বলেন-_- 

একো দেবঃ সর্ববভৃতেষু গুঢঃ সর্বব্যাপী সর্বভূতাস্তরা তমা । 

কর্মাধ্যক্ষঃ সর্ববাধিবাসঃ সাক্ষী চেতাঃ কেবলোনিগুণশ্চ ॥ 
“অর্থাৎ একই দেবতা সকল ভূতে গুঢরূপে বিদামান। 
তিনি সর্ববব্যাপী, সর্বভূতের অস্তরাত্মা, কন্মাধ্যক্ষ, সর্বভূতের 
অধিবাস, সাক্ষী, চেতয্িতা, কিন্তু কেবল এবং নিগুণ। 

বিশ্ব-ব্যাপার ভগবানের স্থষ্টি, অথচ তিনি উদ্ীলীনের 
ন্থায় অবস্থিত, এরূপ কথা আপাততঃ অসঙ্গত বলিয়াই 
মনে হয়; কিন্ত রাজ! যেমন অমাত্যগণের ছারা স্বকাধ্য 
সাধন করেন, তিনিও তেমনই তাহার বশীরুত প্রকৃতির 
সাহায্যে সকল কাধ্য সংসিদ্ধ করিয়া থাকেন। প্রকৃতি 
জড়, পরমেশ্বরের অধিষ্ঠান-চ্যুত ও অধ্যক্ষতা-পরিশৃন্য 
হইলে কোন কর্ধই সিদ্ধ হইতে পারে না-_এই হেতু 
তাহার গুঁদাসীন্ত তাহার অধিষ্ঠান ও প্রতৃত্ব-ভাব হইতে 
বজ্জিত নহে। পূর্ব ক্লৌকে “অবষ্টভ্য' কথার এই রং 
উল্লেখ করা হুইয়াছে। 

এইবার যে মূর্ত বিগ্রহ অর্জুনের সম্মুখে রা 
এই. ভাবে আত্মতত্ব প্রচার করিতেছেন, তাহাকে এই 
নিখিল তত্বের মূর্ত প্রকাশ বলিয়া মাস্কষের অবধারণা! 
করা কেন সম্ভব হয় না, সেই কথাই পরবর্তী শ্ৌকঘয়ে 
ঘ্যক্ত করিতেছেন। 


অবজানস্তি মাং মুঢ়া মান্গধীং তন্থমাশ্রিতম্। . ১, 


পরং ভাবমজানস্তে মম ভূতমহেশ্বরম্‌ ॥ ৯১১ . "1১ 


মোঘোষ। মোথকন্মীণে। মোঘজ্ঞানাবিচেতনঃ | 


রাক্ষমীমাস্থ্রীকৈৰ প্রকৃতিং মোহনীং শরিতাঃ ॥৯১২, ? 


_মোহিনীং (বুদ্ধিত্রশকারিণীং) রাক্ষসীং ( তামসীং), 
আস্থরীং (রাজসীং) চ প্রকৃতি এব আশ্রিতাঃ সন্তঃ 
মোথাঁশাঃ (বৃথা আশা যেষাং তে) মোঘকম্মাণঃ 
(বিফলাণি কর্মাণি যেষাং তে) মোঘজ্ঞানাঃ ( নিক্ষলং 
জ্ঞানং যেষাং তে) বিচেতসঃ (বিক্ষিপ্ত-চিত্তাঃ) ভূত” 
মহেশ্বরমূ (সর্বভূতানাম্‌ মহাত্তম্‌ ঈশ্বরং) মম পরমুৎ 
( প্রকৃষ্ট, ) ভাবং (তত্বং) অজানস্তঃ ( নোপলভন্তঃ ) মূঢাঃ 
(মূর্থাঃ। অবিবেকিনঃ) মাল্গযীং (মনুষ্যতুল্যাং ) তনু 
(শরীরং ) আশ্রিতং ( গৃহীতবন্তম্‌ ) মাম্‌ রিনি 
( অবমন্যান্তে )। 
--অর্থাৎ “বুদ্ধিত্রংশকারিণী তামলী ও রাজলী ই 
আশ্রয় করিয়া নিক্ষল-কম্মা, নিক্ষল-কামা, বিফলজ্ঞান ও 
বিচারশৃন্থ হইয়া আমার সর্বভৃত-মহেশ্বর-রূপ যে পরম. তত্ব 
মূঢ়গণ তাহ। বিদিত হইতে পারে না। সেই মুঢ়জনেরা 
মনষ্যতনুতে আশ্রিত আমাকে তাই অবহেলা প্রদর্শন করে, 
আকাঁশস্থিত নিঃসঙ্গ বায়ুর স্ায় তাহার সহিত স্থষ্টির 


সম্বন্ধ, এই কথার পর "মান্্ষীং তঙ্গমাশ্রিতম” অর্থাৎ 


মনুষ্য-শরীরেই তুরীয় মত্তকে অবলোকন করার নির্দেশ 
খুবই আকস্মিক বলিয়া বোধ হয় এবং ইহা অন্গৃভব 


করাও শক্ত হইয়! পড়ে। গীতার এই তত্বই ছু : 
-শরীরকে তাহার :. 
আশ্রয়-্বর্ূপ বলিয়াছেন, তাহাতে আশ্রিত যে. “পরম : 


নিগুঢ় রহস্ত। তগবান শ্রীকৃষ্ণ ম 


ভাব”, মচ্ষ্য-দেহ গ্রহণ করার ফলে সেই ভাবকে ড় র্‌ 


জনের! অবজ্ঞা করে_ক্সোকের ইহাই মর্্দ। এই. পরম 
ভাব কি? উহ্থাই আত্মতত্ব। আকাশের ন্যায়-নিগু় . 
নিঃসঙ্গ মেই পরম ভাব সর্বত্রগ, অতএব তাহা মূর্ত বিগ্রহ .. 
মুধোও অবস্থিত হইতে পারে, ইহা আব বথা নহে।.. 
আত্মার স্বরূপ আছে। উহা! হইতেছে সৎচিৎ্আনন্দ। : 


স্বরূপ থাকিলেই জঙ্গে সঙ্গে উহার শক্তিরও প্রকাশ হয়।.. 


এই..শক্তিই মায়া। 


উহ্াই স্ি-স্থিতি-প্রলয়-সামরথ্য ৷. 


বস্তকে মাহযেরবুদধিগত করিভে হইলে, তাহার বিচার, ও : 





বিশ্লেষণ এই ভাবেই হনে হয়। স্বরূপ ও ্বরূপ-শক্কি 
বস্তত; একটী অখণ্ড ভাব। ইহাই পরমভাব। এই 
_ পরমভাব গুণাদির আশ্রয়ে জীব-ভাব পরিগ্রহ করে। 
কিন্ত অবিবেকী অহঙ্কারী ব্যক্তি ইহা স্বীকার করিতে পারে 
না৷ এই জন্য পরবর্তী শ্লেটকে তিনি বলিতেছেন-- 
মহাত্মানস্ত মাং পার্থ দৈবীং প্ররুতিমাশ্রিতাঃ। 
ভজন্তাযমন্তমনসে। জ্বাত্বা ভূতাদিমব্যয়ম্‌ ॥ ৯1১৩ 


»হে পার্থ! দৈবীং প্রকৃতিং (দেবানাং স্বভাবম্‌) 
আশ্রিতাঃ (গ্রাপ্চাঃ) মহাত্মনঃ তু অনন্যমনসঃ ( অনন্য- 
চিত্ত: ) (সন্তঃ) ভূতাদিম্‌ ( জগন্মূলং ) অব্যয়ং (নিত্যং ) 
জ্ঞাত্বা (নিশ্চয়ং কৃত্বা) মাং (পরমেশ্বরমূ) ভজস্তি 
(সেবন্তে )। 

“হে পার্থ! দিব্য-প্রকুতি-সম্পন্ন মৃহাআআীর। অনন্থাচিত্ত 
হইয়া জগতের আদি কারণ আমাকে অবিনশ্বর জানিয়! 
উপাসন! করেন ।, 

মহাত্বগণ অর্থাৎ সকল কামনা হইতে মুক্ত বিশুদ্ধ- 
স্বভাব-সম্পন্ধ ধাহারা তাহার! অনন্যচিত্তে ব্রদ্মাপিস্তম্ব পর্য্যস্ত 
যাবতীয় ভূতের কারণ-্বরূপ সঙচ্চিদান্দ-বিগ্রহ-সেবার 
অধিকারী হইয়া তদ্ভাবই প্রান্ত হন। স্বরূপের রূপ 
অবিশুদ্বচিত্ত ব্যক্তির নিকট অজ্ঞাতই থাকিয়া যায়। 

গীতার সপ্তম অধ্যায়ে--“ন মাং ছুষ্কৃতিনো মূঢা। প্রপদ্ান্তে 
নরাধমাঃ” এবং "মন্তক্তা যাস্তি মামপি”, এই ছুই কথার 
গ্রস্ত দৃষ্টাস্ত এই স্থানেই প্রদর্শিত হইল। ভগবানের 
নর-রূপ-ধারণের শক্তি যদি অসম্ভব হইত, তবে ত্বাহাকে 
সর্ধশক্তিমান্‌ বলিয়া স্বীকার করায় বাধিত। তিনি 
বহু বার বলিয়াছেন--জীবের স্তায় আমি ও আমার তন্থ 
বিভিন্ন নহে। মহামতি শুকদেবও বলিয়াছেন-- 

“শাবাংব্রক্ষদধ ঘপু:,৮ শব-্রদ্বরূপ ভগবান শরীর 
পরিগ্রহ করিলেন । 

বিষ্পুরাণে মনুষ্য-দেহধারী ভগবান্‌কে দেবরাজ ইন 
. এই কথাই বলিয়াছেন_. 

_. ৰিমোহয়সি মামীশ মর্ত্যোইহমিতি কিং বদন্‌! 
জানীমন্তত্তগবতো ন তু লুম্মবিদ বয়ম্‌। 

--পরিদৃশ্মান্‌ ভাগবতমৃত্ি কষ ্রদ্ধাণ্ডে, জানগোচর হয়, 

্স-রূপ অবধারপগম্য হয় না। পুরাণে এইরূপ কথ! 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


৮১০১ ৮৯৫৯ পাস পাপ ৫১৫৯ সস তাসট ৩৯৩ অপা১৫০৯০৬৫১৫৮৫১০১৫৯৮৫১৫১৫১৫১০১ পি 


আরও আছে--“কৃষ্ণ কৃষ্ণ জগন্নাথ জানে তাং পুরুযোত্তমম্‌। 
পরেশং পরমানন্দং অনাদিনিধনং পরম” | কৃষ্ণকে জগন্নাথ, 
পুরুযোত্বম, পরেশ প্রভৃতি বলিয়া অভিহিত করা 
হইয়াছে। উপনিষর্দের খষি বলিয়াছেন--“যোইসাবসৌ। 
পুরুষ; সোহহমন্মি”। তখন ইহা নিছক অধ্যাত্ব 
অনুভূতি ব্যতীত বস্ততত্ত্র ব্যাপার হইয়া উঠে নাই। 
গীতার তত্বে নারায়ণের নর-বূপে জন্মগ্রহণ সন্ভব 
হওয়।য়, মর্ত্যবাসীর ভাগবত জন্মলাভের পথ প্রশস্ত 
হইয়াছে। 

প্রশ্ন উঠিতে পারে-_গীতার শ্রীকুষ্চন্ত্রকেই নরাকুতি 
পরমন্রদ্্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করিলে, মনুয্য-দেহধারী অন্য 
ুস্তিকেও ভগবান বলিয়া স্বীকার করিতে আপত্তি হইবে 
কেন? জরাসন্ধ প্রভৃতি নরপতিবৃন্দও তো আপনাদের 
ঈশ্বর বলিয়া গর্ব করিতে পারেন? জয় পরাজয়, জন্ম মৃত্যু 
শ্রীকষ্চচন্দ্রেরও তো জীবন-ব্যাপারে ঘটে নাই, এমন নহে! 
তাহার উত্তর--যিনি অবায়, সচ্চিদানন্দ-বিগ্রহ, তিনি 
কামনাহীন, এবং তাহ।র আত্ম-চৈতন্ত জন্মমৃত্যুতে মলিন 
হয় না। এবং এই পুরুষে শম-দম-দয়া-শ্রদ্ধাদি-গুণসম্পন্ন 
মহাত্মার| নিষ্লুষ চিত্ত আরোপিত করিয়া! সচ্চিদানন্মময় 
ভাগবত-তন্গ লাভ করিয়া থাকেন। যেখানে অনন্তচিত্তে 
নিষ্ঠা, ভক্তি, বিশ্বাস, শ্রদ্ধ। যেখানে নিষ্ধাম উৎসর্গ-যজ্ঞ 
আরম্ভ হইতে দেখা যায়, সেইখানেই খুঁজিয়া দেখিও, 
নরদেহ-ধারী যজ্েশ্বর নারায়ণ আবিভূত হইয়াছেন। 
এই তত্ব কলিযুগের সন্ধিক্ষণে আবিষ্কৃত হইয়াছিন 
্রকুষ্ণচন্ত্রের জন্ম ও কর্মে। এই সিদ্ধতত্বের প্রবাহ পরবর্তী 
যুগে. নিরবচ্ছিন্ন ধারায় ভারতকে অভিষিক্ত. করিয়াছে। 
তাই গুরু ও শাস্ত্র সাধন-জীবনে অনিবাধ্য প্রয়োজন- 
রূপে স্বীকৃত হইয়াছে। বহু জন্মের পুণ্যফলে গুরু 
ও শাস্ত্রে বিশ্বাদীর চিত্তে ভাগবতম্থরূপ রূপ লইয়াই তাহার 
সবখানিকে পূর্ণ করিয়া দেয়, রসে এ মাধুর্্যে। তাই 
বুন্দাবনের মুরলীধ্বনি, তাই কুরুক্ষেত্রের পাঞ্চজন্ত) 
তাই শ্রীচৈতন্যের অমিয়-মধুর হরিধ্বনি আজও দিব্যজদ্ন, 
দ্বিব্যকর্মের পথে জীবকে আকর্ষণ করিয়। লইতেছে। 
তাই বেদাস্তের খষি কণ্ঠ চিরিয় গ্ুররুবন্দনায় আকুল 
তাই ভক্তপ্রধান গদগদ-কে দৃঢত্বরে বলিতেছেন. 


জোর্ঠ, ১৩৪১]... 





“যো বেত্ি ভৌতিকং দেহং কৃষ্ণস্য পরমাত্মবনঃ। 
সঃ সর্ধন্মাৎ বহিষ্কারধ্য: শ্রোতন্মার্ত-বিধানতঃ ॥ 
মুখং তশ্যাবলোক্যাপি সচেলম্‌ স্ানমাচরেৎ।৮ 
-_অর্থাৎ কৃষ্ণের দেহকে যে ভৌতিক বলিয়। মনে করে 
সে শ্রুতি স্থৃতির বিধানুষায়ী যাবতীয় কর্মের অধিকার 
হইতে বহিষ্কত হয়। তাহার মুখ দেখিলে পরিহিত 
বন্ধসহ তৎক্ষণাৎ জান করিবে । নরোত্বম দাসও এই কথারই 
প্রতিধ্বনি করিয়। বলিয়াছেন--“গুরুকে মানুষ জ্ঞান করে 
ঘেই জন, দারুণ নরকে তার হয় নিপাতন।” অতএব 
কষণন্ত্র হইতে দিব্য জন্ম ও দিব্য কর্মের অধিকারপ্রাপ্থির 
পথ কি ভাবে প্রবস্তিত হইয়াছে, তাহা সহজেই অনুমেয় । 
এই ভাগবত-বিগ্রহের ভজন পরবর্তী শ্লোক হইতে 
উল্ত হইয়াছে । 
সততৎ কীর্তয়ন্তো মাং যতভ্তশ্চ দৃঢব্রতাঃ 
নমস্যন্ত্চ মাং ভক্ত! নিত্যযুক্তা উপাঁসতে ॥ ৯1১৪ 
সততং ( সর্বদা ) কীর্তরস্থঃ (কীর্তনং কুর্বস্থঃ ) দৃঢক্রতাঃ 
(দুটাণি ব্রতানি যেয।ং) যতস্তঃ ( প্রঘত্বং কুর্বন্তঃ) চ 
(কেচি১) ভক্ত্য। ( ভক্তিপূর্বকং ) নমন্তন্তঃ ( ন্মস্কারম্‌ 





১৬৭ 
222252553557558552558 
কুর্বত্তঃ ) চ ( কেচিৎ ) নিত্যধু্তাঃ ( সমাহিতাঃ ) ( সন্ত) 
মাং উপাসতে ( সেবস্তে )। 

-কেহ নিরস্তর আমার নাম-কীর্ডন, যত্রুসহকায়ে 
দূঢত্রত হইয়া আমাকে প্রণাম এবং কেহ'বা আমাতে 
সমাহিত-চিত্ত হইয়া আমীর উপাসনা করেন। 

জ্ঞানযজ্জেন চাপ্যন্যে যজস্তো মামুপাসতে। 

একত্বেন পৃথক্তেন বনুধা বিশ্বতোমুখম্‌ ॥ 
অন্যে অপি চ জ্ঞানযজ্ঞেন যজন্তঃ ( পৃজয়ন্তঃ) মাম্‌ 
উপা'সতে (ভজন্তে)। কেচিৎ একত্বেন (অভেদ-ভাবনয়া) 
কেচিৎ পৃথক্তেন ( পৃথকৃ-ভাবনয়া ), কেচিৎ বিশ্বতো- 
মুখম্‌ ( সর্বাত্মকম্‌) মাং বন্ধ! (নানা-রূপেণ ) উপাসতে। 

-কোন কোন মহাত্ম। জ্ঞান-রূুগ যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া 
আমার আরাধন। করেন) কেহ কেহ বা আপনাকে আমার. 
সহিত অভেদ-জ্ঞানে ভাবনা করেন, কেহ কেহ বা 
আমাকে স্বতন্ত্রভাবে চিন্ত। করেন, এবং অনেকে নান! 
প্রকারে আমার উপাসন। করেন। 
সাধনার বিচিত্র পধ্যায়ের আলে।চন। পরে করিব। 


(ক্রমশঃ ) 


সংযোগে 
শীশশাঙ্কশেখর চক্রবর্তী 


জীবন আমার তটিনীর মত, তোমারি পথেতে চলেছে বহি” 
তোমার অমুতে মগন হইতে, আমার বিরহ-দুঃখ সহি! 
তোমার নয়নে আমার নয়ন মিলে যায় কোথা ধ্যানের দেশে, 
আমার অঙ্গে পরশ বুলায়ে, তোমার অঙ্গে আপনি মেশে। 
আমার আশার প্রদীপ-শিখায, আমার বেদনা-ধুপের বাসে, 
অন্তর সারা উজ্জল হ'য়ে তব আসশ্বাস-পুলকে হাসে ! 

তোমার করুণা-ন্সেহের প্রবাহে, মোর ব্যাকুলতা ভক্তি ধারা, 
কোন্‌ নন্দন-মাধুরীর মাঝে হ'ল যে তোমার হৃদয়ে হারা! 
আমার গানের মুখর-ছন্দ, তোমার নীপ্রব সবরের মাঝে, 
কোন্‌ অসীমের বঙ্কার লয়ে স্পন্দিত মোর বীণ|য় বাজে! 
আমার দিবস, আমার রজনী, আমার আলোক-আধার ঘেরি” 
অরূপ, তোমার রূপের প্রাবনে স্থন্দর-রূপে তোমারে হেরি ! 
তোমার অসীম-আহ্বানে আজি, আমার সীমার সাগর-বেলা, 
তোমার বক্ষে ভেনে যেতে চায়, মুক্তির স্বথে করিতে খেলা! . 


্ান্তি-বিভ্রাট 


( উপন্যাস ) 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

উৎসবপুরী অকল্মাৎ বিষাদময়ী হয়ে পড়ল। 
রিপনের জর এল কেঁপে। মাথার যন্ত্রণায় দে অস্থির 
হয়ে, মায়ের কোলে মাথ! রেখে, চোখের জলে বাড়ীশ্ুদ্ধ 
লোকের হৃদ ভাপিয়ে দিলে । প্রিয়রঞ্ণনের চেহার। ছিল 
শালসুগ্রের মত শক্ত । এতখানি বস হয়েছে, একদিন ও 
তার মাথ| ধরে নি। হঠাৎ এই জ্বরে তার বুকে যেমন 
অন্ধকার ঘনিয়ে এসেছিল, মায়ের মনেও তেমনি ছুর্তাবনার 
সীম। ছিল না। এক দিন গেল, ছু দিন তিন দিন কেটে 
গেল; জরের বিরামূ নেই। আস্মীয-স্থজন, প্রতিবাসী, এমন 
কি বাড়ীর ভৃত্য দাসী, পর্যাস্ত, কাণা-ঘুযা কর্‌তে কর্‌তে 
কথাটা মায়ের কাণে এদেও পৌছিল, যে যেয়েট। বাপ-মাঁ 
খেগো, অলগ্পেয়ে অলক্ষণ। | বিয়ে হ'তে ন। হতেই 'প্রমাদ 
নিয়ে এল। মা ভারী মুখে কপাল কুঁচকে জানিয়ে দিলেন, 
«এমন কথা কেউ মুখে এনে! না। রঞ্জনের ভালমন্দের 
ভার আম ছাড়া আর কারু নেই; আমার বুক যখন খুটা 
আছে, তখন রঞ্চন আমার ভাল হনে উঠবেই |” তারপর 
নব বধৃকে ডেকে বল্লেন--“বাও বৌমা, লক্জা করে| ন|। 
আমি পৃজ। আহক নিয়ে বাস্ত, তার উপর আছে বিবয়- 
সম্পত্তি দেখার ঝামেলা ; গাকর-বাকর দিয়ে রোগ দেখ! 
হয় না। তোমার মৃত দরদ. দিয়ে কেউ দেগবে না ভয় 
নেই, আমি আশীর্বাদ করি; তোমার হাতির ও নোয়। 

মাথার সিঁছুর অক্ষম হোক।* 
যা গেলেন ঘর থেকে বেরিয়ে । তিন দিন অসহাযস্ত্রণার 
পর রঞ্চন ছি কিছু অবসন্ন হয়ে। মায়ের কথা তার 
কাণে গেছল, কাতর দৃষ্টিতে সে চেয়ে রাইন নবপরিণীত। 

বধূর দিকে । 
নব বধুর নাম জ্যোৎা। নামের সঙ্গে রূপের মিল 


ছিল খুবই । এমন অমল শুস্তকাস্তি সর্বদা বড় চোখে 
| সাহসে... তেল... 


মাথার কাছে গিয়ে বস্ল। কম্পিত কুহ্থমপেলব হাতখানি 
ললাটে রেখে" সে শিউরে উঠল গাদ্বের উত্তাপ দেখে । 
চোখের পাত্ত। ভারী হয়ে আসার সঙ্গে সঙ্গে জল আর 
বারণ মান্লে না, টদ্‌ টস্‌ করে গণ্ড বয়ে পড়তে লাগল 
বিছানার উপর। 


রঞ্জন সোয়ান্তির নিশ্বাস ছেড়ে .তার হাতখানা 
ললাটের উপর চেপে” ধরে” বল্‌লে “ভেবে। না, ভয় নেই 
তোমার ছোওয়া পেলে ছুইদিনেই সেরে উঠব |” 

জ্যোৎস্না স্বামীর মুখে এই কথাটী শুনে ভরসায় বুক 
বেঁধে অক্লান্ত সেবায় প্রাণ ঢেলে দ্রিল। আহার নিদ্রার 
সময় রইল না। কাছু ঝি এসে ডাকাডাকি করে”ও তাকে 
রোগীর শব্যাছেড়ে তুল্তে পারে না! শেষে মা এমে 
বলে+_-“বাও মা, ছুটী না খেলে তুমিও বিছানা নেবে, 
তখন আমর বিপদের সীম! থাকবে ন1।” নিতান্ত 
অনিচ্ছা সত্বেও জ্যোত্স্স। ছুঘটী জল মাথায় ঢেলে? রান্ন 
ঘরে গিয়ে আসনে বসে। পাতের ভাত পাতেই থাকে, তার 
পেট ধেন ভরে" গেছে কিসে, তা সে নিজেই জানে না। 
রোগীর কাছ থেকে এইটুকু ছাড়ান পাওয়ার মধ্যে আরও: 
বাথাই তাকে বিরে? ধরে। বাহিরে_ এলেই সে শোনে ' 
দাপদাসীর মুখে তার ভাইটী করেছে অনেক অপকর্ম 
গিশ্নীম! খুব ব্যস্ত, এসব কথ। তাকে জানান হয় ন!। কিন্তু 
সরকারমহাশয় বলেছেন, এবার তিনি কারও কথা শুন্বেন 
না, নিধুবাবুকে দেবেন বাড়ী থেকে তাড়িয়ে। 

জ্যোত্স্ার চক্ষে অন্ধকার ঘনিয়ে আপে। বিবাহের 
পর একান্ত নিরাশ্রয়-এই ভাই-বোন ছুটীকে এই বাড়ীতেই 
আশ্রস্স দিয়েছেন ঘিনি, তীর ভালমন্দ যদি হয়, কি হবে 
তাদের ভবিষাতে। আর এই ছার্দাস্ত ভাইটি, বয়সে 


ছ বছরের বড় হ'লেও তার ছেলেমান্গবীর জালায় পাড়ার 
লোক হয়েছিল অস্থির |, .এ বাড়ীতে, তার দৌরাত্ম্য খুবই ঃ 
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আছে! সে বিশীর্ণ মুখে কেবঙ্গই খবর শোনে, আজ এট! 
ঙ্গেছে, আজ ওটা চুরি করে' নিয়ে পালিয়েছে । জবাব 
যে দিতে পারে না । তার কেবলই মনে পড়ে, এ দক্ষিণ- 
দিকের প্রশস্ত ঘরে খাটের উপর পড়ে' আছেন ধিনি তাকে; 
তিনি যেদিন উঠে বস্বেন সুস্থ হয়ে, এই সকলের 
এিকার সেইদিন হবে। - 

নাকে মুখে ছুটী ভাত গুঁজে বিধগনমূণ্ঠি জ্যোতস। স্বামীর 
খথাপার্থ্ে উপস্থিত হওয়ার জন্যে যেমনি ঢুকবে বারান্দায়, 
নিণবাবু দৌড়ে এসে, কাপড়ের ভিতর থেকে হাত বার 
কবে" দেখালে একট। হস্তিদস্ত নিশ্মিত বিচিত্র নস্তের ডিব|। 
শে পাশে বহুমূল্া পাথর খচিত। জ্যোতস্া। সহসা তাঁর 
হ।তান। ধরে? সেটা কেড়ে নিতেই নিধুবাবু এক প্রচণ্ড 
চপ্টোপাতে সঙ্গে সঙ্গেই নিলে প্রতিশোধ । আঘাতট। 
হয়েছিল খুবই গুরুতর | চাপ। গলায় “ম।গো” বলে? চেঁচিয়ে 
উঠতেই, কাছ ঝি গলা ছেড়ে চেঁচিয়ে উঠল, “মেরে 
ফেললে গো” বলে । যে যেখানে ছিল দৌড়ে এসে হাজির 
হাল ঘটনাক্ষে তে । মায়ের কাণেও এ রব পৌছেছিল। 
হেশি দরঞজ। দিয়ে মুখ বাড়ীয়ে দেখলেন, সত্যই একটা 
কও বেধেছে। জ্যোত্জা সামলে নিয়ে উঠে দাড়িয়ে 
কাছুকে বল্লে_-“এই নশ্তের ডিবেটা কোথেকে নিয়ে 
এসেছে, কেড়ে নিয়েছি লে এত রাগ 1” নিধুবাবু দিলে 
চোট! দৌড়। কাছুর সঙ্গে আর সকলেই সবিস্ময়ে 
: চেচিয়ে বলে” উঠল, ওমা, চোর চোর!” বাবুর নস্যের 
'ছিবে, ম1,সেদিন এক্জিবিশন দেখতে গিয়ে পচাশি 
টাকায় কিনে" এনেছিলেন । জ্যোৎন্া কাছু-ঝির হাতে 
হপ্চিদন্ত-নিশ্মিত নম্তের ভিবেটা দিয়ে অবনন্ত মুখে ঘরে 
এমে' প্রবেশ কর্ল। মা বুঝে নিয়েছিলেন ঘটনা। 
বলাল্ন--“ছেলে-মান্ষ কখন কি করে? বসে, তার কি 
টি আছে? তুমি মা এর জন্ত কিছু ভেবো না। 
পাড়া থেকে নৃতন এসেছে, এত জিনিষগঞ্জ 
দেখে লোভ হওয়া খুবই স্বাভাবিক । আমি একটু 
চোগ রাখ শুধরে যাবে” জ্যোৎআার, যেন মাথ। কাট। 
গেল, তবুও সাস্বনা, 'অশেষতৃপ্তি, গ্েহ-শীতল মিষ্ট কথায়। 

সে এসে দেখেছিল তায স্বামীর স্বাস্থ্য ও রূপ রাজার 


[তার অট্রালিকা, বিষয় সম্পদের 'গ্রাচর্য) সাজা. 


ভগবতীর ন্যায় পা বোঝার মত তার বর 
হয়েছে, যে এই সবেরই সে বিবাহের দিন থেকেই হয়েছে 
কন্রা; কিন্তু আজন্ম দুঃখ দুর্দশার ভিতর দিয়ে তার মনের 
দৈন্ত হঠাৎ স্বামীর এই কঠিন ব্য/মো দেখে অসংখ্য বিকৃত 
আকারে তাকে বিষগ্ন করে, তুল্লে। দিনের পর দিন 
যায়, আরোগা-লক্ষণের চেয়ে দুশ্চিন্তার কারণই ৰাড়ে। 
বাড়ীর লোকে আড়াগে দাড়িয়ে তারই দোষ দেয়। 
তাকেই অপক্ষণ। বলে। সে নিজেকেও ধিক্কার দে, 
'বুঝি এদের কথাই সত্য--আমার মত হতভাগীকে বাড়ী 
নিয়ে এসে হ'ল এই মহাবিপদ্‌। কিন্ত ভরসা তাঁর 
বুকে জড় হয় মায়ের কথ; সে সাস্বন! পায়, আশা পায় 
্বাশুরীর মুখ চেয়ে। তিনি বলেন-“ভয় নেই-মাঁ 
সাক্ষাৎ লক্ষ্মী তুমি, রঞ্জন আমার ভাল হয়ে উঠবে ।” 

দশদিন পরে আশ! ক্ষীণ হয়ে এস। রোগী আর 
প্রক্ৃতিস্থ নয়। বিছান৷ ছেড়ে তেড়ে উঠে বসে। জ্যোৎগ্গার 
দিকে কু, দৃষ্টিতে চায়। হস্ত প্রসারিত করে? কখনও তাকে 
স্নেহ করে, জড়িয়ে ধরে, কখনও বা নিষ্ুর নিষ্পেষণে তার 
সর্ব শরীর গুঁড়িয়ে দেয়। জ্যোৎক্সা অশ্র“ন্ত নয়নে 
স্বামীর রোগকিষ্ট বিশীর্ণ মুখের দিকে চেয়ে থাকে । তার 
উদ্দার দৃষ্টির সম্মুখে নিজের প্রফুল্প-কমল মুখখানি রেখে 
স্বামীকে বে।বাতে চায়, “ওগে। তুমি ভাল হও, একবার 
তেমন করে? চাঁও। যে চাওয়ায় আমায় চিরদিনের 
জন্ত কিনে? নিয়েছ, আমার পরাণটুকু নিয়ে তুমি সবল 
সুস্থ হয়ে দাড়াও, আমি তোম|র চরণতলে উৎসর্গের 
ফুল হ'য়ে লুটিয়ে পড়ি, 

আজ মায়ের মুখে আলো! নাই । উৎদাহের দীপ তাঁর 
চোখেও দীপ্তি দেয় না। জ্যোৎ্ব। চাঁপা গলায় মায়ের 
গলা জড়িয়ে বলে' উঠল--“মা, আমায় বিদায় দাও, সত্যই 
আমি অলক্ষণ|1” ম| বধূকে বুকে নিয়ে, জড়-করা বুকের 
আশা চেষ্টা করে, চোখের কোণে. এনে  উৎসাহ-কষ্ঠে 
বল্লেন““ছিং মা, বিপদের দ্রিনে বুকভাঙ্গা 'হ'তে নেই। 


_ সতীলক্্মী তুমি, ভগবান ভোমীগ্ন পতিহীর1 করবেন ন1। 


রঞ্জন যদি বাঁচে, দে তোমার পিঁথের সিঁছুরের 9 


বাচকে সে যে একাজ তোমারই.” . 


আয়কর এই সান্বনাঘ, এই আশার কথায় চিন্তার দাবানল 
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'থেকে মুক্ত হয়ে হৃদয় বিন্দু বিন্দু শীতল অমৃতে অভিষিক্ত হয় 
বটে; কিস্তূকি এক শুকুদায়িত্বে তার সবখানি আচ্ছন্ন হয়ে” 
পড়ে। সে যে একটা চৈতনাময় পদার্থ, এই জ্ঞান থাকে না। 
জড় পদার্থের ন্যায় যেন কে তাকে চালায়, স্বামীর সেব। 
করায়) সে ষেন হয়ে গেছে একটা! যন্তরপুত্তলিক|। 
ঘর ভরে' গেছে বড় বড় ভাক্তারে। ঘোষ করে 
ফানেলের মুখ দিয়ে অক্সিজেন গাস। মা দাঁড়িয়ে আছেন 
পুত্রের শিয়রে, ঘেন সাক্ষাৎ দেবীমৃত্ঠি। বিছানার এক- 
গ্রান্তে জ্যোৎসস! বসে” মায়ের মুখ পানেই চেয়ে ছিল। মা! 
চেয়ে আছেন পুত্রের দিকে অনিমেষ নয়নে । বঞ্ন 
হাপাচ্ছে, কে যেন তার গলা বুক চেপে ধরেছে। দম্কে 
দম্কে সে আর নিশ্বাস নিতে পারে ন|। চক্ষের আর 
সেই রক্তাভ ঘোরা বর্ণ নেই। মার্কেল পাথরের ন্যায় 
সাদ| চোখে মিশ-কালে। ছুটী তারা একবার উর্ধে, একবার 
চতুদ্দিকে ঘুরে” বেড়াচ্ছে। মায়ের দিকে চোখ পড়তেই 
তার দৃষ্টি হয়ে? পড়ল ঝাপসা, গড়-গড়িয়ে গণ্ড বয়ে” জলধারা 
ঝর্ল। মায়ের ওষ্ঠপুট দৃঢ়, নয়নে প্রশাস্ত দৃষ্টি, অকুঞ্চিত 
প্রশস্ত ললাট, স্েহশীতল বাহু ছুটী রঞ্চনের চিবুক স্পর্শ 
করে" মধুর স্নিগ্ধ কণ্ঠে তিনি বল্লেন-“কি কষ্ট হচ্ছে, রঞ্জন?” 
রঞ্চন ঠাপাচ্ছে, দমূকে একট! নিঃশ্বাস ফেলে? বলে? উঠল, 
“মা, মা,” জ্যোৎ্স। চেয়ে আছে মায়েরই দিকে, বুঝি তার 
চক্ষু বিদীর্ণ হয়, অশ্র-উৎস উথ লে ওঠে । জ্যোৎ্সার সমস্ত 
হদয় মুচড়ে উঠ.ল। তার কণ্ঠে যেন কে আর্তনাদ তুল্‌তে 
ব্যগ্র হয়েছে, তাকে যেন টেচিয়ে কেঁদে উঠতেই হবে। 
কিন্তু মায়ের কে এক অপাথিব সুগভীর স্লেহ-মুচ্ছন! 
ঝঙ্কার দিয়ে উঠল, “রঞ্জন, আমি তোর মাঁ_-আমার বুকে 
তোর আছে নিরাপদ স্থান, ভয় কি বাবা--ছুঃখ কি বাবা!” 
যেন জীবনের কি এক অপূর্ব প্রভাব ঘরে স্পষ্ট আলোর 
মত বিছিয়ে গেল, দমূকে দমূকে নিঃশ্বাস যেন স্থির লঘু 
হয়ে” গড়ল। ডাক্তারের হাতে মধু দিয়ে মকরধ্বজ ও 
স্বগনাভি মাঁড়া খলটা থর থর করে কাপছিল;স্ডিনি এই 
অবস্থায় উহা অমূতের মত ঢেলে? দিলেন রঞুনের মুখে। 
_. ঝ্ুধন লেহন করতে করতে মায়ের দিকে চেয়ে হাপিয়ে 
_. হাপিয়ে বলে' উঠ, এনা মা, মর! সীমার হাল না” 
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সেইদিন সন্ধ্যার সময়ে, গ্রশাস্ত কক্ষে ঠাদের আলো 
এসে পড়েছে রঞ্জনের বিছানার উপর। রঞ্জীন যেন দীর্ঘ 
সংগ্রামের পর বিশ্রাম কর্ছে নিরাপদে । নিশ্বাসের তালে 
তালে তার বক্ষ ছুলে উঠছে স্বচ্ছন্দে। ধীর পদে মা ঘরে 
এসে দীড়ালেন। জ্যোতন্ন। নিঃশবে বিছানা ছেড়ে উঠে' 
এসে মায়ের চরণে পড়ল-লুটিয়ে। কৃতজ্ঞতায় তার বুক 
ভরে উঠেছিল। কি যেন আর বল্তে গিয়ে বলা হ'ল 
না। মা তাকে তাড়াতাড়ি তুলে? নিয়ে, বুকের মধ্যে টেনে' 
নিলেন। সীির উপর স্গভীর নিঃশব চুম্বন। জ্যোতার 
হৃদয় পুলকিত হয়ে উঠল। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


এক বত্পর পরের কথা। প্রি্রপ্নকে পূর্ববস্থা স্থা 
ফিরে' পেতে মায়ের অনুরোধে তাকে ছয় মান পুরীতে 
আস্তে হয়েছে। নিপুবাঁবু নস্তের ভিব| চুরি করার দিন 
থেকেই উধাও । জ্যোত্ঝা অনেক খোজ খবর করে"ও তার 
সন্ধান পায় নি। তার পরিপূর্ণ আনন্দ মাখান মুখখানিতে 
এই জন্য মাঝে মাঝে বিষপ্নতার একটী ঘন ছায়া! এগে 
পড়ে। প্রিয়রঞ্জন সান্বনা দিয়ে বলে__“ভাবন| নেই, যাবে 
কোথায়! এবার পুজায় সে বাঁড়ী ফিরবেই।” 

পিঠোপিঠি দুটা ভাই বোন সুখে দুঃখে একত্র খেল! 
ধুলায় মানুষ হয়েছে; আজ তাকে ছেড়ে থাকায় দুঃখের স্থতি 
বুকে অধিক করে? জেগে ওঠে । এক দ্দিকে যেমন মনে 
পড়ে অস্তিম শয্যায় মায়ের নিংসহায় কাতরতা, অগ্ দিবে 
তেমনি এই উদার আশ্রণ তার ' হৃদয় কৃতজ্ঞতা, 
ভরিয়ে তোলে । 7 | 

মায়ের মৃত্যত্থৃতি, শ্বাশুড়ী, ঠাকুরাণীর সহিত গ্রথঃ 
সাক্ষাৎ, তার স্েহশীতল নয়নের সেই, প্রথম দৃষ্টি, বিবাহ 
স্বামীর কঠিন ব্যারীমের কথা, বিশেষ করে” সব কিছুকে ঢা 
দিয়ে জেগে ওঠে গত ছয়মাস পুরীতে প্রিঘরঞ্জনের কাছে 
কাছে থাকার স্থুখস্থতি। সেই তটগ্রাস্তে নীল ফেবিন 
তরঙ্গোচ্ছাস, বিস্তৃত বালুস্ূমির সীমান্তে তাদের সেই 
একতলা! বাসাটীর কথা, সম্থে সমুচ্চ প্রাচীন. ঝাউবৃগট 
অপরাহ্ছের ঝড়ো বাতাসে পাতায় পাতায় শিষ, গি 


চিত্ত আকুল বরে তুল, দমকা হাওয়ায় বালুবর্ষণ হত 
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চোখে মুখে ঝাপটা খেয়ে কখনও প্রিয়রঞ্ন, কখনও বা 
মে চোখ বুজে পরস্পরকে বল্ত, চোখের যন্ত্রণার 
কথ|। প্রিয়রঞ্জন মুছিয়ে দিতো রুমাল দিয়ে জ্যোৎ্সার 
চক্ষু-ছুটা, আবার কখনও বা জ্যোৎ্স্ব! তার কোমল অঞ্চল 
দিয়ে প্রিয়্রঞ্জনের রক্তাভ চক্ষে জলধারা মুছে দিত 
পরিপাটা ষত্তের সহিত) আর প্রিঘরঞ্চন সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়ে 
দিত তার রক্ত অধরে ক্ষুত্র একটা চুম্বন। উপকারের 
গ্রতিদান_-লজ্জায় তার মুখ রাঙ্গ| হয়ে উঠত। 

সন্ধ্যায় দু-জনে বেড়াত, সিক্ত বালুসভূমির উপর নেচে 
নেচে ঢেউ এসে তাদের চরণ চুম্বন কর্ত। আকাশে 
উঠত পরিপূর্ণ, মৃত্তি নিয়ে চন্দ্রদেব । রূপার ধারায় জল- 
স্থল উদ্ভাসিত হত | কে অধিক সুন্দর, এই নিয়ে দুজনের 
মধ্যে তর্কাতকির সঙ্গে ঝগড়া বেধে যেত। তারপর 
লোকবিরল সেই সমুদ্র-সৈকতে জ্যোৎক্সা ঢলে? পড়ত 
নীরব নিস্তব্ধ হয়ে? প্রিয়রঞ্জনের বুকে । সেই স্থখের স্পর্শ ও 
স্বৃতি তাকে এমন ভাবে আচ্ছন্ন করে? রাখে যে অতীতের 
ছুখ মনেই আসে না। কিন্তু এত ঘনীভূত সুখের লালিমা! 
ডেদ বরে?ও তার দাদার কক্ণ স্থৃতিটা জেগে উঠত, তাই 
তার প্রফুল্ল -কম্ল-সদৃশ মুখখানিতে বিষাদের ছায়া! দেখ! 
পিত। রঞ্জনের চক্ষে তা" এড়িয়ে ষেত না। তার মুখের 
একটা সান্বনা-বাক্যে জ্যোতক। পুলকে আবার উচ্ছৃসিত 
ইয়ে উঠতো । এমন করে'ই এই দম্পতির দিন কেটেছিল। 

পূজা এসে পড়ল। পঞ্চমীর টাদ সন্ধ্যার পরেই পৃব- 
দিকের আকাশে ভেসে উঠেছে। জ্যোতক্স। ছাদের উপর 
মাছুরে বসে' সারা বিকাল ধরে" কার্পেটের উপর যে নিখুঁৎ 
পল্মফুলট ফুটিয়ে তুলেছে, তাই একদৃষ্টিতে দেখছিল, এমন 
সময়ে, প্রিয়রঞ্জন এসে হেসে বল্লে, “আমার কথ| সত্যি 
হ'ল কিনা দেখ তোমার তাই এসে হাজির হয়েছে ।” 
উৎসাহে আনন্দে জ্যোৎল্সার মুখে কথা ফুটল না, উদ্গ্রীব 
ৃষ্টিেই প্রশ্ন তুল্‌লে কোথায় সে'।প্রিয়রগুন হেসে বল্‌্লে,_ 
“তোমার গ্রকূতি একেবারেই উল্ট। রকমের--এই জীবটি 
কি কাণ্ড করেছে শুন্‌লে তুমি রেগেই যাবে” জ্যোৎক্গার 
মন যে আননের উচ্ছ্বাস জেগেছিল তা" ষেন স্তিমিত 
ইয়ে পড়ল। সে বল্লে--“কি কাণ্ড শুনি ?” কথার উত্তর 
প্িযরঞ্নকে দিতে হ'ল না, একটা মলিন ছেঁড়া পাঞ্জাবী 
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গায়ে নিধুবাবু স্বয়ং উপস্থিত হ'ল। বলে উঠল 
হঠাৎ ভগ্গীর দিকে চেয়ে, করুণম্বরে--আমার দোষ 
কি!সেদিন ঝি চাকর মিলে অমন অপমান-_সহা না 
করতে পেরেই তো! বাড়ী ছেড়ে থধেতে হ'ল। দাদাবাবু 
ভাল থাকৃলে এমনটা হ'ত ন11” 

জ্যোতস্গ! ঘটন। শুনে ক্ষুব্ধ ও লজ্জিত হ'ল এমনই, থে 
সে আর মুখ তুলে” কারু সে কথা কইতে প।রূল না। এমন 
ভাবে তার ফিরে .আসার চেয়ে চিরদিনের জন্য তাকে 
বিসঙ্জন দেওয়াও শ্রেরঃ মনে হ'ল। বাড়ী ছেড়ে যাওয়ার 
পর থেকে সে গাট-কাট! জুয়াচোরদের আড্ডায় গিয়ে 
মিশেছে । বড়বাজারে পকেট কাটার দলে পড়ে? সে 
পুলিশের কাছে ধর পড়ার পর জানিয়েছিল, তার 
আপনার জন প্রিগ্নরগনের কথা । প্রিয়রঞ্জন এ সকল 
কথ! জ্যোৎক্বকে ন। জানিয়েই জামিনে তাকে খাল।ম করে? 
এনেছে, কিন্তু ঘটনা য! দাড়িয়েছে তাতে তার জেল 
হবে নিশ্চয়ই । 

রাত্রে নতমুখে সে স্বামীকে জানালে--“কেন তুমি 
আমায় ন। জানিয়ে ওকে খালাস ক'রে নিয়ে এলে? ঝি 
চাকরের কাছে আদি মুখ তুল্‌তে পারি না, অমন ভায়ের 
মুখ দেখতেও আর রুচি নেই--ওকে তুমি বিদায় করে” 
দাও। প্রিয়রঞন ব্লূলে-+“জেল ত হবেই, তবে চেষ্ট। 
কর্ব, বদ্‌-সঙ্গে পড়ে ভদ্রলোকের ছেলে প্রথম অপরাধ 
করেছে__শীস্তি যদি কম হয়।” 

এনা, না ওই নিনে তুমি পুলিশে যাওয়া আপ! ক'র না) 
নিন্দে হবে। তুমি তার ভগ্মিপোত ব'লে তোমার দিকেও 
কত লোক চেয়ে দেখবে, আমার যেন মাথ| কাটা যাচ্ছে!" 
মায়ের পেটের ভাই বটে, কিন্তু আমার ওর নাম করুলে ্বণা 
হচ্ছে।” দ্বণায় লজ্জায় জ্যোতন্গার মুখ বিবর্ণ তার ক 
রুদ্ধ হয়ে” এল। পরদিন সন্ধ্যায় প্রিয়রঞনের কাছে সে 
শুন্ল, নিধুবাবুর ছরমাঁস শ্রীঘর-বাসের বিধান হয়েছে। 
অনেক চেষ্টা করেও হাকিম তাকে ছাড়লে'না, রাজনওই 
তার অদৃষ্টে 'ছিল। জ্যোতম্মার বুকের ভিতর কি এক 
অব্যক্ত কুচিবিদ্ধ যন্্রণ।'হচ্ছিল। কিন্ত সে তা গোপন করেই 
অতি মহজ ভাষাটল্লে--“মরুক গে, এত বড় কালি যে 
আমার বাপ মায়ের নামে দিতে পারে, সে আমার ভাই: 


নয় শক্র।” প্রিয়রঞ্চন জ্যোৎসার মুখের দিকে চেয়ে 
দেখলে স্থায় ও সততার অল্নন উজ্জল মুষ্ঠি, ইহার পারে 
সত্যই তার ভায়ের ঠাই নাই। 
আজ সপ্তমীর প্রভাত। কোলাহলময়ী রাজনগরী 
কলিকাতাও শারদ জননীর আগমনে যেন কি এক 
অসাধারণ ভাবময়ী মৃত্তি ধরেছে । বিরল রাজপথ । পৃজার 
সময়ে কলিকাতায় কেবল বিদেশীরাই থাকে না তা" নয়, 
কলিকাতাবাসীও কলিকাত। ছেড়ে বাহির হয়ে যায়। হাট, 
বাজার,'বিপণি কয় দিন পণ্যসম্ভারে পরিপূর্ণ হয়েছিল, আজ 
সব যেন খালি ও শ্রীহীন হয়ে, পড়েছে; খরিদ্দারের ভীড় 
নেই। লোকের মুখে আনন্দের আভা ফুটে” উঠ্‌ছে। পথে, 
 ভ্রীমে বাসে নব পরিচ্ছদে নারী পুরুষ চলেছে । হাসি কথায় 
কোন কালিম! নেই। স্বাস্থ্য ও স্বচ্ছতার বিমল অ।লোর 
ঝরণায় মাচষের সকল মলিনত! যেন ঘুছে গেছে । দূরে 
দুরে পুজাবাড়ী থেকে বান্যধ্বনি খোনা যাচ্ছে, সান|ইয়ের 
রাগিনী-আলাপ বাতাসে ভেদে আদ্ছে। উৎসবের ধুম 
লেগেছে যেন ঘরে ঘরে। মা পুত্রবধৃকে ডেকে গহনার 
বাস খুলে সাজিয়ে দিলেন সর্ধবাঙ্জে নৃতনের সহিত পুরাতন 
অলঙ্কার; মাথায় দিলেন সীঁথি, গলায় গিনিহারের পাশে 
শতনরের শৌভা ঝকৃমূকিয়ে উঠল । পাক-দেওয়৷ অনস্তের 
পাশে নিরেট হাঙ্গর-মুখে। তাগা, আর হাতের কজ। থেকে 
কছুই পর্য্যন্ত রতন-চুড়, বরফি ঠাস্‌ দিয়ে পরিয়ে দিলেন। 
নিতদ্বে দুলিয়ে দিলেন দোপ।র বিছার সঙ্গে চন্দ্রহার। 
হেসে বল্লেন--এ-যুগে বাবু এ-সবের চলন নেই। এসব 
আমার শ্বাশুড়ীর আমলের । আমার এ এক ছেলে, তাই 
তোমায় দিযে আজ আমার সাধ মিট ল। একবার বাড়ী- 
খানি ঘুরে খুলে রেখে।__এত গহন! একটা ভারী বোঝার 
মৃত্ই মনে হবে। আজ থেকে এসব তোমারই ।” 
১ দারিদ্র্যের কোলে অতি ছুঃখে মানুষ হয়েছে জ্যোৎস্সা, 
আজ তার সৌভাগ্যের সীমা নেই। ভায়ের জন্তও বুকের 
_ মাঝে দরদ রাখার স্থানটুকুও সে মুছে দিয়ে পরিপূর্ণ ভাবে 
 সআ্বাপনার সবখানি ঢেলে দিয়েছে তার স্বামীর চরণে। 
_ আত্মদানেক্ন এই তার অশেষ সৌভাগ্য ভার :মনে 
$শীরবের চেয়ে এই ছু গুরুমনের ।এনতি কৃতগ্রতাই 











''হাড়িয়ে ছুলে। সে তার হৃদযটাবই ইয়ে মাথাটা 


বা ১৯শ বর্ষ, 


০০০১০১৩০৯০০ ৪০৬ এনাছ 


২য় সংখ্যা | 
লুটিয়ে দিলে শ্বাশুড়ীর চরণে। মার মনে হ'ল, গরীবের মেয়ে 
বটে, কিন্তু ভগবান তার যোগ্যবধূই মিলিরে দিয়েছেন । 
রাত্রিকালে রঞ্জন ঘরে এসে দেখ ল, রূপ-যৌবনের মেল। 
বসে” গেছে তার ঘরখ।নি জুড়ে । সে সারাদিন দেখেছে 
অলিন্দে অলিন্দে সোণার প্রতিমা-রূপে তাঁর পত্তীকে ঘুরে 
বেড়াতে নানা কাঁজে। নব বজ্রের সুগন্ধে, কেশমার্জনের 
সৌরভে, স্থবাসিত তৈলের আত্বাণে সমস্ত বাড়ীখ|নি 
সারাদিন আমোদিত হয়ে আছে। পুজার উৎসব, লক্ষমী- 
প্রতিম এই বধুটিকেই কেন্দ্র করে” মাতিয়ে তুলেছে । 
শয়ন-কক্ষের শোভা আজ তুলনাহীন। আভরণ, 
রাশির আড়ম্বর আর নেই। বিচিত্র বপনের চাকুচিকা 
নাই। বনকুহ্ছমের মত ক্বিমল-শৌরতপূর্ণ মে অতুলা 
রূপের উলঙ্গ শোভায় রঞ্জন মাতাল হয়ে” গেল। সাজ- 
সঙ্জাহীন ভগবানের দেওয়া অকৃত্রিম রূপের অগ্নিশিখাই 
তার সম্মুখে যেন জলে উঠেছে। সেরূপ যেন ভোগের 
নয়, আরাধনার-_রঞ্ন চেয়ে রইল অপলক দৃষ্টিতে । 
জ্যোৎ্সা সত্যই নিরাভরণা। সারাদিন সে মায়ের 
অন্থরোধে অলঙ্কারের গুরুভারে ক্লান্ত হয়ে পড়েছিল, 
সন্ধ্যার পর সংসারের সকল দেখাশুন। শেষ করে”, দে 
একে একে সকল অলঙ্কারগুলি খুলে রেখে, সন্ধ্য।স্সান 
সমাপন করে? পরিধান করেছিল রঞ্চনেরই একখানি সর 
রেশমী পাড়ের ফিন্ফিনে ধূতি। হ।তে তার দু-গছি সোণার 
সরু রুলী, পৃষ্ঠে আলুলায়িত মেঘরাশির ন্যায় কুস্তল, 
ললাটে সিন্দুর ঘন উধরাগের ম্যায় উজ্জল-_রঞ্ধন বিহ্বল 
অনিমিষ নয়নে তার পানে ঠেয়ে রইল। _রক্তরাগ ও্টপুট, 
বিকশিত কুন্দাদস্ত ঝকৃঝকিয়ে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে বংশী-ধ্বনি 
_ছি। করে দেখছ কি? ভাল দেখাচ্ছে না বুঝি! 
নেজেগুজে থাকা কি পাপ বল ত, আম্মার সর্ববাঙ্গ আড় 
হয়ে আছে। কি করি মায়ের সাধ”_-“না জেযাৎস্স।, আড় 
হয়ে, আর তুমি থেকো না। প্রতাত-পদ্ধের মত অমণ 
রূপশ্রী। এমনই . মনোহয়-মুত্ঠিতে আমার হৃদয়ে তুমি নিত্য 
কাল ফুটিয়ে রেখো । রূপের পূজা আমি শিখি ণি, 
€কোন দিন এ পাঠ আমি পড়ি নি) রূপের সৃতি কি করে' 
করতে হয় জানি না। আমি তোমার অস্থুগত পুজারী, 
মার পুকছ ভুমি কিক বলেই দহজ-ভাবেই নি” 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ 


্রাস্তি-বিভ্রাট 


১৭৩ 





“ক যে বল, লেখাপড়া শিখেছ বলে, এমন করে? বুঝি 
“ক্ষ দিতে হয়!” এই বলে" রঞ্জনের গলায় দুটো হাত 
একপঙ্গে তুলে দিয়ে মে তার থকে এসে পণডুল। রঞ্জন 
শনুভব করলে, যেন সে পুরাঁণবধিত কোন এক অপ্সরা 
'ণাকে উপনীত হয়েছে; তার মনে হ'ল, বুঝি এমন 
খ'্চম্বিতে কিছুর ক্রুটি হয়ে মেতে পারে, যাঁর ফলে, 
হাকে যেন হয় তো একদিন উর্বশী-হার1 পুরূরবার মত 
'বরহ-বিধূর হ'তে হবে। বিম্ময়ে, আহলাদে, আতঙ্কে সে 
উদামীন পুরুষমৃত্তি অনিন্যহ্ন্দরী প্রকৃতির কোলে 
'£ন্দোলিত হয়ে উঠল। সপ্তমী-পূজার আরতির বাদ্য 
তখনও শোনা যাচ্ছিল। 


ষ্ পরিচচ্ছাদ 

মার কাছে গিয়ে ছেলে আব্দার জানালে-বদ্ধু- 
বাঙ্জবের। আর ছাড়ে না, তাদের একদিন ভে।জ ন। দিলেই 
ন)। মা হেসে বল্লেন-“আমিও চুপ ক'রে আছি। 
এসডদিন মনে মনে ভাবছি, রঞ্জন বুঝি ভূলেই গেছে তার 
ব্ধুদ্র। বিয়ের পর ফুলশযোও করা হয় নি, পেটের 
লে চমকে গেছ, নারায়ণ মুখ রেখেছেন। একদিন 
মবাইকে ডেকে, আমোদ আহ্লাদ কর।” 


পুণিমার দিন একটা বড় রকমের পার্টি দেবার 
আয়োজন কর! হয়েছে। তার আগের দিন রঞ্জন বুঝিয়ে 
দিচ্ছল জ্যোৎকাকে, কি তাকে করতে হবে। রঞ্নের 
গাজগ্ুবি :কথ। শুনে” সে কপালে চক্ষু তুলে ব'ল্লে-তুি 
বল কিগো, তোমার ধেড়ে ধেড়ে পুরুষ-বন্ধুদের কাছে 
আমায় ঈাড়াতে হবে? লজ্জায় যে মরে? যাব, ও-দব 
এমি পার্ব না।” এনা পারুলে অপমানের আর শেষ 
থাকবে না। তাদের বাড়ী গেছি, বন্ধুর চেয়ে বন্ধু-পত্বীরাই 
ধর আপ্যায়নে তৃপ্তি দিয়েছে বেশী; আমার ব্বাড়ী এসে 
ভাব তোমায় যদি না! দেখতে পায়, গঞ্জন। দিয়ে ভূত 
ভগিয়ে দেবে |” পর্যা, বল কি? হাগা, বউ-মাহষ, 
হেম্রা পুরুষ, কি বলে আদর আপ্যায়ন করে গো; 


চোখ তুলে তারা পুরুষের মুখপানে চায় নাকি?” “হাঁ 
চোখ তুলে চাওয়া-দস্তরমত শেক্হাওড করে? চেমারে দিয়ে 


গিয়ে বসায়। খেতে লজ্জা কবূলে, হাতি চেপে ধরে, 
মুখে তুলে দেয়।”” “ওরে বাবাঃ, ওসব আমি পার্ব না, 
আগে থাকতেই বলে' দিচ্ছি। এ কোঁন দেশী কথা, পর- 
পুরুষকে ছোওয়া--তাদের স্বাীরা কিছু বলে না?” 
“তোমাকেও তো তাদের মৃত কর্তে হবে, আমি ও তো 
তোমার স্বামী, তার জন্যে তোমাকে কি কিছু বল্ব?” 
“তা না বল বাপু, আম।র এই চোখ দ্ুটে। আর কারু 
দিকে যদি চায়, পে আমি থোচা দিয়ে শেষ করে, 
ফেল্ব। প্রিয়রগ্রন হেঁসে বললে--"সে সব কথ। তোমায় 
বলি নি বুঝি ?” "কি কথ| 1” "তখন কে জানে তুমি এমন 
হ'বে! মা তোম।র কথ। উত্থাপন করতে না করতেই আমি 
বসেছিলাম এমন বেঁকে, যে মায়ের সঙ্গেই বুঝি ছাড়াছাড়ি 
হয়ে যায়।” “কই, এসব কথ! তো তুমি বল নি আমাকে !” 

“পে কি আর কথা! আমার ধারণ| ছিল গেঁয়ো- 
মেয়েগুলো আর এক রকমের জীব, একেবারেই আপ-্টু- 
ডেট নয়। আমার মন্গে পোষাবে না বলে সে কি 
আবার !” 

“তারপর -- 1?» 

_ প্মাকে দেখছ তো? উনিষা জিন্‌ ধরৃবেন, ত্রন্জার 
বেটা বিষণ এলেও তা! কেউ ছাড়াতে পাব্‌বে ন; শেষে 
রাজি হলুম 

“ওঃ বুঝেছি-_মায়ের জবরদস্তিতেই তবে তোমার বিয়ে 
করা-আমি তে সত্যিই পাড়াগেঁয়ে, তোমার মনের মত 
হই নি-না?” 

প্রিয়রঞ্জন কথা গুলির উত্তর দিল নিতান্ত লঘুভাীবেই--. 
সেলক্ষ্য রাখে নিনারীর কোমল হিয়৷ তার এই সামান্য 
কথায় আঘাত পেয়ে কেমন চঞ্চল হয়ে' উঠেছে।, 
জ্যোত।ও হাম্ছিল বটে; কিন্ত সে হাসিতে আর তেমন 
রং ছিল না, কষ্ট করে'ই ঠোটের কৌলে কোলে কৃত্রিম 
হাসির রেখ! টেনে যাচ্ছিল। রঞ্ধন বল্‌্লে--“আমি 
জান্তুম বিরলে হবে আমার টুম্ছর মত, স্থযঘার মত অথবা 
মিসেস্‌ চ্যাটাধ্যির মত একটা মেদের | বেপরোয় 
টেনিস খেল্ব স মটর হাঁকিয়ে ছুটবে, আমি তার পাশে 
লিগাবেটট, ঠোর্টে। চেপে বেশ" আমেজ করে? বসে 


থাক্ব/শুন্ছ 1 |. রি 


বা ১৯শ বর্ধ, ২য় সংখ্যা 





»জ্যোত্স। একটু উদাসীন হয়ে পড়েছিল-হঠাৎ সতর্ক 
হয়ে বলে? উঠল, “বেশ হ'ত, আমি একটা আপদ্‌ হয়েছি 
না? এঁযেটুনুমুন্ন সব কি বল্লে? তার! সত্যি সত্যি 
কোন মানুষ, না তোমার গল্প-কথ। ?” 

“গল্প কেন? টুন্নকে তোমায় দেখাব, স্থকুমারের বোন 
টুঙ্ছ। আর এ মিস্‌ চক্রবর্তীর নাম করলুগ--যেমন রূপ, 
তেমনি হাতে যদি ব্যাট, পড়ল, একেবারেই ফ্লায়িং বার্ড 
মে তুমি দেখলে আশ্চর্য হয়ে যাবে ।” "ছা'ঃ2একট। 
চাপ। নিশ্বাস বেরিয়ে এল, জ্যোতক্ার বুক ঝল্সে। রপ্চন 
নিঙ্জের খেয়ালেই ছিল ; সে বল্‌লে পার্টিতে সবাই আস্বে, 
দেখে, জড়-ভরতের মত গুটিয়ে থেকে৷ না) মাথা নীচু 
হবে।” জ্যোতস্সার উচ্ছ্বসিত ক হঠাৎ যেন কে চেপে 
ধরেছে-_সে অন্্চ অক্ষুট স্বরেই বললে -“আমি একটা 
আস্ত পাড়াগেঁয়ে মেয়ে, তোম।দের এই সছরের কেতা 
রাখতে পারুব ন|।” সে ত্বরিৎ-পদে রঞ্ধনের কাছ থেকে 
সরে? পড়ল। 

ভার পরদিন সন্ধ্যার সময়ে ফটকে অর্ধচন্দ্রাকারে নীল, 
লাল, সবুজ বাল্বে বিছা ঝল্সে উঠেছে । বাহির- 
বাড়ীর বন্ধ-কর! হল-ঘরখানি আজ খোলা হ'য়েছে_ 
জ্োৎক্স। আড়াল থেকে উকি মেরে ঘরের খরশবর্য্য 
দেখে' নিজের দৈন্তে সে যেন আজ ম্লান হয়ে গেছে; 
ফেবলই তার মনে হয়েছে, পত্রী ধলে" স্বামী যেন কর্তব্যের 
দ্রায়েই তাকে ভালবাসে, তাকে স্থন্দর দেখে--আসলে 
স্বামীর সে যোগ্য নয়। 

ব্যাঞ্জ হাতে নীল আর সবুঙ্জের চওড়া পাড়ে পাড়ে 
ছাওয়৷ গোলাপী রংএর সাড়ী পরে", একজন এসে ফটকে 
্াড়াল _বারান্বার খড়খড়ির ফাক দিয়ে জ্যোতক্স। স্পষ্টই 
দেখলে প্রিয়রঞ্ঁনকে তার হাত ধরে? হাসি-মুখে কি 
_খাল্তে। কথা শোনা গেল না) কিন্তু মনে হ'ল ভর্গী 
দেখে বছদিনের পর ছু-জনায় যেন দেখা। রঞজনের ভাব 
মিনতিপূর্ণ, আর মেয়েটা অভিমানে উপেক্কায় সম্তাষণ 
গ্রহণ করে, তার াশে্তন্ হয়ে” দীড়াল। দলে দলে নারী 
পুক্ষষের আগমন । মেয়েরা এসেছে এ নাচ গান 
ক'বৃতে, প্রায় প্রত্যেকের হাতে বাস্ধ-যঞু।বহির্বাটী আনন্দে 
উচ্ছ্বাসে মুখরিত হয়ে উঠুল। জোস নন 


নিশন্দ হযে" ঈরাড়িয়ে। হঠাৎ রঞ্চনের গলার আওয়াজ পেয়ে 
ফিরে চাইতেই সে দেখলে, তার স্বামীর মুখে বিরক্তির 
চিহ্ন! কাণে যে কট! কথা গেল, তার স্থরও গ্রীতিপৃর্ণ 
নয়, “তুমি এখনও ঈীড়িয়ে? একবার যে তোমায় যেতেই 
হবে নীচে নেমে। শীগির যাও, কাপড় চোপড় ছেড়ে 
এসো” জ্যোত্স। যেন আজ ভূতাবিষ্ট, কোথা থেকে 
ছুঞ্জয় গর্ব এলে তাকে যেন অজেয় করে, তুলেছে। 
সে আজ ভুলে গেছে কত অন্নগ্রহ দিয়ে এরা তাকে 
দন্ত ও অসহায় অবস্থা থেকে তুলে এনেছে এই সুখের 
হ্বর্গে। সে উদ্ধত স্বরে বলে, উঠল--আমি যাব ন। 
কোন মতেই নীচে নেমে & সব সন্থরে সবচুর মেয়েদের 
সঙ্গে আলাপ ক'রৃতে |” রঞ্চন জ্যোত্স্ার এমন কঠিন 
মুন্তিও কখন দেখে নি, এমন পরুষ ভাষাও কখন শেনে নি 
_সে অবাকৃ হয়ে চেয়ে রইল তার পানে। কিন্ত 
জ্যোতস্। সেখানে আর এক মুহুর্ত দাড়াল না__সে 
ক্ষিপ্রপদে নিজের গৃহে গিয়ে প্রবেশ কর্‌ল। 

বিছানায় পড়ে জ্যোত্ম্ন| ফুঁপিয়ে ফুঁপিষ্ে কেঁদেছিল 
অনেক, কিন্ত কেন? তার সুখের নীড়ে কে আগুন 
ধরিয়ে দিয়েছে? এত দুঃখের মেকোন কারণই খুঁজে 
পেল না। রঞ্জন চোরের মত ঘরে এসে, জ্যোৎনাকে 
এমন ভাবে পড়ে" থাকৃতে দেখে" অতিশয় আশ্চর্য; হয়ে 
গেল। যে আকাশ কিছু পূর্বে জ্যোতন্সাধারায় হয়ে' 
উঠেছিল উদ্ভাসিত, চকোর উড়ে বেড়াচ্ছিন ডানা মেলে 
টাদের দিকে চেয়ে, বাতাস বয়ে চলেছিল ধীর মন্থর ছন্দে, 
মধ্যামিনী অকস্মাৎ ঝড়ের মুখে কালো-মেঘে ছেয়ে গেল 
অন্ধকারে। প্রকৃতির কোলে এমন অলৌকিক লীলা- 
রহম্ত সে অনেক দেখেছে, ভার মনে হ'ল নাবীপ্রক্কৃতি9 
বুঝি এই নৈসপ্লিক স্বভাবের ছন্দে স্ুরস্ধাধা। জ্যোহন্ার 
এমন অকস্মাৎ ভাবাস্তর তা” না হ'লে কেমন, করে; সম্ভব 
হ'তে পারে? তার পিঠে হাত দিয়ে সে বল্লে--“জ্যোৎসবা, 
লক্ষমীটা, সোণাটা, তোমার কি হয়েছে জানি না_এমন 
জান্লে এ সব ব্যাপারে হাত দিতুম না । তুমি যদি আঙ্গ 
এমন বিষার্দিনী হয়ে থাক, বন্ধু-মহলে শুধু যে একটু 
অপ্রস্ততই হ'ব তা নয়, আমার বুকটা সতাই তোমায় 
দেখে এমন অবনমন শ্রিঘমান হয়ে? প'ড় ছে) মাথা ঘুরৃছে 
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আমি আর ঈাড়িয়ে থাকৃতেও পাঁরুব ন11” রঞ্গন 
জ্যোৎসার শয্যাপার্থে হতাশ হ'য়ে বসে? পাড়ল। জ্যোত্স। 
রঞ্জনের মুখের দিকে চেয়ে বল্লে--“এই সব কাজের 
মত করে” গড়ে? উঠিনি-এক বৎসর যে, ভাবে তুমি 
আমায় চাও, তার মতন করে" আমায় গড়ে'ও তোল নি, 
কোন শিক্ষাও দাও নি. বল তো সহরের এই সব আঁদব- 
কায়দ। দোরস্ত তোমার বন্ধুদের কাছে আমি কেমন করে, 
গিয়ে ঈাড়াব ?” রঞ্জন জ্যোতম্নার গ্রীবাদেশ আকর্ষণ 
করে” নিজের বুকের কাছে নিয়ে এসে আদর করে 
বল্লে--"আমায় অপরাধী করো না, জ্যোৎনা। এই এক 
বৎসর পৃথিবীতে যে আর কিছু আছে, তুমি ছাড়। আর 
কাউকে যে মনে রাখতে হবে তা” আমি ভাব তে পারি নি। 
এই ঘটন! শেষ হোক্‌, তোমার প্রতিভা আছে, শিক্ষার 
ব্যবস্থ! করব। শুধু রূপে তুমি অতুলনীয়৷ নও, সর্বগ্ডণে 
তোমার মত নারী দ্বিতীয় খুঁজে কেউ পাবে না” 
জোোতসার বুকে কেন যে মেঘের সঞ্চার হয়েছিল সে 
নিজেই তার কারণ খুঁজে পেল না। সেন্ুস্থ হয়ে হেসে 
বল্‌.ল_“আমি তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকৃব। একল! 


আমায় ছেড়ে দিও নয করতে হবে ইশারায় আমায়. 


জানিও। আশীর্বাদ করে, এই দায় থেকে যেন ভালয় 
ভালয় উদ্ধার পাই ।” 


“ত্র্যাভো ব্র্যাভো”-কি বিকট চীৎকার সমস্বরে সরু 
মোট! গলায় একেবারে জন পঞ্চাশ ঠেঁচিয়ে উঠল। 
জ্যোৎসা বেতসপত্রের মতন কাপছিল--সে তার স্বামীর 
মুখের দিকে চেয়ে, এদিকু ওদিক উপবিষ্ট তার বন্ধুদের 
নমস্কার ঠুকে, ঘম্মান্ত কলেবরে একান্ত ক্লান্ত হয়ে এক 
রমণীর আকর্ষণে তার পাশে এসে সোফায় বসে” পড়ল। 
আড়চোখে চেয়ে দেখলে, এ সেই ব্যাঞ্ধ হাতে সুন্দরী। 
জ্যোৎ্জার চক্ষের পাতা পাথরের মত ভারী হয়ে পড়ছিল, 
এতগুলি মানুষের চক্ষের দৃষ্টিতে । আর তার মাথা 
ঘুরছিল অযাচিত রূপের প্রশংসায় সেই সুন্দরী তার হাত 
ধরে” বললে--“মিষ্টার মুখার্জির বিবাহ উপলক্ষে আমি 
এক পার্টি দেব, আপনাকে কিন্তু যেতে হবে। জ্যোৎস্বা 


ভাস্তি-বিভ্রাট 
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ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে আড়ষ্ট হয়ে সেইখানেই বুইল 
বসে । একট! গোলটেবিল ঘিরে মেখ্রে। “কুরুং কুক” 
করে? তারের যন্ত্রগুলে। নিচ্ছল বেঁধে, এখুনি তদের আরম্ত 
হবে এক্যতান ব!দন। ব্যাঙ হাঁতে সেই স্থন্দরীরও 
ডাক পণ্ড়ল সেইখানে । জ্যোখ্সা ফাক পেয়ে হল-ঘর 
থেকে বেরিয়ে এসে ইপ ছেড়ে ব।চল। হলঘরে আমোদ- 
প্রমোদের কোলাহল অনেক রাত্রি পধ্যন্ত শোন! যাচ্ছিল। 

আহারান্তে একে একে বিদাঁধ নিয়ে সবাই প্রায় চলে” 
গেছে, মিস্‌ চক্রচন্তী রঞ্জনের হাত ধরে” বল্লে--“মিষ্টার 
মুখাজ্জি, আমি এসেছিলুম ট্রামে, রাত হয়েছে অনেক, 
আমায় একখান] ট্যান্সি ডে;ক দিন।” রঞ্চন বল্লে-- 


“ভাগ্যিম্‌ বল্লেন, চলুন আমি আপনাকে রেখে আসি।” 


সোফারকে বল! ছিল না-সে কোথাও আড্। দিচ্ছিল 
বসে। রপ্ধন মিস্‌ চক্রবর্তীকে নিয়ে নিজেই মটর হাকিয়ে 
বেরিয়ে গেল। 

র।ত অনেক হয়েছে; সাড়া পাওয়া যায় না আর কারও 
কণ্ঠের। হল-্ঘর খোল! আছে) বিছ্যতের আলোয় তার 
সামনের বারান্দা সমুজ্জল। কিন্তু রঞ্জন কোথায়? 
অনেক ক্ষণ প্রতীক্ষার পর জ্যোহঙ্ন৷ পা টিপে টিপে নীচে 
এল নেমে বন্ধ সাড়সির কচ দিয়ে তার চক্ষে পড়ল, 
সোফায় বসে আছে সেই অনিন্য্বন্দরী, ধে তাকে আদর 
করে" কাছে বপিয়েছিল, আর তার কোলে শুয়ে আছে 
এক তরুণ। মাথট। আছে উল্ট। দিকে, দেখা যায় না 
তার মুখ। কিন্তু কাপড়ের পাড় কামিজের রং_এ যে 
রঞ্জনেরই | জ্যোত্গার বুট! ধড়াস্‌ করে উঠ্‌ল। তার 
মনে হ'ল-বোধ হয়, সহরের নারী পুরুষের মাঝে এমন 
আচরণ দোষের নয়। তা না হ'লে এমন প্রকাশ্ত-ভাবে 
একজন যুবতীর কে।লে তার স্বামী এমন নির্ভরসায় শুয্ে 
থাকতে পারে? তার চক্ষুকে সে বিশ্বাস ক'রতে পার্ল 
না। ঘুরে আরও কাছে একটা! খড়খড়ির ধারে গিয়ে 
ঈাঁড়াল। মাথাট। তার ডুবে ছিল নদীর কোলের 
মধ্যে। [কিন্ত অন্ফুট যে কথা তারু.»দপাণে" গেল, তাতে 
তার মন্ট্ে্হ্ঃল পায়ের তলা থেকে যেন পৃথিবী সরে' 
যাচ্ছে। পুকুর কঠ বিকৃত সঙ্কোচ-জড়িত, স্পষ্টই মনে 
র্র রঞ্জনের |গলা নয়, কিন্তু কথাগুলি তারই। নে 
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বিটি নিরিহ নিন 








বলুছ “টুন্ত, তুমি যে তবু আমার ভালবাস, এ ভোমার 
মহত্ব।” গুল৷ খুব জড়িয়ে এল, মাঝে আর কোন কথ। 
শোন। গেল না, টুন হেসে বল্লে-_“আমি কোনদিন 
মনে করি নি-তুঘি আমায় বিয়ে করবে। বাড়ীর জিদ্‌ 
ত্যই উপেক্ষা করতে পার ন।-মামিও তাই জান্তুম। 
তবে নিশ্চয়ই জেনে, তোমর। পুরুষ, নারীকে চেনে | না 
সে যেখানে আপনাকে হারিয়েছে, চিরজীবন তার স্মৃতি 
আর মুছবে ন|। তবে”_মাবার কথ। গেল জড়িয়ে__ 
অনেক কষ্টে সে অস্পষ্ট কথাগুলিকে একত্র করে” শব্দের অর্থ 
এইদ্ধপ অন্ুভব করে নিল। তারপর আব|র পুরুষের 
জান গলায় কথ আরস্ত হ'ল_-একেবারেই ছুর্বেধা। 
জ্যোতন্স। অতিশয় আগ্রহের সহিত উতকর্ণ হয়ে কথাঞ্চলি 
শোনবার চেষ্ট। কব্ছিল, এমন সময়ে ফটকের সামনে হ্র্ণ 
শুনে সে আতকে উঠল এবং উর্ধশ্বাসে একেবারে 
নিজের ঘরে গিয়ে পাগলের মত ডুট|ছুটা আরস্ত করে? 
দিল-ন।থর মধ্য তখন তার বিপ্লবের ঝড় উঠেছে। 


সগ্তম পরিচ্চ্ছদ 

ইহ।র পর তিনমাস কেটে গেছে। রঞ্জন জ্যোত্সার 
কাছে যে স্থখের ও তৃপ্নির আম্বাদ গেয়েছিল, তা আর 
খুঁজে পায় না। জ্যতস। যন্ত্রের মত ঘুরে বেড়ায়, স্তরে 
মত স্বামীর ডাকে সাড়া দেয়, ধদ্ধর মতই কর্তব্য পালন 
করে। কণের, উচ্ছ্বাস রুদ্ধ, ওষ্টপুটে হামির রেখ৷ শুষ্ক । 
ল[বণ্যমদ্রী প্রতিম। দিন দিন মলিন হয়ে ঘাচ্ছে। রন 
কতবার জিজ্ঞাসা করেছে-তোমার কি হয়েছে ব্ল? 
দাদার জন্যে মন কেন করছে? কোন অন্থখ হয়েছে ? 
জ্যোৎসস। সব কথারই উত্তর দেয়, না, না, না, আমার 
কিছুই হয় নি।” 

জ্যোত্সা কিছু সংস্কৃত জানে; তাই একদিন কালিদাসের 
শকুন্তলা এনে রঞ্জন কাছে ডেকে বল্লে--“একটু পড় 
শুনি। জেযোতন। স্তরীন মুখে উত্তর দিলে “ভূলে গেছি । ভুমি 
পড়, আমি শুদি+তজ্যোত্সা রঞ্চনের মুখের টি চেয়ে 
থাকে, রঞ্জন পড়ে যায়; খন সে আবার তুলে চায়, 
জ্যোতম। মাটীর দিকে দৃষ্টি নত করে ! ভাল কই কোথ!ও 
তে| এক ফোট। কালিম। এ মুখশ্রীতে খুজ পাই নীন্ুকে 


টি 
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তবে হুন্দরীর কোলে শুয়ে ছিল? জিজ্ঞাল৷ করৃতেও ভরস| 
হয়না। একদিন কথাপ্রসঙ্গে কেবল রঞগ্ুন বলেছিল-- 
টুন্থ ব্যাপ্ত বাজায় বড় চমক|র | স্থক্মারের বোন খুব ভাল 
মেয়ে; সে বিয়ে করবে না, প্রতিজ্ঞ। করেছে। জ্যোতনা 
বলেছিল--“কেন করবে না শুনি।” রগ্চন তার সছুত্তর 
দিতে পারে নি-কি জানি কেন, অমন স্থন্দর মেয়ে-_ 
অমন সুন্দর! তুমি তে| তারে দেখেছ!” জোতস্স। আর 
কথ| কইতে পারে না। 

সংস্কৃত পড়া বন্ধ হল। জ্যোত্স! বললে “তোমার 
মত স্বামীর যোগা হ'তে হ'লে, ট্রছগর মত গান, বাজন!, 
আদব কায়দা, কিছু ইংরাজি শেখার দরকার; আমায় 
এই সব শেখাবে %” রঞ্জন উতস!হ সহকারে জ্যোতস্ার 
জগ্ত সকল ব্যবস্থাই করে দিতে হল রাজী) কিন্ত 
শেষে জ্োতক্সাই পেছিয়ে গেল এই ব'লে-_-“আমার 
ওসবের আর দরকার কি! বেশীদিন বে।ধ হয় বাচব না।” 
কথায়, আচরণে ছুজনের মধ্যে যে নুর পায় যেত আগে 
ত। আর খুঁজে ন। পেয়ে রঞ্চন ক্রমেই হতাশ হযে পড়ে। 
ক্রমেই সে বাড়ীছাড়। হয়ে পড়তে লাগল ক্ষোভে 
ও অভিমানে । বাহিরে বাহিরে ঘুরে সে কেমন লঘু ও 
তরল হয়ে” পড়ছিল। জ্যোন্নার বুক ধেন ভেঙ্গে গেছে ; 
অনেক বার মনে মনে করেছে-কথাট| খোলাখুশি 
জিজ্ঞাসা করে ফেলি। যদি অস্বীকার করে! অপরাধী 
হয়ে থাকৃতে, হবে। আমি যে তাকে অবিশ্বাস করি, 
এই ক্ষত আর যে শুকাবে না-তার চেয়ে একা জলে 
মরাই ভাল। স্বামী যাই হোক--গ্ুরু, দেবত1; তাকে 
কোনদিন বাথ। দেবো না। 

কিন্ধ সংশয়ের বৃশ্চিক-জালায় মে একাস্ত অধীর হয়ে' 
একদিন স্থির করে” নিলে_-কপালে যাই থাক, একবার 
জিজ্ঞাস! করুব, সেদিন সে টুম্গর কোলে মাথা দিয়ে 
শুয়েছিল কিন।-বিয়ের কথ। নিয়ে দু-জনের মধ্যে আলাপ 
হয়েছিল কি ন|। কিন্তু অনেকবার চেষ্ট। করেও এমন 
ভরসা তার হোল না যে কথ।ট| সে জিজ্ঞান! কারে । এ 
এক ভয়, যদি রঞ্জন অস্বীকার করে, তারপরও যদি সে 
এ-কথায় বিশ্বাস না রাখে, তবে তাকে উভয় দিক্‌ থেকেই 
জল মূরতে হবে । কালে শোক দূর হয়, এই মনের ব্যথাও 
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সর্ববহার। 
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একদিন দূর হবে। কিন্ত দিন দিন সংশয়ের রেখ! বিস্তৃত 
হয়ে ছু-জ্বনকেই যে বহুদূরে নিক্ষেপ করে, এ দূরতের 
বাবধান ক্রমেই যে বেড়ে যায়, নিরুপায় সে, বুক তার 
হাহাকার করে? ওঠে । 

দশট] এগারটা বারট। বেজে গেল, রঞ্জন এখনও বাড়ী 
ফেরে নি। আজ কাল কোনদিনই অধিক রাত্রি না হলে 
সেআর বাড়ী ফেরে না। কিন্ত এত রাত কোনদিন 
হঘ্ঘ নি--আজ জোতল্সা মনকে ঠিক করে নিলে এই বলে' 
মে, গিজের মনের কালি নিজেই পুয়ে ফেলে আবার সে 
আগেকার মত অনাবিল প্রেমের টানে রঞ্চনের সহিত 
ভেসে যাবে । এমন করে ডাঙ্গার উপর জীবনতরী বেঁধে 
রাখবে না। শুঙ্ক মরুভূমির মাঝে নিঃশ্বাস নিতেও বুকে 
বাজে। স্বামীর উপর তার যে স্বাভাবিক অধিকার, কেন 
“ম তা থেকে বঞ্চিত হবে তুচ্ছ সংশয়ের আঘাত বুকে 
নিয়ে। ঘড়িতে ঢং করে এক ঘ। বেজে উঠতেই জ্যোত্ন। 
উঠে দাড়াল বিছানা ছেড়ে মেঝের উপর | সামনেই রঞ্চন-_ 
চক্ষের দৃষ্টি তার অস্বাভাবিক; যেন সেও অতৃপ্তির মাঝে 
হাফিয় উঠে'ছ) অস্বাভাবিক স্থখের অন্থেষণেই ফিবৃছে। 
জ্যোত্সা ধিক্কার দিল নিজেকে_কোমল করুণকণ্ঠে 
জিজ্ঞস। কর্লে-“কোথায় ছিলে এত ক্ষণ--এত রাতি ?” 

“কই কে।নদিন& তে। জিজ্ঞাসা কর ন।__সারাদিন 
সারারাত তোমার সঙ্গ ছাড়ি নি-_সারাদিন দূরে থেকে 
সন্ধ্যায় কাছে এসেছি-সাড়! দাও নি, মুখ ভার করে" 
থেকেছ--ঘণ্টার পর ঘণ্ট| বিলম্ব করে? ঘরে এসেছি কিছু 
তে| তোমার এসে যায় নি তাতে, আজ এসেছি অর্ধরাত্র 
শেম করে", কাল আস্ব রাত শেষ কর” ভোরের বেল। 
চোরের মৃত, ম| ন। জান্তে পারেন, ছেলে তার রাত 
কাটিয়ে আসে বাইরে । ব্যথ। তার প্রাণে যদি বাজে, কুসম্তান 
হব। সে অভিশাপের জালা কিছুতে জুড়োবে না।” 

জ্যোস। হাত ধরে” বল্লে--“অপরাধ করেছি ক্ষম! 
করো-মানষের ব্যাধি হয় তার তো! প্রতিকার 
আছে; মনে কর, আমি আজ ব্যাধিগ্রস্ত--তুমি কি 
হার চিকিৎ্স। করবে না?” | 

“অনেক দিন পরে জ্যোতস্া, তোমার বুকের অকৃত্রিম 
দরণের স্পর্শে আমার বুকের তন্ত্রীগুলো সব যেন এক সুরে 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 
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বেজে উঠ্‌ল। কি হয়েছে ভোমার, জ্যোতস্ব।?” “ভূতে 
পেয়েছে! পাপ করেছি অনেক, প্রাশ্চিত্ত কর্ছি-- 
বল, কাল থেকে তুমি আর আমার ক!ছ-ছাড়া৷ হবে না? 
বল, তুমি আর আমায় কাঁছ-ছাড়! কর্‌বে ন। ?” 

জ্যোৎসার চোখে জল গড়িয়ে পড়ল, সাম্লে নিয়ে 
বললে_-“কোথায় থাক ভুমি এত রাত্রি পথ্যযন্ত ?” 

“মিথ্যা তোমার বল্ব না-বসস্তের ফুল্লবাতাস যদি 
ভঠাৎ বন্ধ হয়ে খায়, যৌবনোচ্্াস যার বুকের কাণায় 
কাণায় উপছ্ে ৪, ভার থে শাস রুদ্ধ হয়ে যায়, 
জ্যোত্ম।। আমার আছে কি -মায়ের কোলে 
নিভাবনায় জীবনের দিন গুনে যাই--পবিপূর্ণ অবকাশযয় 
চিন্তখানি দিয়েছিলে তোমার প্রেমে ভরিয়ে, হঠাৎ হ'লে 
অন্থর্দান! বল দেখি জ্যোতক্স।, এই লঘু হান্ধ। মন নিয়ে, 
এই শক্ত পাথরের মত পৃথিবীতে কি স্থখে, কি নিয়ে আমি 
বেঁচে থাকি? তাই এমনিই উদাস, বাধনহীন, লক্ষ্যশূন্ত 
প্রাণের সন্ধান যেখানে পই 
সাড়ায় প্রাণটা নেচে ওঠে, তপ্ত হয়, অলস জীবনভার 
সেইখানেই ন।মিয়ে একটু নিঃশ্বাস ছেড়ে বাচি।” 

জ্যোৎ্ার বুক মৌচড় দিয়ে উঠছিল, এই আপন- 
ভোল| সরল মানুষটার বাইরের রূপটা থত বড়, যত দৃঢ, 
অস্তরটী কিন্ধু তরল কর্দমের মত তেমনি কোমল ও নমনীয়। 


তাকে কাছ-ছাড়| কর! যেন তাঁর উপর ভীষণ অত্যাচার | 


সেআজ নিজের হাতেই তার গায়ের চাদরখানি খুলে 
নিয়ে, গলার বোতামে হাত দিয়ে মুখের পানে চেয়ে 
হেসে বল্লে-“আম।র ন| হয় ছুর্দিন মুখের হাসিই 
শুকিয়েছে নিদাথের নিষ্ঠুর উত্তাপে, তুমি কি তাই বলে' 
আমায় ছেড়ে ব্যথার উপর ব্যথ। দেবে? কাল থেকে 
কোথাও আর বেরুতে পার্‌বে না, ত। আমি বলে? দিচ্ছি।” 

“আচ্ছা, কোথাও যাব ন1। যেতে তুমি ন। দিলে, 
যাওয়। তো! কোথাও হবে না। যেতে দিয়েছ, ছাড়া 
পেয্বছি, ঘুর বেড়াই_-এ কথাও তং ভুলে গেলে 
চল্বে না, প. 

কথায় বাধায় জ্যোৎ্সার .যেন, ফি জানার ইচ্ছা! 
হয়েছিল,)তা রুদ্ধটু'য়ে গেছে । সে তাড়াতাড়ি বলে, 
উঠল/কেঠে সংশয়ে বিষ যেন সঞ্চিত ছিল, তারই মিশ্রণে 


, সেইখানেই সহাহ্গভৃতির . 
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ফে কয়টা শব্দ উচ্চারিত হ'ল, তা” হৃদয়গ্রাহী নহে, তিক্ত 
এবং কর্কশ । পচাপ। দিলে যে কথ! চালাকি -না? 
কোথায় যাও, সে কথার উত্তর দিলে কই ?” 

জ্যোতম্নাও বোঝে নি কথার সঙ্গে তার ভ্র-ভঙ্গী বিকট 
আকৃতি ধরেছে, কটাক্ষে কুটিসত| প্রকাশ হয়ে পড়েছে। 
রঞ্চন জ্যোৎস্সার মুখের দিকে চেঃয়ই, শক্ত দাতে চিবিয়ে 
চিবিয়ে যেন আঘাত দিতেই বলে” উঠল--“সে একজন 
আনারই মত কি এক অজ্ঞান। বাথায়” ব্যথিত, তারই 
সাহচর্য ক্ষণিকের তৃপ্তি পেতেই দিবারাতি। বাড়ী-ছাড়। 
মে স্ুকুমারের বোন ট্রন্থ; টুনই হয়েছে আজ আমার 
আশ্রয়, সান্বন। ৷” 

ঠিক মাখার উপর বজ এসে ভেঙ্গে পড়ল । জবাব 
আছে--ম্বচর্ষে | দেখেছি, যে ব/থ। পেয়েছি - তিলে 
তিলে যে গরল বুকে জমে” উঠেছে, উদ্যত দংশনে 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্য 
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এই নিষ্ুর প্রগল্ভ পুরুষ মুদ্ধিকে বিষ-জঙ্্বরিত করা যায় 
কিন্তু না-দহনের উপর আহ্ত স্বতহুতিই পড়ুক। শব্র 
সামনেই আছে ধীড়িয়ে, কিন্তু উত্তর আর দেব ন|। 
ব্যথার আগুন বুকে চেপেই দেখি আরও কতদূর চলা যায় ' 
জ্যোত্স। হো-হো ক'রে হেসে উঠল। রপ্ধনও ছিল ন: 
প্রক্ৃতিস্থ; তা না হলে সে দেখতো, তার সাম্‌নে সেই 
প্রেমবিহ্বণা, একনিষ্ঠ, পতিপরায়ণা, সোহাগিনী, সে সেই 
জ্যোহস্বাময়ী রমণী নয়--এক অসহায়া, নৈরাশ্ুপীড়িত। 
উন্মাদিনী রমণী-মৃত্তিই তার সম্মুখে দাড়িয়ে । জ্যোত: 
হেহো। করে? শুঞ্ষকগে খুব হেসে নিল। তারপর 
রঞ্ধনের গ! থেকে জামাটী খুলে, ঢাক। খুলে খাবারের থাদ। 
সামনে নিয়ে, লুচির টুকৃর। মুখে গুঁজে দিতে দিতে 
বল্লে-“এত রাত হয়, ট্্ন তোমায় খাওয়ায় না /” 
(ক্রমশঃ. 


রী 


'সকলি কী গেছে ডুবে? 


শ্রীঅরুণচন্দ্র চক্রবস্তী 


তোমায় আমায় মিলে বসন্তের-প্র!হ্গণেতে সেই, 
কতবার চোখাচোখী ভার আর চিঙ্চ কিছু নেই, 
সীমাহীন ধরণীর বুকে । 

সে প্রেম গুঞন-ধ্বনি-_ 
আর তো ওঠে না আজ হিয়ার মাঝারে রণরণি'? 
সকলি কী গেছে ডুবে, কালের তিমির গর্ভতলে ? 
হায়! সেকি উঠিবে না হাতছানি-নয়নের জলে? 


ফাগুন আগুন লাগি” সকলি কী ছাই হয়ে গেল, 
মানস প্রতিমাটারে করিবে ন। যৌবন-চঞ্চল? 

সুন্িগ্ধ হ্া!মল ধর] ফিরাইয়। দেবে ন। কী আর, 
তোমায় আমার পাশে, সে ৰঝাশী আবার 
বাজিবে না-বাজিবে না সখি আনন্দে কাপিয়।, 
যৌবন-তরঙ্গ আপি" পড়িবে ন|--এ অঙ্গ ছাপিয়া,-_ 
স্মরণের পরপারে সেকি? 


গুণিব কী বাসনার ঢেউ, 
ব্যাকুল নয়ন মেলি”, ফিরাইয়া দেবে ন। কী কেউ, 
তোমায় এ লক্ষাহীন প্রাণে? কেমনে প্রকাশি আমি বল, 






ঠে অতীতের কাহিনী সকল,-- 
ঝ্র্টি কিন্তু ভাযা ফিরে যায়, অন্তদ্রণর হতে, 
বাণীর, বার বার, বিশ্মরণী-শ্োতে। 


জ্যৈষ্টের গ্রহ 
জ্রীজ্যোতি বাচস্পতি 


গত সংখায় রাষ্ট্রীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যাহ। বলা হইয়াছিল, 
তাহার সাফল্য বা বিফলত। 
লিখিবার সময়েও বলা যাইতেছে না। তবে চৈত্র মাসের 
কতকগুলি ঘটনা দেখিয়া ইহা| মনে হয় যে, এ সকল 
ভব্যাদ্বাণীর প্রধান কতকগুলি ঘটন| মিলিবাঁর সম্ভাবনা 
গব বেশী। গত সংখ্যার ভবিষ)দ্বাণীগুলি লিখিত 
হভয়[ছিল চৈত্র মাসের প্রথমেই । উহ৷ লিখিত হইবার 
পরে চৈত্রমাসের মধ্যেই এমন কতকগুলি ঘটন। ঘটিয়াছে 
ঘাহ। দ্বারা বে।ঝ! যায় যে, গ্রহস্থচিভ ফলের মধ্যে সত্যতা 
আছে। ভবিষ্যদ্ধণীর মধ্যে ছিল যে, গণতান্ত্রিক 
গ্রতিষ্ঠানগুলির শক্তি-হ্বীস ও নানারূপে অনিষ্ট হইবে। 
চৈত্র মাসের শেষে মহাত্ম। গান্ধী আইন অমান্য 
এ।নোলনের বিফলতা-স্বীকার এবং এ আন্দোলনের 
প্রতাহারের ছারা এই ভবিষ্যদ্ধণী সফল করিয়াছেন। 
ভবিধাদ্বপরার আর এক স্থলে ছিল, যে কর্পোরেশনে দলা- 
দলির ব্যাপারে কোনরূপ কেলেন্করী হইতে পারে। চৈত্র 
নাসের শেষে মেয়র নির্ব!চনের ব্যাপারে দলাদলি যে-রূপ 
প্রকট হইয়াছে এবং ইহা লইয়। যেরূপ অশোভন 
মালোচনারও স্থ্টি হইয়াছে, তাহাতে মনে হয়, বৈশাখ 
মাসেও ইহার জের চলিবে। রবি-মঙ্গলের যোগ চৈত্র 
নামের দ্বিতীয় সপ্তাহ হইতে স্থরু হইয়াছে । তাহাতে চৈত্র 
মনেই শ্রীক্মাধিক্য হইয়াছিল। ভবিস্বদ্বাণীতে ছিল, বৈশাখ 
মাসের প্রথমে রবি-মঙ্গলের সহিত শনির স্নেহ-প্রেক্ষা 
কাল-বৈশাখীর দ্বার রাত্রিগুলিকে শীতল ও রমণীয় 
করিবে । বস্ততঃ চৈত্র মাসের শেষ হইতেই শনির প্রক্ষা 
শক হইয়াছে এবং সেই জন্া চৈত্রের শেষ সপ্তাহে কাল- 
বৈশাখের স্ুত্রপাত হইয়াছে । চৈত্র মাসে রবি-মঙ্গলের 
ধোগে বহু অগ্নিকাও্ডও ঘটিয়াছে | বৈশাখ মাসে কি 
হর, তাহ! দেখিবার হিষয়। 

৩০শে বৈশাখ ১৩৪১ ইংরাজি ১৩ই মে ১৯৩৪ 
বৈকাল ৬ট। ট্র্যাপডার্ড নমদ্ধে একটি অমাস্ত হইতেছে। 
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অমাস্তের এই রাশিচক্র ট রবির বপস্ত বিষুবসংক্রমণের 
রাশিচক্রের সঙ্গে তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে এই 
অমান্তের সময় রবি, চন্দ্র ও বুধ একই অংশে থাকিয়া 
সংক্রমণ-চক্রের শনির সহিত ঘনিষ্ঠ স্কোয়ার প্রেক্ষা 
করিতেছে ॥ রবি, চন্দ্র ও বুধ মেবস্থ এবং শনি কুস্তস্থ। 
রবি, পে অমাস্তচক্রের সম এবং দিলী ও. 
কলিকাতা *উন্ভয়েই সংক্রমণ-চক্রের, একাদশস্থ। শমি 
দরিজীর মংক্রমণ-টংক্রর অষ্টমর্গতি হইয়া নবমস্থ এবং : 


 বল্পির্াভাদ্ সপ্তয্+জষ্ট,-মবমপতি হইয়া অষ্মস্থ। 


১৮৮ 


,অমাস্তকালে অষ্টমপতি ও অষ্টমস্থ শনির সহিত রবি, 
চন্দ্র ও বুধের এই অশুভ প্রেক্ষা কোন দিক দিয়াই শুভ- 
সুচনা করে না। রাজা গ্রজ| কাহারও পক্ষে মাসটি 
সুখের হইবে না-এই মাসটিতে সারা দেশ ব্যাপিয়। 
একটা অবসাদ ও নৈরাশ্ঠের আোতঃ বহিয়া যাইবে, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই | কি রাষ্ট্রে, কি সমাজে, কি সাধারণ 
স্বাস্থ্যের ব্যাপারে, কি ব্যবসায়-বাণিজো, সব দিকেই যেন 
একট। অবসাদ ও নৈরাশ্যের ভাব লক্ষিত হইবে । 

এই মাসে রাষ্ট্রের ব্যাপারেও এই. অবসাদ লক্ষিত 
হইবে । গভর্মে্ট-প্রবর্তিত কোন নৃতন আইন প্রবস্থিত 
হইয়া, তাহা দ্বার! যে-রূপ সফল পাইব।র প্রত্যাশ| কর! 
হইয়াছিল তাহা পাওয়। ঘাইবে না । উপরস্থ কোন কোন 
ব্যাপারে গভর্ণমেন্টের অর্থের অনটন চলিবে । গভর্ণমেন্টকে 
ব্যয়বৃদ্ধির জন্য চিন্তিত হইতে হইবে । মিত্ররাজদের 
ব্যাপারেও এই মাসে নান।-রূপ গণ্ডগোল উপস্থিত হইবে, 
তাহা লইয়া গভর্ণমেন্টের গ্রতিষ্ঠ।শাপী ব্যক্তিদের মধ্ো 
মতভেদ হইবারও সম্ভাবন] আছে। মোট কথ|, এই 
মাসে এমন সকল সমস্যা গভর্ণমেন্টের সামনে উপস্থিত 
হইবে, যাহার সমাধানের জন্য গভর্ণমেণ্টকে সকল চিন্তা! 
শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে । বস্তঃ এই মাসে মিত্র- 
রাজদের ব্যাপার লইয়া গভর্ণমেপ্ট এবং রাজনীতিজ্ঞদের 
মধ্যে বেশ একটা তর্কবিতর্ক চলিবে এবং কোন কোন 
মিত্র-রাজ্যের ব্যাপার সংবাদপত্রে বিশেষ-ভাবে আলোচিত 
হইবে । মিত্র-রাজদের মধ্যে কাহারও অথব| উচ্চপদস্থ 
কোন ব্যক্তির মৃত্যুর আশঙ্কা ও এ মাসে লক্ষিত হয়। তাহ! 
ছাড়া, উচ্চপদস্থ কোন ব্যক্তির সহিত বা কোন মিত্র- 
রাজের সহিত গভর্ণমেণ্টের মনোমালিন্য দ্বারা গবর্ণমেন্টের 
জনপ্রিয়তা হাস হইতে পারে। 

জন-সাধারণের মধ্যেও অবসাদ ও নৈরাশ্ঠের ভাব 
গ্রকট হইবে। শস্তোৎ্পাদনের. পক্ষে বিস্ব হইবে, 
অর্থাভাবে ও অন্বীভাবে প্রজাসা ধারণ ক্রি হইত্রে। 

বেকারের ঈংধ্যত্ক্ষি হইবে এবং চাষী ও| শ্রমিকদের 
মধ্য অন্ন-সমস্যা একটা প্রধান ব্যাপার হুল দাড়াইবে। 
স্থানে স্থানে ধনী ও শ্রমিকদের মধ্যে কিউর্মাধ দে! ঘাইবে 
এবং শ্রমিকদের কোন বড় ধর্মঘট হরটিয়াও বিচিউউহে। 


[ ১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


_-ধনী ও শ্রমিকদের মধ্যে যে মনোমালিন্য বৃদ্ধি পাইবে 
এবং ইহার ফলে উভয়েই যে ক্ষতিগ্রন্ত হইবে, সে সম্বন্ধে 
কোন সন্দেহ নাই। দেশের স্বাস্থ্য মোটেই ভাল থাকিবে 
না এবং বৃদ্ধ ও শিশুর মধ্যে মৃত্যুহার বদ্ধিত হইবে। 
দুভিক্ষের পরিণামে দেশ ব্যাপিয়া নান! মহামারীর প্রকোপ 
চলিবে। অভাব ও অনশন বা অর্ধাখন প্রত্যক্ষ ব| 
পরোক্ষভাবে জনসাধারণের মৃত্যুর কারণ হইবে। বস্ততঃ 
এ মাসটা সর্বসাধারণের পক্ষে বিভীষিকা-পূর্ণ মান বলিয়া! 
বিবেচিত হইতে পারে । 

অন্য দিক্‌ দিয়াও এ মাসটি শুভ নহে। শিক্ষাবিস্তারে 
বহু বাধাবিত্ব হইবে এবং শিক্ষার প্রতিষ্ঠান গুলি সাধ।রণ- 
ভাবে ক্ষতি গ্রস্ত হইবে । তাহা ছাড়া, এ মাস কেরাণা 
বা এ শ্রেণীর কর্মচারীদের পক্ষেও অশ্তভ, অল্প বেতনের 
কর্মচারীদের বেতন কমিতে পারে এবং কোন কোন 
স্থলে 1১9091)01)10506 হ্ইয়। তাহাদের বেকার অবস্থ। 
উপস্থিত হইতে পারে। 

এই মাসে রেলপথে কোন দুর্ঘটনা ঘটিবে এবং 
সাধারণতঃ ট্রাম, মোটর, বাস প্রভৃতিতে দুর্ঘটনার সংখা! 
বৃদ্ধি পাইবে । সাহিত্যের ব্যাপারে কোনরূপ দলাদলি, 
কোন সাহিত্যিকের বিশেষ অখ্যাতির যোগ এই মাসে 
লক্ষিত হয়। এই মাসে জাল, চুরি, জুয়াচুরি, বিশ্বাস-ভঙ্গ 
প্রভৃতি অপরাধের সংখ্য। বৃদ্ধি পাইবার যোগ আছে এবং 
ইন্সিগরেন্সের ব্যাপারে অথবা কোন লিমিটেড, 
কোম্পানীর ব্যাপারে বড় জুয়াচুরি প্রকাশ পাইবার 
সম্ভাবনা আছে। রি 

ব্যবসা-বাণিজ্যের পঙ্েও মাসটি শুভ নহে । বিশেষতঃ, 
বহিরাণিজ্যের ব্যাপারে নানা-রূপ গণ্ডগোল উপস্থিত 
হইবে। মালের রপ্তানী বিশেষ কমিরার আশঙ্ক। আছে 
এবং বিদেশী কন্টর্যাক্ট লইয়া নান ঝঞ্চাট উপস্থিত হইবে। 
কোন কোন রাষ্ট্রে মাল চালান কর! অসম্ভব হইয়া! উঠিবে, 
অথবা মাল চালানের ছারা ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। 
অস্থর্বাণিজ্যের পক্ষেও টজ্যষ্ঠ মাস স্থবিধার নয়, বিশেষতঃ 
ঘে সকল ব্যবসায়ে “ফরওয়ার্ড কন্ট্র্যাক্টের? রীতি 
আছে সেই ব্যবসায়গুলি দস্তরমত মন্দা চলিবে এবং 
দাগালদের . মধ্যে কোন কোন বড় দালালকে কন্টর্যাটের 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


শেশ্রিিবেরেশেনরারা রা রোলার ররর 








“পারে বিশেষ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে। ইহা লইসগা 
।+1ন বড় মামলা মোকদ্দমার উৎপত্তিও অসম্ভব নয়। 
বাস্কের কাজ খুব ভাল চলিবে ন| এবং শেয়ার, কোম্পানীর 
বগজ প্রভৃতির দর কমিবার সম্ভাবন! আছে। 


স্বায়ত্তশাসনের প্রতিষ্ঠান, কর্পোরেশন, মিউনি- 
মিপালিটি, ডিস্ক বোর্ড ইত্যাদিতেও শনির স্ব 
অভাব ও অবসাদ লক্ষিত হইবে। এগুলিতেও 


অর্থাভাবের জন্য কর্মচারীর সংখ্যা হস করিতে হইবে । 
কর্পোরেশনের শ্রমিকদের মধ্যে অসস্ভোধ খুব বেশী বৃদ্ধি 
দ1ইবে এবং তাহার ফলে কোনরূপ ধর্মঘট হওয়াও 
অসস্তব নহে। 

এই মাসে রাজনীতি-ক্ষেত্রের কোন প্রতিষ্ঠাশালী 
বান্তির জীবনের আশঙ্কা! আছে এবং সর্বত্র উচ্চপদস্থ ব! 
বিগ্যাত বাক্তিগণের নানা-রূপ ঝঞ্চাট ও গশাস্তির কারণ 
উপস্থিত হইবে । এই মাসের একটি অদ্ভুত ব্যাপার এই 
ঘে, খাদত্রব্য প্রভৃতির মূল্য যথেষ্ট ত্রাস পাইবে; কিন্ত 
তৎসত্বেও প্রজাসাঁধারণের মধ দারুণ অন্নকষ্ট উপস্থিত 
হঈবে। মোটের উপর, এ মাসটিতে বিবাদ ও অবসাদের 
একটা কাল মেঘ সারা বাংলাদেশটিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
রঃখিবে। বৃদ্ধ ও বালকদের পক্ষে মাসটি বিশেষ অশ্তভ। 

এই মাসটিতে পঞ্জিকায় বিবাহের যোগ লিখিত আছে; 
কিন্ধ মাসটি বিবাহের পক্ষে শুভ নহে। বিশেষ করিয়া 
মাসের পপ্রথমার্ধটি বিবাহ বা কোন 007767806 8৪7৪৪- 
10018 প্রভৃতির বাপারে অন্থুকূল নহে। এই মাসে 
অভিজাত সম্প্রদায়ের কোন বিবাহের ব্যাপারে কোনক্ষপ 
ছুদ্দব অথবা কেলেঙ্কারি হইবার আশঙ্কা আছে। 
পঞ্জিকায় শুধু বচন ধরিয়া বিবাহের ব্যবস্থা দেওয়া হয়, 
ধ্দ গ্রহের অবস্থান দেখিয়া বিচার করিয়া বিবাহের 
বিধান দেওয়া হইত, তাহা হইলে এ মাসে বিবাহের 
ফোন দিনের উল্লেখ থাকিত না। 


জোষ্ঠের গ্রহ 


১৮১ 





আবহাওয়ার ব্যাপারে মাটির গোড়ার দিকেই 
আমরা পাইতেছি রবি ও বুধের সহিত শনির অশুভ 
স্কোয়ার প্রেক্ষ। । ইহাতে অন্থমান হয় যে, জোর্ঠ মাসের 
প্রথমে তাপ (['920099:86019 ) খুব বেশী না হইলেও, 
ব|যুতে আর্দ্রতা খুব বেশী হইয়া গুমট গরম হইবে। 
জ্যৈষ্ঠ মাসের মাঝামাঝি পর্যন্ত যেরূপ যোগ চলিয়াছে 
তাহাতে বিশেষ গ্রীক্মাধিক্যের সুচনা করে। ১৭ই জ্যেষ্ঠ 
মঙ্গল শনির সহিত' অশুভ স্কোয়ার প্রেক্ষ। করিবে, এ 
দিনেই সঙ্গে সঙ্গে বুধের সহিত শনির শুভ ট্রাইল-প্রেক্ষা ও 
হইবে; স্থৃতরাং এ দিনের পর হইতে গ্রীষ্মের তাপ কিছু 
কমিবার আশ| করা যায়। ২১শে জ্যেষ্ঠ রবির সহিত 
বৃহস্পতির শুভ ট্রাইল প্রেক্ষ। হইবে এবং ২৪শে জোষ্ঠ 
বুধের সহিত বরুণ গ্রহের শুভ সেক্সটাইল সংঘটিত 
হইবে, কাজেই এ সময় তাপ কমিবার সম্ভাবনা এবং 
বর্ষার পূর্বব-স্থচন! দেখ। যাইতে পারে। 

পূর্বে বলা হইয়াছে, বাংলাদেশের পক্ষে এই মাসটি 
দারুণ অবলাদের মাস। ধাহাদের মিথুন, কর্কট, সিংহ, 
কন্যা, মকর অথব! কুস্ত রাশি তাহাদের এ মাসে বিশেধ 
সতর্ক হইয়া চলা দরকার। নৃতন কোন কাজে প্রবৃত্ত 
হওয়া অথবা! কোনরূপ পরিবর্তন করা কিন্ব!। কাহারও সঙ্গে. 
কোন বিষয়ে চুক্তিবদ্ধ হওয়! এ মাসে তাহাদের মোটেই 
উচিত নয়। স্বাস্থ্যের দিকেও তাহাদের একটু লক্ষ্য 
রাখা প্রয়োজন । এ সকল রাশির এই মাসে বন্ধু-বিরোধ, 
আত্মীয়বিচ্ছেদের আশঙ্কা আছে, এবং তাহাদের এ 
মাসে অপর কাহারও জন্য জামিন হওয়া অথবা অন্ভ্ীপ 
দায়িত্ব গ্রহণ করা অথবা ব্যবসা সংক্রান্ত চিঠিপত্র লেখ! 
বিশেষ না দেখিয়া শুনিয়। করিলে তাহাদের ক্ষতিগ্রন্ত 
হইবার আশঙ্কা আছে। উচ্চপদস্থ ব্যক্তি, গুক্কজন,, 
মহাজন কিন্বা অফিসের ৪991০:-এব সঙ্গে ব্যবহীরেও 
তাহাদের সাঁবধ।ন হওয়া কর্তৃব্য। 


হাটি 


























সি ২ সস 


স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি 


মাননীয় প্রবর্তক সম্পাদক মহাশয়, 

আপনাদের বিশ্ববিশ্রুত 'প্রবর্তকে”্র ১৩৪০ সনের চৈত্র 
সংখ্যায় “শিবরাত্রি” নামক প্রবন্ধে “শিব সত্য এবং সুন্দর” 
কথাটা পাঠে উহা সম্ভবতঃ প্রচলিত “সত্যং শিবং সুন্দরং” 
বাক্যের অগবাদ হইবে, মনে করিয়াছি । অনেক স্থলে 
এঁ বাক্যটার আর্ধ-বাক্য বলিয়। প্রয়োগ দৃষ্ট হয়। ছুর্ভাগ্য- 
বশতঃ এ বাক্য কোন উপনিষদাদি গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া 
যায় না। এবিষয়ে আলোচনা করিতে গিয়া দেখি যে, 
 শিবপুজ। অর্ধবাচীন ও উহ! অনাধ্যাগত বলিয়া শিক্ষিত 
সমাজ গ্রহণ করিয়াছেন। স্বগীয় কবি নবীনচন্দ্র সেন 
মহাশয় “অনার্ধোর মহ!দেব অনাধোর কালী” কথ। তাহার 
গ্রন্থে সন্নিবেশ করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে বহু বাক্তি 
মহেন্তরজারৌর খননপ্রাপ্ত পদার্থাদির বিবরণলিপি করিতে 
গিয়া গোলাকার যোনিপ্রতীক ও শিবলিঙ্গাদি যাহা! 
তথায় মিলিয়াছে, তৎ্সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন যে, উহা অনাধ্য 
মভ্যতার অঙ্গীয়। এ নগরের সভ্যতা আধ্যসভ্যত। নহে; 
আর্ধ্-সভ্যতাপ্রাপ্ত অনাধ্যগণের সভ্যত। কিনা তাহ 
কেহ বিবেচনা করেন নাই। শিবলিঙ্গ-পৃজ! প্রাচীন 
গ্রীক, রোম, মিশর, বেবিলনেও প্রচলিত ছিল, তাহা 
সর্ববাগিসম্মত। যদি আর্ধ্-নভাতাসন্তুত শিবলিঙ্গ- 
পৃজন হয়, ভাহ। হইলে আধ্য-সভ্যতা মহেন্ত্রজারোর 
ঈভ্যতার পূর্ববর্তী হইয়া পড়ে। ইহাতে অনেকের 
আপতি। মহ্চেন্্রজারোর বয়স বর্তমান সম্জ্র হইতে ৯৮ 
হাজার বৎসর পূর্ববর্তী কালের। বৈদিক )আর্ধ্যসভ্যতা 
তদপেক্ষা প্রাসীন হইতে*পারে কি না, এবিষয়ে গবেষণা 


হইতেছে। জিওলজি ও জ্যোতিযেরুমতে প্রচীন, ইহা 


হ্ীকার্ধা। তজাচ কম্পেরিটিভ.. ফাইঃলালমি, মিখোলজী 


ইত্যাদির চট্চায় এবং আধ্যমূলাবাস-বিচারে বৈদিক সভ্য! 
অত প্রাচীন নয়, ইহাই প্রতীচ্য পণ্ডিতগণের মত। কেহ 
কেহ খথেদোক্ত “শিশ্নদেবাঃ” (৭1২১৫) ও শিশ্নদেবান্‌ 
(১০৯৯৩ ) এই ছুইটা প্রয়োগ দৃষ্টে বলিতে চাহেন, ইহ ই 
লিঙ্গপূজার ছোতক এবং খগেদে উহাতে দোষ-দৃষ্টিই 
দেখা যায়। মহামুনি যাস্ক ও আচার্য সায়নাদি উহ! 
পশুবৎ কামপোভোগকারী লিঙ্গপরায়ণ ব্যক্ডিগণের অর্থে ই 
গ্রহণ করিয়াছেন। মধপপ্তিত কেইথ সাহেব তাহার 
খগ্ধেদীয় এতরেয় ও শাখায়ন ব্রাহ্মণের অন্থবাদের ভূমিকায় 
(২৬ পুঃ) লিখিয়াছেন যে, রুদ্রবাটী, ঈশান & মহান্‌ দেব 
শব্দ কৌধিত কীতে থাকায় উহা! অর্ধ[চীন বলিয়া! গৃহীত 
হইবে। যেহেতু উহা৷ ষঞ্থুর্কেদীয় শতরুত্রীয় অধ্যায়ে নাই, 
তৈত্তিরীয় সংহিতায় নাই। উক্ত পণ্ডিত সাহেবের কথ! 
ঠিক নছে। শতকুত্রীয়ের ৫ অধ্যায়ে ৫৩ ও ৭ অধ্যায়ের 
২ যন্ত্রে মাত্র ঈশান শব উক্ত সংহিতার ১৫1৩৫, ১৬৫৩, 
২৪।২৮, ২৫1১৮) ২৭1৩৫) ৩১২ মঙ্্রেণন আছে। যজুর্দেদ 
সংহিতা খগ্েদ অপেক্ষা অর্ব।চীন গন হয়; খথদ বর্তমান 
কালে পৃথিবীর সর্বাপেক্ষ। প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া পাশ্চাতাগণ 
বলিতেছেন। সেই খণ্থেদে ঈশান ও মহাদেব শব :রুদ্রের 
গ্রতিশবস্বরূপ পাওয়! যায়; খখেদের দ্বিতীগন মণ্ডলের 
১ ুক্তের ৬ মন্ত্রে মহাদেব ও ৩৩ স্থক্তে ৯ মন্ত্রে ঈশান শৰ 
খর! রুদ্র স্তত হইয়াছেন । ঈশান, শিব প্রভৃতি খগেনে 
বহু স্থানে আছে। এমত স্থলে রুদ্র-বা-শিবোপমনা 
অর্ধাচীন অনাধ্যগত বলা সমীচীন বোধ হয় না। ক্র 
বা মহাদেবের শ্বেতবর্ণ খক্‌ (২1৩৩৮) ওুধধাম্বৃতদাতা 


১১১৪৫) ২1৩৩২১৪। অগ্নিই রুত্র ২১৬। জ্ঞানদতা 


১৪৩১ স্বয-_-8৬১ কপর্ধী ( জটাখারী) ১১১৪১ 





জোষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


১ ১১ ৫৯৫৯০১৫৬৫৮৫৯৫১৫১৫১৫৬ 


সপ্রলময় আশুতোষ ১1১১৪।৯ ২৩৩৫৭। 
৭৪৬২ আছে। শুর্ুষজুর্ববেদে কদ্রাধ্যায়ে 
অর্টনাত্মক মন্ত্ররাশি। 


জগংপিতা 
রুদ্রেরই 
উহার ৩।৬১ তাঁহার বাসস্থল 
ঃগগাবৎ পর্বত লিখিয়াছেন। 
শৈবপুরাণে মহাদেব কৃষ্টিস্থিতিবিনাশকর্তা, 


সগ্তণ- 
রর্ধ। বৈষ্ণবপুরাণে শিব সংহারকর্তা। ক্ষ্টি-স্থিতি- 
নিনাশকারী ত্রিদেবের একজন। তিনি মহাকাল, তার 
প্রিনেত্র ভ্রিকালদর্শনস্থচক। অর্ধচন্্র মাঁস-প্রকাশক। 
গলসর্প সম্বংসর-গ্োতক | মুণ্ডমাল। ও সর্পবাণ কল্পযুগাদির 
আবিরত সংসার-চক্রে ঘূর্ণন ও জীবগণের পুনঃ পুনঃ 
গতাগতির জ্ঞাপক। গঙ্গীবতরণে পৃথথী রসাতলগামিনী 
ন। হন, তাই শিরে জটা। গলে কালকুট পাপজনিত 
মালিমা। ত্রিশূল ত্রিতাপহারক হরের সংহারাস্ত্র। 
ঠত্যাদি বধিত। বেদোপনিষদে যে শিবতত্ব বণিত 
ছাহা অন্রূপ। শিব শব্দটা শয়নে-যাঁহীতে, সব শয়ান 
থকে, অবস্থিত করে। এই ভাবটী নিয়লিখিত ্মোকে 
নষ্ট দেখিতে পাওয়। যায় £-_ 

আ1কাশং লিঙ্গমিত্য|হঃ পৃথিবী তন্ত গীঠিক|। 

আলয়ঃ সর্ধদেবানাং লায়নাল্লিজমুচ্যতে ॥ 
শিবের খথেদে প্রকটিত নাম “রুদ্র”। রোদয়স্তি 
শঙ্থরান্‌ ইতিরুদ্রঃ। অথব। ইন্রিয্মমনো-প্রীণাঁদির উৎ- 
রুমনের দ্বারা রোদনের কারণ হন, এই জন্য রুদ্র। 

একো হিকুদ্রে নদ্বিতীয়ায়তস্থর্যইমীল্লেকানীশত ঈশ- 
নীভিঃ। প্রত্যঙ জনান্তিষ্ঠতি সংচুকোপাস্তকালে সংস্জ্য 
বিশ্বাস্ুবনানি গোপাঃ। শ্বেত ৩২ 

শিব শব মঙ্গল আনন্দজ্ঞাপক। রসম্বরূপ আনন্দাধার 
সন্িদানন্দ পুরুষ যখন মর্ধবোপাধিবঞ্জিত তখন তিনিই 
শিব। প্রপঞ্চোপশমহ শাস্তম্শিবমঘৈভং ( মাতুক্য )। যদা- 
তমস্ত্নদিবানরাক্রিনসন্নচাসচ্ছিব এব কেবলঃ। শ্থে ৪1১৮ 

পশ্তপতিরহংকারাবিষ্টঃ সংসারী জীবঃ স এব পশ্তঃ 
(সর্দজ্ঞঃ পঞ্চকৃত্য সংপন্ন সর্ধকেশ্বর ঈশঃ পশুপতিঃ ॥ 
জাবালি) দেহোদেবালয়ঃ প্রোক্তজীব এব কেবলঃ শিবঃ। 
ইতাদি শ্রুতি শিব কি তাহা নির্বাচন করিয়াছেন। 

বর্ধমান কালে লোকে এমনি সংদারমোহমুগ্ধ যে, 
| ধার বা য়শবেই তাহাৰা সন্্াসিত হয়। তাহাতে যে. 


আনন্দ হয় তাহা ঝুঝিতেও চায় না। তাই সাহার, 
কর্তার প্রতীক জানিয়াও ততপ্রতীকে সৃট্টি-তত্ব রাখিতে 
চায়। জাগ্রত-শ্বপ্ন-সযুপ্তি ও ধ্যান, সমাধি ইত্যাদি অবস্থা- 
চতুষ্ট় কল্পিত হইয়া থাকে। মুনিগণ স্থযুপ্তি-অবস্থা- 
দৃষ্টেই ধ্যান-সমাধিদশার ব্যবস্থা করিয়াছেন । 

ুযুপ্তি বা গাঢ়-নিদ্রাকালে ইন্দ্রিয়মনোবুদ্ধি কারণে লয়- 
প্রাপ্ত হয়। এজন্য শাস্ে উহাকে দৈনন্দিন প্রলয় বলিয়া 
থাকে। জাগ্রতাবস্থায় যে সব নুখসম্পদ্‌ উপস্থিত থাকে 
তাহা নিরাবিল নহে, (কান না কোন অভাব-বোধ তাহ] 
মলিন করিয়! দেয়। মহারাজাধিরাজচক্রবর্তীও নি্জ- 
দৈহিক, পারিবারিক বা রাজাসংক্রান্ত ব্যাপারে কোন না 
কোন অভাব-বোধে ক্রিষ্ট থাকেন । স্বপ্নে যাহা দৃষ্ট হয় তাহ! 


মিথ্যা, ইহ! সর্বসন্মত। স্থযুপ্তিকালে নিজ দেহ-গেহ-ধন- .. 


যৌবন-জীবন, সুরধাচন্্রসাগরপর্বতাদি কোন বিষয়ই জাগে 
নাঃ অথচ নিদ্রা হইতে উখিত হইয়া! সকলেই বলে 
“বড় সুখে নিদ্রা! গিয়াছিলাম।” জাগ্রতের স্থখের তুলনায়ই 
উহা! বড় স্থখ বলা হইয়া! থাকে সেই বড় স্থখের উপভোগের 
কোন সাথী নাই, অসঙ্গ অবস্থায় সব বিলীন হইলে বড় সুখ, 
দৈনন্দিন প্রলয়ে বড় সুখ । জীব যখন শিবে লয় হয়, তখন 
বড় সখ । এই স্থখের অবস্থাদৃষ্টে ধ্যানাবস্থার উদ্ভব 
হইয়াছে। ধ্যানে ধ্যয়বস্ত ব্যতীত অন্য কিছু ভাসে না, 
তাই জগৎও থাকে না। তখনও বড় স্থখ উপভোগ্য হয়। 
জাগ্রত অবস্থার অর্থ__ইন্দ্িযগণের আয়ন্তাধীনতা, ইন্জিয়ের 
রাজ্যে বাস, একাদশ ইন্রিয়ের দাসত্ব। একজনের 
এগার জন মনিব হইলে যেমনটা হয়, জাগ্রতের ঝালাপালা 
তেমনটাই বটে। তাই সুষুণ্তির সথ বড় স্থখ। শ্রুতিও 
বলেন “নাল্লে স্থখমন্তি ভূমৈব সথং।” অল্পে স্থখ কোথায়? 
ভূ» যেখানে “মা” বা নিষেধিত হন, চিত্তে ভাসে না অর্থাৎ 
যখন জগৎ-সংসার থাকে না, তখনই ভূমাখ্য সখ । তাই 
লয়ের কর্তা শিব আনন্দস্বরূপ , খণ্েদের দশম মণ্ডলের 
১২৯" সুক্তে -স্থষ্টি বর্ণনা! করিতে গিয়। শ্রুতি 'বলিতেছেন, . 
পতুচ্ছনাভ্যপিহিতং যদাসীৎ তপসা ছন্মহিন! জায়তেকং।৮ 
অর্থাৎ তুচ্ছ মায়! তারা যখনু সব আবৃত হইল, তখন : 
তার জানমুয় তপস্তায় এক (প্রধমজ ) উৎপন্ন হইলেন। 
তৎপর শ্রুতি এই.,আব্রণকে লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছেন 


১৮৪ 





/কামন্তদা গ্রসমবর্ততাধিমনদো রেতঃ প্রথমত যদাসীৎ 
দতে। বন্ধমপতি” অর্থাৎ প্রথম মায়োপহিত হইয়া তিমি 
কামনা করিলেন_-বহু হইব। তৎপর মায়ার আবরণ- 
শক্তিদ্বার1 আবৃত হইয়। সুক্ষ (ইন্দরিয়াদি) মানস স্থঙ্টি যখন 
করিলেন, তখনই অসতের দ্বারা সতের বন্ধন ঘটিল। তথ্পর 
শ্রুতি আরও বলিয়াছেন--“ম্বধ। অবস্তাৎ প্রধতিপরন্তাৎ» 
ইত্যাদি অর্থাৎ যিনি স্বগত ভেদ, স্বজাতীয় ভেদ, বিজাতীয় 
ভেদ রহিত হওয়ায় অথণ্ডীরত ন্বন্বরূপে স্ব-প্রকারে 
বিগ্তমান তিনি নিষ্নে অর্থাৎ ইন্দিয়াদি-জন্ত দৃষ্টির অন্তরালে 
অবস্থিত; আর প্রকৃতি ক্রিয়াশীল, উপরে ভামমান|। 


৮:১৬ ০৯৪০০১৬ ৮২৮০৮ ৯৯৫০০৬৯৯৩২৩ ১৫৯ ৫৩৫০০৯৩৯৩০৬, 





[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 











অসতের বন্ধনই নাগপাশ বা সর্পভূষণ; অসতের 
আচরণই সেই হিরগুয় আবরণ বা গোৌরীপট্র--যাহার 
উন্মোচনের জন্য খধি দধীচি দৃষ্ট মন্ত্ররকল ঈশোপনিবদে 
আছে- হিরগ্রয়নে পাত্রেণ সন্যস্তাপিহিতং মুখং তত্তমূ- 


পৃষন্‌ অপাবৃণু সত্ধন্বায় দৃষ্টয়ে। পৃষন্‌ একে 
সুর্যা প্রজাপত্ায বাহরশ্মীন সমূহ তেজো যত্তে কপং 
কল্যাণতমং তত তে পশ্তামি।” সেই সংশ্বন্ঈগ 


পুরুঘই শিব । যখন সর্ববোপাধি-বিনিম্মক্ত নহেন তখন 
শিবও সাপাধিক জীব। এই উপাধিরূপ আবরণের 
উন্মেচনার্থ ই সাধন। উপাপন।, ধ্যান ধারণাদির দ্বার! 


এই মন্্রপকল হইতেই অপৎ রূপা অহি-বেষ্টিত শিবলিঙ্গ । জীবই শিব হন। 
মোর পথ 
শ্রীনীলিমা দাস 
মোর পথ আরে] দুর-_ দুর্গম, ছুণ্চর। শরীরের আগে ঝরে যাহাদের হাদয়ের রস, 


সহজের তপস্যায় জীবনের পরম প্রহর 
নিঃশেষে ফুরায়ে ফেলণ,-নহে, নহে সে মোর কামন]1; 
ভাগ্যের ভিক্ষুক নহি, অনৃষ্টের করি ন অর্চনা । 


আকাশ আড়াল করি' তুচ্ছ নীড়ে জীবনের অজন্মতা বায়, 
আত্মপ্রবঞ্চন৷ আর হিংসাঁলৌভ-ছেষ, সুর ক্ষতি-ক্ষয়-_ 
এদের মবার দাথে একযোগে আপোধ-স্থাপন, দে নহে আমার পথ। 
জমি দেখি উন্মুক্ত আকাশ আর প্রাণআ্োতঃ-আবন্তিত পৃথিবী বৃহৎ; 
আপন শক্তির বেগে উড়ে' চলি ছুই ডান! মেলে? ; 
বিকার, ৰিক্ান্তি, ব্যাধি__ঠেলে" চলে? যাই অবহেলে 
সংসারের ক্ষুদ্রতীর বু উদ্ধে সংশয়ের, দ্বিধার ও-পারে 
প্রাণ মেথা মুক্তি লভে, আম্মা আপনারে সম্প্রদারে। , 


মৃত্যুর দুয়ারে বছে' তাঁর! শুধু স্বপ্ন দেখে জীবনের স্থখের দিবস ; 
ফেলে'-আস1 অতীতের ছোড়া-স্মৃতি জুড়ে 
তাহারা কাবত। রচে, গান গায় সুকরুণ সুরে ; 
অবশেষে একদিন মলিন সন্ধ্যায়" 
জীবনের অসমাপ্ত স্বখ-আশ! নিয়ে অবেলায় 
ভেঙে" ফেলে নীড়; 
তাদের ব্যথায় মোর চিত্তল বেদমাঁ“অধীর। 


তাই, আমি আনন্দের বার্ড বহি মেঘপক্কমলিন প্রভাতে, 
উৎসবের গান গাহি দুর্যোগের রাতে। 
ছংখে, বেদনার দিদ্ধু যত হয় উতরোল-_দিগঙ্গন ধূমল ধুসর, 
জীবনের মহোৎসব তত মোর হয়ে ওঠে পরম সুন্দর! 


আমি জীনি, প্রাণ সোর গ্র্যোভির্লোকে উর্ধশিখা ঘলে অবিচল, 
রতরিহীন হুর্যাম অনল-উজ্জল! 


সেবার অধিকার সবারই সমান 
শ্রীমতী আমেনা খাতুন 


[ যশোহরের উষ্কিল ও ঘশ্োইর মিউনিসিপালিটির ভাইস্‌ আসিয়াছে। গৃহকোণে আবদ্ধ নারী কদাচিৎ বীরগুকষের 
চেয়ারম্যান আবছুল সালীম সাহেবের যৌগা হরি রী আদেনা জননী হ্ইতে গারেন। অনেকে মনে করেন যে, গৃহের : 


খাতুন সম্প্রতি যশোহর 
মিউনিসিপ্যাল ইলেক্শনে তার 
প্রতিহবঙ্দী উকিল, ভূতপূর্য্ব 
মিউনিপিপাল কঙিশনার ও 
ডিদ্বী্ট বোর্ডের সভা মৌলভি 
মোফিজুদ্দিন আহম্মেদ সাহেবকে 
দুইশত ভোটে পরাজিত করিয়া 
মিউনিসিপালিটির কমিশনার 
নির্বাচিত হইয়্ীছেন। 
ভারতীয় মুস্লিম নাপী- 
মমাজের মধ্যে লাধারণ মিউনি- 
পিপল নির্ধাচন-প্রাধিনীর 
ছয়বুক্ত1 হইবার গৌরব বোধ 
হয় শ্রীমতী খাতুনেরই সর্বব 
প্রথমে । হিন্মুদিগের তিন 
চতুর্থাংশ, মুলমানদের এক 
চতুর্থাংশ ও সমপ্ত নারীর ভোট 
তার জানুকুল্যে প্রদত্ত হওয়ায় 
ভার লোকপ্রিয়ত!ই কুচিত 
করে। যখোহরের বছু 
মামাজিক অনুষ্ঠানে ও নারী- 
আন্দোলনের সঙ্গে ইনি 
মংি্টা। পু ৃ্‌ 
বর্তন।নে লেখিকার বয়স মার ২৬ বতমর। প্রঃ সঃ] 


মাকে সেবা করিবে মাত্র পুত্র, 
কখনও হইতে পারে না। সেই দেশমাতৃকার সেবা 
করিবার অধিকার পুরুষ ও নারী উভয়েরই আছে। সে. 
অধিকার হইতে নারীকে বঞ্চিত করিয়া! দেশের কি লাভ-. 


ঝোকমান_ হইয়াছে, তাহার. হিসাব-নিকাশের সময় 
র্‌ ২৪৬১৪ 








ইরমভী আমেনাখাতুন.. 


কন্তা নহে, ইহা 


» বাহিরে ঝঞ্ধা-বাত্যা” 
নারীর জন্য নছে। 
বঞ্ধাবাত্যা, রৌ্র-জলে : 
অনেক বৃক্ষ ধ্বংস. 
হইলেও এ চারিটী বন্ধুর: 
অভাবে মহীরুহ কখনও. 
জন্মিতে পারে না।. 
সমাজের; কুসংস্কারে এই 
চিরস্তন সত্য এতদিন 
আচ্ছাদিত ছিল। 
ভগবানের মহতী ইচ্ছায় 
আবার সেই স্থ সত্য 
জাগ্রত হইয়া ছে-- 
রক্ষণশীলের তজ্জ ন- 
গঞ্জন উহার গতি রোধ 
করিবে কি করি? পা 


আর্টিাছে।. বাধার যে. 
কোন.গ্রতিষ্ঠানের দিকেই 
দৃষ্টিপাত কর যায়না, কেন, সেই দিকেই খেতে গাই 
দবন্ব, কলহ, ভেদাভেদ । ... 

এ্ন হইতেছে--কন এমন হইল এবং ইহার তক . 


বা কি? এই প্রশ্ন বছগ্থানে বহুদিন হইতে জিজামিত 


হইয়া আসিতেছে। উহ! উত্তরে আমি বলিতে চাই. 


যে সবর্থতা।গই জনসেবার যমজ এবং এ থার্থতাগ 
. সীহার নহি-জ্ছাহার. জনসেবা স্বারথসেবায় 'পরিিত হয 
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প্রবর্তক 
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ফুলে আইসে ঘবন্ব, ছ্বেষ ও ভেদাভেদ। ত্যাগই নারীর 
দৈনন্দিন জীবনের প্রধান ধর্ম ও কর্ম্দ। চিরদিন গৃহ- 
কোণে তাহার সেবার কার্ধ্ই করিতে হয়। প্রত্যেক 
নারীর স্বামী-গৃহ তাহার একটী মিউনিসিপ্যালিটা সদৃশ 
ক্ষুদ্র প্রতিষ্ঠান। এ প্রতিষ্ঠানে স্বাস্থ, শিক্ষা প্রভৃতি 
সমস্ত বিভাগই আছে। এ প্রতিষ্ঠানের তিনি একাধারে 
চেয়ারম্যান, কমিশনার, হিসাবী ও সর্দীর। এ সমন্ত 
বিভিন্ন কাধ্যের জন্য তিনি না পান বেতন, না পাঁন 
মোটরগাড়ী, না পান কোন ভাতা । বরং এঁ কার্যের 
বিনিময়ে তাহাকে দিতে হয় স্েহ ভালবাসা, নিজের 
বিভ, সমগ্র ও স্বাস্থা। দিনের পর দিন গৃহকোণে 
থাকিয়। এরূপ সেবাই যাহাদের ধন্ম ও কম্ম, তাহার! 
সাধারণ প্রতিষ্ঠানে যোগদান করিতে অক্ষম, ইহ! সম্পূর্ণ 
অযৌক্তিক । 
বাংলার সহর ও পল্লীর অনেক সাধারণ প্রতিষ্ঠানগুলি 
্বার্থান্বেধীদিগের দ্বণ্য দলাদলিতে ধ্বংস পাইয়াছে এবং 
এখনও 'অনেকে ধ্বংসের পথে চলিয়াছে। এই ধ্বংস 
হইতে রক্ষা করিতে হইলে, চাই পুরুষের পার্খে নারী- 


শক্তির অত্যু্থীন। কলহপ্রিয় সম্ভানগণের মধ্যে সাম্য 
ও শাস্তি স্থাপন করিবার শক্তি আছে একমাত্র জননীর। 
সত্যের সন্ধান-লাভই প্রত্যেক মানুষের প্রধান লক্ষ্য। 
উহা লাভ করিবার জন্য বিভিন্ন লোক বিভিন্ন পঞ্থা 
অবলম্বন করেন। দেঁশসেব! বা! জনসেবা উহার অন্যতম 
পন্থা! মাত্র। যিনি যে পথই অবলম্বন করুন না কেন, 
প্রত্যেক পথের পাথেয় খিনি সঞ্চয় করিয়াছেন তিনি 
পুরুষই হউন আর নারীই হউন, তাহার অভিযান জয়ঘু'্র 
হইবেই। 

বাহিরের ঝঞ্চা-বাত্যা নারীর জন্য নয়-_-এই আপন্ি 
অনেকে করেন। বাহিরের ঝঞ্ধা সহিবার শক্তি অনেক 
পুরুষ ও নারীর নাই সত্য। যাহার এ শক্তি নাই 
তাহারা তো৷ মরিবেই। ঝড় তুফানের ভয়ে কি নারী 
খেয়ায় উঠিবে না? এপারে শুধু নারীই বসিয়৷ রাহিবে 
আর ওপারে যাইবে শুধু পুরুষ? ইহা কখনও ভগবানের 
ইচ্ছ। হইতে পারে না। যত দিন এই সতা দেশবাসী 
সম্যক উপলব্ধি না করিবে, ততদিন ভারত যে ভিঘিরে 
সেই তিমিরেই থাকিবে। 
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স্যার দেবপ্রলাদ সর্বাধিকারী মহাশয় প্রবন্তক-সজ্ঘ 
অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবের কাধ) নির্বাক সভার সভাপতি ও 
'চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালীপ্রস্ বন্ধ মহাশয়কে 
উৎসব সম্বন্ধে তার ৩০৪৩৪ ইং তারিখের চিঠিতে 
"লিখিয়াছেন__ 
... প্রবর্তক-সজ্ষ প্রবর্তিত বাৎসরিক অক্ষয় তৃতীয়ার উৎসবের সাফলা 
ক্ষ হউক ; ধর্ম, অর্থ, ফাম-_নে সার্থকতার অন্তনিহিত। ' দেশের 
১৩ সমানের সাবরদীন ও দুমগ্র হল লও সেই সার্থকতারই অন্তভু ্ত। 
3০ শুভ ববাদন বার্দিক উৎসবে ইহাই ্লারম মন্তব্য। ইহা সাধারণ 
চির, উদ্যাপন । এ এ 






নিসর্গ 





্ 


দেওঘর পিতৃ-প্রাসাদ হইতে অবধরপ্রাপ্ত এডিশনান 
ইনম্পেক্টার অক. স্কুলস্‌ শ্রীযুক্ত হেমচন্্র সরকার এম এ 
মহোদয় তার ৭11৩৪ ইং তারিখের চিঠিতে সঙ্ঘ-দাগক 
্রীমান রাধারমণ চৌধুরীকে জানাইয়াছেন-_ 

তোমার স্েহলিপি ও তৎসঙ্গে একখানি 'প্রবর্তক। (বৈশাখে) 
পাইয়া সখী হইলাম | % * * (প্রবর্তক আমাকে নিয়মিত-ভাবে 
পাঠাইবে। শরদ্ধাম্পদদ প্রযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের দর্শনের তাগা 


আমার হয় নাই। তবে কাহার লেখা পড়িয়া আনদলাভ করিয়াছি। 
তিনি যে সমুদয় লৌকহিতকর কার্য করিতেছে তাহার জন 


্ঃ সকলেরই তিনি অদ্ধার্থ। 


“সর্বধর্ম-সমন্বয়। 


“সর্বধর্ম-মমন্তয় সভার” সভাপতি মহাশয় তাহার স্বভাবসিদ্ধ ওজন্িনী 
ভাঁমায় বক্তা প্রদান করেন । তাহার বক্তৃতার সময়ে সভায় যেন মূর্ত 
নীরবতা বিরাজ করিতেছিল। তিনি সর্বপ্রথম বলিলেন যে, “সর্বধর্ম 
নমন্বয় সভার” সভাপতির আদন:হইতে হিন্দুধর্শের বৈশিষ্টা ও গৌরব 
সন্থদ্ধে আমার বিশেষভাবে বলিবাঁর অধিকাৰ নাই । যদিও আমি জ্ঞান 
বি্ডানে এবং সাধনায় সম্পূর্ণরূপেই হিন্দু, এবং হিনুসমাজ ও ধর্ের 
যথার্থ তন্ব প্রচার করাই আমার ব্রত, তথাপি এই ক্ষেত্রে আমাকে 
সফল ধর্মের সমন্বয়ের কথাই সীধারণভীবে বলিতে হইবে। আমি 
ভারতীয় সনাতন ধর্ণোর সেবায় আক্মোৎদর্গ করিয়! কৌপীন ধারণপুর্ব্বক 
ভারতের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পধ্যন্ত পর্যটন কগিয়াছি। 
আগি বুধ্যোদয়ের অনেক পূর্বের শধ্যাত্যাগ করি, কিন্ত এই ত্রান্ধমুহত্থে 
মনাতন ধর্মের প্রণবঞ্ধনি আমি ভারতের কোথাও শ্রবণ করি নাই, 
শুনিয়া্ছি যুনলমানের আঙ্জীন। মুসলমানের এই সাধননিষ্ঠা আমি 
নঙাশিে শ্রদ্ধা করি, কিন্তু হিন্দুর এই জীবনহীনতা আমার প্রাথে 
নিদারণ ব্রেশ প্রদীন করে। রী 

মুদলমান সম্প্রদায়ের রীতি-নীতি ও আচার-ব্যবহার সম্থদ্ধে আমরা 
যে-মতই পৌধণ করি না কেন, তাহাদের ইসলামের গৌরব-বোধ এবং 
ইসলামের জন্থ তাহারা যেরূপ প্রাণ বিসর্জন করিতে প্রস্তুত, এই ভাব 
আমাদের সকলেরই শ্রদ্ধেয় ও অনুনরণীয় ৷ মুনলমানের স্ায় শ্ীষ্টানদের 
ডিতরেও এই নিষ্ঠা ও খৃষ্টের জন্ত জীবনোতসর্গের পরিচয় পাইয়া ধাকি। 
বীষ্টের জীবন তাহাদের আদর্শ । খরষ্টই বস্তুতঃ খীষ্ট-ধর্ম। আমি যখন খরীষ্টের 
জীবন ও মৃত্যু আলোচন! করি, তখন শরদ্ধা-ভঞ্তিতে আমিও এক প্রকার 
বান হইয়া যাই। খ্রষ্টের জীবনের শে মুহু:ত্ একবার মাত্র ক্ষণিকের 
তরে একটু ছুর্ব্লত1 দেখিতে পাই ; ভীহার শক্রুপক্ষ তাহাকে কুশে 
বিদ্ধ করিতেছে, দেছের যন্ত্রণায় অভিভূত হইয়া একবার নাত্র াহার 
সন হইতে উচ্চাগসিত হইয়াছিল-_“হে পিতঃ (হে ঈশ্বর)! তুমি কি 
আমাকে পরিতাগ করিয়া?” ডগবস্ভাবভাবিত ভক্ত প্রেমভক্তির 
উ% সৌপানে আয়োহণ করিরেও দৈহিক বনতরণাকে সম্পূর্ণরূপে উপেক্ষ1 
করিতে পারেন না। বিশুয় এই ছুর্বলতা! এই সত্যেরই পরিচায়ক। 
বিত্ত গরক্ষণে তাহার এই ছর্বন্তা রে নিক্ষেপ করিয়া প্রেমবিগলিত 
ধরে তিনি ভাহীর শক্মাদেরও মঙ্গল কামনা করিতে লাগিলেন। 


শর্রমিত্ত দিরগেক্ষতাে যা মার মন রা কামদা-ইছাই হর 


ভবনের গরম মৌর্য .. 


ৃষ্ট বলিতেন, যে পুক্রকে দেখিয়াছে সে পিতাকে দেখিয়াছে। বস্তুত; 
ভগবদ্গত-প্রাণ ভক্জের মধোই দেই অধাওমনদৌগোঁচর ভগবানের 
পরিপূর্ণ প্রকাশ, দেই হেতু শ্রীষ্টানগণ থৃষ্টের মধ্যেই ঈশ্বরকে উপলন্ধি 
করেন এবং ববষ্টের জন্য তাহাদের জীবন উৎসর্গ করিতে প্রস্তুত হন। 
খু্ট ভগবান ও মানুষের মধো মিলন সম্পাদন করেন। থৃষ্ট ভগবান ও 
মান্যের মধো মধাস্থ 

এই তত্বদৃষ্টিতে ব্ীষ্ট এবং খৃষ্টান ধর্দা অনুধাবন করিপে আমর 
সকলেই এই ভাব গ্রহণ করিতে পারি। পীম, কৃষ্ণ) চৈতগ্য, রামকৃষঃ 
প্রভৃতি তৎতৎ-পিপহুদের নিকট এইরপ থষ্টস্থানীয়। তক্তগণ ঠাহাদের 
মধ্যে ভগবানকে ধর্শন করিয়া এবং তাহাদের শরগাঁগত হইয়া ভগবানকে 
লাভ করিয়া থাকেন। খৃষঠতক্ত যেমন হলেন, আমরা! খীষ্টের জন্যই 
প্রাণদাঁন করি !ত পারি, সেইকপ হিন্ুুগণ যদি রাম, কৃষ') চৈতন্য, 
রামকৃ প্রভৃতির জন্য আস্্রোৎদর্গ করিতে প্রস্তুত হন, তাহা হইলে 
হিন্দুধ্ম যথার্থ জাগ্রত হইতে পারে, হিঙ্গুদমাগ্গের এই অবসাদ 
দুরীভূত হইতে পারে। 

মুসলমান ও খ্রীষ্টান এই উত্তয়ের মধ্যে আমর] এই 7301-00£ %11 
দেখিতে পাই । মুমলমাঁন নির্বিচারে মহম্মদের উপদেশ গ্রহণপুর্ধবক 
জীবন পরিচালনা করেন, কোরাণের বাঁগী আঁধুশিক বিচারপ্রণীলীতে 
পধ্যালৌচনা করিতে তাহারা নারাজ। মহশ্মদ যাহ কিছু বলিয়াছেন 
তাহাই তাহাদের নিকট ভগবানের বাণী, মহণ্দদের নাম ও তাহার 
উপদেশের অন্ুদরণে তাহারা সকলই করিতে ওস্ত। 

বন্ততঃ এই প্রকার ইষ্নিষ্টা ব্যতীত কোন য্যক্কি বাসদাঁজ বা 
মশ্পরধায়্ উন্নতি লাভ করিতে পারে না! । গুধু বুদ্ধি দ্বারা! সমন্বয়ের তর 
বুঝিলে বা মুখে সমন্বয়ের কথা বলিলে যথার্থ সমন্বয় হয় না। নিজের 
ইষ্টের প্রতি সর্বাঙ্গীন নি] ও প্রেম প্রতিষ্ঠিত হইলেই এবং তাহাতে 
সিদ্ধিলাত করিলে ক্রমশঃ অন্তঃকরণ উদার হইতে উদ্দারতর ভূমিতে 
আরোহণ করে এবং তখনই রামকৃষের উপনিষ্ট সর্বধর্ম-সমন্বর উপলব্ধি 
করিঝার অধিকার হয়। দিজের ওর ও শান্ত প্রতি অটগ বিশ্বাস, : 
সমস্ত জীবন দ্বারা তাহাদের বাণীর অনুসরণ, জীবনের সফল বিভাগে 

তাহাদের উপষিষ্ট তন প্রয়োগ ও. উপ্ন্ধি করার চেষ্টা_ইহাতেই 

ধর্দকে জীবন্ত করে এবং ধর তখন স্বার্থ শবাণের জিনিষ হয়। ধর্ন 


শুধু বুদ্ধির, ব্যাপার চি চা নয়, ধর্ম প্রাণের জিনিব, 
. 8৫5115505 হইলেই যাকের, ভিউরে শক্তি সচারিত ছয়। প্রত্যেক 


৯৮৮ 


উিযিনি যারে রর 
আশপাশ শি শিিিিিপিপিশপা 





ধর্ঘই,এই প্রকার ম61152100-এর ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত । সেই 
হেতুই প্রত্যেক ধর্মই সত্য। প্রত্যেক ধর্মই মানবজীবনের সম্যক 
চরিতার্ধঘতা-সাধনের এক একটি বিশিষ্ট পথ। 

ঠাকুর রামকৃঞ্চ প্রত্যেক ধর্মের সাধনায় বিধিপুর্ব্বক দীক্ষিত হই 
প্রত্যেক ধর্দের অন্তরশিহিত সত্য ও বৈশিষ্ট্য নিজের জীবনে উপলদ্ধি 
করিয়াছিলেন। 

আমাদের হিনু-সাধনীয় মানবজীবনে পরমপুরতার্থ সন্বথ্ধে একট? 
মতবাদ যুগযুগাস্ত ধরিয়! প্রচারিত ইইয়াছে। নেইটার নাম মোক্ষবাঁদ 
বা নির্ধ্বাশবাদ। সংসার দুঃখময়, এই ছু:খের আত্মপ্তিক নিবৃত্তি চাই, 
ভজ্জগ্ঠ সংসারের সর্বাবিধ ব্যাপার সম্থদ্ধে উদণসীন্য অবলগ্নপূর্বক 
সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়। আমাদিগকে নির্ধ্ধাণ বা মোঙ্গ লাভ করিতে 
হইবে। এই মতবাদটী আমাদের জাতীয় দুর্বলভার অন্য কারণ । 
ভগবান এবৃফজ্র এই মতবাদের বিরুদ্ধে বিগ্রোহ ঘোষণা 
করিয়াছিলেন । মানবতীর প্রতীক অর্জঞুন-যাহীকে অবলম্বন করিয়া 
ীকৃষচজ তাহার নূতন জীবন্ত ভাগবং-ধর্ম ভারতে প্রতিষ্ঠিত করিতে 
উদ্যত হইয়াছি:লন, তিনিও সেই মোদবাদের প্রভাবে যুদ্ধক্ষেত্রে যুদ্ধে 
পরাখুখ হইয়া পড়িবেন। তাহাকে এই সর্বধাঙ্গীন কল্যাণকর ভীগবৎ 
ধর্মের তত্ব বুঝাইবার জন্য ই শ্রীকৃষণচন্দ্ের যুগ হইতে গীতা-শান্ধের 
আবির্ভাব । কিপ্তু পরিতীপের বিষয় এই যে, যে পাওনপিগকে যন্থ করিয়া 
তিনি এই মহাভারত প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছি:লন ভাহারাও ঠেষে 
সেই মোক্ষবাদের প্রভাব অতিক্রম করিতে পারেন নাই। যুপিগটিরের 
অনুগত হইয়া ্রকৃফ-সথা অঞ্জুন ধর্দরাজ/ পরিত্যাগ পূর্বক সঙ্গ্যাস 
অবলম্বন করিনা স্বর্গে গমন করিলেন । 

ভগবান বৃদধ.সেই নির্ববাণবাদ ও অহিংসাবাদই প্রচার করিলেন 
কিন্তু দক্ষিণেশ্রের ঠাকুর রামনৃত প্রীকৃঞতজোর দেই সর্ববঙ্গীন ধর্ম অভিনব 
আকারে নিজের জীবনে প্রতিফপিত কয়া প্রদর্শন কারি:লন। মোক্ষের 
কামনায় ব্যাকুল হইয়া প্রমান নরেক্রনাথ ( স্বামী বিবেকানলগ ) যখন 
ডাহার নিফটে উপনীত হইলেন এবং সমাধিগর্ভে চির নিমজ্জিত হইবার 
্রার্থন৷ জানাইঙ্লেন, তখন তিমি বলিলেন, "আখি ব্রহ্ধ, তুই কালী, 
আর তুই কাসী আমি. রক্ম”-_নরেঞ্ীকে তিনি সমাধির আস্বাদন 
করাইলেন। কিন্ত সমীধিতে ডুখিয়া যাওয়া অপেক্ষা নারায়ণ-বোধে 


প্রবর্তক 


পারারেরেন 
1৮ 


[ ১৯শ বধ ২ সধ্যা 


(১5 শািশ পিপি পপা০০ 





সকল জীবের সেবা-দ্বারা জীবন সার্থক করা আরও উচ্চতর আদর্শ 
বলিয়] জ্ঞাপন করিলেন ! 

ঠাকুর রামকৃ্ণ নিজে সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়াও সংসারের প্রতি উদাসীন্ঠ 
অবলম্বন করেন নাই। সাধারণতঃ লোকে তাহার কামিমী-কাঁঞ্চন- 
ত্যাগের কথাই আলোচন1 করে। কিন্তু সন্ন্যাসের পরেও, তিনি যে 
দাম্পত্য জীবনের এক মহান আদর্শ প্রদর্শন করিয়! গিয়াছেন তাহার 
তাতপধ্য কেহ অনুধাবন করে না। পরমহংস রামকৃষ্ণ তাহার স্ত্রীকে 
নিজের সন্নিধাঁনে আনয়ন করিলেন এবং তাহাকে সহধন্দসিণীরূপে গ্রহণ 
করিলেন। স্ত্রীকে ফামিনীরূপে বা ভোগের উপকরণ-রূপে শয্যা- 
সঙ্গিনী করিবার জন্য বিবাহ নয়। এবং এইরূপ ব্যবহার স্বামী ও 
স্ত্রীর মধ প্রেমের পরিচায়কও নয় । যাহীকে যথার্থ ভালবাসা যায় 
তাহাকে ভৌগের উপকরণ করিবার প্রবৃত্তি হয় না। স্ত্রীর প্রতি যখন 
বথার্থ প্রেম জন্মে, ভাহাকে কামিনী-দৃষ্টিতে দেখিতে ইচ্ছা হয় না, 
ভোগের জন্য তাহাকে প্প করিতে প্রবৃত্তি জন্মে না। নিজের 
জীবনটাকে বেমন ভীগবঙ জীবনে পরিণত ফর? আবশ্তক, ধন্মসঙ্গিনী 
স্ত্রীকে সেই ভাগবং জীবন-পীধনায় দীর্ঘ ও শিক্ষণ] প্রদ্দীন শ্বারমীর 
প্রকৃত প্রেমের পরিচীয়ক | আ্রীরামকৃধদেব নিঞের স্ত্রীকে এই-ভাবে 
সম্পুররূপে আপনার ধর্মে দীক্ষা ও শিক্ষা প্রদান পূর্বক গাহস্থাধর্দের 
ইমান আদশ দেখাইয়া গিয়ান্ছেন। 

সম্ন্যাসের সহিত গাহস্থোর, জ্ঞানের সহিত ক্বের, ইষ্টনিষ্ঠার 
মহিত নার্বজনীনতার জীবন্ত সমন্বয় প্রীরামকৃষ্ণদেব তাহার সাধন। ও 
উপুদেশের ভিতরে সর্ধ্বাঙ্গীন নামঞ্সন্তের সহিত প্রদশন কগিয়াছেন। 

সভাপতি মহাশয়ের বন্তুতার পর প্রীযুত ডাঃ বৈদ্ানাধ রায় 
মন্থাণয় সভাপতিকে ধন্যবাদ প্রদান করেন।. তৎপর সভার কাধ্য 
শেষ ইয়। এই সভায় সর্ধশ্রেণীর প্রতিনিধিস্থানীয় শিক্ষিত ব্যতিগণ 
উপস্থিত ছিলেন। এইরূপ শিক্ষিত সর্ব সম্প্রদায়ের লোকের একত্র 
সমাবেশ শীপ্ বড় দেখা যায় নাই। * | 





* ত্রীরামকৃষণ পরমহংস দেবের জন্মোতমব-উপলক্ষে মৈমনসিহ 
দুধাকান্ত টাঁউনহলে “রামকৃষ্ণ প্রতিষ্ঠানের? উদ্যোগে যে “সর্ব 
সমন্বয় সভার” অধিবেশন হয়, দেই সভার সম্ভাপতি এ্রীমতিলাল রায়ে 
অতিভাষণের সারমর্ম স্থানীয় “চারুমিহির” পত্রিক] হইতে উদ্ধৃত। 





জার্মানীর অন্তরালে-_- 


দূর হইতে সব-চেয়ে বড় যে বৃক্ষটি তাই-ই পড়ে প্রথম 
চোখে, তার নীচে যে আছে অসংখ্য গুল্স-লতা, সংখ্যাহীন 
ভাবী মহীরুহের শিশু-চারা, তা দৃষ্টি এড়িয়ে যাওয়াই 
স্বাভাবিক! হিটলারের প্রোজ্জল জীবন্ত ব্যক্তিত্বের 
আব্ছায়ায় আজ জান্মানীর কোণা-কাঞ্চিতে যে অন্ধাকার 
উপেক্ষিত, সংগোপিত, কে জানে তা একদিন বর্তমানের 
আলো গ্রাস করিয়া ছাইয়। ফেলিবে কি না সার! 
জাম্মানীকে ! | 

জাম্মানীর নৃতন শ্রমিক আইন-কাঞ্চুনের ধারা। দেখিয়। 
স্বঙাবতঃই মনে হয়, শক্তির মোহ্‌-গর্বেষ হিটলারের 
জম্মানী তার মূলনীতি হইতে ক্রমশঃ সরিয়। 
দাড়াইতেছে। জাশ্মান ফ্যাসিজমের স্বরূপ যেকি তাহ! 
আজিকার নিত্য পরিবর্তনশীল হিটলারী শাসনতঙ্ত্রে 
কার্যকলাপ হইতে বাছিয়! লওয়া মুষিল। 

অন্ধ শতাব্দী ধরিয়া জার্শনীর পতিত শ্রমিক-শূদ্র যে 
সবিধাটুকু অঞ্জন করিয়াছিল তাহা হিটলারী আমলে 
অবসান-প্রায়। শ্রমিক হারাইয়াছে তার সমস্ত ক্ষমতা_ 
সত্তি-হজনের, সমবায়-সংগঠনের, ধর্মঘটের । ফ্যাক্টরীর 
যে মালিক সে হইয়াছে বা হইতে চলিয়াছে আবার 
সর্বময় প্রভূ (49£ ম')1)29) ; শ্রমের কড়ি, কাজের সময় 
দব কিছুই নিয়ন্ত্রিত হইবে মালিকের ইচ্ছায়। গবর্ণমেণ্টের 
টাষ্টা'র উপর পরিদর্শনের ভার তাহাও নাম মাত্র; কাধ্যতঃ 
ইহা শ্রমিকের স্বার্থ যে কতটুকু দেখিবে তাহাতে যথেষ্ট 
মদেহের অবকাশ আছে। সেই পুরান ধনতত্তরবাদের 
পুনরতাধানের কুচনা আবার জাশম্মানীতে হইতে চলিয়াছে। 
হিটলাটের মতিগতি নিবিড়ভাবে লক্ষ্য করিলে, হিটলারী 
ফ্াদিষ্ট আদর্শবাদ ছুনিয়াব্যাগী ছড়াইয়। দিতে তার 


পশ্চাতে আছে যে ধনিকের গ্রভাব-_-এ অঙ্ুষান ভিত্তিহীন. 


নয় বলিয়াই বোধ হয়। 








দরিদ্র জান্মানী, দীর্ঘদিনের উপেক্ষিত জন্মানী জমিদার 
ধনীর প্রভাব-মুক্ত হইয়া চাহিয়াছিল আত্ম-নিয়ন্ত্রণ; 
ন্যাশনাল সোস্থা লিষ্টের প্লাটফরমে দাড়াইয়া এই অবহেলিত 
শূদ্র জান্মনীর স্বার্থ সংরক্ষণার্থ হিটলার দিনের পর দিন 
ঘে সকল বক্ৃত দিয়াছেন তাহ।রই ফলে সে হইয়াছে আজ 
যাহা তাই। 





... হারহিটলার এ 

ভাই মনে হয়, সৌস্া লিষ্ট আদর্শবাদী জাশ্বীন-সর্ব-. 
সাধারণ স্বেচ্ছায় ছিটলারের এই! অহুজ্ঞা মানিয়া লইবে রর 
.. মা৮ এখন লইলেও ছু'দিন আগে-পরে জান্দানীর শ্রমিক. 


২ ০১ ০২০৯ ৫২৫৮৫, 


১৯৪ প্রবর্তক [ ১৯শ বধ ২ সা 





_ ব্রিত্বোহ অনিবার্ধ্য। এস্বপ্ত আগুন জালাইয়া রাধিবার 
ন্বন্য এখনও জান্মানীতে প্রকাস্তভাবেই প্রায় একলক্ষ 
_ ফমিনিউনিষ্ট আছে। শাসকের প্রতি যদি শাসিতের 
শ্রন্ধা-নতি না থাকে, সে গবর্ণমেণ্টের ভিত্তি যে খুব পাকা 
নয় তা? জীবন্ত মাছষের ইতিহাসেরই অভিজ্ঞতা । 


ব্রিটিশ অর্থনীতিবিদ্গণের গৃহযাত্রা-_ 


ভারতের অর্থনৈতিক অবস্থা পর্ধ্যালোচনা ও শিল্প- 
বাণিজ্যের উন্নতিকল্পে বিলাত হইতে যে অভিজ্ঞ 
বার্তাবিশারদের কমিটা নিয়োজিত হইয়াছিল, তাহার 





ডাঃবোলে, ডাঃধমাস,। মিঃঘোষ,। - মিঃফজল অধ্যাপক রবার্টপন 


সদস্যগণ সম কার্ধযা:শেষ করিয়া দেশে প্রত্যাবর্তন 
করিয়াছেন। এই উপলক্ষে ইংলণ্ড হইতে আনিয়াছিলেন 


ভাঃ এ এল, বোসে ও অধ্যাপক রবার্টনন এবং তাহাদের . 


পরিদর্শন-কার্যে সহায়তা করিয়াছিলেন মাদ্রাজের । 
_ ডাঃ থমাল, বোদ্বাইযের মিঃ ঘোষ ও পাঞ্জাবের মিঃ কজল। 
: এই কর্িটার সংস্তগণ ভারতের ছয়টি প্রধান প্রদেশ .ও 
লতরটি সহরে গমন করিয়। সকল অবস্থা স্বচক্ষে পর্য্যবেক্ষণ 
করিয়াছেন। এত ঘটার ফল ভারতরাসীর ঘদি হাতে- 
করি ভাগা পঁয"তবেই এই বিপুল 





বিমান জগতের বিশ্ময়-বার্তা-_ 


ইংলগ্ডের বিশ্ববিশ্রুত বিমানবীর ক্যাপটেন জি, পি 
অলে সম্প্রতি তার সুদীর্ঘ বিশ বছরের বিমান-চালনার 
অদ্ভুত অভিজ্ঞতা ব্যক্ত করিয়াছেন। ইহা উপন্যাসের 
চেয়েও রোম!ঞ্চকর, কল্পনার চেয়ে স্থদুরপ্রসারী অথচ 
বাস্তব সত্য। 

১৯১৫ সালে তিনি সর্ধপ্রথম আমাদের পৃথিবীর মাটি 
ছাড়িগ্া শূন্যে অভিযান করেন এবং সেই হইতে 
বলিতে গেলে তার জীবনের অধিকাংশ সময়ই ধরণীর 
বু উদ্ধে কাটিয়াছে। কত আপন্বিপদ্‌, কন 





মিঃ জে, পি, অলে 


নৈগিক অজানা বিস্ময়ের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞত। তিনি অজ্জন 
করিয়াছেন ! ৃ 

এই দীর্ঘ বছরের প্রায় দশ হাজার্‌ ঘণ্টা ক্যাপটেন 
আকাশের গায়ে ভাপিয়া বেড়াইয়াছেন ও প্রায় দশ লক্ষ 
মাইর পথ অতিক্রম করিয়াছেন অর্থাৎ আমাদের পৃথিবীকে 
চল্লিশ বার প্রদক্ষিণ করিয়াছেন। তিনি তিন হাজার 
বার আকাশ-পথে ইংলিশ চ্যানেল পারাপার করিষ্নাছেন ও 
প্রায় পরনত্রিশ হাজার যাত্রী নিরাপদে বহন করিম্নাছেন। 
১৯১৯ . সালে. লগ্ুন-প্যারিদ বিমান-পথ গ্রতিষিত হইলে, 
. স্্যাপ্টেন অল ছিলেন প্রথম বিমান-চালকধিগের অন্ততম। 


ষ্ঠ ১৪১] 





মিট ইন্পিরিয়াল এরায়-ওয়েজের দৃঢ়-্রতিষা .ও 
গালি বিমান চালনার উন্নতির ইতিহানে ভার অবদান 
মথেষ্ট। 


জাপ-ভারত বাণিজ্য- 


দীর্ঘদিন কথা-কাঁটাকাটি ও আলাপ-আলোচনার পর 
এপ্রিল জাপ-ভারত বাণিজ্য-সন্ধি স্বাক্ষরিত 
হইয়াছে । জাচুয়ায়ী মাসের প্রথমে যে চুক্তি উভয় দেশের 
রো স্থিরীকৃত হইয়াছিল, এই সন্ধি-পত্বে তাহাই 
অ্মোদিত হইয়াছে । “হোয়াইট হলের” চরম অঙগুমোদন 
এাসখানেকের মাঝেই পাওয়া যাইবে বলিয়া আশা 
কর! বায়। | 


১৪শে 





বোন্বাইয়ের মিঃ এইচ, পি, মোঁড়ি ও জাপানী বে-গরকাঁরী 
প্রতিনিধিদলের নেতা মি; কে, কুরাত। 


এই চুক্তি সন্ধে এমোলিয়েটেড চেম্বার অফ কমার্সের 

৮£ জানুয়ারী তারিখে র্লুলিকাতায় থে বাৎসরিক অধিবেশন 

হয়, তাহাতে ভারতের ঝড় লাট বাহাছর মত প্রকাশ 
করেন যে 

172 558৮ 0281 রর ৩৫০ 750081169016 10 00016 ৯৪3৪ 

01) 076 10006 00100010151 11৪01 ০06 100500 ত৩০৫ 


৫৬ ঘা 51801508005 0210 005 0680615097 ৮5 
মাত 0৮0 16768670065, 20৫10 00018 9 »9 


) 


175018, 2101352? 


১৯১ 


৫১৫১ ৪ ১৫৬১৫৬৫৯৫১০৯৫৯, 





28756296150 8০561178057 15615110255 5 ০০৫৭, 
:1076180 00৮6:.% 


নৃতন টেরিফ নিয়ম ও জাপ-ভারত চক্তি সন্ধে. ূ 
দিল্লীর বণিক্‌ সম্প্রদায় প্রতিবাদ জানাইয়া বলিয়াছিলেন-:" 


“611]957 005 [2020 00562000506 7001 056 100182 
[0111-0দ067 1095 2100 167500 10 0020819881206 01185614০02 
005 তা 005-51080 82616600606 2১000051 1557606 
05161 006 88660)506 805515015 20018 5 জা 
10000012100 560010201 150120 1 00771005105) 71026 ৮ 
00000068500 56%6117176781156 10 ৪ 1১0100, 217)091 10 
৫%07000101, 100121510)0010500 0506 10 ০16০৩-2০005, 
1701001708 01001010560 £০০৪ £00 01361 000130265. 


এই চুক্তি সম্বন্ধে বিলাতী সংবাদপত্রের অভিমত +- 


 ৪গ5 75৬ 1000-18025655 ০0101767018] 88165006 
1501 1000) 10000165005 00 175 14800880216 ০0090 


020৩.7১০০14274%2517 0%77472% ২17 ২টি 
/1015 2. 17015081600 00000 ০৮ 006 1540-]8779895 
4১8550767000955090 [9008880৬720 1091 


[50136170020 00৬11800850)৩ 1011 -০%0৩ 19 10150450 
10196 1105 70110701091 19610650121 --274, 2745, 7 


অন্যান্য সংবাদপত্রের অভিমত ₹- 


[0 00275 &.771155000 10100185 2151015, : 

019 5 098 850 0075 07508 0০002761081 88৫6৩ 
173 19667. 701600001087005 10183160 000 7 17015 001 
22765 21 1776, 2222৮, 

ঁ ্ ১ ক রঙ্গ ক. 

42১0 651], ৪9095. 1000-12270880, 2০৫ 125, 80জতততা 
1060655815) 1015 10911000010 00105215 & 056 5৮1) ৮110 
16510 (01.51708510115 17010285100 10018) 786 
7707164) 0%70%7/4. | , 

576 88716617061) 06901610 1)6105 056 [50190 00180 
£1০67-০,,*ঢা0ো। 150101005] 90808601600 00 015 0935 
17017518000) 210 1020 21151211000 88100 2% 
5/2265172%, 0918/2, | 


জাপ-ভারত চুক্তির অস্তরালে আছে ল্যাঙ্কাশায়ারের 


স্বার্থ। বাণিজ্য-জগতে নবীন জাপানের গুবেশ' ও অস্থদয় 


মাগরপারের সকল দেশের ব্যবসারীদিগকেই তাক্‌ 
লাগাইয়াছে। জাগ-ভারত-ল্যাঙ্বশায়ার চুক্তি তাই 
গ্রতিদ্বন্দধী মনোবৃত্তির চরম অসহায় অবস্থা। ভারতের 
পক্ষে সোজা হিসাব এই যে, ভারতে মোটামুটি ৩১৬৭ 
মিলিয়ন গজ মিল-জাত বন বছরে ব্যবহৃত হয়, তল্ধো 
১৯৯ লানে ভারতী দন-মূহেই এ২,৭ মিলন গ্ 





কাপড় উৎপন্ন হইয়াছিল। জাপ-ভারত চুক্তি মতে ৪০০ 
মিলিয়ন গজ জাপান হইতে আমদানী হইতে পারিবে। 
শইনপ অবস্থায় যদি ল্যাঙ্কাশায়ারও বস্ত্র প্রেরণ করে, 
তবে ভারতীয় মিলগুলিকে বাধ্য হ্ইয়াই তার উৎপন্গের 
হার কমাইতে হইবে । অথচ ল্যাঙ্কাশীয়ার ভারতীয় ভূলা- 
_ খরিদেরও কোন নিশ্চিত সর্ভে আবদ্ধ হইতেছেন না। 
অটোম্মা-চুক্তিও বিফল হইয়াছে । আসলে নিজের দেশের 
বন্থ-শিল্পের ক্ষতি না করিয়া ভারতের পক্ষে বিদেশ হইতে 
বস্ত্র আমদানী কর! সম্ভব নয়। 


 ঘমের দুয়ার_- 
আধুনিক জগতের প্রমোদ-কেন্দ্রুপির চাকচিক্য ও 
বাইরের মনোহর দিকৃটাই সাধারণতঃ চোখে পড়ে। 
ইহার অয্নরালের সংগোপিত শ্াধার মানব-দমাজের 
উপর অজ্ঞাত যে কি বিভীষিকামদী ধ্বংসের পদ 





্রেঙগা-গৃহের রুদ্ধ-আঁব হাওয়ার পরিগতি রর 


পংগোপনে সঞ্চার, ক্রিয়া চলিয়াছে, তাহা অগভীর জন- 
৯, একরূপ দে খা. যাহ - গুনের 





পরীরর্তৃক 
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১৯ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
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পর্য্যালোচন!-প্রসঙগে ই সম্বন্ধে গুটিকতক বাম কথা 
বলিয়াছেন। 
_. উজ্জল বিচিত্র রংয়ের আলোকমালার পরিশৌড। 
চিত্তাকর্ষক বিজ্ঞাপন, নয়ন-বিমোহন ছবি, কামোদ্দীপক 
নারী-পুরুষের অন্রভঙ্গীর অগ্লীল প্রতিচিত্র, অজ্ঞ বিস্মিত 
জনতার উদ্দীপনার জোয়ার-_সিনেমার বহির্ভাগের দৃখ, 
আর অন্তরালে তার চির-অন্ধকার, কুদ্ধ-বিষাক্ত বাষু ও 
অপবিভ্র আব্হাওয়া! অধিকাংশ চলচ্চিত্রের আজ 
এমনি অবস্থা। 
অবশ্য প্রথম শ্রেণীর আধুনিক সিনেমাগুলির কথা 
স্বতন্ত্র। তৃতীয় শ্রেণীর পুরোণে। প্রক্ষাগৃহগুলি যমের 
মদর-দুয়ার বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। এইগুলির যে 
আভ্যন্তরিক অবস্থা কি, তাহা! লোকচক্ষুর সামূনে ধরিতেও 
ইহার কর্তৃপক্ষ গররাজী ৷ 
'আবঙ্জনার কীটের সঙ্গে বাস কর--এমনি ধরণের 
বহু সতর্ক-বাণী ওয়েলসের স্বাস্থ্বিভাগ সেখানকার 
বাজে পিনেমা-গৃহের দেউলে লিখিয়া রাখিয়াছে 
অবিবেচক জনসাধারণকে সতর্ক করিবার জন্। 


সিনেমা-গৃহগুলিকে স্বাস্থ্যকর করিবার প্রতি 
খুব কমই দৃষ্টি দেওয়। হইয়া থাকে। জন ছুই 
লোক এত বড় গৃহটিকে ঘণ্টা ছুই সময়ের মধ 
পরিষ্কার করিয়াই সকল কর্তব্য শেষ করে। 

কোন্‌ মান্ধাতার আমলে সেই যে বলিবার কুশন 
তৈরী কর! হইয়াছে তাহ আর ধুইবার নাম নাই 
--ঝাড়ুনি দিয়া ঝাড়। ছাড়া স্লাবান-জ্ বা অন্য 
কোন প্রকারে পরিষ্কৃত করিবার নাম-গন্ধ নাই। 
এগুল হয় ছারপোকার বাসা, রোগ-বীজাণ 
প্রসারের পথ হয় সহজ। কিন্তু, তা খেয়াল করে 
কে? কার্পেটগুলিরও এ একই অবস্থা ! 

এইরূপ অস্বাস্থাকর সিনেমায় যারা চাকুরী করে 
ভাদের প্রায়ই গীড়িত হইতে দেখা! যায়। ছুই 
তিন মাস বা সপ্তাহের মধ্যেই বাজে চলচিত্রের অভিনেত্রী 
গল-ক্ষত বা টনিলাইটিদ্‌ গ্রভৃতি রোগে আক্রান্ত হয়। 
দর্শকদের মধ্যে যারা ঘন ঘন বায়স্কোপ দেখে, তারাও এই 


 লকল ব্যাধি হইতে মুক্তি পায় মা। অভিনেতা! বা. 
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সভিনেত্রীদের মধ্যে সপ্তাহে যে কম্মজন যুচ্ছা যায় 
বাইরের কয়জন সে খবরই বা রাখে! তারপর শৌচাদির 
বাবস্থাও প্রায়ই অতি জঘন্য । রোগ-ব্যপ্তির শত দরজ| 
সেখানে উন্মুক্ত। পুলিশও এ সব দিকে বেশী নজর 
করে না-_ই। করিয়া ছবিই দেখে। 

সবাক চিত্রের প্রশংসা! আজ সকলের মুখে মুখে। 
কিন্ধ এর খারাপ দ্িকৃটা কেউ ভাবিয়। দেখে না । ছোট 





একটি ঘর, তার মধ্যে “লাউডস্পীকারের” ঘরময় গ্রতিধ্নি; 
গুমোট-গরম হাওয়া ক্রমাগত কিছুদিন এই অবস্থার 


মাঝে সিন্মো দেখিলে ভাল মাুষেরও মস্তিষ্ক 
বিকৃত না হইয়। পারে না। এখনও ইহ1 অনেক 
উন্নতি-সাপেক্ষ। | | 

কারখানা-শিল্পের ব্যারামের মধ্যে এই সবকে গণ্য 
কর! উচিত। 





এনাৎগঞ্জ 


(গল্প) 


€১) 


“বগ পিতামের কত ছুইশত বিঘ। জমি আর পাঁচটা 
হ।ছ।র নগদ রৌপ্য মুদ্রা! আমি যাব রোদে-জলে মাঠে 
হাল চমতে? 

ন--আদরের মানিক স্থুবলকে দেবে। কুলি মন্জরের 
মত গায়ে গতরে খেটে উপায় কর্‌তে ! বলে কি আবাগের 
বেট ভূতের! সহর ছেড়ে গায়ে এসেছে লেক্চার 
দিতে! ছু'চে| বেটাদের উ7্‌ খেতে খু নেই, করে আর 
বি--কথায় আছে, ঘরের খেয়ে বনের মোষ ভাঁড়ান। 
। এখন দেখছি. পরের ঘাড়ে কাঠাল ভেঙে, বনের নয়, 
ঘরের ছেলের মাথা বিগড়ে দেওয়।। কোম্পানী এ 
বেটাদের আটকায় ন! কেন?” 

সতীশ চক্রবর্তী ঘন-ঘন তামাক টান্তে টান্তে গজ, 
গ, করে” বথাগুলে। আগুড়ে যাচ্ছিল। কালই হয়ে 
গেছে, গায়ে একট। বেকার সমস্ত। নিয়ে মিটিং_-ইহ। 
অরই জের। উঠানে গাদা দিয়ে মাঠের ফসল জড় 
হয়ছে নানান রকমের. কাঁটা বসেছে। ওজন হচ্ছিল 
বাণিল-বাধা পাট। এনাতুর। হেকে বল্লে_“সাড়ে বার 
মা পাট হ'ল, বাবু। এইবার টাকার হিট করে 
ফেলুন. 
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চক্রবান্তীর এক দূরসন্বন্বীয় শ্যালক রমাকান্ত সঙ্গে সঙ্গে 
বলে? উঠল-_“মাড়ে বার মণ কিরে? এগার মণ আঠার 
সের ছু ছটাক।” এনাতুল্লা খিচিয়ে বল্লে, “সা, হা, 
এ নাড়ে বার মন। কাঠ-ফাটা রোদে একগলা! পচা- 
পুকুরের জলে দীড়িয়ে, এই উপার্জনের কড়ি কমিয়ে লাস 
কি হবে, কর্তা ? এ সাড়ে ১২ মনই ধরা হোক।” 

কর্তা খাট-গলায় ধল্লে-'অধর্দের কড়ি থাকে মা, 
আনাতুজ্লা। খাটী পথে চল্বি, ফাকি দিতে. মেই। ও 
রমা, কত বল্লি--এগার মণ আঠার সের ছু ছটাক?: 

এ এগার মণে হ'ল ৮৮২ টাকা, এই আঠার মেরে 
গোটা ছুয়েক টাকা ধরেঃ দে, মোটামুটা ৪০২ টাকা. 
ভাগের অর্ধেক গেলে বাকি ৪৫২) খোঁরাকী- নিয়েছে 
০ টাকা, তার দরুণ ধাদ. যাবে ওরই- ভবল ৭২1. 
বলদের দরুণ কাটান দে গোটা আষ্টেক টাক1। ' তবেই 
তোর ফাড়াল__পাওনাগণ্ড। ৩০২ টাকা । আমার কাছে 
চুরি জোয়াচুরি নেই বাপু !” ৃ 

এনাতুন্গ 'ইা' করে? বসে? পড়ল। মে এই ১২মণ 
পাট মাটীর বুক চিরে? বার কর্‌তে শুরীরের রক্ত অকাতরে. 
ঢেলেছে। কাঠ-ফটি/" রোদে মাঁথ! ঠিকরে পড়েছে, সে. 


তু হল ছাড়ে নি। মও্দের বলাবাগানের পাশের. 


. জমিটুক সেরে তবে সে বাড়ী ফিরেছে। পাট পচার. 


গদ্ধে সে বিরক্ত হয় নি; কেন না, এই সম্পদ্টুকুই তার 
সারা বছরের আশ|। ভীষণ জর নিয়েও সে পচ! ডোবায় 
গিয়ে নেমেছে পাট কাট তে, আঁজ তার মূল্য মাত্র তিরিশ 
টাকা! সে চুপ করে? বসে? রইল, মেন বজহত। 

উঠানে আরও ছিল অনেক বরগাদার। এনাতুল্লার 
হিসাব শুনে তাদেরও মাথায় আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। 
একজন কপাল কুঁচকে বলে" উঠল, “রেলীর গুদোদে পাট 
বিকোচ্ছে ১২২ টাকায়, আপনি কন্‌ আট টাকাএ দরে 
পাট ছাড়ছি না, কর্তা--” 

সতীশ চত্রবস্তাী_"সে খবর তে। আমি জানি ন! 
বাপু। তোদের পাট ঘর্দি ১২২ টাকায় বিকোয় আর 
এক টাক! ধরে" দেবে! ।” ূ্‌ 

সে বল্লে-“আর এক টাকা কি, কর্ত।!” 

“তবে কি গুদ্দোমের রই তোদের দিতে হবে ?” 

"দিলেনই বা--ঘরে বসে যোল আনাই তে! চুষে খ|ন, 
গরীবের জুরীর কি দাম নেই ?” 
“তোর! বড় নিমকহারাম! জমির আদায়, আগাম 
পেটে খেয়েছিস্‌, তার উপর বলদ দিয়েছি--তা” না হ'লে 
এক পয়সাও পেতিম্‌ কোথায়?” কথ৷ শুনে সকলেই হাত 
গুটিয়ে রস্ল। গায়ের রক্ত জল হয়ে গেল। সকলেই 
ঘনে মনে হিসাব করে' দেখলে, পাটের দর চড়া হ'লেও, 
কিষাণ মজুরের ছুঃখ ঘুচবে না। শুধু তো জমির দাবী 
নয়। মুদীর খণ আছে, গত শীতে একট! করে" র্যাপার 
কিনেছিল্ল তারা কাবুলীর ক|ছে, তার তাগিদ আছে। 
তারা চোখে. আর কিছু দেখতে পেলে ন|। সাম্নে 
গাছুপালা, ক্ষেত-খামার কিছু নেই-কেবল ধোঁয়া! 
.. অবদন্নতায় উঠানের আব্হাওয়। যেন এলিয়ে পড়ল। 
মুখে কথা নেই কারও। এই নিঃশবতার মাঝে, কর্তার 
:. স্কা-টানার এব হচ্ছিল--ফুছুক, ফুড়ুক্‌, ফুড়ুক্‌। 


৫২) 
ছু" বছর পরের কথা । পাটের দর একেবারেই পড়ে' 


:. গেছে। মাঠ ফাটছে রোদে | ..কিধাণ মনু যারা ছিল, রঃ 
- ভারনা,কৃর্ত। তোমাদেরই |... গতর আছে, যেখানে ৭. 





তারা সব পালিয়েছে, আস যের জলে). 
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কিন্তু ভেবেছিল, পাটের দর থাকৃবে আগের মতই চড়া। 
ধাক্গড় দ্রিয়ে দু-শ" বিঘে জমি চষে” পাট উৎপন্ন ক'রেছিন. 
অনেক। দর শুনে তার বুক গেল ভেঙ্গে । ঘরের কা 
এমন করে' বেরিয়ে যাওয়। তার জীবনে কখন ঘটে নি। 

ছেলে মহকুম! থেকে ম্যাট্রিক দিয়ে কলিকাতাৰ 
কলেজে গেছে পড়তে । টানাটানির বাজারে মাগিক 
চল্লিশটা টাকা দিয়েও ছেলের কাছে চক্রবর্তী রেহাই 
পান না। বিপদের উপর আরো বিপদ্‌-কোম্পনী 
থেকে রেজেষ্টারী কর। লোন-অফিসে শরৎ উকিলের 
মতলবে বেশী সুদের লোভে সে জম! রেখেছিল হাজার 
চারেক টাক; আর গায়ের কিষাণদেরও দিয়েছিল 
অনেক টাকা কজ্জ_-ছু-তিন বছর জুদের টাকাতেই তর 
চ'লে গেছে সংসারের খরচ, এমন স্থযোগ সে আর জীবনে 
কখন পায় নি। তার মনে হয়েছিল, টাকায় টাকা হবে 
ছেলেট| পাশ করে? হাকিম হবে। স্বপ্প তাঁর ভেঙ্গে গেন। 
সদ চুলোয় যাক, অ।সল নিয়েই টানাটানি! 

লোন-অফিন বন্ধ হওয়।র সঙ্গে সঙ্গেই খাতক খরা, 
তার| বেমালুম দিয়েছে গা-ঢাক|। সতীশ চক্রবর্ভীর 'গার 
সে চেহারা নেই, রমাকবন্তকে সে দিয়েছে বিদীয় কে 
গোয়ালে গরুগুলে। ছু-আটী খড় চিবিয়ে হাড়-সার। 
সংসারে লক্ষীশ্রী আর নেই। 

বাহির নাচে হাক পড়ল, “কর্ত॥ 





॥ 
] 
। 


কর্তা, বাড়ী 
আছেন?” 
সতীশ বেরিয়ে দেখে-_এনাতুক্পা । সে কেঁদে বল্লে_ 
«“কোথ।ও গিয়ে সুখ নেই। আসুমের জঙ্গল কেটে 
আবাদ করার চেয়ে নিজের গীযৈ বসে গতর খাঁটি 
খাওয়া ভাল। তাই বল্ছি কর্তা, জমি তে৷ পতিত আছে, 
শেয়ালকাট। আর উলুখড়ে [ছেয়ে যাচ্ছে; দশ বিথে 
দাও তো-ঘর সংসার করেি।” 
সতীশ বল্লে--“আমার ত. আপতি নেই। তোরা, 
সব গেলি পালিয়ে। গীয়ের লক্ষী ছিলি তোরা, ধিরে! 
আয়। পাটের দূর কমুক, আউস ধান আছে, মার 
আছে, ভাবন! কি এনাৎ 1৮: ৃ 
 এনাৎ বল্লে-"ভাবন! তো৷ আমাদের ডি নে 
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পেটের অন্ন করে নেবে।। ভিটের মীয়! ছাড়তে পারি নে, 
দই ফিরে আসা। কিন্তু কর্ত। এবার ফসলের আধাআঁধি 
ব্রা) আর এক টাকা খোরাকী দিয়ে যে ছুই টাক! নেবে 
“সটা হচ্ছে না” 


সতীশ চক্রবর্তী অবাকৃ হয়ে এনাভের মুখের দিকে 


চেয়ে বল্লে-“তবে কি ?” 


এনাৎ বলুলে-"জঘি চষে" খাবে যে জমি পাবে সে। 


'মিদারের খাজন। হ্যা গণ্ডা দেবো |” 

এ কথ। এনাৎকে শেখালে কে? সতীশের মনে হ'ল_ 
এন তার ছু'শ বিঘে জমি, গায়ের জোরে বিশ ঘর শ্রমিক 
'কড়ে নিচ্ছে । জমির উপর তার যে ছিল অধিকার, 
এ কথ| কেউ আর স্বীকার করতে চায় না। সে দেখলে, 
মি আজ আর উপায়ের ক্ষেত্র নয়; উপায় কর্ছে শ্রম, 
কিন এই শ্রমের শক্তি তার নেই--তার ভবিষাৎ বংশের 
7 খাক্বে, এ দৃষ্টিও তার ঝাপসা হয়ে গেল। এনাৎকে 
তাড়াতাড়ি বিদাঁয় করে' দিয়ে, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ 
বরবে, এমন সময়ে পিয়ন এসে এক পত্র দিল। 
“নখ। আছে, পরীক্ষার ফী জম! দিতে হবে, পত্র পাঠ 
পর্দাশ টাকা পাঠাতে । সতীশ হতভম্ব হয়ে দীওয়ায় 
গিয়ে বসে পড়ল। গৃহিণী এসে বল্লে-"রাখালট। 
গছে চলে” মস্থরালির মাও ধান ভান্তে আসে নি, গরুর 
গায়াল করে'কে। আর আজ ভাঁত-রান্নাও বন্ধ, ঘরে 
ট'উললন নেই এক ছটাকও |” 


? 
চিএ 


তাতে 


মতীশ পাগলের মত বলে উঠল-্গতর নিয়ে: 


চ্রিদিন বসে থাক! চলে ন|। ধান ভান্বি তুই আর 
গ৫ দেখব আমি। পড়া শুনোয় ছাই হবে। দু" বিঘে 
গন রোদে ফাটে, ছেলেগুলো জমি চযুক--তা” না| হলে 
আর রক্ষে নেই। 

গৃহণী অব।ক্‌-মনে হ'ল টাকার শোকে মিন্সের 
এনা খারাপ হয়েছে । 


(৩) 
ডিন্নিক্ট বোর্ডের পথের ধারে বিঘে গাচেক ফালির ঘত 
জারগ! ছিল পড়ে” এনাতুল্লা বাশ কেটে শোন দিয়েখাকৃবার 
মত ধর বানিয়ে নিবে-দশ টাকা, বছরে খা্না| ছুই 


এনীহগঞ্জ 
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১৯৫ 


জোয়ান ছেলে, আর সে তার নিজের স্ত্রীকে নিয়ে গত 
পিষে কয় বছরেই জমিতে ফলিয়ে, তুল্ল সোণা। পাশের .. 
জমি পড়ে আছে সতীশের, অনাবাদী হয়ে?! ছু-চার 
বছরের খাজনার দায়ে এবার নিলামে চড়বে। কাজেই সে 
বিঘা প্রতি ছুই টাকা নিয়েই কতক জমি দিলে বিলি 
করে?। এনাৎ নিলে পঞ্চাশ. বিঘে। সতীশ ছোট ছেলে 
কষ্ণচন্ত্রকে আর বিধবা মেয়ে চন্দ্রাকে ডেকে বল্লে-- 
“পুঁজিপাঠ। গেছে চুলোয়; গতর না খাটালে আর পেটের 
ভাত জুটবে না। একজন লাঙ্গল ধর্‌, আর একজন 
টেকি নিয়ে পড় দেখি, যদি বাচার উপায় হয়।" 
কেষ্ট কথার জবাব দিল ন|। চন্দ্রা মুচ্‌কে হেসে সরে? 
পড়ল। কর্তা দেখলে অকুল পাথার--নৌকাডুবি হ'তে 
বেশীক্ষণ নয়। 

গীম্মের ছুটাতে ইয়ার-বন্ধু নিষ্বে বড় ছেলে সবল গঁ! 
বেড়াতে এসেছিল ছু-দিনের জন্ত। চটুরবস্থার কথ৷ কর্তা র 
তার কাণে দিতে পারে না, ফুরসতের অভাবে। পুকুরে .. 
মাছ-ধর। আর দিনে দুপুরে গ্রামোফোণ নিয়ে সময় কাটিয়ে 
স্থবল যখন কলিকাতার দিকে রওনা হয়েছে, তখন সতীশ 
ছেলের পথ আগলে বল্‌্লে, “ঘরের কথা তো কাণ দিয়ে 
শুন্বি না; কলেজে টাকা পাঠান আর হবেনা। তা: 
কিন্ত বলে দিচ্ছি।” 

সবল পিতার মুখের দিকে কটাক্ষপাত করে, এ 
“কেন?” ৃ 

“কেন কি রে? নাঁচ-ছুয়ারে এনাতের বাড়ধাড়ত টু 
চোখে পড়ে না। তোর বাপের বুক চুষে ওর শুই ্রীবৃদ্ধি। .. 
ছুট] “পাশ? করেছিস, বিছ্ধো হয়েছে। যদি ভিটে-বাখতে 
চাস, লাঙ্গল ধর্‌। কেষ্টা বয়ে গেছে, ও ছোড়াটা কোন 
কাজেই লাগবে ন1।” .. 


পচ পাপ শী শি লিহিশী িশিিশলীনি 


পব0019”-স্বল শিউরে উঠল। স্পষ্ট জবা তা 
দিয়েই লে বেরিয়ে পড়ল বাড়ীর গগার ডিডিয়ে পথে। 
বলে" গেন,_-মেজাজ গেছে তার বদলে । ধুলাফাদা : 
'ার গেঁয়ো হাওয়! তার হাড়ে আর সইবে না” 
লতীশের বুকের রক্ত শুয়ে .গেল--ভার চঞ্ষের 
রঃ ফুটে উঠুল--বিন্কী, বিন্কী; স্‌যে ফুল ! রে 
; সন্ধ্যে তখন উৎরে গেঁছে।. খৃহস্থের উঠানে গড়িয়ে 









১৯৬, 


গ্রাম্য-বধূরা শাক বাজান শেষ করে' হেসেলে গিয়ে বসেছে 
রাধতে। চারিদিকে ঘুটঘুটে অন্ধকার-__আর ঝি-ঝি' 
পোকা ডাকছে গল! চিরে। গোয়ালাপাড়ায় হঠাৎ যেন 
ডাকাত পড়ার গোল উঠল। গ্ৃহস্থেরা সকলে ভয়ে 
দরজায় খিল এ'টে জড়সড়। ভাবনায়, চিন্তায় সতীশ 
জর-গায়ে উঠানে দীড়িয়ে বল্লে “চন্দ্রা, দে তো ল্নটা 
জেলে, গোলমাল এইদিকেই আস্ছে ন11” 

অপেক্ষা আর করুতে হ'ল না। হরি, কেদার, নফর, 
একদল জোয়ান গোয়ালার ছেলে কাণ ধরে? কেষ্টচন্দ্রকে 
তার বাপের কাছে হাজির করে? বল্লে--“মেরেই ফেল্তুম্‌ 
পাজি বেটাকে, শুধু বামূন বলেই রেহাই দিলুম। ফের 
যদি ওমুখে। হয় খুন করে” ফেল্ব, চক্রবন্তী মশায়” 

কেষ্টচন্দ্রের রগ দিয়ে রক্ত গড়াচ্ছে--মার খেয়েছে 
€েদম। গয়লার পোয়ের| বামুন বলে" একেবারে রেহাই 
দেয় নি। কেন্দ্রের বড় কড়া! জান্--তাই রেহাই 
পেয়েছে, খুনের দায় থেকে তাঁদেরও বাচিয়েছে। গৃহিণী 
ছিল রান্নাঘরে, ল্যাম্প হাতে কেষ্টার দিকে চেয়েই 
কেঁদে উঠল চীৎকার করে'--“ওরে বাপরে, ছেলেকে 
ষে তোরা একেবারে খুন করে? ফেলেছিদ্‌!” 

ছেলের অপরাধ যত বড়ই হউক এমন করে 
চোরের মত তাকে গুড়! করে দিয়ে বাপের সামনে দাড় 
করান, আজ দে বড় ছুরবস্থায় পড়েছে বলে'ই গোয়াল! 
বেটারা এমন কাজ করতে সাহস করেছে। চক্রবর্তী 
জোরগলায় ব'লে উঠলেন--“কি করেছে তোদের কেন্টা! 
এমন করে? হারভাঙ্গ। মার দিয়েছিস্‌! মরা-হাতী লাখ 
টাকাস-দতীশ চক্রবর্তী এখনও মরে নি।” 

নফর বল্লে--“কর্তাঃ কেবল তোমার মুখ চেয়েই 
আমরা জীয়স্ত ছেলে নিয়ে এসেছি এখানে, তা"ন। হলে 
গর্ভ করে? আন্ত পুতে ফে্তুম্‌।” 

রাগে দতীশ চক্রবর্তীর সর্ধাঙ্গ থর্‌ খর্‌ করে? কাপতে 
লাগল। আর কেটচন্ুকে কাছে এনে ঘটার জর্লে তার 
কপাল ধুইয়ে মা সর্ূুলকে বল্লে, “ভগবান্‌ করবেন 
বিচার । বাড়ী চড়োয হয়ে তোরা কোন্‌ ভরসায় 
এসেছিম্‌, হারামজাদারা 1” 


কেদার বলে উঠল, “আাগে শোন তোমার, জেলা, 


প্রীবর্তক 


[১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


কীন্তি। তারপর, মেরে! আধাদের মুখে লাখি_ কোন 
কথা বল্ব না।” 

“কি! কি!! কি!!?” কর্তার অসহিষুণ কণ্ঠ কেঁপে 
উঠ্‌ূল। “সে কথা মুখে আনা যায় না, চক্রবর্তী মশায়!” 
হরিগোয়ালা সতীশকে একটু আড়ালে ডেকে অনুচ্চন্বরে 
কে্টচন্দ্রের অপরাধের কথাটা দিল বলে" । চক্রবর্তী মশায়ের 
চক্ষের সম্মুখে অন্ধকার ঘনিয়ে এল। রাগে তার 
সর্ধশরীর থর থর করে' তখনও কাপ.ছিল, ছেলের পানে 
চেয়ে জিজ্ঞাসা কর্লেন, “হা! রে, সত্যি 1” 

কেন্দ্র মাথা নীচু করে? রইল। সতীশচন্রের আপ 
ধৈধ্য ছিল না। “কক্ষন না, কক্ষন না, তোর ভয় নেই, 
সত্যি কথা বল্‌। এখনও সতীশ চক্রবর্তী লাচী ধরে যদি, 
ছু'শো গোয়ালার মাথা গুড়ো করে? দেবো” 

কেষ্টচন্দ্রের চোখে এক ফোটা জল নেই। সে 
রাগে ফুল্ছিল ; মাথ! তুলে বল্‌্লে, “সত্যি? কিন্তু ও 
শালাদের কি? একদিন শোধ নেবই নৌব।” 

কর্তা সবিষ্ময়ে বল্লেন, “সত্যি কিরে? তুই ওই 
ফুলীর ঘরে কি কর্তে গিয়েছিলি ?” 

কেষ্টচন্র অধোবদন রইল । কেদার বলে, উঠ-- 
“বুঝছেন না, চক্রবর্তী মশায়? আমাদের উপর বড় ষে'রেগে 
গেছলেন! আপনার ছেলে আপনার কাছে দিয়ে চল্লুম। 
এবার আন্ত পেলেন) ফের যদি হয়, মরা ছেলে উঠানে 
ফেলে দিয়ে যাঁব”__এই বলে গোয়ালার। চলে গেল। 

মতীশ কেট্টার দিকে কঠোর দৃষ্টিপাত করে? বাড়ীর 
দরজার দিকে তর্জনী দেখিয়ে দৃঢ় স্বরে বল্লেন, "থা 
বেরিয়ে যা, আর তোর মুখ দেখতে চাই নে।” 


05১ 
কর্তার জর। সংসারে গৃহিণী একা। চন্দ্রা গিয়েছিল 
কাল সন্ধ্যার পর ঘাঁটে, সারারাত্রি আর ফেরে নি। কেষ্টা€ 
সেই রাত্্র থেকেই বাঁড়ী-ছাড়া, তার সন্ধান পাওয়া যার 


'নি। চক্রবর্তী মশায় চিঠি লিখেছিলেন তার বড় ছেলে 


সুবলকে। এই দুঃসময়ে বিষয়-সম্পদ্‌ রাখার পরামশের জন্য! 


কাল তার জবাব এসেছে--“তার এখন ফেরা ছবে না। 


সে'জনেক বাষ্টে পেয়েছে একটা টিউপানি। খরচের টাকা 


জ্যেষ্ঠ, ১৬৪১ ] 


৷ পাঠালেও চল্বে।” শুধু দারিজ্র্ে নয়, কত যুগ ধরে? 
এষ ব্রাস্ছা-পরিবার আভিজাত্যের গৌরবে, ধনসম্পদে 
এই পল্লীতে জাতি-ধর্মের জয়চিহ্ন হয়ে আছে, ভা যে 
নিঃশেষে নিশ্চিহ্ন হবে__সতীশের চক্ষের সম্মুখে এই 
নৈরাস্টের দৃশ্যই তার হৃদয় ভেঙ্গে দিচ্ছিল। ক্ষীণ আশার 
এদীপ ছিল তার বড় ছেলে সুবল। সেওযে আর 
বংখ্মধ্যাদার দাবী-রক্ষার চেয়ে আরামকে বড় করে? 
নয়েছে, এই বুঝে তার চক্ষের অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। 


সংসারে একা, জীবনের চির সংচরী গৃহ্ণী। তার 
»ক্ষের জল সতীশের বুকে যেন শেলবিদ্ধ কর্ছিল। 
পত্বীর শীর্ণ হ।তখানি বুকে রেখে ভাঙ্গ। গলায় এই কথ। 
বল্লেন, “মরণই আমার শ্রেয়ঃ, কিন্তু কি অপরাধে তোমায় 
রেখে যাই এমন. অসহায়া করে! ধন গেল, পুত্র কন্য। 
পেউ মুখ চাইলে ন]। আমিও আর বাচতে পাব্লুম না । 
তোমার কি হবে?” 

সারারাত্রি মরণ-পথের যাত্রী ক্ষীণ হ'তে ক্গীণতর কণে 
বলাপের সহিত অশ্রবর্ষণ করেন। আর একমাত্র পতিই 
যার আশ্রয় আজ সেই সাধ্বী পত্রী স্বামীর মৃত্যু-শধ্যায 
বসে বিদীর্ঘ-প্রায় বুকখানা চেপে আর্ত কণ্ঠে বলে, ৭ওগো, 
এমন কথা বলে! না। এমন হ'লে আমি আর একদণ্ড 
বাচব ন1।” 

কিন্তু বিধাতার অমোঘ বজ্জ এই কথায় রুদ্ধ রইল না। 


করুণ বৈধব্য-মুস্তি গৃহিণী ঈাড়িয়েছিল স্বামীর ভিটায় 
মা প্রদীপ দিতে। প্রেতযুন্তি কে যেন. তার সাম্নে 
এসে দাড়াল । সঙ্স্ত কম্পিত হাতে প্রদীপ! তার দিকে 
উপে ধরেই মাথ।ট। নেমে পড়ল মাঁটীর দিকে । “ছি: ছিঃ, 
এমন নরকও চক্ষে পড়ে 1” ূ 

এযে চন্দ্রা! হাতে তার রূপার চুড়ী, পরণে তার 
উর সাড়ীএকি মৃত্তি! সে ছিল পাশের বাড়ীতেই, 


এনাতের সাথে তার নিকে হায় গেছে। উ$ গৃহিনীর. 


খান! ভেজে ছুখান। হয়ে” গেল। সারা রাত বৃশ্চিক- 
দংখনে তার সর্বশরীর জ'লে গিয়েছিল। মনে হল, আর 
সে বিছান] ছেড়ে উঠুবে না । .কিন্ধু বুকে তার কে যেন 


১৯৭ 


সাহস জুগিয়ে দিলে__একট। দীর্ঘনিশ্বোস ফেলে বল্লৈ 
তাকে, যে তার স্বামীর ভিট! রক্ষা করুতে হবে। তার 
সঙ্গে সঙ্গে উঠানে “ম| মা” বলে” যার কণম্বর তার কাঁণে 
এসে পৌছিল, সে যে তারই পেটের ছেলে রুষ্টচন্্। 
মা তাড়াতাড়ি ঘর থেকে বাইরে এসে দাড়াল। 

ক্ষীণ কম্পিতকঠে মা আশ্চর্য হয়ে” জিজ্ঞাসা করুলে, 
“কে তুই, কেট?” 

পরণে লুক, গায়ে পিরান, মাথায় তুকী টুপী। কেষ্ট 
বল্লে--হ মা, আমি ধর্ম ছেড়েছি। সমাজ খেদিয়ে দিলে 
আমায়। কিন্তু ম-বাপের মায়া তুলি নি।”» তার চোখ 
দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ল । | 
_ গৃহিণীর আর সহ হল” না। এক অব্যক্ত আর্তনাদ 
করে' ঘরে ঢুকে খিল দিলে। উন্মাদিনীর স্তায় ঘরের 
ভিতর থেকেই বল্‌্তে লাগ্‌ল-“দূর হ, দুর হ নজরছাড় 
হয়ে যা।” ও 

মুখে জল দেবার আপনার জন কেউ নেই। পাড়া- 
প্রতিবাসী অনেকেই অনেক অচ্ুরোধ করে? গৃহিণীকে কিন্তু 
একবিন্দু জলও গ্রহণ করাতে পারুল না। ব্যথায় 
অভিমানে তার বুকের মধ্যে কি দাবানল জলে" 
উঠেছিল, তা বাহিরের লোক কেউ বুঝল না। বড় 
ছেলে শুনে মাকে দেখতে এল। বাবুর বেশ। চক্ষু ছুটো 
কোটরে ঢুকে গিয়েছে। মাথার চুল ছোট বড় করেঃ 
ছাটা। মাকে এসে বললে, “চলো মা, ছুটো৷ পেটের ভাত 
যোগাড় হবে। গায়ে থাকা ছোট লোকেরই সাজে ।” 

মা একবার ছেলের মুখের দিকে করুণ-দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখলে । কথা কওয়ার শক্তি তার আর ছিল না। চোখের 
কোণ দিয়ে কয়েক ফোটা অশ্রু গড়িয়ে পড়ল। তারপর 
বারকয়েক দম্ক। নিঃশ্বাসের পর নিস্তব্ধ হ'ল। 7. 

স্ববল তাড়াতাড়ি মায়ের কাজ সেরে কলিকাতায় 
পালাল। এই করুণ একটা ত্রাঙ্ষণ-পরিষারের উৎসক্ন 
হওয়'র কাহিনী ক্ষীণকঞ্জে অতি প্রা্ীন পুরুষের মুখে 
শুনে চক্রবর্তীর ভিটার দিকে চেয়ে (দেখ লাম,_ 

এনাতের বংশধরেরা পরম স্থখে সেখানে বাস কর্ছে। 
গ্রামের গুরাতন নাম মুছে ঠোছে। গ্রামধানির নাম, 


শিল্প-স্থষ্টি 
প্ীপ্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায় 


গোড়ার কথাটি হইল ভাব। শিশুকাল হইতেই 
আমর! অল্প-বিস্তর ভাবের ঘরের মানুষ। যাহা কিছু 
আমর! করি না, আমাদের সকল কর্মশক্তির মূলে 
থাকে ভাব। মীঙ্গষের মধ্যে আবার ধাহারা একটু 
ভাবপ্রবণ হন, তাহাদের ভিতরেই হষ্টিকর্তার ছোয়াচ 
লাগিয়৷ যায়, তাহাতেই তাহা দ্বার। কোন প্রকার স্থটি 
সম্ভব হয়। 

একটু স্থির হইয়! লক্ষ্য করিলে দেখা যায়, আমাদের 
বানকবালিকাদের মধ্যে কেহ কেহ অনুকরণপ্রিয় হইয়া 
উঠে। পথে একজন হাকিয়। যাইতেছে শুনিয়। সে 
অবিকল তাহার নকল করিল, অথবা কোন একটি ব্যাপার 
কাহাকেও কোন বিশেষ ভঙ্গীতে প্রকাশ করিতে দেখিয়! 
ঠিক সেই ভাবে হাত-মুখ নাড়িয়! প্রকাশ করিল। এই 
ভাবে মাস্ষের ভাবগ্রাহিতার পরিচয় বাল/কালে এমন 
কি শিশুকাল হইতেই পাওয়া যায়, কিন্তু কয়টি পিতামাতা 
এইক্প সন্তানকে ঠিক পথে চালিত করিতে পারেন? 
আরও নানা রকমে তাহা পরিচয় পাওয়া যায়। 
_ বালকবালিঝারা মাটি কাদা লই! অনেক কিছুই 
গড়ে উৎসাহ কাহারও কাছ্ধে না পাইলেও অনেকেরই 
গঁড়িবার গ্রবৃততি বাড়িয়াই চলে) শেষে তাহাই উৎকর্ষের 
ফলে -্থষ্টিতে ছড়ায় । প্রথম অবস্থায় ভাবগুলি থাকে 
তরল, তাহার স্থট্টিতে যাহা! অভিব্যক্ত হয় তাহাও হয় 
তরল ভাবেরই। হয় তকেহ তাহার মধ্যে বিশেষ কিছু 
ভাবের বিকাশ লক্ষ্য করিল না, কিন্তু এই অবহেলার 
মধ্যে গভীর হৃষ্টি-বীজ থাকে, তাহা হয়ত অনেক বিদ্বান্‌ 
পণ্ডিত ব্যক্তিও লক্ষ্য করেন না। 


(২) 


বাহিরের অর্থাৎ দৃষ্ঠ জগতের থে বিষয়টি গভীর 
ভারে আমাদের অন্তর, স্পর্শ করে, তাহার অভিব্যক্তি 





সেই পরিমাণে গভীর হয়। আমাঁদের সভ্য অসভ্য সকল 
সমাজেই যাহা কিছু প্রকাঁশ, কথ! বা! সাহিত্য, গান অথব! 
চিত্রশিল্পের মধ্যে দিয়া দেখিতে পাওয়া যায়_-যাহ। 
কিছুই আমরা প্রকাশ করি না কেন, ভিতরে গভীর ভাবে 
সাড়। ন| পড়িলে তাহার অভিব্যক্তি ভাবময় হয় ন। 
স্বৃতরাং তাহা হ্থটিও হয় না। ভগবানের প্রত্যেক বাঞধ 
স্্টর মধো যে বিশেষত্ব আমরা দেখি তাহা আমাদের 
অস্তরপ্রক্ৃতির অন্কুল ভাবের হইলেই দেখি, না হইলে, 
আমাদের লক্ষ্য সেদৃষ্টি এড়াইয়া বায়। আমরা কি তার 
বাহ-স্ট্টির সকলটুকুই দেখি বা দেখিতে পাইয়া অন্ত 
গ্রহণ করি? আমাদের তত বড় মন কোথায়? আমর! 
সেইটুকুই দেখি-আমর! বলিতে তাহাকেই বলিতে 
যাহার মধ্যে অন্ঠভব-শক্তির কিছু উৎকর্ষ সার্ধি 
হইয়াছে-সেই আমরা ততটুকুই দেখি যতট্রকু আমাদের 
ধারণায় ধরিধে পারি। এ দেখা বলিতে অন্্ভব 
বুঝিতে হইবে। ইন্জিয় দ্বার! বাহ-বস্ত গ্রহণ করি 
আত্মসাৎ করি। 


(৩) 

এ ব্যাপার অনেকটাই ক্ষেত্রে _রীজবপন অথ 
আমাদের খাগ্গ্রহণের মতই । ক্ষুধার্ত হইলে আমর! 
যেটুকু গ্রহণ করি, তাহা। হইতে খাগ্সার উৎপন্ন হই 
শরীরময় শক্তি সঞ্চার করিতে কতরুটুকু সময় লাগে। 
আমাদের তেজোবৃদ্ধি হইলে-পর তবে কর্ম শক্তির ঠিকান! 
হয়। তেমনই আমাদের মনোষত বাহ-হৃষটি ইস্জিয়গণের 
মধ্যস্থতায় অন্তর-ক্গেত্রে গিয়। পরিপুষ্ট হইলে ৭? 
তবেই আমাদের ভ্বার| কিছু কুষ্টি সম্ভব হয়। যে থে 
বিিষ্ট অনুভবের প্রেরণায় আমরা বাহির মাথা 
বিচরণ করি এবং, গ্রহণ করি, সেই পরেই বিশিষ্টতাই 


আমাদের স্াটিতে অভিবাক্ত হয়। এই ভাবে যৌবনের 


জান্ঠ, ১৩৪১ ] 


ওপর ক্ষেত্রে আম্র1 তাহার বাহ-স্্টির মধ্য হইতে কত 
+ত বিষয় গ্রহণ করিয়! আত্মসাৎ করিতেছি; সময়ে তাহা 
/হিত্য, সঙ্গীত অথব। চিত্রশিল্পের ক্ষেত্রে আমাদের সৃষ্টি 
'রিয়। তুলিতেছে। তাহাতে তারই অভিপ্রায় সিদ্ধ 
£ইতেছে, যদিও “আমি করিতেছি" এই জ্ঞানটি বেশ 
এনটনে আছে। যন্ত্রের মত হয়ত অনর্গল করিয়াও চলিতেছি, 


াক্ষয়া। তৃতীয়ার উৎসব 


১৭৯ 


আসলে গঙ্জগাজলে গঙ্গাপূজার মতই তার সৃষ্টি হইতে 
সমাহিত অবস্থায় আমাৰ কোনও বিশেষ প্রিয় বস্ত 
আহরণ করিয়া তারই নির্দেশে জনসমাঁজের মধ্যে ছাড়ি! 
দিলাম--গ্রণগ্রাহী মানুষ বলিল উত্তম সৃষ্টি হইয়াছে, 
আনন্দের জিনিষ, ধন্য ধন্য! শ্রষ্টা অন্তর্ধ্যামী অন্তরালে 
থাকিয়া একটু হয়ত হাসিলেন। 


অক্ষয় তৃতীয়ার উৎসব 
প্রীমবিনাশচজ্জ্ লাহিড়ি বি, এল, 


“গ্রলরপয়োধিজলে ধূতবানসি বেদং। বিহিত-বহিত্র- 
(নৌক।) চরিত্রমখেদং । কেশবধূত-মীন-শরীর, জয় 
এগরীশ হরে” ইতি জয়দেব | 

হিন্দুগণ কেন, পৃথিবীর সমস্ত ধর্মমবলম্থিগণই জগতের 
9) স্থিতি, লয় অনাদিক'ল থেকে হইতেছে বিশ্বাস 
করেন । প্রলয়ান্তে পুনরায় “ঘথাপূর্ববং অকল্পয়ৎ” পূর্ব্রের 
শায় বিশ্ব রচিত হইয়া! থাকে-_ইহা! বেদের ( খক্‌) অঘ- 
মর্সণ মন্ত্রে ও অন্যানা ধর্শশান্জেও উল্লিখিত আছে। 
হুপস্তা দ্বারাই আদি স্ৃষ্টকর্তা ব্রদ্ধ! যুগাবসানে কল্পে 
কল্পে এই বিশ্বতহ্াপ্ডের স্্ট করেন এবং ভগবান বিষণ বা 
আদ্যাশক্তি ধর্শের গ্লানি দৈত্যদানবাদি কর্তক উপস্থিত 
হইলে তাহার নাশার্থ যুগে-যুগে অবতার-রূপে আবিভূতি 
হইয়া থাকেন। যথ।, ভাগবতের প্রথম স্বদ্ধে “ইন্জারি-ব্যাকুলং 
সাকং মুড়়স্থি যুগে যুগে” অথব| চণ্ডীর উত্তম চরিত্রে 

প্যদা যদা হি বাধা দানবোখ। ভবিষ্যৃতি। 
তদা1 তদাবতীর্ধ্যাহং করিস্যা'ম্য রি-সংক্ষয়ম |” 
হিন্দুগণ ধাহারা নৃতন পঞ্জিকার আদি ভাগ পাঠ 
করেন তীহারাই অবগত আছেন ধে, আদি এক কল্পে 
শাখমাসে শুক পক্ষে তৃতীগ/। তিথিতে রবিবারে 
এহামুগোৎপত্তি হয় এবং ত্র যুগের আদি অবতার 
“হস্ত” বেদরকার্থ, আবিভূ্ত হইয়াছিলেন। উ পুণ্য 
বস চিরনথরসীয় রাখার উদ্দেশে (80015528875), ধছ 


আহরুতদ্যদম্মাৎ 


হিন্দু আজ পর্যন্ত এঁ তৃতীয়াকে “অক্ষয়-তৃতীয়া” নামে: 
পর্বাহ (80111%5) এবং এ শুভদিনে যে কোন শুভকাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইলে তাহা অক্ষয়সিদ্ধিযুক্ত হইয়া! থাকে, এই 
বিশ্বাসে বহু দোকান অনেক খুলিয়। থাকেন এবং পূর্ববদিন 
সংঘমাদি করিয়! “অক্ষয় -তৃতীয়া-ব্রত” পালন পূর্ব্বক দান- 
ধ্যান করেন। | 
সমস্ত ধর্মশান্ত্েরই অবিসংবাদী মত যে, সময়ে লময়ে 
ভগবান্‌ জগতের কল্যাঁণার্থ (6০ ৪8/৯1181) 1180070 
0£ 5298591)18 02. [8101)”) অবতার ও মহাপুরুষ রূপে 
আবিভূ্তি হইয়। থাকেন। শ্রুতিতে, যথ। "সনাতনং এনং. 
পুনর্ণব”_ইনি সনাতন হইলেও 
সময়ে সময়ে পুনঃ নব হইয়া আসেন। এই বেদবাক্য 
অবলম্বন করিয়! হিন্গণের গীতা, চণ্ডী, ভাগবৎ, তন্ত্র 
পুরাণাদিতে, অবতারের বূপ-গ্রহণ প্রধানত অস্থর-দমন ও 
সাধুর পরিত্রাণ হেতু হওয়ার উল্লেখ আছে। প্রীমস্তাগবহ্ের . 
অষ্টম স্ব্ধে ২৪ অধ্যায়ে এই সত্যযুগের “মতস্ত” অবতার . 
সম্পর্কে উল্লেখ আছে যে, পরম ্রদ্ধ নিজ্জে নি্ডণ ও নিত্য, 
তিনি বিশ্বের ম্গলার্থ ( অর্থাৎ গোঁ, ত্রাক্মণ দেবতা? বেদ, 
সাধ ধর্ম ও অর্থের রক্ষার্থ) সময়ে সময়ে ধর্ের মানি-নাশের 
ও ছুষ্টের দমনের জন্য অবভীরত্ব গ্রহণ করেন। তিনি. 


সুদ্ধির ওণযোগে" বায়ুর স্তায় খাবতীয় উতর কি নিক 
সুতে অরমণ রুৰিয়াও (নিগুণস্বাৎ) ম্যয়ং উৎ্কি নিক, 


২০০ 


হুয়েন না। অতীত কল্পের অবসানে পৃথিব্যাদি সমুদ্র- 
জলে প্রবিত হয়। তখন নিদ্রিত ব্রদ্ধার নিকট হইতে 
নানবেন্ত্র হয়গ্রীবান্থর বেদ হরণ করিলে (অনাচার 
অনুষ্ঠিত হইলে ) ভগবান বিষ্ণণ উহ! জানিতে পারিয়া 
হয়গ্রীবের বিনাশার্থ ও বেদরক্ষার্থ স্বর্ণ সফরী মত্স্ত-দ্ধূপ 
ধারণ করিয়াছিলেন এবং তরদানীস্তন সুষ্যবংশীয় রাজধি 
সত্যব্রতকে অন্ুগ্রহপূর্ববক মন্বস্তরাধিপতি করিয়াছিলেন। 
তিনি বেদসমৃহও তাহাকে উপদেশ পূর্বক প্রত্র্পণ 
করিয়াছিলেন এবং এক নৌকাতে গো, ত্রাঙ্গণ, 
মুনি, খধি ও অর্থ ইত্যাদি বক্ষা করিয়াছিলেন। 
সত্যঘুগের উত্পত্তি-সময়ে সত্যরতই সাধু, বেদ ৭ ধর্দার্থ 
রক্ষা করার উপযুক্ত পাত্র বলিয়! ভগবং-কর্তক মনোনীত 
হইয়াছিলেন। সত্যব্রতের স্থশাননে ও সুনিয়মে সমস্তই 
সত্যত্রতধারী হইয়াছিল, কালবশে ক্রমে উহা শিথিল 
হইতে থাকে । 
অক্ষম তৃতীয় ব্রতের সংকল্প-বাকা ও ব্রতের কথ। পাঠ 
করিলে বুঝ! যায় যে, এ দিনে দান, বিশেষতঃ জল-দান ও 
তর্পণ অবশ্থ কর্তব্য । সংকল্প-বাক্য (বা [২9৪০0106107 
ছিল) যথা “যমলোকমতিঞ্ম্য বিষুলোকপ্রাপ্তিকামঃ 
(যবযুক্ত-বস্তাচ্ছাদিত-কুস্ত-দান-ভোজ্য-দান-ভবিষ্তপুরাণোক্ত- 
বিধিনা ব্রতমহং করিষ্বে ।” ব্রতকথাতে উল্লেখ আছে যে, 
এক দ্বিজাধমের গৃহে একদ1 এক তৃষ্ণার্ত ব্রাহ্মণ উপস্থিত 
হইলে এ দ্বিজাধম তাহাকে জল পধ্যস্ত দেয় নাই; কিন্ত 
তাহার পত্বী এ ব্রাম্ষণকে জলপান করিতে দিয়াছিল, 
এ দিবম অক্ষয় তৃতীয়ার তিথি থাকায় তাহাতে অত্যন্ত 
পুণ্যদঞ্চয় হয়। কাঁলবশে এ দ্বিজাধমের মৃত্যু হইলে পর, 
সে যমদূত কর্তৃক নরকে নীত হয় এবং পিপাপায় অত্য্ত 
কাতর হইয়। জল চাহিলে যমদূত তাহাকে বলিয়াছিল যে, 
তুমি তৃষ্ণার্ত ব্রাঙ্ষণকে জল দেও নাই, কাজেই তুমিও 
আল পাইবে না “ন দত্বং বারি বিপ্রেভ্যঃ কথং বা 
প্রাপ্ত জলম্‌*; কিন্তু যমরাজ বলিলেন, যে উহার 
পত্ধী ত্রাঙ্মণকে জলদান করায় এ ধিজ্াধমও তাহার 
কথঞ্চিৎ ফল প্রাণ্চ হইয়াছে এবং এ দিন যদি "গানং 
দানং তপে। হোমঃ স্বাধ্যায়। পিতৃ-তর্পণম্‌ বিফুপুজ।- 


বিধিবর্তদক্ষযমূদাঘদতম্‌।” : “এবং, করোৌতি, ঘা নারী 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


নরোবাপি সুসংযতঃ। ইন্দ্রলোকং সমাসাদ্য বিষ্ণলোকং স 
গচ্ছতি” ( পুরোহিতদর্পণ বা পপ্ধিকা! জুষ্টব্য ) 

উপরি উত্ত ব্রতের সংকল্প ও ব্রতকথার পাঠে বুঝ যায় 
যে। সংযমী শ্বাবলম্বী দাতারই বিষুণলোক-প্রাপ্তি ঘটে। 
ণ“যবযুক্ত বস্তচ্ছ।দিত কুস্ত ও ভোজ্য দান”_যে নিজে 
[ভিক্ষুক সন্ন্যাসী সে কি প্রকারে উহা! দান করিবে? 
পরিশমী ধনী বাক্তিই &ঁ সমস্ত বস্তু আহরণ বা উপাজ্জন 
করিতে সমর্থ এবং তাহা দান করিলেই পরমধর্শম-লভ 
হইবে । বৈদিক যুগে যঙ্গ, দান, তপশ্ত।র অত্যন্ত সমাদর 
ছিল, এবং বেদের কর্মকাণ্ড বা নিঙ্গাম কর্মের প্রশংসায় 
দুনি-খমিগণ সদ। ব্যস্ত ছিলেন। কালক্রমে উহার কদণ 
( অর্থ কন্মে বন্ধন হয়, কম্মদ্বার। মোক্ষ হয় ন।-_জ্ঞানবাদ 
ব। ভক্তিবাদই শ্রেঠ ) প্রকাশ করিয়। দেশমধ্যে ক্রমে 
নিষ্বর্শ। অলস ভিক্ষ সন্ন্যাসীর প্রাধান্-স্থাপনের জন্য বৌদ্ধ 
সম্প্রদায়ের তমসাক্রান্ত জ্ঞানী ও পরবত্বী শঙ্করাচাষ্যের 
মায়াবাদী মোহগ্রস্ত সন্গ্যানী এবং অসার সংসার মায়! 
বলিয়া মূ্কট-বৈরাগীর দল ঘথেষ্ট চেষ্টা করেন এবং স্থানে 
স্থানে “কুঁড়ে আশ্রম” স্থাপন করিয়া ভিক্ষাবৃত্তিত্বারা কণ্ম- 
ত্যাগ-মার্গের প্রসার প্রতিপত্তি বঙ্গায় রাখিতেছেন। তবুও 
বৌদ্ধ-রাজগণের পালিত ভিক্ষু সন্ন্যাসী ও শশ্করাচাধ্য-মঠের 
সন্ন্যাপীর দল বর্তমান যুগের ন্যায় ব্রন্মচধধ্যবিহীন, অসত্যদী, 
বিলাসী, বাক্‌সর্ববস্ব, নিকষণ্ন/। শুধু জ্ঞানবাদী ছিলেন ন|। 
তাহার! জগতের কল্য।ণার্থ সদা কঠোর কর্মে “ভূত- 
ভাবোস্তবকরঃ বিসর্গ; কর্ম সংজ্ঞিতঃ” (গীতা ৩ অধ্যায়) 
নিয়োজিত ছিলেন। বেদের কর্শকাগ্ডকে উড়াইয়া দিবার 
জন্ত এখনও অনেক তথাকথিত গরেরুয়াধারী সন্গ্যাসী ব 
বৈরাগী গীতার জ্ঞানযোগ ও ভক্তিযোগের বুলি আওড়াইয় 
বহু গৃহস্থের সর্ধনাশ করিতেছেন, এবং নিজেরাও 
ভণ্ড সাধু সাজিয়! গুরুপ্বিরি ব্যবসা চালাইতেছেন। 
জ্যোতিষী সাধু, ইধঘী সাধু, গাথক সাধু; ভেলকীবাজ সাধু, 
জটাধারী সাধু ইত্যাদি, নান। ভেকধারী নিব পরান্নভোজী, 
পর-গগগ্রহী, কণ্মত্যাগী সাধুর দ্বারা অনেক সময়ে অনেক 
গৃহস্থ অথ! উৎপীড়িত হইতেছেন। 
 পুরুষোত্বমকে পাইতে হইলে উত্তম পুরুষ হইতে 
হইবে এবং অবতারগণই আমাদের উত্তম বা তষোতী্ 


জোষ্ ১০৪১ ্ 
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নি পুরুষ, উহাদের ৃ্স্* ও গুণ নিজের মধ্যে সঞ্চারিত 
করার চেষ্টাই কর্তব্য। "কৃষ্ভক্তে কৃষ্ণগুণ সকলি সঞ্চার” । 
তাই গীতায় প্রীরুষ্ণ পুনঃ পুনঃ অস্ত কর্মমযোগই উত্তম 
মত “কর্দশযোগঃ বিশিশ্বতে”, “কর্খ জ্যায়ো হি অকর্্ণঃ” 
শরীরযাত্রাপি চ তে ন প্রসিধ্োদর্পণঃ», “উৎসীদেঘুরিমে 
লোকান্‌ ন কুরধ্যাং কর্ম চেদহম্‌”, “বর্ভ এব চ কর্ণ 
“তম্মাদসক্ত সততৎ কার্ধযং কর্ম সমাচার । অসক্তোহ্াচরন্‌ 
কর্ম পরমাপ্মোতি পুরুষ:”, “যোগ: কর্ন্থ কৌশলম্‌* ইত্যাদি 
কহিয়াছেন। কাজেই অনাসক্ত কম্মই মোক্ষ, কর্মত্যাগ 
মোক্ষ নহে। শিবাজী মহারাজের গুরুদেব রামদাস স্বামী 
কহিতেন, *প্রপঞ্চ সাভৃন পরমার্থ কেনা, তরী অন্ন মিলে না 
থায়েনা” অর্থাৎ প্রপঞ্চ ছাড়িয়া! পরমার্থ করিল, তবু খাইতে 
অন্ন মিলিল না, ভিক্ষুক 'হইল। মহাত্মা কবীরও 
কহিয়াছেন, “ভক্তি ভেক বড় অন্তরা যৈছে ধরণী আকাশ 
ভক্তকে স্থুমীরে (ম্মরণ করে) রামকী, ভেক জগত কি 
আশ”! সাজ-পরা ভক্ত ব| ভেকধারী সন্ত্যাসী জাগতিক 
উন্নতি চাহে, তাহাও অনেকের ভাগ্যে ঘঠি্স! উঠে ন|। 

যে নত্যযুগ মতস্ত অবতারের সময়ে আগত হইয়াছিল 
ভাহ। কালক্রমে কলিযুগে পরিণত হইয়া, ধর্মের নামে 
অধশ্, ন্যায়ের নামে অন্যায়, তামমিক ভারাক্রান্ত অসাধু 
সাধুর বেশে শুধু গলাবাজির ও পোষাকের জোরে দেশ 
মধ্যে প্রবাহিত হইয়া অত্যন্ত ক্ষতি সাধন ' করিতেছিল, 
চত্বর কৌশলী ঘোগিগণ ( অনাসক্ত কম্ম ) তাহা! বুঝিতে 
পারিয়া, ভগ্তামী-নষ্টামী দূর করিয়! পুনরায় দেশ মধ্যে 
যাহাতে সত্যযুগের বেদ-বাদী-. “্যজ্ঞ-দান-তপন্যার” 


প্রকুতভাবে প্রকাশ ও প্রচার য় তার চেষ্টা করিতে 
আরম করিয়াছেন এবং “18807 750956 16391, 


£: 





. সাও বাড়ি 


পিসি লে 


ইতি 
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সিল আন সিএ বিসিসি এপস 


ফালচকের আবর্তনে পুনরায় সত্যযুগ ফিরিয়া আসিতেছে 


বুঝা যায়। মৌখিক কর্মত্যাগী সনধ্যামী ভিক্ষর প্রাধান্য ও 


সন্মান দিন দিন কমিয়া আপিতেছে এবং পকুর্বন্নেবে 
কন্মাণি জিজীবিষেচ্ছতং সমাঃ। এবং ত্বয়িনান্যথেতোহস্তি 
ন কর্ম লিপাতে নরে” অর্থাৎ কর্ম করিতে থাকিয়াই সাত 
বৎসর পর্য্স্ত বাচিবার ইচ্ছা করিবে এবং এইক্ষপ 
“ঈশাবাস্যং” বুদ্ধিতে কর্ম করিলে সেই কর্ম তোমার বন্ধন 
হইবে না- ইহ। ব্যতীত (উক্ত বন্ধন-মুক্তির জন্য) অন্য মার্গ 
নাই অর্থাৎ বিষর-কর্শে বন্ধন ও অনাসক্ত ঈশ্বর-কর্দে বন্ধন 
নাই বরং মুক্তি। কাজেই “সত্যমী স্বাবলক্বীর দান ও জীব- 
সেবাই প্রকৃত ধন্ম ও কর্ম, তাহাতে বন্ধন নাই, অবশ্থস্তাবী 
মুক্তি এবং তাহাতে জীবনুক্তি। সংপথে নিজের 
উপাঞ্জিত অর্থ-দান সংপাত্রে করিলেই শাস্তি। বেদের 
ও গীতার কর্মকাণ্ডের প্রকৃত মর্খন ও ধর্ম দেশ মধ্যে যাহাতে 
পুনরায় দৃঢ়ভাবে প্রতিষ্ঠা লাভ করে, তদুদ্দে্েই “প্রবর্তক 

ংজ্যের” কর্শকর্তুগণ স্থানে স্থানে নিষ্পৃহ জ্ঞানী, প্রেমিক, 
কন্মিবুন্দের সাহায্যে আশ্রম ( অর্থাৎ, আ সমাক্‌, শ্রম) 
স্থাগন পূর্ববক, কৃষি, শিল্প, বাণিজ্য, সেবা ও ত্রদ্মচধ্যের আদর্শ 
এক সঙ্গে চালাইবার ব্যবস্থ! করিয়! অক্ষয় তৃতীয়ার দানের 
সংকল্প -বাক্যের যথার্থ উদ্দেশ্য (যবযুক্ত-বন্তর কস্ত-ভোজ্যদীন)- 
সিদ্ধির চেষ্ট। করিতেছেন । যদি স্বাবলম্বী, সংযমী, উৎসাহী 
কর্শিবৃন্দ এই-ভাবে জীবসেব1 ও দেশসেব। করিয়৷ অক্ষয় 
তৃতীয়ার প্রকৃত উৎসবের ধার! স্থির রাখিতে 
পারেন, তবেই 'প্রবর্তকের” এই উৎসব সার্থক হইবে। 
“নমো ব্রহ্মণ্যদেবায়  গোত্রাক্ষণহিতায় চ,' 
জগদ্ধিতায় কুষ্ণায় ভাঁরতায় নমোনমঃ বা 1 ভারভহিতাহ 
জগতে নমং।” 





মৃত্যু ও কীন্তি 


শ্রীাশুতোষ বন্দ্যোপাধ্যায় 


মৃত্যু হাকে-+বন্দী বিশ্ব মোর বাহু-বলে, 
শৃঙ্ঘলিত নমে সবে রাজ-পদ-তলে 1” 


সুজি. 


কীর্ি কহে__“কিন্ত বধু ভেধে দেখ ধীরে, 
দীপ্ত আমি স্্ণচড়া শর তব শিরে ৮ 


০০ 


ষত্রিয়ের ব্রাঙ্ষণ্য-লাভের তপন্থা 


( পৌরাণিক গল্প ) 


-. বৈজ্ঞানিকের চক্ষে পৃথিবীকে যত অল্পাযুং বলিয়। মনে 
হয় প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে। এ পৃথিবী বহুদিনের পৃথিবী, 
আ'র ভারতেরই প্রাচীন সভ্যত। আদর্শের ইতিহাস খুঁজি 
পাওয়া দুঃসাধ্য; কেন না, স্ষ্টির সঙ্গে সঙ্গেই ভারত উ;তির 
পথ উদ্কা-বেগে ছুটিয়াছে। 
«প্রাচীন ভারতে আজিকার ন্যায় বর্ণ/শ্রম ছিল না। 
. জাতি-বিচার ছিল ন৷। নিখিল জীব-জগভের নষ্ট! একই 
পুক্ধষ। মীনন্জ/তির মধ্যে ধাহারা ধম্মপরায়ণ হইলেন, 
ঈশবর-সণ পৃথিবীর ভোগে যাহাদের মিন হইল না) 
হারাই দেবতা নামে খ্যাতি পাইলেন। আর ধাহার। 
. ভোগরত, দস্ত দ্বেষ আশ্রয় করিয়া আত্মস্ৃখপরায়ণ হইলেন 
 স্ভীহারাই অস্থর। এই ভেদ দেবাস্থর-সংগ্রামের ইতিহ।সে 
 গ্রকুষ্টরূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এইরূপ সংঘর্ষের মধা দিরাই 
ধর্শ-রক্ষায় উদ্যত বীরপুরুষগণ ত্র নামে অভিহিত 
হইলেন। কথিত আছে, মহারাজ রঘীতয়ের বংশ ধন্ম ও 
॥ভাগবৎপরায়ণ হওয়ায়, তাহারা ব্রাহ্মণ-পদ প্রাপ্ত হন। 
তারপর বহু যুগ পরে শোনক চাতুর্বরয-প্রবর্তনের প্রয়াস 
করেন। তাহার এই প্রয়াম খযি ভার্গভূমি কার্ষো 
পরিণত করেন। এই সময় হইতে ভারতে চাতুব্দর্ী নীতি 
প্রচলিত হয়। 
যে গুণ, যে আচার মান্ষের নিখিল স্বভাব-রূপে প্রকাশ 
গাইলে মানুষের মধ্যে ভাগবৎ স্বভাব বিকশিত হয় এই 
চাতুর্বপ্য-স্জনে" সেই গুণের বিষ্লেষণই হইয়াছিল। 
রাম্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্ঠও শূড্রের গুণ ও স্বভাব মাম্থুষকে ভেদ 
করিয়া স্তর স্বতগ্রভাবে পরিষ্কট কর! হইয়াছিল। , 


কিন্তু ভারতে ত্রা্মণ্য-ধর্ম -শ্রেণী-বিশেষের মধ্যে এমন 


(বিপুল ও গরম শক্তি জাগ্রত করিয়া তুলিল, যে ভবিষাতের 
লক্ষল বর্ণ-ধর্মীই এই াদপৃ্সাভের আকাঙ্ষয় কঠোর 
তগস্যা করিতে আরভ করিধু। বন ধর্মে নিষ্ঠা রাখা 
সন্ভব না হওয়ার বু | 





সভ্যতার পরিপূর্ণ 


গুণ, কোন ম।ছঘ-বিশেষে ইহার একটা গুণ লইয়া! কেহ 
শাপ্টি ও তৃপ্তি পাইতে পারে না। 

গত্রিয়ের এইকপ ব্রাঙ্গণত্ব-লাভের একটা অতি করণ 
উৎকট তপস্তার কথাই বলিব । 

চন্দ্রের পুল্র বুধ, বুধের পুন্র পুরূরবা। পুরূরবার পুত্র 
অমাবস্থ। তাহার পুত্র ভীম'। ভীমের পুত্র কাঞ্চন। 
কাঞ্চনের দুন্র জহু,। এই জন ই সমুদয় গঙ্গাকে আত্মাতে 
সমারোপণ পূর্বক নিঃশেষে পান করিয়াছিলেন । জঙ্গর 
ুন্র স্জ্ক,। ইহা! হইতেই ক্রান্মণ-ক্ষত্রিয-ভেদ প্রাচীন- 
যুগে কিরূপ ছিল তাহা শ্সন্থমান কর] দুংসাধ্য নহে। 
জঙ্মুনির পৌল্র অজ, তাহার মহাক্ষা রবীর্যযসম্পর 
বলাকাস্ব নামে এক পুত্র জন্মগ্রহণ করেন। বলাকাঙ্খের 
পুর বুশ, কুশের পুত্র কুশাশ ॥ “আমার ইন্তুল্য পুন্র হউক” 
এই সন্ক্ করির! ক্ষত্রবীর কুখাশ্ব কঠোর তপস্যা করেন। 
ইন্দ্রের আসন টলিল, তিনি স্বয়ং এই তপন্বীর পুত্ররূপে 
জন্মগ্রহণ করিলেন। মহারাজ কুশিক ক্ষত্রকুলে জন্মগ্রহণ 
করিয়াও “মামার বংশে ত্রাঙ্ষণ জন্মগ্রহণ করুক” এইরূপ 
আকাজ্ষায় কঠোর তপঃপরায়ণ হইলেন। 

এই সমরে ভার্গব-বংশের মহবি চ্যবন ক্রন্ষধ্যানে 
অনাগত ভবিষ্যৎ দর্শন করিয়। বিচলিত হইলেন। তিনি 
দেখিলেন, কুশিক-বংশ হইতেই তাহার বংশে ক্ষত্রিয়-ধর্সের 
সঞ্চার হইবে। ক্রান্ষবন্তের গর্ষ তখন এমনই প্রবল 
হইয়াছিল, থে তিনি ইহী অনুধাবন ক্ষরিয়া ভাবিগ্গেন_ 
তাহার বংশে ক্ষত্িযত-সঞ্চারহুইলে যে সমস্ত গুণ দোষ ও 


বলাবল, উপস্থিত হইবে 'াহাতে ব্রা্মণত্বের দু থ্য মহিম। 


্ষু্ন হইতে পারে) তিনি তাই বিধাতার বিধান নাকচ 
করিবার জগ্ত কুশিকের কাছে গিয়া উপস্থিত হুইলেন। 
মহারাজ কুশিক চ্যবন খষিকে 'দেখিয়| স্বর্ণ-তৃদ'র- 


নিঃহত সলিল দ্বারা তাহার পদ-প্রক্ষালন, যথাবিধানে 


মধুপর্ক দান ও আসন . প্রদান করিদ্বা তাহার আগমনের 


উদ্দেশ্ত জানিতে চাহিলেন। চ্যবন কহিলেন “তোমার 
সহিত একত্র অবস্থান করিতে আসিয়াছি”। এইরূপ 
অনদৃশ বথা শুনিয়া মহারাজ কুশিক ভাবিলেন, পত্তীই 
পতির সহিত নিরস্তর বাস করিতে পারে; মহ্ধির এই- 
রূপ অভিলাষ ধর্াহছমোদিত নহে । কিন্ত ব্রা্ধণের প্রভাব 
এই যুগে এমনই গ্রবল হইয়াছিল--সামন্য ত্রুটি অভি- 
শাপের কারণ হইতে পারে, এই ভরে রাজা! "আর 
বাউনিষ্পত্তি করিলেন না। তিনি করজোড়ে কহিলেন, 


২০৩ 

করিলে, তিনি পরিতো!য সহকারে &ঁ সকল ভোজন রুরিয়া 
রমণীয় শখ্যায় শয়নাস্তর হষ্টান্তঃকরণে উভয়কে বলিলৈন, 
“আমার চরণ সংবাহন কর। কদাচ আমাকে জাগিত, 
করিও না।” সে কি গাঢ়তম নিদ্রা! রজনী গ্রভাক্ক, 
হইল, পুনঃ স্ধ্যান্ত হইয়া গেল। এক দিন, ছুই” দিন,. 
এইরূপ একবিংশতি দ্রিন অতিবাহিত হইয়া যায়-_রাজ। 
ও রাণী মহধির অভিশাপ-ভয়ে অক্লান্ত পরিশ্রমে, অনাহারে 
পরিচরধ্য। করিতে লাগিলেন। অকম্মাৎ মহষি শধাত্যাগ 





রাজ1 ও রাণী খধির রথ টানিতেছেন 


“আমিও আমার মহিষী আপনার একাত্ত অধীন হইলাম। 
এই রাজপ্রাসাদ, রাজ্য, ধন্মীসন, সকলই আপনার, আপনি 
আমাদের আশ্রয় হইলেন?” মহষি চ্যবন কহিলেন, “ধন, 
ধেছু, দেশ, এ সকল আমার অভীষ্ট নয়। আমি একটা 
নিয়মাঙগষ্ঠান করিব, তোমরা আমার পরিচর্যা কর।” 
অতঃপর মহুষি চাবন নানাপ্রসঙ্গে নৃপতি-গৃহে সারাদিন 
কাটাইয়া, যখন কূর্যদেব অন্তচুড়াবলম্ব| হইলেন তখন 
বলিলেন, “আমার জন্য অল্পপান প্রস্তুত কর।”. নরপতি 
কুশিক যথাবিখানে অল্পপান কাহার সম্মুখে উপস্থিত 


করিয়া! রাজপ্রাসাদ হইতে নিষ্ধাস্ত হইলেন। রাজদম্পতি | 
তাহার অন্থরণ করিলেন । কিন্তু অর্থপথে মহষি অস্তহিত ? 
হইলেন। রাজা কুশিক ও তাহার ভার্ধ্যা যে কি? 
করিবেন, কিছুই ভাবিয্বা পাইলেন না। ৰ 

. পরিশেষে ক্ষ মনে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ভাহার!। 
বিশ্মিত হইয়া দেখিলেন, মহষিপূর্বববৎ নিত্রা যাইতেছেন। 
তাহারা ভয়ে পুনরায় তাহার পরিচর্যা করিতে লাগিলেন 
এইরূপে পুরা একবিংশতি দিবম অতিবাহিত হইল।; 
তহার। উভগ্মেই উপবাসী ছিলেন। হঠাৎ মহয়ি চাবন? 


কত 


নিল: 


ঠা 






২০৪ 


শম্যাত্যাগ পূর্বক বলিরেন “আমি ্নান করিব, আমার 
দর্ধবা্গে তৈল মর্দন কর।” একাস্ত ক্ষুধার্ত ও পরিশ্রাস্ত 
রাজদম্পতি শতপাক বিশ্ুঞ্ণ স্থবাসিত, মহামূল্য তৈল 
তাহার সর্ববাঙ্গে মর্দন করিয়া দিলেন। অতঃপর স্সানাস্তে 
তিনি আহার প্রস্তুত করার আদেশ দিলেন । রাজা-রাণী 


চাবন খষি রর্জদম্পতীকে আপীর্ববাদ করিতেন 


সত্বর)সিদ্ধার,হুম্থ।হ মাংস, শাক, রসাল পিষ্টক, বছবিধ 
রস এবং মোদক ও রাশি রাশি ফল আহরণ করিয়া তাহার 
এ স্থুখে উপস্থিত করিলেন। মহিষী বাজন হস্তে খষির 
.নঙ্থুথে উপবেশন করিলেন। কিন্ত অকন্মাং যাবতীয় 
স্হসামতর ও এ সক্ৰা ভোজ. জব/ একত্র করিয়া 
মহর্ষি তৎসমূদায়ে' অপি প্রদান: ই টির 


কুশিক ও তীহার মহিযী বৈধ : 





প্রবর্তক 





| মহর্ষি 


[ ১৯শবর্ধ, ২য় সংখ্যা 


চ্যবন রাজপ্রাসাদ হইতে নিষ্াস্ত হুইয়া প্রতিদিন আবার 
আসেন এবং পূর্বববৎ আচরণ করেন। এইক্ধপে উনপঞ্চাশং 
দিবস অতিক্রান্ত হইল। 

পধ্চাশৎ দিবসে মহষি আসিয়া বলিলেন, “শীঘ্র এক রথে 
আমাকে আরোহণ করাইয়। তোমরা ছুইজনে আমাকে 
বহন কর।” মহারাজ কুশিক বলিলেন, 
“আমার ক্রীড়া রথ ও সাংগ্রামিক রথ আছে। 
কোন রথ যোজনা করিব?” 

খধষি বলিলেন, “যাও শীঘ্র বিবিধামুধ- 
সম্পন্ন, কনক-যষ্ঠিসমন্বিত, তোরণ-স্থশোভিত, 
কি্কিনীজাল-জড়িত সাংগ্রামিক রথ আনয়ন 


কর 1৮ 
তাহাই হইল। 
সেকি নিটুর পৃষ্ঠা! পথি-মধো 


রখারোহণে চ্যবন খষি, হস্তে তাহার তীক্ষাগ্র 
প্রতোদ, রথ বহন করিতেছেন রাজ-দম্পতি। 
প্রতোদ-প্রহারে তাহাদের সর্বাঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত 
হইয়া যাইতেছে । কলেবর রুধিরাক্ত, পুম্পিত 
কিংশুক বৃক্ষের সায় উহাদের শোভা হইল। 
পৌরবর্গ, অমাত্যগণ সকলের কণ্েই হাহাকার 
উঠিল। কিন্তু মহযিৰ বিরক্তি উৎপাদন- 
ভয়ে রাজ-দম্পতির এইরূপ ছুদ্দিশী-দর্শনে 
তাহাদের চক্ষে অশ্রুই বহিল, কঠে বাক্‌- 
নিঃসরণ হইল না। রাজকোষে যত অর্থ 
ছিল, মণি-মাণিক্য-সথবর্ণদি ছিল, মহ্ষি 
চ্যবন তাহা দুই হাতে বিলাইয়া দিলেন। 
কিন্ত এই রাজদম্প্তির কিছুতেই মন শুর 
হইল না। রথ তখন “রাঞ্জপথ অতিক্রম 
করিয়। নগরপ্রাত্তে পবিত্র -রমণীয় গঙ্গাতীরে আসিয়। 
উপনীত হইয়াছে। খষি রথ হইতে অবতরণ পূর্বক, সেই 
দম্পতিকে মুক্ত করিয়া, তাহাদের অঙ্গে স্সেহভরে 
অমত-কর-বিক্ষেপ করিয়া বলিলেন প্বড় প্রীত 
হইয়াছি। এক্ষণে বর প্রার্থনা কর, আমার কদের 
কিছুই নাই।” 

. নরপতি কহিলেন “আপনার দেবা ক্রয় ধ্ঘ 
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হইয়াছি। আপনার রি করম্পর্শে সকল ক্লাস্তি দুর 
হইয়াছে । আমর! কিছুরই প্রার্থ নহি।”, 

চাবন হাস্য করিয়৷ বলিলেন-_-“কাঁল আসিও। এই 
পুণাতীর্থ ভাগীরথীতীরে আমি এক ব্রতান্ঠান 
করিব। তোমাদের সৌভাগ্য-যোগ উপস্থিত।” মহারাজ 
কুশিক মৃহধিকে অভিবাদনপূর্বক অমাত্য, পুরোহিত, 
সৈনিক পুরুষ, বন্দী, বারবিলামিনী ও প্রজাবর্গে 
পরিবেষ্টিত হইয়। ইন্দ্রের ন্যায় নগর-মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
ন্ানভোজন সমাপন পূর্বক যামিনীযোগে ভাধ্যার সহিত 
এক শয্যায় শয়ন করিয়! উভয়েই অনুভব করিলেন, জর! 
বিহীন অমরের স্থায় শ্রী ও যৌবনে তাহাদের সর্বখরীর 
পবিপূর্ণ হইয়াছে । চিত্ত আঙ্গ পরম|হনাদে নৃত্য আরস্ত 
করিয়ছে। র্‌ 


পরদিন গ্রভাতে গঙ্গাতীরস্থিত কাঁননে প্রবেশ করিয়া 
রাজা কুশিক বিস্মিত হইয়া দেখিলেন, বালুতট-সংযুক্ত 
বনানীকুপ্ধের সে রমণীয় দৃশ্ঠের পরিবর্তে স্থবর্ণমণি-বিজড়িত 
গপ্ত সুশোভিত) সেখানে গন্ধব্বনগরের ন্যায় বিপুল 
প্রাসাদ শোভা পাইডেছে। কোথাও বঙ্জত-শিখর- 
সমন্ষিত পর্বত। কোথাও বা কমলদল-সমলঙ্কৃত 
মরোবর। স্থনিশ্সিত রাজবত্মের ধাবে ধারে বিবিধগৃহ, 
তোরণার্দি, মাঝে মাঝে হরিতর্ণতৃণশোভিত ভূমিখণ্, 
কাধনময় কুট্টিমের উজ্জল্যে নয়ন ঝলপিয়। যায়। নব- 
মুকুলিত সহকার, কেতক, অশোক, চম্পক, আমলক, 
পণাশাদি তরুরাজি-বিরাঙ্জিত উগ্ানের রমণীয় শোভ|? 
বৃক্ষে বৃক্ষে পদ্ম প্রক্ষটিত, স্থশীতল জলের ঝরণা 
ঝরিভেছে। কোঁথাও বা উষ্ণজলের প্রন্রবণ। বাণীবাদ, 
শুকশারী, ভূঙ্গরাজ, কোকিল, হংস, সারস কলরব 
করিতেছে । অপ্পরা গন্ধবর্ধ বিহার করিতেছে। দুরে দুরে 
অধ্যাপন-ধ্বনিও খধি-কঞ্ঠে উচ্চারিত হইতেছিল। রাজ- 


শর আঙষলাতের জা 
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দম্পতির চিত্ত-বিভ্রম হইল। তীহারা নীতিতে মণ 


করিতে করিতে মণিময়স্তস্ত-সমলঙ্কৃত, হুবর্ণ-নির্শিত এক. 


গৃহ-মধ্যে তৃগুনন্দন চ্যবনকে বিচিত্র শয্যায় শয়ান দেখিতে 
পাইলেন। কিন্ত কি আশ্চধ্য, চকিতে কোথায় গেল সে 


. অমরাপুরী, অপ্গরা-গন্ধর্ষের লীলাভূমি, বৃক্ষলতাপূর্ণ সেই 


রমণীয় উপবন, বিহগ-কাকলী-পরিপূরিত সেই নন্গন-কানন । 
তাহারা দেখিলেন, মৃহষি চ্যবন ধ্যানপরায়ণ, কুশাসযন 
উপবিষ্ট রহিয়াছেন। গঙ্গার উপকূল কুশভূমিষ্ঠ। বঙ্গীক- 


' লাঞ্ছিত ও নিংশব | মহারাজ কুশিক মনে মনে ভাবিলেন, 


এ সকলই তপোবল, বিশ্বরাজ্যলাভের অপেক্ষা ইহাই শ্রেয়, 
এ পৃথিবীতে ত্রঙ্ধণই গরীয়ান্‌। রাজ্যলাত স্থলভ ; কিন্ত 
বঙ্ষণামহিম ব্রাহ্মণের পবিত্র বাণী, পবিত্র বুদ্ধি, পবিজ্র 
কর্মানষ্টান তপঃ সাধা, সন্দেহ নাই। ৃঁ 

ভৃগ্তনন্দন রাজার মনোভাব বুঝিয়া কহিলেন, “নাজ 
তোমার তপোমষ্টান ও ধর্দের বল জাগাইবার জনই বিচির 
টি প্রদর্শন করিয়াছি। ইন্্ত্ব-লাভ তৃণতুল্য বোধ ফরিয়াছ | 
্রাঙ্মণ্য-লাভের বাসনা জাগিয়াছে, অবগত . হইয়াছি। 
আমি তোমার অভিলাষ পূর্ণ করিব। তুমি য় ত্রাক্মণ 
হইতে পারিবে না। ত্রাঙ্ষণের তেজংপ্রভাবে (তোমার 
পৌন্র ্রাহ্মণন্থ লাভ করিবে । আর কাল-বিলম্ব করিও” না 
যদি অন্য প্রার্থন! থাকে বল। আমি শীগ্রই রথ পর্যটনে 
বাহির হইব।” কুশিক বলিলেন, 'ব্রাঙ্ষণ্যলাভের' পর 
গধিত্, ধষিত্বের পর তপব্বিত্ব-লাভ। সে কি জুকঠিন 
ধর্ধ! আমি আর কিছুই চাহি না। আমার বংশী. 
ব্যক্তিগণই ত্রা্মণত্ব লাভ করুক, ই্ঘং আমার একমাঞ্ 
প্রার্থনা” 

খধির কণ্ঠে মেঘমন্রে উচ্চারিত রঃ দতথাস্ত? | 


চি ক ০ 


কুশিকের পুত্র গাধি। গাখির উরসজাত পুত্র 
বিশ্বামিত্র। ক্ষত্রিয় হইয়াও ইনি জআঙ্ষণ্য-ধর্ম লাভ করিয়া 
তরি্রগতে যশক্থী ০ | 


'আোাতারহিরটিল 


বর্তমান হুগলী 
€ ২) 
কুমার মুশীন্্র দেব রায় মহাশয় এম্‌, এল্‌, সি 


গত মাসের 'প্রবর্তকে” হুগলী জেলার গৌরব, 
স্প্রসিদ্ধ উপন্যাসিক শ্রীযুত শরৎচন্দ্র চগোপাধ্যায় মহাশয় 
এবং শ্রীম হী অন্থরূপ। দেবীর উল্লেখ করিয়াছি। হুগলী 
জেলায় আরও বহু খ্যাতনাম। সাহিত্যিক আছেন, সাহা দর 





ভ্রীশরতচন্ত্র চট্টোপাধায় - 


পরিচয় দিতে গেলে প্রবদ্ধ বাঁড়িয়। যায়, আর সংক্ষেপ 
করিতে গেলে কাহার নাম বাদ দিয়া কাহার নাম দিব, 
এই সমস্তা আসিয়া পড়ে। শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশর 
হুগলী জেলার সাহিত্যিকদের যে পরিচয়-সংগ্রহ্ে ব্রতা 
আছেন. তাহার অধিক পরিচয় লেখকের জান। নাই-- 
্ আশা করি, হরিহর বাবু একটা পৃথক্‌ প্রবন্ধে তাহ! প্রকাশ 
করিবেন । .. হুগলী, জেলা হইতে পূর্বে অনেকগুলি 
স্থপ্রসিদ্ধ মানিক ও সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হইত। 
স্বর্গীয় অক্ষয়চন্ত্র সরকার মহাশয়ের সম্পাদিত “নবজীবন” 


এবং “নাধারণী”, সবগগভূদেব মুখোপাধ্যায়ের সম্পাদিত 


“এডুকেশন গেজেট” ও বীশবেড়িয়া হইতে গ্রকাখিত 
“পৃণিমা” মাসিক পত্রের উল্লেখ করা যাইতে পারে। 
“এডুকেশন গেজেট” ভিন্ন আর সবগুলিই বিলুপ্ত হুইয়াছে। 
“এডুকেশন গেজেট” এখন আর চুচুড়া হইতে প্রকাশিত 
হয় না, কলিক।ত হইতে প্রকাশিত হয়। তৃদেববাধূর 
পৌস্রী শ্রীমতী অন্রন্ূপ। দেব। সম্প্রতি “এডুকেশন গেজেট”, 
সম্পাদনের ভার গ্রহণ করিয়াছেন ।  “প্রব কের উন্নেধ 





্রীমুক্ত কানাইলীল গোস্বানী 


পূর্বেই করিরাছি। তা" ছাঁড়। ১৩০০ সালের শ্রাবণ মাস 
হইতে “চুচূড়া বার্ভাবহ” নামে সাপ্তাহিক ৪১ বৎসর কাল 
প্রকাশিত হইতেছে । হুগলী জেলার মনীষিগণের 
ধারাবাহিক পরিচয় এবং ইতিহাস-সম্গলন "চুচুডা 
বার্ডাবহে”র বিশেষত্ব। বর্তমান সম্পাদক হইতেছেন 
শ্রীযুক্ত নিতাইচাদ মুখোপাধ্যায় মহাশয়। চুঁচড়া হইতে 
গত তিন বৎসর কাল “পমাচার” নাঁমক একথানি পাক্ষিক 
পত্র যোগ্যতার সহিত সম্পাদিত হইতেছে। বস্তার 
সম্পাদক হইতেছেন শ্রীমান্‌ সুবোধ রায়। যুবকদের 
প্রচেষ্টায় ভক্রকালী হইতে “তরুণ” নামক একখানি। 


 সাদয়িক পত্র প্রকাশিত হইতেছে। তা? ছাড়া, চু 


দেশবন্ধু মেমোরিয়াল স্কুল হইতে একখানি ইংরাজী-বাংরা 


সাময়িক পত্রিকা প্রকাশিত হইমা থাকে। চন্দননার 


জো্ঠ, ১৩৪১ ] 


হইতে প্রবর্তব-সজ্ঘযের আর একখানি মুখপত্র পাক্ষিক 
“নব-সজ্ঘে”র উল্লেখ গতবারে করিগ্নাছি। বৈগ্যবাটী হইতে 
“রুণ হুগলী? মাগিক পত্র প্রকাশিত হইত, সম্ভবতঃ 
তাহা বঞ্ধ হইয়। গিয়াছে। 


৮ 





মুক্ত তুলদীচন্দ্র গে! ধামী 


সর্বসাধারণের মধ্যে অজ্ঞতা বিদুরণ মানসে ১৯২৫ 
সালের মে মাসে বাংলা দেশে এই জেলাম্ম লেখকের 
বাসগ্রাম ঝশবেড়িয়ায় লাইব্রেরী আন্দোলন প্রথম আরন্ধ 
হয়। এই আন্দোলনের ফলে, এই জেলার গ্রস্থাগারগুলিকে 
সঙ্ঘবদ্ধ করিবার এধং পর্ম্পর সহযোগিতায় কার্ধ্য- 
পরিচালনার প্রচেষ্টা চলিতেছে। “হুগলী জেলা গ্রন্থালর 
সমিতির” সহিত ৭৫টী গ্রন্থাগার সংযুক্ত হইয়াছে; তন্মধ্যে 
কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি :--উত্তরপাড়া : সাধারণ 
পাঠাগার, স্থাপিত ১৮৫৪-_ পুস্তক-সংখ্যা ৩১০০০ । উত্তব- 
পাড়া সারম্বত সম্মিলন (১৯০৯), ভদ্রকালী সাহিত্য 
সমিতি (স্থাপিত ১৯২৬, সভ্য ৬৭, পুস্তক-মংখ্যা ৬৫০), 
কোন্নগর সাধারণ পাঠাগার (স্থাপিত ১৮৫৮, সভ্য ১৭৩ 


পৃন্তক-সংখ্যা.. ৫৩০৪১ গৃহ-নির্খাণ-ব্যয়. ৮০৯২), বিষড়া 
সভা-সংখা। ৬৫, পুস্তক- 
| সং্যা ২১২৮). মাভেশ সাধারণ পাঠাগার স্থাপিত ১৯৪): 


 গ্রেগুস্‌ লোনাইটা স্থাপিত ১৯০৭, সভা 


বর্তমান হুগলী 






২৭৭ 
শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগার (স্থাপিত ১৮৭১, গুন্ক-সংখ্যা 
১২০৭* ), শ্রীরামপুর যতীন্দ্র পাঠাগার (স্থাপিত ১৯২৪). 
বৈদ্যবাটা যুবক সমিতি (স্থাপিত ১৯০৮, পুস্তক-সংখ্যা 
৬,৪৪৪, গৃহনির্াণ-ব্যয় ৩০**২), ভত্রেস্বর সাধারণ 
পাঠাগার (স্থাপিত ১৯১০), দশভূজ। সাহিত্যমন্দির, মানকুণু. 
(স্থাপিত :৯২২, পুস্তক-সংখা। ৩১৫০ গৃহ-নিম্মাণ-বায়, 
৩০০০২), অন্নপূর্ণা লাইব্রেরী, তেছিনীপাড়া (স্থাপিত 
১৯১২ গৃহ নির্খাণ-ব্যয় ৫০০০২, চন্দননগর পুস্তকাগার 
( স্থাপিত ১৮৭৩, গৃহ-নির্দাণ-বায় প্রায় এক লক্ষ, সভ্য- 
সংখ্য। ৫৩৭, পুস্তক-সংখা। ১৭৬১৪), প্রবর্তক-সঙ্ঘ 
্রস্থাগার (স্থাপিত ১৯৩০, সভ্য-সংখ্যা ৪০*, গৃহ-নির্াগ- 
বায় ২০০০২ পুস্তক-সংখ্য। ৪০৮৯), শিবশঙ্কর পাঠাগার 
চন্দননগর (স্থাপিত ১৯১৯), হুগলী সাধারণ পাঠাগার, 
চচু। (স্থাপিত ১৯৫৪), হুগলী সেপ্টাল এসোসিয়েশন, 
বান্গঞ্জ (স্থাপিত ১৯৩৩, সভ্য-সংখ্যা ৬২, পুস্তক-সংখ্যা 
১০০৮ নিউ রিডিং ক্লাব (স্থাপিত ১৯১৮, গৃহ-নিম্মাণ 





জীযুক্ত তারকনাথ. মুখোগাধ্যার 


ব্যয় ), হুগলী ফ্রেণ্স্‌ লাইব্রেরী! স্থাপিত ১৯১৫), 


বাশবেড়িযা সাধারণ,পাঠাগার (স্থাপিত .১৮৯১, সভ্য সংখ্যা 


বি 


টি পুস্তক-সংখ্য| ৬০৩৩১ গৃছ-নির্খাণবযয় *, ৭,৩০৫ টাক! ) 
অিধেণী হিতসাধন লমি তরি (এজ.১৯১৭ সত্য-সংখ্যা ৬৭, 


২০৮ 


পুগ্ঠক-সংখ্যা ৬৬* ) এবং আরামবাগ লাইব্রেরী। এইগুলি 
লব মিউনিষিপ্যালিটার অন্তর্গত স্থানে অবস্থিত । 

 পন্গী-লাইত্রেরীর. মধ্যে উল্লেখ-যোগ্য ৮ দীপু 
বেনেভোলেণ্ট এসোসিয়েশন (স্থাপিত ১৮৯১, সভ্য-সংখ্যা 





আযুক্ত রামবল্পভ নন্দন 


৪৫, পুস্তক-সংখ্য/ ৫২২), 
শরৎচন্ত, পল্লীপাঠাগার, দেবা- 
নন্দপুর (স্থাপিত ১৯২২, পুস্তক- 
সংখ্যা .. ৭২৭ )%. আশুতোষ 
স্থতি-মন্দির, 'জিরাট (স্থাপিত 
১৯২৮, সভ্য-সংখ্যা ২৫, পুস্তক- 
সংখ্যা ৭৮৫); এই লাইব্রেরীর 
ব্যবহারের জন্য এসার আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের পুত্র শ্রীযূত 
রমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় প্রভৃতি 
তাহাদের পৈতৃক ভবন ছাড়িয়া 
দিয়াছেন। ভাগারহাটা তিলক 
লাইব্রেরী (স্থাপিত ১৯২৩, মভ্য- 
সংখ্য। ২০) পুসশ্তক-সংখ্যা ৯৪৩); 
গোপালনগর সারস্বত পাঠাগার 
স্থাপিত ১৯১৩,সভ্য-সংখ্যা ৪৬, 
পুস্তক-সংখ্যা১৬০০)। জা্গিপাড়। কৃষনগর সাধারণ পাঠাগার 


(স্থাপিত ১৯২৬, সন্-সংখ্য। ১৫, পস্তক-সংখ্যা ৭৮৭) 


চা তরুণ সঙ (স্থাপিত ১১ সভা-সংখ্যা ১৫৮, পুন্তক- 
রা ০) ॥ কক ঠাগ 





ক-সংখ্যা ১১৭৫২) ॥কৈলাম্জ.. 


প্রবর্তক 


রর. রাজবলহাট, € স্থাপিত, 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 


লাইব্রেরী, হরিপাল; পল্লী পাঠাগার, বন্দীপুর (স্থাপিত 
১৯১৭); প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী স্থৃতি পাঠাগার (স্থাপিত 
১৯২৪)) রমাপ্রসাদ সাধারণ পাঠাগার, কৃষ্ণনগর (স্থাপিত 
১৯২৪) গোথাট বিবেকানন্দ লাইব্রেরী (স্থাপিত ১৯৩৩, 
পুস্তক-সংখ্য। ২০* ); বলাগড় সাধারণ.পাঠাগার (স্থাপিত 
১৯২৪); বীণাপাণি লাইব্রেরী, বাজরা (স্থাপিত ১৯২৪); 
দশঘর! ফ্রেগুদ্‌ ক্লাব (স্থাপিত ১৯১৭)) গিরিশ লাইব্রেরী, 
আকন| (স্থাপিত ১৯২৪); সাধনা সাহিত্য-কুটার, 
দীণস্থই (স্থাপিত ১৯১৬); তেঘড়া মাধারণ পাঠাগার 
শ্থপিত ১৯২৫) রাজহাটী, পাঠাগ|র (স্থাপিত ১৯৩৩)। 
হুগলী জেলায় আর ঘে সব লাইব্রেরী আছে তাহাদের 
বিবরণ এপধ্যন্ত ন1 পাওয়ায় উল্লিখিত হইল ন|। 
শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগারের কাধ্য-প্রসারের জন্য 
মম্প্রতি অতিরিক্ত গৃহ নিশ্মিত হইয়াছে। শ্রীরামপুর 





রাগবপ্লভ নন দাতব্য চিকিৎসালয়--ধবাশবেড়িযা! 


মিউনিসিপ্যালিটীর সুযোগ্য চেয়ারম্যান শ্রীযুত কানাইলাল 


গোন্বামী মহাশয় মিউনিসিপ্যালিটার তরফ' হইতে 

গৃহ-নির্দধাণের সাহাযা-কয্পে এক হাজার টাকা দান করায় 
সাধারণের ধসতবাদার্থ হইয়াছেন! | 

ইটা গ্রন্থাগারের নিঙগন্ব গৃহ নিশ্মিত হইছে? 1 বা 


(জ্যষ্ঠ। ১৩৪১] 


জয়কু্ণ মুখোপাধ্যায়ের বদান্ততায় উত্তরপাড়ার সাধারণ 
পাঠাগার, জননেতা স্বপ্রসিন্ধ শ্রীযুত তৃলসীচন্্র গোস্বামী 
নহাশয়ের বদাম্যতায় শ্রীরামপুর পাঠাগার এবং দানবীর 
হরিহর শেঠ মহাশয়ের বদান্ততায় চন্দননগরের 
“নৃত্যগোপাল স্বতি-মন্দির” নিশ্মিত হইয়াছে। তা'ছাড়! 
কোন্নগর, মাহেশ, বৈগ্যবাটী, যানকুণ্, তেলিনীপাড়। 
চন্দননগর প্রবর্তক-সজ্ঘের গ্রন্থাগার, হুগলী সেন্টাল 
এসৌসিয়েশানের পাঠাগার, হুগলী নিউ রিভিং ক্লাব-_ 
হুগলী ফ্রেগস্‌ লাইব্রেরী, 
ঝাশবেড়িয়। সাধারণ পাঠাগার, 
আরামবাগ পাঠাগার, কৃষ্ণনগর 
রমাপ্রসাদ লাইব্রেরী, রাধানগর 
গ্রসন্ককুমার লাইব্রেরী, হরিপাঁল, 
দশঘরা, রাজবলহাট প্রভৃতি 
লাইব্রেরীর নিজন্ব গৃহ নিশ্মিত 
হইয়াছে । ব্রিবেণী এবং আরও 
কয়েকটী স্থানে নিজগৃহ- 
নিশ্বাণের প্রচেষ্টা চলিতেছে। 
গন্থাগারগুলিকে জেলা! বোর্ড 
ও ইউনিয়ান বোর্ড পূর্বে 
মাহায্য করিতে পারিতেন না) 
আইনগত বাধা ছিল--বঙ্গীয় 
ব্যবস্থাপক সভায় সংশোধনী বিল. 
গেশ করিয়া আইন সংশোধন করান হইয়াছে। হুগলী জেল 
বোর্ড লম্্রতি এই সংশোধিত আইনের বলে গ্রন্থাগারের 
মাহাযা-কল্পে ৫**২ টাকা মঞ্জুর করিয়াছেন। হুগলী 
ছেল! বোর্ডের অক্লান্ত কণ্ী চেয়ারম্যান প্রীযুক্ক তারকনাথ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় এক্গন্ত বিশেষ ধস্ঘবাদার্থ।. গোঘাট 
প্রভৃতি ইউনিয়ান বোর্ডও তাহাদের এলেকার মধ্য স্থাপিত 
লাইব্রেরীতে সাহায্য দিবার ব্যবস্থা করিয়াছেন। এ বিষয়ে 
হগলী জেলাই প্রথম পথগ্রদর্শক। গৃত “নিখিল ভারত 


্রসথালয় সন্মিলনের” প্রতিনিধিবর্গকে হুগলী জেলা বোর্ড, 
ধধামপুর, চন্দননগর ও বীশবেড়িয়া মিউনিসিপ্যালিটার 
পক্ষ হইতে যানপতর-প্রদান একটি শ্মরধীয় ঘটনা । 


র্থাগারগুলিকে ফেব্রু করিয়া নিরক্রতা রিচ 





বর্তমান হুগলী 


৭ এবং 


হ্ঁ 


গণশিক্ষা-বিস্তারের প্রচেষ্টা চলিতেছে । ্রস্থাগারের মঠ 
জ্ঞানপ্রচারের এমন সহজ উপায় আর ঘিতীয় নাই। 


্রস্থাগারগুলি সকল: ধর্মালম্বীর, সকল সম্প্রদায়ের, সকল 


জাতির এবং সকল শ্রেণীর লোকের মিলন-ক্ষে্স। . 

পূর্বে এ. জেলায় শিশুদের জন্য গ্রন্থাগারের ব্যবস্থা 
ছিল না। গত পূর্ব অক্টোবর মাসে বাশবেড়িয়া সাধারণ 
পাঠাগার একটা শিশুবিভাগ খুলিয়া,ছন। তাহাতে শিশুদের 
পাঠম্পৃহ! ক্রমশ: বাড়িয়া চলিয়াছে। প্রবর্তক-সঙ্ঘ 





বৈদ্যবাটা যুবক-সমিতি পাঠাগার . 


্রস্থাগারে৪ শিলুবিভাগ খোলা হইয়াছে এবং শিশু সভা 
ইতিমধ্যেই হইয়াছে। 'আরও কয়েকটা লাইব্রেরী শিশুবিভাগ 
খুলিবার জন্য উদ্ঘো্ী হইয়াছেন। জাতির মত 'জাতি 
গঠন করিতে হইলে, গোড়ার পত্তন ভাল করা চাই। 
শিশুই তো ভবিষৎ নাগরিক-_দেশের ভবিষ্তৎ' আশ।- 
ভরস|। তাহাদের মানুষ করিয়া তুলিতে হইলে যাহাতে 

তাহাদের মনুষ্ত্থের বিকাশ হয় তদনুরূপ শিক্ষার ব্যবস্থার: 
প্রয়োজন হইয়াছে। ধরা-বাধা নিষ্মমে কড়া শাসনের অধীনে 
থাকিয়া ছেলেদের স্থলে শিক্ষ। গাইতে হয়। আর শিশু-- 
লাইব্রেরীর স্বাধীন আবহাওয়ার মধ যদৃচ্ছা মত চিত্তাকর্ষব 

অথচ শিক্ষণীয় পুস্থক-পাঠ অশেষ কলাণকর হইবে-- 


অনথ্ত্ংবিকাশের সহায়ক ক.হইবেওুহা বঙ্গ! বাছঠা মা 


২১৯ 


* প্রতি হুগলী জেল! গ্রন্থাগার সম্মেলনের সহিত 
্রদথাগার প্রদর্শনীর ব্যবস্থা থাকায় গ্রন্থাগার আন্দোলন 
ক্রমশঃ জনপ্রিয় হইয়াছে। বাঙ্গালা দেশের মধ্যে এই 
অভিনব প্রদর্শনী প্রথমে বাশবেড়িয়ায় অন্থষ্ঠিত হয়-- 
তাহার পর উত্তরপাড়া, চন্দননগর, শ্রীরামপুর ও পুনরায় 
বাশবেড়িয়ায় এইরূপ প্রদর্শনী হয়। কয়েক বারই জগতের 
নানা স্থান ও বরোনা-রাজ্য হইতে বহু মনোজ্ঞ দর্শনীয় 
দ্রব্য প্রেরিত হইয়াছিল। হুগলী (জলা গ্রস্থ'গার সমিতির 


দশভূজ] নাহিত/-মন্দির পাঠাগার _মানবুড 


:উদ্োগে বঙ্গীয় গ্রন্থাগার সমিতি স্থাপিত হইয়াছে এবং 
সমগ্র বঙ্গদেশে ক্রমশঃ তাহার প্রভাব বিস্তৃত হইতেছে । 
«“কোরগর্‌ পাঠচক্রে”র উদ্যোগে--বিগত ২রা পৌষ 
'কো্নগরে হুগলী জেলায় প্রথম সাহিত্য-সশ্মেলন অনুষ্টিত 
হয়! স্ভাপতির আসন অলঙ্কত করেন শ্রীয়ুত শরৎচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় । কর্শসচিব শ্রীমান্‌ কাননবিহারী 
মুখোপাধ্যায় প্রমুখ স্থানীয় উদ্যেক্তগণের অক্লান্ত পরিশ্রমের 
ফলে প্রথম সম্মেলনের কাধ্য অতি হ্থচারুরূপে সম্পন্ন 
, হছিন। | টং এ 
'-ভগলী জেলার ইতিহাস-সঙ্কলনের মালমশলা-সংগ্রহের 
১৯২৫ সালের, হু! আগষ্ট তারিখে “হুগলী জেলা 
এতিছাসিক সমিতি প্রতিষ্ঠিত “হয়|. রুয়েক. বৎসর 
ধরিয়া ল্িতির এউদ্যোর, বহু, উতিহাসিক : উপকরণ 





প্রবর্তক 


৮০৯৯ ১১০০৪৭০১১১১২০০০০৭২৭৬ 





[১৯শবর্ষ, ২য় সংখ্যা 


সংগৃহীত ও প্রকাশিত হয়। লেখকের উপর এ সমিতির 
কার্ধ্য ন্তম্ত থাকে। অবকাশাভাবে সম্প্রতি সমিতির কায 
স্থগিত থাকে; তাই চুঁচুড়ায় জন-কয়েক সাহিত্যিকের 
প্রচেষ্টায় বিগত ইঠ্টারের বন্ধে এতিহাসিক তত্বাচ্সন্ধানের 
ও সাহিত্যালোচনার জন্য চুঁচুড়ায় “হুগলী জেলায় 
এতিহাসিক তত্বস্ুসদ্ধান ও সাহিত্য সমিতি” প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। 

এই অর্থনৈতিক দুর্দিনে জমীদারদের অবস্থা ক্রমণ; 
শোচনীয় হইতেছে; তাই 
সঙ্ঘবদ্বভাবে কাধ্য করিবার 
জন্য বিগত ১৯৩১ সালের 
২১শে জুন “হুগলী জেল। ল্যা- 
হোল্ডার” এসোসিয়েশান” নামে 
একটা সমিতি প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । তাহার সভাপতি 
হইতেছেন জননেতা শ্রীঘুত 
তুলসীচন্ত্র গোস্বামী মহাখয় 
আর সম্পাদক হইতেছেন 
মাথালপুরের আদর্শ কৃষিক্ষেত্রের 
পরিচালক ও জমীদ।র শ্রীযৃত 
মনোমোহন সিংহ রায়। 

গৃহের: বাহিরে আর্ডের 
সেবা এবং রোগীর শুশ্রঘ! জগতের মধ্যে বোধ হয় 
বৌদ্ধ আমলে প্রথম আরন্ধ হয়--ভারতে সম 
অশোকের এবং সিংহলে সহাট, পরাক্রম্বাহুর 
রাজত্বকালে আরোগ্যনিকেতন বা -ছানপাতাল প্রতিষ্ঠার 
প্রাচুধ্যের পরিচয় পাওয়া যায়-এমন কি, পণ্ড 
চিকিৎসার জন্যও ব্যবস্থা ছিল। হুগলী জেলায় হাস- 
পাতালের ও দাবা চিকিৎসার সংখ্যা নিতান্ত অন নহে_ 
সদর মহকুমায় ইমামবাড়া হাসপাতাল, শ্রীরামপুর মহকুমায় 
ওয়ালস্‌ হাসপাতাল এবং আরামবাগ সরকারী হাসপাতান 
ছাড়া সাধারণের “এবং জেল্গাবোর্ডের সাহায্যে এরপ 
প্রতিষ্ঠান ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। বর্তমান সংখা! ৭৮্টা; 


তন্মধ্যে মিউনিমিপ্যালিটীর অন্তভূক্তি ১৬টা এবং. জেলা" 


বোর্ডের অধীনে জট ঘাতবা- চিকিৎসালয়..আছে।; তা' 


জ্যৈষ্ঠ ১৩৪১] 


ছাড়া কালাজর চিকিৎসা-কেন্দ্রের সংখ্যা আটটা-_সরকারী 
দুইটা এবং জেলা-বোর্ডেপ অধীনে ছয়টা। সমগ্র জেলায় 
ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক সমিতির সংখ্যা '১৪২টী; তন্মধ্যে 
মিউনিসিপ্যাল এলাকায় কেবলমাত্র তিনটা সমিতি আছে, 
বাকী সব পল্পীগ্রামে। হাসপাতাল ব| দাতব্য চিকিৎসালয় 
স্থাপনকল্লে জেলাবোর্ডের হাতে যে-সব দাতৃগণ অর্থ ্থাস্ত 
করিরাছেন তাহাদের নাম এখানে উল্লেখ করিতেছি £__ 
বিলশোবা দাতব্য চিকিৎসা- 

লয়ের জন্য গায় যতীন্দ্রনাথ ঘোষ 
চৌধাট্র হাজার একশত টাকা 
কোম্পানীর কাগজ, হরিপালের 
দাতব্য চিকিৎসালয়ের জন্য 
শ্রীমতী হশীলান্থন্দরী দাসী পঁচিশ 
হাঙ্গর টাকা, জঙ্গীপাড়া ভাগ্ার- 
হাটার দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
জন্য গিরিশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় 
পাচ হাজার টাকা, দশঘরার 
মিঃ টি, কে, রায় পাচ হাজাঁর 
টাকা, ধনিয়াখালি ভাগ্ডার- 
হাটার শ্রীযুক্ত কালীকুষ্ণ বন্দে- 
পাধ্যায়ছুই হাজার টাকা, জগৎ-' 
নগর ইউনিয়ান বোর্ড দাতব্য 


চিকিংদালয়ের জন্য প্রমমতী রাধারাণী দাঁসী ছয় হাজার টাকা, 


কুমকুলের শ্রীমনোহর দে ও শ্রীবিহারীলাল কুওড তিন হাজার 
টাকা, রামনগরে শ্রীনেপালচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় দশ হাজ।র 
টাকা, আনিয়ার ৬কৃঞ্ণধন গাঙ্গুলী পাচ হাজার টাকা, চণ্তী- 
তলার স্থপ্রসিদ্ধ কণ্টক্টর মিঃ পি, সি, কুমার কুড়ী হাজার 
টাকা, সিঙ্কুর হাসপাতালের জন্য শ্রীযুক্ত স্থবেন্তরনাথ মল্লিক 
পণের হাজার টাকা," মেরিয়! আযুর্ষ্দীয় চিকিৎসালয় জন্গ 
শু প্রবোধচন্দ্র পাল এগার হাজার মাতশত টাক] এবং 
দ্ধা ইউনিয়ন বোর্ড 'ভিম্পেন্পরী জগ প্রীমতী বিশ্বেশ্বরী 
গাসী ছয় হাজার টার্কীর কোম্পানীর কাগজ গচ্ছিত রাখিষ়া- 
ছেন। এই গচ্ছিত টাকা ছাঁড়ীও অনেক দাতা চিকিৎ্সা- 
নয়ের গৃহ-নির্্াপ-বাযী বহন করিয়াছেন। হাসপাতালের 
জন্ত ষে' স্ব দাতা গৃহ. নির্মাণ করিয়া নিয়াছেন। 'ভাহাদের 


বান হুগলী 


২১১ 


মধ্যে কলিকাতা কর্পোরেশনের প্রথম বাঙ্গালী চেয়ারম্যান, 
বাঙ্গালার ভূতপূর্ব মন্ত্রী ও বিলাতে সেক্রেটারী-অব-কেটের 
কাউন্সিলের ভূতপূর্ব সদস্তশ্রীযুত ক্ুরেন্ত্রমাথ মজিক সি, 
আই, ই, মহাশয় সিঙ্গুর "রাজেন্দ্রনীধ মক্পিক হাসপাতালের 
দশ গৃহ বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । বাঙ্গালার তৃতপূর্ব 
গভপর স্তার ষ্ট্যান্লী জ]াক্সন ইহার হবারোদঘাটন 'করেন। 
সিঙ্গুর হাসপাতালে একটা কালাজর-কেন্দ্রও আছে । 





হুগলী দেন্টণল এলোদিয়েশান পাঠাগার 


মিউনিসিপ্যালিটার অন্তর্গত বছ স্থানে দাতব্য 
চিকিৎসালয় প্রতিষ্টিত আছে; তাহার জন্ত বহু' দাতার 
নিকট লাধারণে ধণী। বৈচীর জমীদার স্বগাঁয় বিহারীলাল 
মুখোপাধ্যায় তাহ|র জমীদারী গবর্ণমেটের হস্তে সন্ত 
করেন তাহার আয় হইতে বৈচী উচ্চ ইংরাজী বিষ্ঠালয় ও. 
বাশ-বেড়িয়া মিউনিমিপ্যালিটার অধীনে ব্রিবেণীতে একটা 
দাতব্য চিকিৎসালয় প্রতিষ্ঠিত আছে। অল্লদিন পুর্বে 
সেখানে ৪টী রোগী থাকিবার ব্যবস্থা হইয়াছে; স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটা তাহার ব্যয়ের জন্ত বার্ষিক তিনশত 
টাকা দিয়া থাকেন। বাশবেডিয়া মিউনিসিপ্যালিটার 
অধীনে বাশবেড়িয়ায় আর একটা দাতব্য চিকিৎদালয় ও 
মাহৃসদন প্রতিিত 'ইইয়াছে। স্থানীয় মিউনিসিপ্যাপ্িটার 
কমিশনর শ্রীযুক্ত রামবন্ুভ.. নন্দন মহাশয় এই 


২১২, 


চিক্ষিৎসালয়ের গৃহ নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন এবং 
তাহার ব্যয়-নির্বাহের জন্য গবর্ণমেন্টের হস্তে পঞ্চান্ 
হাজার টাকার কোম্পানীর কাগজ ন্থন্ত করিয়াছেন। 
দাতার নামে এই চিকিৎসালয়টার নামকরণ হইয়াছে 
শ্রামবন্নভ নন্দন দাতব্য চিকিৎসালয়”। স্থানীয় 
মিউনিসিপ্যালিটী এই চিকিৎসালয়ের সাহাধ্যকল্লে এবং 
হটী রোগী থাকিবার ত্যবস্থার জন্য বাধিক তিনশত টাকা 
সাহায্য করিয়া থাকেন। 
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১৮৩৬ খ্ী্টাবে শ্রীরামপুর হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা করেন 
ডাক্তার মারশম্যান। ১৮৭* সাল হইতে শ্রীরামপুর 
মিউনিসিপ্যালিটা ইহার পরিচালনভার গ্রহণ এবং বিভাগীয় 
কমিশনর ওয়ালম্‌ সাহেবের নামে ইহার নামকরণ করেন। 
এই হালপাতালে ৪২ জন রোগী থাকিবার ব্যবস্থা আছে। 
হুগলী ইমামরাড়। হাসপাতালের ব্যয় প্রধানত: মহশীন 
ফণড হইতে নির্ববাহিত হয়। ১৮৩৬ খুষ্টান্দে সিভিল সাঞ্জন 
ডাক্তার ওয়াইজের উদ্যোগে ইহা! প্রতিঠিত হইয়াছিল। 
এই স্াসপাতাে, ৪ঞ্টা রোগী থাকিবার ব্যবস্থা আছে। 
। ১৬৯৪ ৃষ্টাবে এই াসপাতালের সহিত, একটা পৃথক মেয়ে" 
হাসপাতাল স্থাপিত হ্য়।, উ্তরপাড়া দাতব্য চিকিৎসালম 
৯৩ ছটানে স্থাপিত হ্য়। এখানে ২ জন ন রোগী 
শাকির বাবস্থা আছে? 
গুধোপাধ্া্-বখশের দান ও 






প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সং. খ্যা 


পরিচালিত হইয়া থাকে। ১৮৫৬ খৃষ্টাবে উত্তরপা়ীর 
ব্গীয় রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় ্বারবাসিনীতে 
একটী দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করেন। প্রধানত: 
তাহার দান ও ভিষ্টীক্ট বোর্ড ও সরকারের সাহায্যে 
এটী পরিচালিত হয়। বৈচীর বেহারীলাল দাতব্য 
চিকিৎসালয়ে ছয়টা রোগী থাকিবার ব্যবস্থা আছে ; বৈচীর 
জমীদার স্বগয় বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় এই চিকিৎসালয় 
ও স্কুল পরিচালনের জন্য দেড় লক্ষ টাকা গবর্ণমে্টের হস্তে 
ন্যস্ত করেন। ডাক্তার ভোলানাথবাবুর দানে 
১৮৯৩ সাল হইতে মোগুলাই গ্রামে এবং 
্রীনারায়ণ কুুর ইটেচুণার দাতব্য চিকিৎসা- 
লয় চলিতেছে। ভত্রেশ্বর দাতব্য চিকিৎসালয় 
১৮৮৫ খুষ্টাব্ব হইতে ও খানাকুল দাতবা 
চিকিৎসালয় ১৮৯৩ খুষ্টা্ হইতে এবং 
বলাগড় দাতব্য চিকিৎসালয় ১৮৯৪ খুষ্টা্ব 
হইতে চলিয়! আমিতেছে। তারকেশ্বর ষ্টেট 
তারকেশ্র দাতব্য চিকিৎসালয়ের ব্যয় 
নির্বাহ করিয়া থাকেন। রঘুনাথপুরের 
দাতব্য চিকিৎসালয় স্বর রাজা রামমোহন 
রায়ের বংশধর হ্রিমোহন রায়ের বিধবা 
পত্ধী শ্রীমতী গোলাপন্থন্দরী দেবী ১৯১২ 
সালে প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন; তাহার সম্পূর্ণ ব্যয় তাহার প্রদত্ত 
সম্পত্তির আয় হইতে নির্বাছিত হইয়া থাকে । চিকিৎসা 
লয়ের সুন্দর বাড়ীটি লেখক সমপ্রতি দেখিয়া আষিয়াছেন। 
ত/ ছাড়া তালিকাতুক্ত নহে, ব্যক্তিবিশেষের গ্রতিষ্টিত 
দাতব্য চিকিৎসালয় জেলার মধ্যে- অনেকগুলি আছে। 
গত বারে শ্রীযুক্ত যতীন্্রনাথ বন্ধ মহাশয়ের পৈতৃক 
বাসভবনে প্রতিষ্ঠিত দাতব্য চিকিৎসালয়ের উল্লেখ 
করিয়াছি । রাধানগরে রাজা রামমোহন রায়ের স্মৃতি-সৌধে 
একজন ডাক্তার বাস করেন । . সেখান হইতেও রোগীকে 
উষধ দেওয়া হয়। সুগলীর জমীঘার প্রীযুক্ত যোগীন্্রলাল 
চৌধুরী স্ীয় পিতৃদেব ডাক্তার বদনচন্ত্র চৌধুরীর 
নামে একটা দাতব্য চিকিৎসালয় স্থাপন করিয়াছেন। 
চুড়ায় ৬তূদেব মুখোপাধ্যায়ের স্থাপিত আযূর্কেদীয় ও 


: চি দাতব্য চিকিৎলানয়ও আছে। সথান্থোজতি- 
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ধন্পনআর একটী অত্যাবশ্তকীয় কাজ হইতেছে সুপেয় 

পনীয় জলের ব্যবস্থা । সে সম্বপ্ধে সুব্যবস্থা হইয়াছে 
মিউনিদিপ্যাল এপেকার মধ্যে উত্তরপাড়া, শ্রীরামপুর, 
চন্দননগর, হুগলী, চচুড়া ও বাশবেড়িয়ায় কলের জলের 

বাবস্থা আছে--অস্তান্য মিউনিপ্যালিটাতেও গ্রামে গ্রামে 
টিউব ওয়েল দেওয়া হইয়াছে; জেল! বোর্ডের অধীনে 
এমন গ্রাম নাই যেখানে টিউবওয়েলের ব্যবস্থা হয় নাই। 
জেলা বোর্ডের ভূতপূর্বর চেয়ারম্যান রায় সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় বাহাছরের আমলে গবর্ণমেন্টের নিকট কর্জ 
লইয়া অধিকাংশ টিউব ওয়েল বসান হইয়াছিল। বর্তমান 
চেয়ারম্যান শ্রীযুত তারকনাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
আমলে টিউব ওয়েলর সংখ্যাবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে সেগুলি 
সুমংস্কত অবস্থায় রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছে। ভাল 
রাস্তার অভাব সর্ববিধ উন্নতির অন্তরায়। হুগলী জেলা- 
বোডের অধীনে ১০৫ মাইল পাকা রাস্ত। ও ৪৮৪ মাইল 
কাচ। রান্তা ও লোক্য।ল বোর্ডের অধীনে ৫৫৭ মাইল 
রান্মা আছে । পুলের সংখা। ১৬৫টা। হুগলী জেপার মধ্যে 
আরামবাগ মহ্কুমায় রাস্তার বড় অভাব ছিল। যেসব 
রাপ্ত। পূর্বেবে ছিল, দামোদর বন্যায় তাহ] নষ্ট হইয়া যায়। 


বর্তমান হুগলী 


২১৩ 


আরামবাগ যাতায়াত দুঃসাধ্য ব্যাপার ছিল। তারকবাধুক্ন 
আস্তরিক চেষ্টায় ও অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে আরামবাগের 
যাতায়াত সহজসাধ্য হইতেছে । তাই গত বৎসরে 
এই নৃতন রান্ত। দিয়া আরামবাগ ইউনিয়ন বোর্ড সম্মেলনে 
যাওয়া জেল! বোর্ডের সভ্যগণের পক্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল । 
মায়াপুর হইতে খানাকুল কুষ্ণনগর যাইবার রাস্তাটা 
নিশ্মিত হইতেছে। তাহার নাম দেওয়া! হইয়াছে "রাজা 
রামমোহন রোড”। সম্প্রতি এই রাস্তা দিয় রাধানগরে 
রাজা রামমোহন রায়ের শতবাধিকী স্থৃতি-তর্পণ করিতে 
যাওয়! শ্রীযুক্ত স্থরেনট্রনাথ মল্লিক শ্রীযুত মতীন্ত্রনাথ বন 
এবং লেখকের পঞ্ষে সম্ভবপর হইয়াছিল! এই সব দুর্গম 
রাস্ত। সুগম করার জন্য জেলাবানিগণ তারকবাবুর 
নিকট অপরিশোধনীয় -খণে আবদ্ধ। মিউনিসিপ্যাল 
এলাকায় উত্তরপাড়া হইতে বাশবেড়িয়া পর্যন্ত 
রাস্ত।র যথেষ্ট উন্নতি সাধিত হইয়াছে। গোৌরহাটা 
এবং চন্দননগর বাদে গ্রাণ্ড ট্রাঙ্ক রোড আধুনিক, 
প্রথম শ্রেণীর রাস্তায় পরিণত হইয়াছে। রোড বোর্ড 
হইতে বর্ধমান আরামবাগ রোডের ি্া কারোর 
ব্যবস্থা হইয়াছে। : 


কলিকাতা কর্পোরেশন 





শ্রীযুক্ত সস্ভোষকুমার বন্থ ( তৃতপূর্ব মেয়র ) 
অযু সঞ্তো যকুমার বছ মেয়রের কার্যকাল পরে যে নির্বাচন হয় 
২)হাতে মিঃ এ, কে, ফজলুল হক মেয়র ও অধ্যাপক সতীশ)জ্র ঘোষ 
ঢেপুটা মেয়র নির্বাচিত হম। মাগীধিক কাল এই নির্ধাচন ব্যাপার 
দ+৭। গোলযোগ চলে। সম্প্রতি সরকার কর্তৃক বর্তমান নির্বাচন 
ন'বচ কলা হইয়াছে। | 





মিঃএ, কে; ফজলুল হক 


_ ধর _ 
হিন্দু বলিয়! বাঙ্গালায় যে জাতির সংখ্যা! এখনও ২ কোটা 
২২ লক্ষেরও অধিক, সেই জাতিটাঁকে যদি বাচাইতে হয়, 
তাহা হইলে যাহারা আত্মকলহে বিব্রত, তাহাদের ছাড়িয়া 

দিয়াই একদল নিঃস্বার্থ সর্বত্যাগী ন।রীপুরুষের অদ্থ্যু্থন- 
কামনা আমর! চিরদিনই করিয়া আসিতেছি। হিন্দুধশ্ম 
_ ছুই দশ হাজার বংসরের ধর্ম নে, অনাদি-যুগের ধর্ম । এই 
হেতু ইচ্ছার যথার্থ মর্ম উপলব্ধি করিতে হলে কেবলমাত্র 
একটী পথ আছে--উহা হইতেছে, ইহার জন্য সর্ধন্ব-পণ 
করা। পিতা থাকিবে না, আত্মীয়স্বজন থ|কিবে না, 
ধনদৌলত থাকিবে না, থাকিবে ধন্মকে আবিষ্কার করার 
| অগ্নি আকাজ্ষ।। ইহাতে অসমর্থ বলিয়া ধাহারা বলেন 
শান্ত্র অন্ুঘরণ করিলেই ধর হইবে, তাহাদের এই 
কথা স্মরণ থাকে না, যে অক্ষমত ই মহাপাপ। দেশের 
ধর্ম যায় এ অবস্থায় ধশ্মের অত্যুথথানকল্পে যখন 
আত্মদানের কপণত! আছে, তখন শাস্ার্থ এইরূপ কলুষিত 
চিত্তে কোন দিন যথার্থ মৃন্তি লইতে পারে না। 
ধর্ম বলিতে যে কোন শ্রুতি, স্থৃতি, পুরাণ হইতে অজস্র 
বাণী উদ্ধৃত করিয়া হিনদুশাস্ত্রে পরিপূর্ণ অনভিজ্ঞ লোকের 
সম্মুখে উপস্থাপিত করা আদৌ তপস্যা অথবা পাগ্ডিত্যের 
পরিচয় নয়। যদি? হিন্বুজাতিকে রক্ষা করার বিজয় মন্ত 
উচ্চারণ করিতে হয়, তাহা হইলে সর্বতোভাবে 
শ্রীভগবানের চরণে আপনাকে উৎসর্গ করিয়াই তাহা সিদ্ধ 
করিতে হইবে। 
"অনেকে মনে করেন-_কৰিষুগ, অ অতএব এই যুগে 
 অধধ্মই প্রবল হইবে। আমরা ইহা সর্বতোঁভাবে 
অস্বীকার করি। কেন, না, পাপের সহিত সংগ্রামের 
ইতিহাস ₹ৃত-মুগেও বিরল ছিল না। কাম ও অহঙ্কারের 
সহিত ঘোরতর . সংগ্রামের ফছিনী আমূরা বেদ, 
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আমরা ব্যাভিচারপরায়ণ হইতে দেখি। ভারতে যখঃ 
চতুষ্পাদ ধর্ম ছিল, তখনও গুর-পত্বী-হুরণের কুৎখসিৎ চিত 
আ্াকিয়া উঠিতে দেখি--এই হেতু কলিযুগ্নকে অতীতের 
অপেক্ষা অধিক আপরাধী বলিয়া কেমন করিয়! স্বীকার 
করিয়া লইব? কলিযুগে ধন্ম ও সত্যরক্ষার জন্য সংঘ 
বরং ভারতে অধিক পরিমাণে দেখা যায়। বিগত 
পাচহাজ।র বৎসরের ইতিহাম আলোচনা করিঘ়! দেখ, 
দেখিবে, এরূপ ঘন ঘন ধন্মান্দোলন কোন যুগে। কোন দেখে, 
(কান জাতির মধ্যে ঘটিয়াছে বলিয়। খুঁজিয়! পাইবে না। 
বিগত পাচ হাজার বংসর আমরা রাজ্য, খর্ব, শিক্ষণ 
সমাজ সব কিছুর প্রতি উদাসীন হইয়া মানব-জীবনের 
খতময় লক্ষ্যের দিকে সর্ববত্যাগী হইয়া ছুটিয়াছি। 
সত্যবতীকে দেখিয়। পরাশরের কামোদয়, মেনকাঁকে 
দেখিয়| বিশ্বামিত্রের রেতঃপাত, এমন ঘটন| ভাগবৎ বিধান 
বলিয়া অতীতের জ্ঞানগর্ব বর্তমানকে যতই ধাঁধ। 
লাগাইয়। দিক, কুরুক্ষেত্রসংগ্রামের পর ভারতের 
আকাশবাতাসে ত্যাগ-বৈরাগ্যের অনল-শিখা যেভাবে 
উদ্তাসিত হইয়াছে, যেক্ূপ মহীপ্রাণ. মানবের আবির্ভাব 
সম্ভব হইছে, তাহা অতীতের তুলনায় নগণ্য নহে। 
ডবিত্বৎ বংশকে বরং সমধিক উ্চন্তরে উন্নীত করার 
আয়োজন কলিযুগেই অধিক হইয়াছে। শঙ্কর, বুদ্ধের 
কথা ছাড়িয়া দিই, মদনমনোমোহন কবিতকা্চন 
শ্ীগৌরাঙ্গের চরিতচিত্র কামানলদঞ্চ কত নারীপুরুষের 
অস্তরে পবিত্রতার হোমশিখা-জালাইয়। দেয়। কামকাঞ্চ- 
পরিত্যাগ অগ্রিযুষতি শ্রীরামরুণের নাম স্মরণে কত কামনা" 
দগ্ধ জীবের হৃদয় অমূতে অভিষিক্ত হয়। আর 
বারেন্্কেশরী নরেন্ত্রনাথের বিছবান্ুি কত তক্কণের বুকে 
যে আশা সঞ্চারণ করে তাহা আর বলিবার নহে। 
আন্মষঠানিক জীবনপর্ক আজ বিকৃতশবের স্তায় সমাদর 
?কে পৃতিগন্ধ সঞ্চার করে। স্বাস্াপূর্ণ বিশু 
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নিশ্বাস পর্যযস্ত লইতে পারা যায় না। আজ চাই নিছক 
ভাঁগবৎ জীবন। মে জীবন লাভ করিতে হইলে, চাই 
গান্ষের তচ্ছমনোপ্রাণ দিয়া ভগবানের আরাধনা । এই 
বে আজ ব্রাক্গণ বলিয়! হিন্দুর মধ্যে এক শ্রেণীর লোক 
গর্বান্ব, তাহারা কি জানেন না, নাভির পুত্র ধষভ ও 
ধষভের পুত্রগণই ভাগবৎ ধর্মপ্রচার করিয়া! ব্রাহ্মণ হইয়া- 
ছিলেন? যদি হিন্দুজাতির প্রতি ভগবানের করুণা 
জাগ্রত হইয়! থাকে, তবে আজি হিন্দুসমাজ রক্ষার জন্য 
পরস্পরের মধো প্রতিদ্বন্দ্িত। ছ।ড়িয়া মতবাদের কুহকে 
আপনাদের বিভক্ত বিচ্ছিন্ন করার আন্দোলন পরিত্যাগ 
করির| জগতের মধ্যে ভগবত বিশ্বাসই জাগাইয়। তুলিতে 
হইবে । মন্টযের ক যদি উদাত্তম্বরে কোন বানী উচ্চারণ 
র,তবে সে বাণী কোন সাম্প্রদায়িক সিদ্ধির অনুকুল 
রা লইলে উহাতে দাস্তিকতাই প্রকাশ পায়। সংসারতাপ- 
দগ্ধ মানৰকে আহ্বান করিয়া আনিতে হইবে মুক্তি-বুক্ষের 
হশিতল ছায়ায়। গর্ভ-জন্ম-জর! প্রভৃতি ছুঃখকে তৃণবৎ 
জান করিয়। হিন্দুজাতি যাহাতে ভারত:ক ভাগবততীর্থে 
পরিণত, করিতে পারে, তাহার জন্ত ভগবত্প্রাপ্তির পরম 
উধধ যে ঈশ্বরবিশ্বাস তাহারই অগ্রিক।গু স্থষ্টি করিতে 
হউবে। ঈশ্বরভক্তির ঝরণাধারাঁয় ভাঁরতের নরনারীকে 
অভিষিক্ত করিতে না পারিলে এ জাতি রক্ষ। পাইবে না। 
এই কাজ শাস্ত্রব্যবসায়ীর নহে। এই কাজ সংসারচক্রে 
রামামান, আত্মীয় পরিজনের মোহে ভ্রান্ত পণ্ডিতের পক্ষে 
সম্ভব নহে। আরও চীৎকার করিয়া বলি, এই কাজ 
রত্তিভোগী প্রচারকেরুল। ধ্যেও কুলাইবে না জাগে বাংলার 
তকণ, জাগে! বাংলার তরুণী-অস্বীকার করুক তোমাদের 
নিখিল বিশ্ববাসী, যদি পাইয়া থাক অস্তরে ভগবানের 
সাড়া, এস! এ আকাশ হউক তোমার চন্দ্রাতপ, ধরিত্রীর 
উলঙ্গ কোল হউক তোমার বিশ্রামনিঃকতন। কেবল 
জীবনধারণের ব্াবস্থাটুকু রাখিরা আর লজ্জানিবারণের 
জবা একথণ্ড বস্ত্র কটিতটে জড়াইয়া, সকল প্রয়োজন 
শিপন দিয়া জয়-রবে স্বার্থপর|জগতের ধূর্ততার আবরণ 
খিদীর্ণ করিয়! দাও। 
মনে রাখিও, ঈশ্বরবিশ্বাম. আর ঈশ্বরভক্তি তোমার 
বাধা) মনে রাখিও কর, জ্ঞান তগবতপ্রার্থিরই হেতু । 
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যনে রাখিও, আগম ও বিবেক হইতেই তুমি ভগবানকে 
সর্ধতোভাবে অবগত হইবে । আগম বেদ। তাই বেদে 
বিশ্বাস ঈশ্বরলাভের ভিত্তি এবং বিবেকের স্বারা ব্যাপ্য ও 
ব্যাপকরূপ যে নিত্য পুরুযোত্তম-মৃ্ডি তাহার 
পাইবে। কর্ম ও জ্ঞান সংযুক্ত হই্গে! 
সমগ্র এঙ্বর্্য, ধর্ম, যশঃ। শ্রী, জ্ঞান ও বৈরাগা হানি 
হইয়া জীবনকে ধন্ত করে। আজ সকল পূদান্দোলন 
উপেক্ষা। করিয়া, রৈরাগ্যের গৈরিক নিশান উড়াইয়া 
জ।তিকে ভগবংপ্রাপ্তির আকাঙ্ষায় উন্মাদ করিয়া . 
তুলিবার জন্তা এই নবজাগ্রত দলকে অভিযান করিতে, 
হইবে। হে উদীয়মান তরুণজাতি, শান্ত্রবাণী আজ 
তোমার নিয়ামক নয়। বিবেকের কশাঘাতে হৃদয়-্ে 
ঘে শিবের বিষাণ গঞ্জিয়। উঠে, তাহাতে কর্ণপাত কর। 
বল ও হরি ও। | 
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আমরা “প্রবর্তকে” বহুবার বলিয়াছি__হিন্দজাতি 
বলিয়া যে আখ্যা আমাদের হইয়াছে, তাহা বিদেশীর 
হাতের ছুরপণেয় কলঙ্কবিশেষ। কিন্তু ইহার প্রতিবাদ 
আমর। করি নাই। প্রতিবাদ কর।র শক্তি নাই। যদিও 
ভারতে হিন্দুজাতি সংখ্যাগরিষ্ঠ, কিন্তু হইলে কি হইবে, 
তাহাদের অগগুত্ের অনুভূতি নাই। শিক্ষিত হিন্কু 
যেদিন ক্রাক্ষ-ধর্মের ধ্বজা ধরিয়া মোহনীয় খুষ্টান ধর্টের 
আক্রমণ হইতে হিন্দুজাতিকে রক্ষা করিতে ছুটিয়াছিল, 
সেদিনের প্রয্ণেজন যদি চিরদিনের গর্বের কারণ হইয়া 
থাকিত, শিখজতির মতই বাংলায় এক উপধর্থের 
অস্তিত্ব হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্বাস করিত। ন্থখের বিষয়, 
ধাহার! ব্রাঙ্ম-ধর্মী তাহারা আজ নিজেদের হিন্দু বলিয়া 
পরিচয় দিতে কুাবোধ করেন না। কিন্তু ইহা হইলেই 
সবখানি হইল না। ভারতে হিন্দুর মধ্যে শক্ত, বৈষ্ণব, 
শৈব্য, গাণপত, এ সকল তো! আছেই, ইহা ব্যতীত 
সনাতনী, অসন1তনী ব্রাহ্মণ, অত্রানমণ এই সকল পার্থক্যের 
সহিত সন, অশ্পৃস্ত এমন অস্তয গ্রকার ভেদ হিন্বু- 
জাতিকে ছয়ছাড়া রিয়াছে। হিন্দু বলিতে অথগ্ু-ভাবে 
আমাদের 'কোন দাবী, করার একগ্রকার, অধিকার নাই, 
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রূলিজেও চলে । আমরা যে কি এবং কোথায় চলিয়া 
সেদিকে দিখিদিগজ্ঞানশূন্ত । সেদিন কাগজ্ঞান-হীনতার 
এক বীভৎস দৃশ্য চক্ষে পড়ে দেওঘরে মহাত্মা গান্ধীর 
উপর সনাতনীদের আক্রমণে । সনাতনধন্মী বলিয়া 
ধাহারা দাবী করেন, এই আক্রমণকারীদের মধ্যে তাহার! 
ব্যতীত অসনাতনী ধাহাদের বলা হয় তাহাব। যে ছিলেন 
না, একথা বলাই বাহুল্য । মহাত্মাজী বলেন-_1,86৮, 
01০৯৪ 81080. 001 0)9 110০0 ০01 618 08) 
5০ 60200185915] ৪৪ 81610 10. ৪. 00৮06] 
870 6179 0879 161] 509৮ ০02 107 8109 11750 
80৪ 0০০০. ৪3 7106 00190. 601018098 ৪.৪ 00 
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_ এই হিংসা, এই আক্রোশ, পরগীড়ন-প্রয়াম সনাতন- 
ধঙ্্ীর কেন, কোন সভ্য-জাতির চরিত্রে দেখিতে পাইবে 
না। সনাতনীর। বলিতে পারেন, তাহাদের বিরুদ্ধবাদীর 
সংখ্যাধিকযবশত: সনাতনীদের সত্যকে অনেক ক্ষেত্রে 
এইক্ধপ পশুবপ-প্রয়োগে দাবাইয়। রাখা হয়। সংবাদপত্রে, 
'বন্তৃতামঞ্চে এইরূপ গুগামী অসনাতনীদলের চিরকীন্তিঃ 
অতঃপর তাহাদের পন্থ। ধরিরাই কট। দিয়! কাটা বাহির 
করিবার মত এই উপায় সনাতনীদের লইতে হইয়াছে। 
যদ্দিও প্রকাশ্ট সভায় এই কর্খশ সনাতনীদের নহে বলিয়। 
মন্তব্য প্রকাশ কর! হইয়াছে; তবুও আনাদের জিজ্ঞাস্য, 
এই অপকীন্তি ধাহীরা করিয়াছেন, তাহাদের পরিচয় কি? 
কোন সনাতনী সভায় সনাতনীদলের কার্ধো ইহারা কি 
যোগদান করেন নাই ও ইহারা কি হরিজন না কংগ্রেস- 
দ্রলের লোক? অথব] অহিন্বু? আমাদের বিশ্বাস, একদিন 
যেমন সনাতনী বলিয়া ধাহার! প্রখ্যাত তাঁহার৷ কোন 
প্রকাশ্ত সভায় কোন মতবাদ প্রকাশ করিতে বিপরীত- 
পন্থীদের নিকট এই প্রকার বাধা পাইয়! বিমুখ হইতেন, 
সেই একই পন্থা আত্মদল-পুষ্টির সঙ্গে সঙ্গে সনাতনীরাও 
আশ্রয় করিয়াছেন। ইহাতে সনাতনী খাহারা তাঁহাদের 
গৌরব নাই। একই প্রকৃতি নামভেদে বিভিতন-মৃ্ঠি 
লইয়া সমাজের পাপগস্ক ঘোলাইয়া তুলিতেছে যাত্র। 
অনেকে বলেন, মহাত্মা গান্ধী হতরির্জন আন্দোলন ন্ট 
করিয়। এই ছুর্দীতি-দংঘটনের কারণ: হইলেন! 





প্রতর্তক 


[১৯শ বর্ধ, ২য়' সংখ্যা 


ইহা উপলক্ষ মাত্র। হিন্দু-সমাজে ভিন্নমতবাদীর প্রতি 
এইরূপ দ্বণ| ও বিদ্বেষ নৃতন নহে। যদি কোন বিশিষ্ট 
ব্যক্তির মত অন্যে অস্বীকার করে, অতি বিজ্ঞ জনকর্তৃকও 
তাহাকে অকারণ দোষভাগী করা হয়। এবং তাহাকে 
সবণ্য ও হেয় প্রতিপাদন করিবার জন্য অনেক বিজ্ঞজনকেও 
মিথ্যায় আশ্রয় লইতে দেখিয়াছি । ইহা! মনুয্ক্ষভাব। 

প্রাঙ্গণ মানবজাতির আদর্শ। ব্রাহ্মণের চরিত্র 
সর্বপ্রাণীর হিতসাধনে সতত সমুদ্যত বলিয়াই দিব্য ও 
অনিন্দ্য । ব্রাঙ্গণ কখনও কাহারও অনিষ্ট করিবেন না। 

“মৈত্রী সমন্তভৃতেষু আরাঙ্গণস্তোত্তমধনম্*_ সর্ব প্রাণীর 
প্রতি মৈত্রীই ত্রাঙ্গণের উত্তম ধন। হিন্দু-সমাজের এই 
উংকষ্ট আদর্শ ব্রাহ্ণণ অ!জ রাখিতে পারে নাই বলিয়াই 
হিন্দুসমাজ। হিন্ু-ধন্ম বিলুপ্তপ্রায়। নিখিল হিন্দুজাতি 
ব্রক্ণকে জাতির আদর্শ রক্ষার অধিকার সর্ববতোভ।বে 
দিয়। নিশ্চিন্ত হইয়াছিল। কিস্তু আজ পরপ্রত্য শীর 
পরিণাম অধিক শোচনীয়। তাই কোন ব্যক্তিবিশেষের 
প্রতি শুধু নহে, কোন শ্রেণীবিশেষের প্রতিও দেশ ৪ 
সমাজের কল্যাণ সাধনার আস্থা! আজ হিন্দুজাতি 
হারাইতে বাধ্য হইয়াছে । হিন্দু মমাজের গোড়ায় মরণ-দৃধ 
ধরিয়াছে। তাহা নিরারুত করার বুঝি আর উপায় নাই। 
হিন্দুসমাজকে নৃতন ভিত্তি রচনা করিয়া! মাথা! তুলিয। 
দাড়াইতে হইবে । নাম হিন্দুই হউক, সনাতনীই হউক, 
অসনাতনীই হউক, অথবা নৃতনীই বলিয়া কিছুকে কেহ 
উপহাস করিলেও, সত্যাশ্রয়ী যে জাঁতি ভাগবত-বিশ্বাম 
বুকে জালাইয়া বাংলায় নৃতন প্রাণ আন্য়ন করিবে, সেই 
জাতি ভারতের অনাদিযুগের বেদের” পুনরুদ্ধার করিবে। 
বেদের মতই আমাদের এই বাণী অন্রান্ত। 


আজ সকল সমন্তনতরীছাট হইয়া গিয়াছে সব-চেয় 
অর্থ-দমস্তাই বড় হইয়া উঠিয়াছে। শুধু বাংলায়. নয়, সমগ্র 
জগতে। মানুষের অভাব এইরূপ নিষ্ঠুর মৃদ্তি লহযা 
একদিন থে আসিবে, ইহা দূরদ্শ হাহারা তাহারা 


 জানিতেন। অনেকে মনে 'করেন, বিগত মহাসংগ্রাদের 
ফলে অর্থ-সমন্তা বড় হইয়া উঠিল; তাহারা : এখনও 


জৈো্ঠ, ১৩৪১ ] 


অর্ধাচীন যুগের সভ্যতার মুলে যে 
তাহা স্বীকার করিতে চাহেন ন।। ভারতের অর্থ-সমস্সার 
প্রতিকারোদেশ্টে দিল্লীতে যে অর্থ-সমন্তাসমাধানের 
মুরকারী সভ| বসিয়াছিল, তাহাতে শ্যার জঙ্জ সুস্টার 
এইরূপ অর্থ-সঙ্কটের দুইটা কারণ দেখাইয়াছেন, তাহার 
মধ্যে প্রথম কারণটা আমাদের প্রণিধানযোগ্য । তিনি 
বলিয়াছেন--,.১ ১1109 0099988.01 0000061010 
1180 19992 ৪০ 21077700515 10000590১ 9০৮1) 17 
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11101) 17890 6179 8,009278009 01 0৬৪:-1)০0000- 
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10 2০৬/০:-১_যন্ত্রযুগের খ্যাতি ধাহাদের মুখে ধরে ন! 
তাহাদের চক্ষের সম্মুখে এই সত্যট। ভুল-ভাঙ্গার পক্ষে 
ঘথেষ্ট হইলে, আমর! স্থুখী হইব । 

মানষের প্রয়ৌজনীয় দ্রব্যাদি মানুষের শ্রমজাত হওয়ার 
সনাতন বিধান পরিবন্তিত হওয়ার ফলে, জগতে বেকাঁর- 
সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়া উঠিতেছে। মোহগ্রস্ত মানুষ যক্্- 
যুগের আড়ম্বরে আত্মঘাতী হইয়াও এখনও বুঝিতেছে না, 
যে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে তার জীবনের প্রয়োজন সিদ্ধ 
করার যে ভগবদ্বত্ত শক্তি জন্মগত অধিকার বূপে বিদ্যমান 
রহিয়াছে,_-তাহার অন্শীলন ন| করিলে মানুষের পরিপূর্ণ 
তত্বই অনাবিষ্কত থাকিয়৷ যায়। আমর! এইজন্য মান্তমকে 
কেবল কবি ও দার্শশিক রূপেই দেখিতে চাহি না, শিল্পী 
ও অষ্টার আসনে বসাইয়। পৃজ1 দিতে চাই | ভবিষ্য-যুগের 
জন্য পূর্ণ মানবত্ধকে লাভ কর।র ইহ। আমাদের তপস্থ। 
হলয়। উচিভ। 

রুশ ও ইটালীর অভ্যুত্থানের মূলে এইরূপ একট। খণ্ড 
ত্যনিহিত থাকায় এবং লেনিন, ট্টালিন, মুসোলিনীর 
আবিতাবে জাতীয় অর্থ-সমস্ত| দূর করার নব প্রেরণ! 
কাধ্যতঃ প্রবপ্তিত হওয়ায় নিখিল জগতের দৃষ্টি এই দিকে 
আকষ্ট হইয়াছে । আমাদের মনে হয়, রাষ্ট্রে, ধর্মে, 
সমাজে দীর্ঘদিন ধরিয়া যে ভূয়! চালবাজী চলিতেছিল 

[২৮১৪] 


ভয়ঙ্কর অন্ধত। আছে, 


মত ও পথ 


২১৭ 


অর্থ-সমস্থার কশাঘাতে তাহ! নিরসিত হইয়া সর্বক্ষেত্রে 
স্বচ্ছত| আসিবে । রুশের যন্ত্রশীলা বন্ধ করিতে হইবে 
অচিরে; সকল স্বাধীন দেশেই গৃহ-শিল্পের উন্নতিনাধন।র 
প্রয়াসই জাতিকে সার্থক করিবে। কি শিল্প-জাত, কি 
কৃধিজাত সকল ভ্রব্যই যন্ত্রসাহাধ্যে প্রচুর উৎপন্ন করিলে 
তাহার চাহিদ। আর মিলিবে না__ইহ। ক্রমশঃ সকল জাতিই 
উপলব্ধি করিতেছে । স্বদেশজাত শিল্প, বাণিজ্য স্বদেশ” 
বাসীর মধ্োই চালাইয়া সকল স্বাধীন দেশেই প্রত্যেক 
ব্যক্তিকে স্বাবলম্বী করিয়া তোলার আয়োজন হইতেছে। 
সেদিন ছিল যেদিন ম্যান্চেষ্টার ভারতের ত্রিশকোটা 
লোকের বস্ত্রাদি যোগ।ইয়া, ভারতের চরকা ও তাতকে 
উঠ! ইয়া সম্পংশ।লী হইয়াছে, কিন্তু আজ বন্ধে, আঙ্গেদাবাদ 
ম্যান্চেষ্টারের প্রতিদন্দী। ম্যান্চেষ্টারকে বাচিতে হইলে 
একদিন যেমন চরকা, তকৃলী ভারতবাসীর হাত হইতে 
কাড়িয়। লইতে হইয়াছিল সেইরূপ ভারতের কাপড়ের 
কলগুলিকেও ভাঙ্গিয়৷ চুরিয়৷ নিশ্চিহ করিতে হইবে। 
কিন্ত সে যুগ আর এযুগ আকাশ-পাতালের ন্যায় পৃথক্‌ 
হইয়। পড়িয়াছে ; সে যুগে যাহ। সম্ভব হইয়াছিল, এ যুগে 
তাহ। হইবার সম্ভাবনা নাই। অতএব জল্পন|-কল্পনা, 
যুক্তি-চুক্তি যতই আশ্রয় করা হউক, সেদিন মার ফিরিয়া 
আসিবে বলিয়। মনে হয় না। ম্যান্চেষ্টারের স্থৃবৃহৎ 
ন্ত্রশালা৷ গুটাইয়। শীগ্রই ক্ষ্দ্াকারে পরিণত হইবে। 
এইখানে এই কথাও বলিয়া রাখি, যে মানুষের প্রাণ যেদিন 
জাগিবে, বৃদ্ধির বিলাস ছাড়িয়া মান্য যেদিন শ্রমের কদর 
বুঝিবে, সেদিন দেশ ও জাতি বিশেষের জন্য একটীও 
যন্ত্রশালার প্রয়োজন হইবে না। ইউরোপ যাহা ছাড়িতে 
বাগ্র, ভারত তাহ। গ্রহণে উদ্যত-_পরান্থুকরণের পাপ 
ভবিষ)তে নিষ্ঠুর প্রায়শ্চিত্-দঘ।র। ক্ষালন করিতে হইবে। 
চিন্তা-বিলাসী- মনে করিয়াছিল, যন্ত্র সাহায্যে মাষের 
প্রয়োজন নিদ্ধ হইলে, মান্য শ্রম ও সময় অধিক পাইবে ; 
ইহা,দিয়! সে স্ক্মতর আধ্যাত্ম আলোচনায় অভিমানুষ 
হওয়ার স্থযোগ পাইবে--কিন্তু ভগবানের চাওয়া অসাধারণ 
জীবন প্রাপ্ধির উপায়, “কতকরক” হওয়া; সে নীতি 
লঙ্ঘন করিলে মাচুষের অহঙ্কার বড় হইয়া! উঠে, 
ভ্রাঞ্সির পর ভ্রাজ্তি এমন বিপ্রব সষ্টি বরে, যখন মালষাক 


২১৮ 
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নাকে খং দিয়া আবার সেই সনাতন কর্শক্ষেত্রে ফিরিয়া 
আসিতে হয় 

বৃটিশ শাসিত বাঙ্গালায় ৫০১১৪০০২ অর্ধিবাসী আছে, 
ইহার মধ্যে ১৪৪১৪৩২২ লোক মাত্র খাটিয়! খায়--অবশিষ্ট 
সাড়ে তিন কোটী লোকেরও অধিক নরনারী একপ্রকার 
বেকার বলিলেও অতুযুক্তি হয় না-_তাহার! ইহাদের ঘাড়ে 
চাপিয়৷ বৎসরের পর বৎসর জীবনযাপন করে। যন্ত্র 
যুগের গ্রভাবে কত শিল্প যে উঠিয়। গিয়াছে তাহার আর 
ইয়ত্ত। নাই। মহাত্।র কপায় খাদি প্রবন্িত হওয়ায়, 
সহস্র সহম্র নরনারী তবুও একট| শ্রমের ক্ষেত্র পাইয়াছে। 


ঘরে ঘরে যদি এই শ্রমের আদর বাড়ে, পাচ কোটী 
বাঙ্গালীর বস্ত্র-সমন্য।, খাদ্য-সমন্ত। আিতেই প পারে না। 
আর ইহার জন্য যন্ত্রপাতির সালসা9 খাইতে হইবে ন।। 


ধাঙ্গালায় তুল। উত্পন্ন করিতে বিশেশ শ্রম দিতে হয় ন। | 
সর্ধত্রই তুলা-বীজ্জ রোপণ করিলে প্রতি বৎসর এটর 
পরিম!ণে তুলা পাওগা যাঁয়। চট্টল ও ত্রিপুরার পার্দতা- 
প্রদেশে স্বভাবতঃই যে তুল! উৎপন্ন হয, ভাহাতে বাঙ্গালীর 
পরিধেয় বন্ধের অভাব হইতে পারে ন।। 

কাপড়ের মত ভারতের বাহির হইতে খাদাদ্রব্য কম 
আসে না। ভারতের উপকণ্ঠে যাভাদেশে সেদিন পরাস্ত 
ত্রিশ লক্ষ টন চিনি উত্পন্ন হইছে । আজ পাঁচ লক্ষ টন 
চিনি উৎপন্ন করিলে, উহার কাঁটতি নাই। কেননা, 
ভারতে চিনি তৈয়ারী হইতে আরম্ভ হইয়াছে । আমাদের 
ঘরে ঘরে একদিন ইক্ষ ও খভ্দরের রস হইতে চিটাগুড়, 
তালপাটালি, মিশি পরান্ত ওস্তত হইত। শ্রমের মূলা 
বুঝিতে শিখিলে এই কাধ্যে আমাদের গৃহলক্মীর| নিয়োজিত 
হইতে পারে; পাচ কোটা অর্ধিবাসীর মধ যে দেশে 
সাড়ে-তিন কোটার অধিক বেকার বপিয়া খায়, সেখানে 
জীবনের নিত্য প্রয়োজনীয় খাদাপ্রব্য ও অন্যান্য বাবহাধ্য 
বস্ত স্থধি করিয়! লওয়। কিছু অসম্ভব কথ| নহে। রুশ 
বচিতে চায়; সে যন্ত্রপাতির শুট্টি করিয়। পৃথিবীতে 
অসংখ্যপ্রকার নিত্য-ব্যবহথাধ্য দ্রব্য ম!টার মূল্যে ছড়াইয়া 
দিতে কৃতমন্বল্প । জাপান যন্থপাতির সাহায্যে মাটার দরে 
জিনিষপত্র বিক্রম করে। কিন্তু প্রত্যেক জাতির মধ্যে 
স্বাদেশিকত। ও জাতীয়তার যে আগুন ধরিয়াছে তাহাতে 
এই স্থবিধা অধিকদিন কোন জাতিই পাইবে না, সকলের 
শীঘ্রই হাত গুটাইয়া আসিবে । রুশ আজ যন্ত্রসাহায্যে 
প্রচুর গম হুষ্টি করে-খাইবে কে? কোন দেশের" মাটা 
তার সন্তানদের ভরণ-পোষণে অক্ষম ? বিশেষতঃ ভারতবর্ষ 
কৃষিগ্রধান দেশ- দ্রব্যাদি উৎপন্ন করার পথ তাহার কাছে 
মুক্ত আছে? স্থতরাং প্রত্বিযাগিতার ক্ষেত্রে সে যদি সুযোগ, 
সুবিধা পায়_রুশ কেন, কোন দেশই“এই ক্ষেত্রে জয়ী 
হইবে না। আসল কথা, জাতীয় চৈতগ্ত উদ্বদ্ধ হইলে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, হয় সংখ্য। 


কোন জাতিই কোন জাতিকে নিঙড়াইয়া আত্মপুষ্টির 
স্থবিধা পাইবে না। প্রত্যেক জাতিই স্বদেশ ও স্বজাতির 
মধ্যে স্বাবলদ্বনের সাধনায় সিদ্ধ হইয়। মাথ| তুলিছে 
চাহিলে, অর্থ-সমস্তার জটিলতা দূর হইবে। ভারতের 
লোকবল, জমির উর্ধরতা, নির্্মাণ-চাতুর্ধ্য অতুলনীয়। 
জজ্জম্থস্ট্টার ভারতের অর্থনীতির সমস্যা সম্বন্ধে আৰ 
একটী কণ। ব্লিয়াছেন-_-“4]1  009881019 97)01হ) 


৪10010 0905৮০69060 61)9 00৬91091100 01 61)9 
11000110791] 00811090800. 11170101176 009 5৪02011- 


8৫011151776 10 [001%-/ কিন্ত কথা হইতেছে, 
ভারতের প্রাণশক্তি নিঙডাইয়া কেবল ইংলগ যদি বাচিবা'? 
পণম্যন্র রাখিত, ভাহাতেও ভারতের এইবপ দৈন্যা 
ভইত রা অব1দ ঝাণিপ্রানীতি ইংলগুকেও গ্রতিদ্ন্দিত ৫ 
ক্ষেত্রে পরাস্ত করিয়াছে । ইংলগুকে এই অবহ্থা 
নাচিতে হলে, ভারতের সহিত তাহার একট। বাণিজা- 
সম্পফিত মুক্তি চাই। “অটোয়া কন্ফারেন্স 
কভিহি। ভারতকে বাচাইতে না পারিলে ইংলখের 
প্রণরক্ষ। হইবে না, বুটেন তাহ। বুঝিয়াছে। আমর] বলি, 
ভরণ করার শক্তি আছে বলিয়াই এদেশের নাম ভারঃ | 
কিন্ত এই ভরণশক্ডির পৃথ তাহার ক্রমেই রুদ্ধ হইতেছে । 
আটোয়র চুক্তি এই পথ মুক্ত করিবে না; বু 
তাহাকে ধরপুঠ হইতে নিশ্চিন্ন করার পথই প্রশন্ত 
করিবে। ভারতকে বাচিতে হইলে, ভারতের অথণ্ত 
জাতীয়তার অনুভূতি সর্বাগ্রে জাগ্রত হওয়া চাই। 
রাজ্যখাপনমৌকধ্যে সে পথ বন্ধ হ্ইয়। আসিতেছে। 
যস্বশালার প্রভাব ইহার পশ্চাতে আছে। আর 
আছে, সরকারী মোটা বেতনের প্রলোভন । স্বার্থের বন্ধন 
জাতীয়তা-রক্ষার উত্তম উপাদান নহে। স্বার্থপরতন্ত্রতাতেই 
বাংলার সহিত বোথাইয়ের বিহারের বিরোধ, ই| 
চাপিয়া রাখ আর সম্ভব নহে। বাঙ্গালী বি 
জীবনসমস্তা! বাংলার স্তপ্তক্ষীরেই নিরাকরণ করিতে পারে, 
ভারতের কোন প্রদেশের উৎপন্ন খাদ্যশস্য ও বগা'দি 
বাংলার বাজারে বিকাইবে না। বাংল! সর্ধজাতির মর্দ- 
প্রদেশের কামধেন্ু হইয়! সকলকে পুষ্ট করিয়াছে, আজ 
তাহাকে সংঘত হইতে হইবে । ইহা বাতীত অন্য উপরে 
নিখিল ভারতের চৈতন্ত সঞ্চার করা সম্তব নহে। আছ 
মাদ্রাজে পাচলক্ষ টন চাউল ত্রদ্ধদেশ হইতে আমদাপা 
হওয়ায় এবং জাপান হইতে প্রচুর পরিমাণে আলু আমির 
বাজার ছাইয়া দেওয়ায়, মান্রাজবাসীর চাঞ্চলোর সীমা 
নাই। আর বাংলায় চতুর্দিক্‌ হইতে, নানাবিধ খাদাদব্য 
হইতে নিত্য ব্যবহাধ্য দ্রব্যাদির আমদানী হইতেছে) 
অথচ বাংলায় বেকারসমস্তার অবধি নাই, প্েদি:ক 
বাঙ্গালীর দৃষ্টি নাই । অতঃপর দৃষ্টি দিতে হইবে 
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বাংলার শ্রমশিল্পের পথও একপ্রকার বন্ধ; কামারের 
+।ঈ বাঙ্গালীর হাতছাড়া হইবার উপক্রম হইয়াছে । 
নলর কষ্ল প্রস্তত আর হয় না। এনামেল, 
এপুশিনিয়ামের ব্যবহার করায় পিতল, কাসার কাঁজও 
+দিপ্া আলিতেছে। চটকলের দৌলতে, বাংলায় যে চট 
নন হইত তাহা বন্ধ হইয়। গিয়াছে। পল্লীতে কাগজ 
“গত করার কাঁরখান। সকল উঠিয়া গিয়াছে। জাপানী 
এএকুত সিক্ষের আমদানী হওয়ায় বীরভূমের একটা বড় 
“প্র নষ্ট হইয়া গিয়াছে। বাঙ্গালীর উপায়ের পথ সবই 
117 বন্ধ, এই অবস্থায় আজ তাহাকে ঘর সাম্লাইয়া, 
“ থিকক্ষেত্রে মাথ। তুলিয়! ঈড়াইতে হইবে। বাঙ্গালী 
গমের তপস্তায় মনোযোগ দিক ॥ আমাদের মনে রাখিতে 
£::, পাঁচকোটা বাংলার অধিব।সীর মধ্যে তিনলক্ষ, 
হধানব্বই হাজার লোক মাত্র বেতনভোগী। অতএব 
হাথ বংণিজা-অমশিল্পে বাংলার প্রাণশক্তিকে উদ্ধদ্ধ করিতে 
। রিলে, বাঙ্গালী যে বাচিবে না, এ বিষয় নিঃসংশয় ! 


ৈ 


সপ আাঙ্ত্য পর 

আমাদের বাংলাদেশে ১৯২১ হইতে ১৯৩১ খুষ্টান্দের 
2: ১,৩২,৫৫,৩৬৯ জন জন্মগ্রহণ করিয়াছে । ইহার 
হা ৬৮১৯৬১৪৮৬ জন পুরুষ এবং ৬৩,৫৯১৮৮৯ জন 
নাক! এই সময়ের মধ্যে ১১৬৮১৪৭১১০৯ জন লোক 
পনগাসশে পাতিত হইয়াছে । ৮৩১৮৮১০৯৫ জন পুরুষ, 
৮৯৫৯১৮১৪ নারী । বাংলায় পুরুষের অপেক্ষা নারীর 
দ্াপথা। কম, মৃত্যুমংখা। অধিক । বাঙ্গালী মেয়েদের 
*স্থারক্ষার দিকে জাতিকে সজাগ হইতে হইবে । 

২১৮শে এপ্রিল যে সপ্তাহ শেদ হইয়াছে তাহাতে 
+পর। ও বসন্তের প্রকোপ অধিক দ্রেগা যায়। মেদিনীপুর, 
*€ছ| ও চব্বিশ পরগণা, বাখরগঞ্জে বিস্চিকারোগে মৃ্ত্ু- 
ধণা। অধিক হইয়াছে । বর্ধমানে বসন্তে মৃত্যুসংখা। 
এ'৭ক দেখা যায়। কলিকাতাতেও কলেরা ও বসন্তের 
শএমণ বাড়িয়াছে। ধক্ারোগে মৃত্যু বাংলায় দিন দিন 
বাই চলিয়াছে | 

ঝাচিবার উপায় কি! ছুদ্দিন যতই হউক, টিকিয়া 
৭1০5 পারিলে, একদিন যে সুপ্রভাত হইবে, এবিষয়ে 
“নাশ সন্দেহ নাই। ময়মনসিংহ হইতে আমার এক 
“শববাসী লিখিয়াছেন,_-“আ শ্রমনির্ম।ণে বিলম্ব হওয়ার 
৭৭৭ এখানকার লোকজনের কুঁড়েমী। লৌক গুলিকে 
“। এলেও নড়িতে চাহে না। কেবল তামাক খায় আর 
৪ করে। ঘাড়ে চেপে থেকে কাজ করাতে হয়।” 
*৬লি যে মর্্াস্তিক সতা, তাহা বাংলায় শ্রমিকের 
চর ধাহারা রাখেন, তাহারা! ঝুঝিবেন। মরণের এই 


মত ও পথ 


২১৯ 


অলক্ষণ সর্বাগ্রে দুর করিতে হইবে৷ মহাঁজনে৷ ষেন গতঃ 
স পন্থা । এই নীতি আজ সমাজের আদর্শপুরুষ ধাহারা» 
তাহাদের পালন করিতে হইবে; গীতায় এই কথারও 
সার্থকতা আমাদের আজ উপলব্ধিগম্য করিতে হইবে। 
প্যদ্যদ।চরতি শরেষটন্ত ত্তদেবেতরে| জনং”_ এই দিক্‌ দিয়াও 
প্রত্যেক মহাপুরুষের শ্রমশীলত। সকলকে শ্রমে উৎসাহ 
দিবে। অলপত| যে কত বড় পাপ এবং নিরলস জীবন 
যে কত বড় স্বকৃতি, জীবনে তাহার চূড়ান্ত অন্ুভূতি-লাভ 
হইয়াছে। জাতিকে দীর্ঘজীবী করিবার ইহা! একটা পথ। 

দ্বিতীয় উপায়, নিয়ম ও সংযম । অসাধারণ জীবনের 
জন্য নহে, সমাজের প্রত্যেককেই কেবল ধাচিবার জদন্ধাই 
এই ব্ররতে দীক্ষা দিতে হইবে। নিয়মিত নিদ্রা, নিয়মিত পান- 
ভোজন, নিয়মিত শ্রম, নিয়মিত বাক্যালাপ--জীবনের 
সমন্ত প্রয়োজন নিয়মিত করিতে পারিলে সংঘমের সহিত 
ব্রন্ষচধ্য অবধারিত রক্ষিত হইবে। কেবল ক্রহ্ষচারীর 
পক্ষেই যে ব্রহ্গচর্ধয পালনীয় তাহ! নহে, পরস্ত গৃহীর পক্ষেই 
ইহার সমধিক অনুশীলন বাঞ্ছনীয় । কেননা, গৃহিজীবনের 
ভিত্তির উপরেই বাংলার ভবিষ্যৎ সমাজন্থিতি নির্ভর করে । 

ভুতীয় উপায়, বিশুদ্ধ জলবায়ুর ব্যবহার, বিশুদ্ধ খাদ্য- 
দ্রব্যাদি গ্রহণ। প্রতিদিন ভুক্ত বস্তর অসার ভাগ মলমুত্রে 
ও ঘশ্মে পরিত্যাগ করার দিকে লক্ষ্য রাখা । 


. সর্ধপ্রধান স্বাস্থারক্ষ।র নীতি সত্যবাক্যকথন ও ক্রোধ 
হিংসাবর্জন। এই সাধনের জন্য একমাত্র কৌশল, 
যথানিয়মে তিসন্ধ্যা-যজন | 


বাচিবার এই উত্তম নীতি জীবননীতির সহিত 
সংগ্রথিত করিয়! দিলেও, মরণের আকর্ষণ এত অধিক, যে 
ইহ! বজ্জন করিতে পারিলেই যেন মাছ্ষ হাফ 
ছাড়িয়। ঝাচে। 


অতি প্রত্যুষে শধ্যাত্যগ স্বাস্থারক্ষার পরম নীতি। 
এবং মুক্ত আকাশের নীচে মেরুদণ্ড সোজা করিয়া শাস্টরোক্ত 
মন্ত্রমালার উদগানে শরীরে মে চেতনার সঞ্চার হয়, তাহ 
অমৃততুল্য। আশ্রমে এই নীতি স্বভাবগত্ত করিতে 
আমার প্রায় দ্বাদশবর্ষ কাল অতিবাহিত হুইয়াছে। 
প্রাতে, মধ্যা্ছে, নায়াঙ্ছে ষে কোন প্রকার স্থির আসনে 
উপবিষ্ট হইয়। খ্-ভাবে নিশ্চল থাকা । স্বভাবতঃ ইহাতে 
শ্বাস ৪ প্রশ্থাস ধীরমস্থরগতি প্রাপ্ত হয়। এইরূপ 
উপাঁসনানীতি মানুষকে কোনমতে অল্পঘুঃ করে না। 
কিন্তু অধঃপতিত জাতি ধর্মের জন্ত জীবন অথবা জীবনের 
জন্য ধর্মকে, এক করিয়া লইবে৫কি? বাঙ্গালী যদি 
ধীচিতে চায়, এই পথৈ তাহাকে অগ্রনর হইতে হইবে। 

খনার তরুণকে আমরা এই পথেই আন্কান.করি। 
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বাঙ্গালীর বিেবকানন্দ_ 


বাঙ্গালীর জাগরণের মূলে যে সব অধ্যাত্মবীর, 
চিন্তাবীর ও কর্বীরের অবদান আছে-তাদের মধ্যে 
স্বামী বিবেকানন্দ নিশ্চয়ই শুধু অন্যতম নহেন, একজন 
প্রধান পুরুষ । এই বিবেকানন্দের পরিচয় মনীষী বিনয় 
কুমার সরকার তার আলবাট হলের বক্তৃতাঘন একটু নৃতন 
করে তার স্বভাব-স্ুলভ মোজা তেজাল ভাষায় 
শুনিয়েছেন ৷ বিবেকানন্দকে কখনও তিনি নেপোলিয়ানের 
জুড়িদার, কখনও নীট্শের সঙ্গে তুলনীয় বলে' ভাব্তে 
ভালবাসেন ; কখন বারপৃঙ্জক কার্লাইল। কখনও ব। স্বরং 
যৌবন-বীর হিটলারের সনকক্ষ বলে”ও তাকে মনে 
করেন--বিবেকানন্ব-সাহিত্য তার ভাযায় এক বিপুল 
বিশ্বকোষ ব। একথান। মহাভারত বললেও চলে। 

শ্রীযুত সরকার দেখিয়েছেন, বিবেকানন্দ বাঙ্।লীকে 
ঘা মেরে জাগিয়েছেন-__চাবুকের ঘা, জ্বতার ঘাই ধল্তে 
হয়; তবু বাঙ্গালী তাতে রুষ্ট হয় নি। 

“বিবেকানন্দের কপাল ভাল । বিবেকানদ দুখবাঁড় ছাড়া আর 
ক্ছিজানে না। বীর বচন মাত্রই তার কমাধা, প্রতি মুক্ন্ডে দেশের 
লোককে গাল দেওয়া, তিরক্ার করা, শীনুক লাগান আর জুতাইয়া 
লশ্থী কী, এই ছিল বিবেকানন্দের দপ্8। মজার কথা, দেশের লোক 
বিবেকাননের জুতা যত খাইয়াছে, ততই তাহাকে আরও বেশী সম্মান 
করিয়াছে, ভালবাসিয়াঞ্ছে, পূজা করিয়াছে। মারিয়াছে জুতা আর 
খাইয়াছে পূজাঁ-এই হইল বাঙ্গীলী-মুখে। বিবেকানন্দের চরিত.কথা।* 

এ কথাগুলির মধ্যে সত্য আছে। জাগাবার কাজ, 
ধাচাবার কাজ আজও শেষ হয় নি--এ মরা জাতকে 
চেতিয়ে তুল্‌তে হ'লে, আজ দরকার বিবেকানন্দের মতই 
এমনই একজন পুরুষ-সিংহ_ধার __ 

“কথাগিলায় যে কোনও মানুষেরই প্রাণ ছাঁক করিয়া! উঠে। যে 
শুইয়া আছে সে উঠিয়া বলে, যে বসিয়া আছে নে খাঁড়া হইয়] উঠে, যে 
খাড়া আছে দে চলিতে থাকে, আর যে চলিতেছে মে দৌড়াইতে 
লাগিয়া যায়। ঠিকযেন ছোকরার! যোয়ান হয়, আর যোয়ানরা 
পাঁলোয়ান হয়।” 

অর্থাৎ এক কথায়, 
বাঙ্গালীর-_ 

“প্রতিদিনকার আটপৌরে জীবনে উতসাহদাতা, মন্ত্রদ।তা+ শক্তি- 
দাতা-প্রত্যেক গৃহস্থের, প্রত্যেক নরনারীর 1” 

যুক্ত সরকার বলেছেন-- 

“এইরূপ *ভিদাতাই বিবেকানন্দের ভুখ-ঝাড়ী।......বাংলা'র 
নরদারী কণ্মধোগী বিবেকণনন্দের জুতা খাইক় গ্রতি মর ব্যক্তিগত 
কর্তবয-নিষ্ায়চাঁ্গা হইয়া উঠাছে।” .. 


এমন একজন নেতা, যিনি 


সত্যই কি দেশবাসী চাঙ্গা হয়েছে? এই সঙ্গে 
এইটুকু বলা দরকার যে, “অহঙ্কারের দশ্বলে” 
বিবেকানন্দের যে আধ্যাত্মিকতা, তার গঠনের মুলে 
জীবস্ত নরদেবতার চরণে তার নির্বিশেষ আত্মোৎ্সর্গের 
অবদান ও মহত্ব কতখানি, সে দিকৃট।ও বিনয়বাবুর মুখে 
বিবেকানন্দের এই পরিচয়-ভাষণে শুন্তে পেলে, পরিচয়টা 
সর্বাঙ্গসুন্দর বলেই আমরা মনে করতে পার্তাম € 
আর সুখী হ'তাম। কেন না, বিবেকানন্দের মুখের 
কথ।র চেয়ে তার জীবনের শিক্ষার দাম বা ঢের বেশী 
বলেই আমর| মনে করি। আর সেই জীবনখানি ছিল 
নাকি উতস্গের মন্ত্রপুত, লেলিহান অগ্নিশিখ|_ এমাস্রদী 
তন্গমাত্িতের”ই প্রতি অহেতুক প্রেম ও চির আত্মদানের 
প্রত্যক্ষ প্রতীকন্বর্ূপ? মুখের কথার সঙ্গে এই নীরব 
কিন্তু জলন্ত জীবন-দৃষ্টান্তও তিনি সমগ্র বাঙ্গীলী জাতির 
জন্যই রেখে গেছেন । 


ব্যক্তিত্ব ও উতসর্গ__ 

এই প্রসঙ্গে ব্যক্তিত্ব-বাদের যে একটা ঝড় দেশের 
বুকের উপর দিয়ে ঝাপ্ট। দিয়ে বয়ে চলেছে, সেটা একা 
আলোচন।র মধ্যে এসে পড়ে । তরুণের কাছে আজ এই 
“ফিলজফিই” খুব বড় 'ফিলজফি”-কেন না, এটা যুগের 
ঢেউ-ব্ূপেই আমাদের আক্রমণ কর্ছে, অধিকার করুছে। 
এ সময়ে, উৎসর্গের বা আত্মসমর্পণের কথা তোলা-_ 
অনেকের কাণে বীভৎ্সতা। বা বিভীষিকারই স্থ্টি করে। 
এই রে, আবার ধর্শ ব৷ গুরুবাদেরই প্রচার চলেছে! 
মে-মাসের ইংরাজী "প্রবুদ্ধ ভারতে” এ সম্বন্ধে 4179 
1079 ০01 10151081165” নামে . এঁকটী সম্পাদকীয় 
আলোচন। সময়োপযোগী হয়েছে । সম্পাদক যুগের 
চিন্তাধারা স্পর্শ করেই বলেছেন-_- 


44179017615 100৮৮-০-0295 ৮575 68097 (0 101690156 2170 
85586100611 10015100151105- 20510651002) 50002178 
(০1006 0)00611) 00206131107 15 176) %1)0 1725 ৪০1 
10011009110. 

কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও তিনি দুঃখের সহিত ভাল 
করে লক্ষ্য করেছেন ও সেই কারণে স্পষ্ট করে বল্তে 


পেরেছেন-- 

€171)00160781615) 16 ৮111 99 00100 0106 ৮161 06019 
0606 00৩ 66৩09] 01 599৮ 20৩৫ 2০0100১00৩৩ 2 
1005 901৩ 7১ ৫:995 1500500165 (0090 ৪০১19539016 


'জাষ্ঠ, ১৩৪১ ] 


19417056, [7 005: 02075 01 170110021115, 095১ 060০716 
গে) 51551) 21006101500) 200 2 520. 09156 01 015561- 
5100 2100 01910091107 17) (13617 96105 ০৫6 2011119, ৬/1৬ 
15100610650 1020 02510165 10 65€19 ০০017) 2 1.5 ৫০ 
সো015211005 01620 000 170 216 10675 0106150 
00165 962) 06075 £61182005 17511101101 2 0 01621 
81017515516 111 06000101020 156 10817107056 15 1035 
60151600601 50076 11001101151) %1)0 21 £1৮61) [0016 (0 
১011-76610015600৩100 0027 00 005 0011600/0 117057551, 
00 276 2০607650001 1) 10৬6 01 1১০9৬/6] 1100 199 
1180) 015015106, 

এপ্লি তৃক্তভোগীর কথ।; আর এ দেশ ৪ জাতের 
দগন্ধে বিশেষভাবে খাটে । ব্যাধির মূল থে এখানেই 
এ তিন্ত তীব্র সতা আজ তরুণ সম্প্রদ।য়ের বুঝ| ধরকার ও 
বুনাণ দরকার। 

খাটা ব্যক্তিত্বের কথ! মান জানে না, ভাই আধুনিক 
বাঞ্তিত্ববাদীর সঙ্গে ধন্ম ও ত্যাগ যজ্ের বিবাদের অস্ত 
লেখকেরই কথায়-_ 

41119 ০110 8৪55 19159. 101 $০0015011? 
1011101 5৪5৪১ 41519 107 00178780076 0114 
অ&্ডন। 81859 9য9৮ ঠ০৮ট 0, 11]? 71791161017 
১&5৭১ গুড 60: 1989 ০09] 0) 11] 1 079 
111 0 0099, 1109 0110 ৪5108 17181) 10 7৪ 
8911-298891701%9 1 7911£107) 80%1893 07%]7. 60 1)9 
5811-80 01100116. 

বাংলার ভবিষ্যৎ প্রথমের কথ! উপেক্ষা ও দ্বিতীয়ের 
উপদেশই প্রাণ দিয়ে গ্রহণ কর্বে__-কেন না, আত্মসমর্পণের 
মধ দিয়েই সত্য ব্যক্তিত্বের প্রতিষ্ঠা--নরে নারায়ণের 
উপলব্ধি সিদ্ধ হওয়ার একমাত্র উপায়। সিহহগ্রীব 
বিবেকাননের বাক্তিত্ব-বীজ এইরূপেই ঠাকুর রামকৃষ্ণ 
প্রেমে নৃতন জন্ম ও জীবন পেয়ে শতদল-রূপে ফুটে 
উঠেছিল । 


(নহ' | 


পুরাচণর প্রমাণ 


ভারতের পুরাণ এতদিন ছিল ০109)--শেফ 
মিথ্যার আবর্জনান্তপ--হেয়, অশ্রদ্ধেয়। কিন্তু ক্রমে 
শৃতন চোখ বুঝি ফুট.ছে--বিজ্ঞান ও ইতিহাসে নূতন 
গবেষণার দুয়ার খুল্ছে_ইউরোপীয় মনীষীদেরই 


নিম 


২২১ 


অন্গসন্ধানে ; অতএব এসব স্বীকারোক্তি আর উপেক্ষা কয়া 
যায় না। 

প্রফেসর “হেল্মট ডি টের।” ইয়েলের প্রাকৃতিক 
ইতিহাস-সন্বদ্ধীয় মিউজিয়মের গব্ষেণাসমিতি-কর্তৃক 
নিয়োজিত হয়ে সদল-বলে যে উত্তর-ভারতাভিযান করেন, 
তার অনুসন্ধানের ফলে যে সব অস্থিকঙ্কালাদি আবিষ্কৃত 
হয়েছে, তাতে আদি-যুগের মানবজাতির অনেক রহস্তই 
উদ্ঘ।টিত হবে। একটু উদ্ধত করি-- 

51108511110 06 00 80000100001 0955115179081 
1905 [000 1001 09 076 16 66010107 16৬6715 116 
10956100501 7186৮ 51960165 19010700108 00 21167 12105 
7) 01)100 26৮ (00018 +,,০2৮, 0106 01 01)6 7)6৮/ (67761 
25 (1৮০1) 10761001716 51২0007080101600051 80611২20025 
(0 1)010 01 1170 95817515111 60010) 41২10029017) 2170 075 


9011)0 59৮091006095 এত 50811310510 ০ 
(16175000655 11) 0015 5087 


তবে কি, 


“শীত নাড়ে হা, বানরে নাড়ে মাথা । 
বুঝিতে নারিনু আমি নর-বানরের কথ| ॥” 

-আঁর অবিশ্বাস্ত রহস্য নয়, পরন্ত এতিহাসিক কঠোর 
সত্যব্ূপেই এ যুগের সভ্য বৈজ্ঞানিক জাতির কাছেও 
রামায়ণ মহাভারতের তথ্যগুলি বরণীয় হতে চলেছে ? 

ডাঃ জি, বন্থু সেদিন “বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষদে” তার 
পুরাণ-সন্থন্ধীয় বক্তৃতায় এই সব কথ।ই গভীর শ্রদ্ধা ও 
পাণ্ডিত্য সহকারে আলোচনা করেছেন। তার কথ 
অপ্রামাণ্য কল্পনামাত্র নয়, ইহ! তিনি স্থবিচারপূর্বক বেশ 
প্রাঞ্ল করে'ই বুঝিয়েছেন । বিস্তারিত-ভাবে উদ্ধত করার 
স্থান নেই-তার এই কথাগুলি অন্ততঃ বিশেষভাবে 
প্রণিধানযোগ্য- 

“সাধারণের ধারণা, সে প্রাচীন হিন্দুম্াতির কোনই এঁতিহাপিক 
বোধ ছিল না। গভীর-ভাবে পুরাণগুলি আলোচন! করিলে, এই 
ধারণা হয অমূলক তাহা! প্রমাণিত হয়। পুরাণের তথাকধিত অতি 
বঞ্জনোক্তি.ও অসম্ভব তথ্যগুলি কতকগুলি বিশিষ্ট বিধানের অনুসরণ 


করে ও সেগুলি বিশিষ্ট উদ্দেশ্য লইয়াই উছাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 
সেই বিধানানুীযী ব্যাথ্যা। করিলে, %ুরাণের কথা সতা?তিহাসিক 


প্রমাণোজি বিয়াই স্পষ্ট বুঝা যায়” 


সমালোচন। 


সরস্থতী-১ম খণ্ড-“দেব » গ্রস্থমালার” ইহা 
প্রথন গ্রন্থ। শ্রীঘমূলাচরণ বিদ্যাভূঘণ কতৃক সঙ্গপিত। 
মূল্য ৩২ টাকা। শ্ঠামবাজার, ৩১ তেলিপাড়৷ লেন হইতে 
শ্রীখচীন্্র কুমার ঘোষ কৰক প্রক।শিত। 

বাংলায় মুষ্টিমেয় ঘে কয়েকছন হুপঙ্ডিত আছেন, ধাহাদের বিশ্ব- 
কৌধিক (৮।)০/0101১611০) জ্ঞানের আধার বলা যাইতে পারে, 
তাহাদের মধ্য পণ্ডিত এমমূলাচরণ বিদ্যাভুপণ মহাশয় নিঃসন্দেহে 
অন্যভম। কিন্তু এ বড পাগডিহ্যের জাহাদ হইয়াও, বঙ্গ-সাঁহিতা 
তাহার নিট ঘাহা প্রত্যাখা করে, তাহার তুলনায় তিনি প্রকাশিত- 
গ্রন্রাজিবপে অবদান দিয়াছেন খুবই কম, এ অভিমান আনর। 
করিতে পারি। তাই অনেকদিন পরে তাহার এই স্ুগরিকলিত 'দেব- 
তত্ব গ্রশ্থমানার" প্রথম গ্রন্থের প্রথম খগ্গানি পাইয়া আরা সত্যই 
পুলকিত ও আশাঘিত হইয়াছি। পরিকল্পনাটা বৃহৎ, ইহার সম্পূরণ 
হইলে বাংল দাতিত একটা কি প্রতিষ্ঠিত হইলে । 

আলোচা গ্রন্থগাণিও পৃহৎ । মন্কনয়িহীর আসাধারণ মংগ্হশগ্রি 
ও ঠাঁহ? লইয়। গবেষণার হগভীরতের পরিচয় দেয়। সেই সাঙ্গ তাহার 
ভাঁষা ও সন্সিবেশগুণে এমন একটা বিশেষজের বিষয়ও সর্ধ্বণাধারণেরও 
পঙ্গে এমন প্রাঞ্জল ও হুখপাঠয হইয়াছে, যাহার ভন্য ঠাহাকে 
আত্তরিক ধন্যবাদ না দিয়া থাক যায় না। বিশেষজ্ঞের পক্ষেও, 
আদাদের ধারণা, গ্রস্থকারের সংগৃহীত অনেক তথ্য নুতন ও নিগুঢ 
অর্থের সঙ্কেত বহন করিবে। যাহ] আগে পুণিঘায় হইত. কেমন 
করিয়া প্ীপঞ্চমীতে লশ্মীপুদ্রার গুলে সেই সরশ্বতী পুজ! প্রবর্তিত হইল, 
তাহার পিবরণ কৌতুহলজনক | স্ত্রীদেবী সরম্বতীর অগ্রনী প্রদানে 
বাংলায় স্ত্রীলোকের অধিকার ছিপ মা, আগ্কাঁল ধাঙ্গালীর সে ভগ 
কাঁটিয়াছে, বাংলার বালিকাকল শিক্ষার অধিকারের সগে সঙ্গে 
দেবী ভীরতীর অঞ্জলীপ্রদানেরও অধিকার পাইয়াছে। বৈদিক 
আপ্রান্গক্তের দেশীতর় -ঈড়।, ভারতা, সরদ্দতী, যাহ এভেরেয় ত্রাঙগণে 
প্রাণ, অপান, ব্যান, এইনপে উল্লিখিত, তাহা হইতেই তে। তান্ত্রিক 
ঈড়া, গিঙ্গল। ও স্যুপ বা! নরম্থ তীর উদ্ভব হয় নাই, গ্রন্থকারই আমাদের 
এ অনুগীন ঠিক কিনা, ভাল বলিতে পারিতবন। জৈন, বৌদ্ধ ও 
জাপানী সরঙ্বতীর বিবরণ অতান্ত কৌতুহল তর্পণ করে__বিশেষ 5? 
জৈনদের “শতিস্বপ্ধ সীরত যনে" ভারতের মানচিত্রে ভারত ভারভীর 
প্রা্ীন পরিকল্পনাটী অভিনব বাঞনাপূর্ণ, ইহা নিঃমন্দেহ | 

'পঞ্চজন। 'পঞ্চজীত' বা “পঞ্চ কুই'শব্দ খথেদের একটী রহগ্ত- 
কু্কিক1 বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। সায়নাচাধ্য ইহার নানা অর্থ 
দিয়াছেন, কাজেই সাগ়নের শিকট ইচার মীমাংসা পাওয়া যায় না। 
অমর. কোষে “ননুধাং, মানুমী:, মানব পঞ্চগনঠ এই গ্রতিণব্গুলি 
পাওয়া যাঁয়। 'মনু ইতি “শব-রত্রাবলী” বলেন। “মানুষ” নামক 
দেশ আছে, ইহা খঙ্েদের এম১৮ হু । ৯ধকে পাওয়া যায়। জন্‌ ধাতু 
হইতে জন ও জাত উভয় শধাই উৎপত্তি-কেত্র রা দেশবাচক ধরা যাইতে 
শারে । ৬মা৬১ হু 1১২ ধকে “ত্বিধধস্থা সপ্ত ধাতু; পঞ্চজীতা। বধগ্তি 
বাজে বাজে হ্বাতূ২"হইতে ইহাও মনে করা যাইতে পারে, যে 
এই পঞ্চজন বা পঞ্চজীত দেশ সরম্বতী-পাঁরে অবস্থিত ছিল এবং, ইহার 
অধিবাঁসীরাঁও উক্ত নামে পরিচিত ছিল। 

তার পর, সপ্ত সরঙ্বনীঠ, কথা । জনৈক বিশেষজ্ঞ, এ মন্বন্ধে 
আমাদের পত্রে লিখিয়াছেন ৫--%মানতুম জেলার পরী বরাহতৃমে 
এক সরস্বতী আছে। স ওভাল? পরগণার এই শরহ্বতী্ নাম ব্রহ্মাণী, 
দদীয়ায় বাগ্দেবী, হুগলীতে দরম্বতীই । তিনটাই একার্থবাটক শব বা 


নাম। ইনি প্রথনা সরম্বতী। দিদ্ধুনদের এক শীখার নীম সর. 
ছিল। চ০092র ইতিহাপে ইহার নাম 'নীলারানীল। সরম্বত। 
ইহ হইতেই পঞ্জাবের নাগান্তর “গারশ্বত' হইয়াছে । ইনি দ্বিতীয়:। 
৬6৫1০ 1701য় অথর্ধ-বেদোক্ত যে তিনটা সরম্বতীর উল্লেখ আঃ. 
তাহাতে 'গাফগানিস্থানের “হেলানও” নদীকে হরশ্বৈতী বা সরগ্থহ 
সাধান্ত করা হইয়াছে। ইনি তৃতীয়া। প্রীমন্তাগবতে এক পিন 
বাহিনী সরশ্বতীর কথাও আগে । এশিয়াশীইনরের 08802107 
11৩05 নদীর নামটা 381851581 117721)1এর সম্পকুক্ত--হ। 
নেই পশ্চিননাহিনী সর্ব হীই ধর] যাইতে পারে। ইনি চতুগ। 
মহাভারত ভীগ্ম পর্বে ৯ম অধ্যায়ে 'নীলা? নদীর নাম পাওয়া ঘায়--৭ 
অধ্যায়েই পঞ্চমী” নদীর নামও আছে। ইহ] দ্বিতীয়। সর £1? 
দৌহিত্রী-কন্া। পঞ্চমী সরম্বতী--ইঞজিপ্তের নাইল নদী । ইস্রো নে 
1১11)01১৩ নদী (স্ন্দের শক্তি যার নানাস্তর দেবসেনা-দাঁনবহ।), 
হিরৌদোটন যাহীকে 1৯1৫1 ধা ধঠী নাম দিয়াছিলেন, তাহাই ৪? 
সরন্থতী। 1) [ায1] বলেন, 1519. নদীর পারে গাথা গথে। 
বগতি ছিল। মহাভারতে নধুলের দি্িগয়ে পাই, “শৃ্ভীরগণান। 
ধে চাশিহা মরন তীম্-0)7 ঘুঝ5এর এই ওচএণাছ। ও) 
5০511181গণই শুদ্ধ বাঁ আতীর জাতি। অগ্িধানে 'মহাঁশু্" 
“আভীর? এক পর্যায়” 

মণ্তম সরশ্মতীর উল্লেখ এই উদ্চির মধো মাই) বোধ হয় ইহাই 
প্রয়াণ ও বারানলীর মধ্যনত্তী সরস্বতী ভাহাঁর শি ৫ 
এই বিরৃতিটার দিকে পণ্ডিত বিগ্তাতৃষণেৰ দৃষ্টি আকর্ষণ করিধা রাখিল15 

আলোচা গ্রন্থের সচনা় পঙ্িতগগী লিখিয়াছেশ--হিন্দু৭% 
সম্প্রদাখিত আধ্ধশ্ম। ইহ] অনান্যমিশিত আাধশ্ম নহে-কথাটি, 
আরও একটু বিশদ করিয়া বুখাইপার মোগা। 

গরন্থধানির সবৃ্ঠ চিত্রগুপি শুধু সৌঠন ও গৌরব ধৃদ্ধি করে নাই 
প্রত্যেক পাঠক পাঠিকারই অভিন্ততা পুষ্ট করিবে । ছাপা, বধ! 
আন্দর_বইগানি সর্বাক্সমনোহর হইয়াছে । 


সরল ০জ্যাভিষ-শ্রীজ্যেতি; বাচস্পততি কুক 
প্রণাত। মূলা ২২ টাকা । প্রকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধ্যা॥ 
এগু সন্স। 

আদৃষ্টিজ্ঞাঙ্জ মানুষ গ্যোতিন-শাস্তে স্বতই আকৃষ্ট হয়। ৭ 
যুগে, উক্ত শান্ত্রকে বৈজ্ঞানিকভ।বে আলোচনা ও প্রকাশ করা? 
প্রয়োজন আছে। তাহা ছাড়া, সর্বসীধারণের উপযোগী করিতে হইংণ 
উহ! আবার সরল ও প্রাঞ্জল করিয়া লিখিতে হইবে । এ্রীজ্যোহি- 
কাচস্প ৩ মহাশয় এই দিক্‌ দিয়াই দীর্ঘ দিন ধরিয়া শ্রম দিন 
আিতেছেন এবং তাহার এই আমের ফলে, বর্দঘান শিক্ষিভ মহলে এ: 
সন্বস্ধে বেশ একটা কৌতুহল ও অনুদগ্গিংসা জাগিয়াছে, মনে তয়। 
আলোচ্য গ্রচ্থমানি তাহার এই এাকার চেষ্টার” আঁর একট নিদর্শন 
স্বরপ। এই গ্রন্থ পাঠে সিজ্ঞাণী ও বিশেষজ্ঞ উয় শ্রেণীর পা? 
উপকৃত হইবেন, ইহাতে সন্দেঠ নাই । নিভুর্ল-ভাবে কোতী প্রশ্ঠ। 
করার মরল নিয়মগুলির সকলেই প্রয়োগাপ্তাদ করিতে পারেশ ও পা 
বসিয়া নিগ্জের ও পারিবারিক প্রয়োজনীয় কোঠী প্রস্তুত করিয়া লই: 
পারেন। শ্রস্থকারের একটী বিশেষ গুণ তিনি সা্পরদায়িক গৌড়াদি 
মক্ত--তাই গ্রহস্ছুট ও ভাবক্ষ টের পাশ্চাত্য সহ নিয়নগুণি স্থৃবিচানে 
গ্রহণ করিতে তার কু্ঠা হয় নাই। 

বইখানি সাধারণের ব্যবহারোযোগী হইয়াছে বলিয়া সকনের 
নিকট আদরণীয় হইবে, আঁশ। করি । 


প্‌ 





(( 





সিম 


প্রবর্তক-সঙ্ অক্ষয়ভৃতীয়্। উও্সব 
দ্বাদশ বর্ষ, ১৩৪১ সাল 
উদ্বোধন 


এামরা আনন্দের সহিত জানাইভেছি, পাটন। হাই- 
04 ভুতপূর্ন বিচারপতি সহ্ৃদথ দেশপ্রাণ শ্রীযুক্ত 
দযুলণঞ্জন দাশ মহাশয় বারএরট-প অন্ুগ্রহপূর্বণ মেল ৪ 
প/এনার দ্বারোদণাটন করিতে সম্মত হইরাছেশ । 





উৎ্সব-সুচি 


উত্মুনের ঘে দৈনিক কাব্য-সথচি নির্ধারিত হইয়াছে, 

৮! শিল্পে যথাক্রমে প্রকাশিত হইল 27 

১২] জোট ( ১১ই দে) বুপবর-উদাসংকীর্ভন, সমবেত 
উপাসনা, সপ্তশতী হোম এ পূর্ণাুতি,  উদ্বোধন- 
বা8-শ্ীমতিলাল রায়। 

“পচে প্রদর্শনীর দ্বারোদ্ঘটন-পাটন। হাইকোর্টের 

তপূর্ব বিচারপতি শ্রীধুক্ত প্রফুল্পরগ্ন দশ । 

এক্যতান বাদন--ন্থুরেন্্র স্বতি সমিতি” 
মঙ্দগীত। যেলার পরিচয়--শীঅরুণচন্দ্র দন্ত । 
ঘাদশবর্ধের বাণী-শ্রীমতিলাল রায়। 
সঞ্ত।পতির অভিভাষণ। 

১ টজোষ্ঠ (১৭ই মে) বৃহস্পতিবার-__নামকীর্ভন ও 
কথকত।-প্রইপাদ জিতেন্দ্রনাথ গোস্বামী, ভাগবৎ- 
ভণ। বক্তা পণ্ডিত অমূল্চরণ বিদ্যাভূণ 
। বিঘ্য়-_তন্ত্র ও বৈষ্ণৰ সংঘর্ষ )। 

৪১; জো (১৮ই মে )শুক্রব।র _ নামকীর্তন ১৪ কথকত__ 
গডূপাদ জিতেন্দ্রনাথ গোস্বামী, ভাগবংভূষণ। 
গধু্ কাগুপ্রিয গোস্বামী কতক "বিপদ ও ্বপদ” 


রঙ 
$ 


€£ গোষ্ট (১৯শে মে) শনিবার_নামকীর্তন « কথকত] 
_প্রস্থুপাদ জিতেন্দ্রনাথ গোস্বামী, ভাগবং-ভ্ষণ। 
শযুক্ত অমিয়মাধব সেনগুপ্তের তন্বাবধান সঙ্গীত- 
মঙ্জবলিস। ও 

৬ জোষ্ঠ (২*শে মে) রবিবার-_সাংবাদিক সম্মেলন-- 

. সভাপতি-ীযুক্ত জে-সি-গুপ্ত বার-এট্‌-ল। 

“ই োষ্ট (২১শে মে) সোমবার-__খ।দিদিবস ও হরিজন 
সহা--সভাপতি-শ্রীযুক্ত সাতকড়িপতি রায়। 


বআশুক্ব-নহল্বা 
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হি 


] 








সপাসপিস্পপিসিস্টিপসমিা 


৮ই জ্যৈষ্ঠ (২২শে মে) মঙ্গলবার-_স্থ/নীয় ব্যায়াম-প্রদর্শনী । 
সভাপতি, চন্দননগরের এড মিনিষ্ট্রেটর মসিয়ে ব্যার্থে। 

৯ই জারষ্ট (২৩শে ছে) বুধবার-শ্রীযুক্ত ডি, সি, দাস 
কনক ছা।য়াচিজরবোগে এবক্ক।” স্বন্ধে ব্ততা । 

১০ই জ্যেষ্ট (২৪শে, মে) বৃহস্পতিরার-__বিশ্ববি্ঠালয়ের 
জিওলজি বি্াগের প্রধান অধ্যাপক শ্রীযুক্ত শরতলাল 
বিশ্বাম কনক ছায়াচিত্র সহখেগে “ভূদিকম্পের কথা” 
মন্থন্ধে বন্তভা | পরে প্রবর্তক বিদ্যাথিউবনের 
ছাত্রবুন্দ কর্তক 'গুরুগে।বিন্দ? অভিন্য। 

১১ই টজাষ্ঠ (২৫শে মে)  শুক্রবার__মহিলাদিবস। 
সভানেত্রী শ্রীযুক্ত কিরণময়ী বঙ্গ। প্রবর্তক নারী. 
মন্দির কতক “বিরাজ'বৌ” , অভিনয়। গ্রন্থকার 
শিমু শরৎচন্দ্র চট্টে।পা দ্যায় স্বয়ং উপস্থিত থ।কিবেন। 


১২ই (২৬শে মে) শনিবার বক্ততা-ডাঃ ডি, এন, 
মৈজ্রের। বিষয়আমাদের সমস্ত ও কর্তব্য । সন্ধা! 
৭টায় শরৎ-সন্ধর্দন। | 
১৩ই টজোঠ (২৭শে মে) রবিবার-ব্যায়াম কৌশল-_ 
. শ্রীযুক্ত জে, কে, শীল। 
১৪ই (২৮শে মে) সোমবার সমাপ্তিদিবল। ' সভাপতি-- 
চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালী প্রসন্ন বন্থ। 
সম্পাদক “১২শ বর্ধ মেল| ও প্রদর্শনী”, 
চন্দননগর | 


প্রচ্ফেসর নাইড়ুর ব্যায়াম-শিক্ষা 


গত ৮ই এপ্রিল “প্রবন্তক-সজ্ঘ পল্লীসংস্কার সমিতির” 

আমন্ত্রণে প্রেসের মোহন শি আর নাইড়ু “যোগ ও 
ব্রঙ্মবিদয| মন্দিরের” প্রাঙ্গনে বক্তৃতাসহ তাহার উদ্ভাবিত 
সহজ ও সুন্দর ব্যায়াম-প্রথালী প্রদর্শন করেন। 

প্রফেঘর নাইড় আরও কয়েকদিন আশ্রমে থ।কিয়। 
বিভেষবে আঅরমব।সীকে তাহার ব্যায়াম-পদ্ধতি সম্বন্ধে 
শিক্ষাদান করেন। শেষদিনের বিদায়সভায় আশ্রমের 
পক্ষ হইতে শ্রীযুক্ত মতিববু প্রফেসর নাইডুকে আস্তরিক 
কৃতজতা জাাপন করেন। 


খ্ভীচগালিক ভিতা 


4 
ত্র দিন /চন্দননগরের মেয়র শ্রীযুক্ত কালীপ্রসন্ন বন 
দীপচিত্র সহযোগে ভূগোলের গণিত ও প্রাকৃতিক অধ্যায়ন 
সম্বন্ধে একটা চিত্রা বুনন, রক ড।ঞন্...রূরিয়া ছিনে 


২২৪ 


সঙ্বপরিদর্শতন মিঃ বটম্লী 


গত ৪ঠ| মে শুক্রবার প্রাতে বঙ্গীয় শিক্ষাবিভাগের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ২য় সংখা 


শ্রীযুক্ত অপূর্ধরুষ্ণ চন্দের সমভিব্যাহারে প্রবর্তক-সঙ্ের 
বিদ্যালয়-পরিদর্শনে শুভাগমন করেন। তাহার সহিত 


সর্বপ্রধান পরিচালক মিঃ বটম্লী তাহার সহকারী শ্রীযুক্ত মতিবাবুর দীর্ঘ আলাপ শেষ হইলে, মিঃ বটম্লী 


শি শশা ০০ পি পাতা পিানাপদপরাপত 
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সাধারণত; বৈশীখ মীসে যে স্সস্ত বাজ বপন করা যায় তাহার 
অধিকাংশই 'জোষ্ঠ মাদেও বপন চলে । জল বায় ও মৃত্তিকীর তারভগো 
বীক্প লাগাবাঁর সয়ে বালা] এবং আগ।সের বিভিন্ন স্থানে কিছু বিভিন্ন 
কন হইয়। থাকে । 


বর্ষার উপযুক্ক জল্দি ফুলকপির ( পাটনাই, বেনারপি প্রভৃতি ) চারা 
লাগাইবার ইহাই সময়। আখের চুর! লাগান কাধ্যও এই মাঁসের 
মধ্যেই শেষ কর উচিভ। আমন ধান্ের জমি এখন থেকেই পাইট 
করিতে হয়। খরিপ ফসলের বীজ যেমন শণ, নীল, তুলুঞ, বরবটা, 
চিনাবাদান, জুয়ার, কীওন, শ্ঠাঁমণ প্র্ততির বপন কার্ধা /জ্যষ্ঠ মাসের 
মধোই শেষ করা কর্তবা। এতত্তিন এরারুট, গোলমরিচ, চই, ধঞ্চে, 
পি'পুল, মুগ, মেস্তা, রেড়ী, ) গু'জি, আদা, হুলুতামাক.ইতাদিও 
লাগানর ইহাই উপধুক্ত সময় । টে ন্‌ 


মূলী, শ্রীযুক্ত অপূর্বাকৃষঃ চন্দ 


পপীপিপিপাতিশাপ কপ 


বিদ্যালয় ও ছাত্রাবাস ঘুরিয়া 
যথাযোগ্য পরিদর্শন করেন। 
অতঃপর মন্দির, গ্রন্থাগার, 
আশ্রম, নারীমন্দির ও সঙ্ঘের 
অন্যান্ত স্থানীয় কর্মক্ষেত্র দেখিয়' 
বেলা ১১টার সময়ে তাহারা 
বিদায়গ্রহণ করেন। 

যাত্র। কালে তিনি এই ক। 
কয়টা সজ্ঘের খাতায় লিখির। 
দিয়াছেন। 
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সামক্সিকী_ 


গভ ২রা বৈশাখ, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ ভবনে গার 
দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারী মহাশয়ের পীরহিত্যে “বগী, 
সাহিত্য ও সঙ্গীত সঙ্ঘ” নামক একটা সমিতির প্রতি) 
হইয়াছে । এই উপলক্ষে সভাপতি বলেন, সঙ্গীত ও 
স।হিত্য অবিচ্ছেগ্ত সনবন্ধ বিশিষ্ট হওয়ায়, উভয়ের সুর 
ভাবে উৎকর্স-সাধন কর্তব্য। নবীন ও প্রবীণের এই 
সম্মিলিত উদ্যমকে তিনি হৃদয়ের সহিত্ত আশীর্বাদ করেন। 
স্তর সর্বাধিকারী এই সঙ্ঘের স্থায়ী সভাপতি € 
্রযুক্ত অজিত ঘোষ সম্পাদক নির্বাচিত হইয়াছেন। 
সাহিত্য ও সঙ্গীত উভয় ক্ষেত্রে সুপরিচিত বছু বিখাত 
পুরুষ ও মহিলা এই প্রতিষ্ঠানের সহিত সংঙ্গি্ আছেন। 
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শী লীযুক্ত প্রমৌদকুনার চট্টোপাধ্যায় ] 








১৯শ বর্ম, ূ 





৩ ক্সংখ্যা 








পথের সঙ্কেত 


বাংপার হিন্মজাতি শনৈঃ শনৈঃ মুছে যাওয়ার উপক্রম 
করুছে। কোন শিক্ষিত ব্যক্তি ত" আর অস্বীকার 
করৃতে পারেন ন।। কিন্তু আশ্চর্য কথা, এই মরণের 
পণ থেকে ফিরে দাড়াবার যে আকাজ্ক। ত'ও আমাদের 
নেই । সকলের কেই হ।হাকার উঠেছে। চাষী মাথায় 
হাত দিয়ে বসেছে। শ্রমিক অভাবের তাড়নায় উন্মাদ । 
দেশের ধনী জমিদার_-তাদের সামনেও অন্ধকার ঘনিয়ে 
আম্ডে। তরুণের মুন নৈরাশ্নয়।  নারীসমাজে 
বিবের সাড়া। রাঙ্গশক্তি প্রতিকারপরায়ণ হ'তে গিয়ে 
সখচ্াষের আগুন আরও জালিয়ে তুল্ছেন। পথ হারিয়ে 
রাজ! প্রজা, জ্ঞানী মূর্খ, নারী পুরুষ লক্ষ্যহারা; অন্ধকারে 
টগ্তে গিয়ে পরস্পরের সহিত পরম্পর সংঘর্ষ-সষ্টি কর্ছে। 
বাথতার আর্তনাদ যেন কর্ণপটহ ছিন্ন হয়ে যায়। 


শিক্ষার অভাব, অর্থের অভাব, চরিত্রের অভাব, 
স্বাস্থোর অভাব--অভাবের তাড়নায় কেহই স্থির নহে। 
আমদের সম্মথে যে জটিল সমস্তা এসে উপস্থিত হয়েছে 
তার সমাধানের জন্য যে কেহই কিছু করুক না, তা" 
মধ্যে ব্যক্তিগত, গোষ্ঠাগত, সম্প্রদায়গত, জাতিগত 
অভাব-পূরণের স্বাথ এসে, সমগ্র হিন্ূজাতির যে বিপদ্‌, 
তা” থেকে মুক্তির পথ বাহির হয় না। নিষ্ষামচিত্ত 
কোন ব্যষ্টি অথব| সমষ্টি জাতির এই দুঃসময়ে প্রতিকারে 
অগ্রসর ই'লেও, সংশয়-ব্ষ-জঞ্জরিত হিন্দুসমাজ ইহাও 
ভাল চক্ষে দেখে না। দেশের 'ঘনেক কল্যাণপ্রচেষ্টাও 
এইজন্য ব্যর্থ |ই্ে! বাচার পর আর নাই। মুমূর্ধু- 
মানবের বিকর্ণর-লক্ষণ যেমন প্রকাশ পায়, হিন্ুক্মাজের 
সর্বত্রই সেইরূপ বিকৃতি দেখ! দিয়েছে । অঙ্ক কষে” 


২২৬ 


বাঙ্গালী হিন্দুজীতি যে মর্ছে, ত| দেখাবার প্রয়োজন 
নেই। মরণয্ত্রণাকাতর জাতির জীবনের লক্ষণ শিক্ষায়, 
মাজে, ধর্ে সর্বত্রই বড় বীভৎস চিত্র নিয়ে ফুটে উঠছে। 
এই বিশাল জাতিটার পতনে :একটা জাতির নিশ্চিহ্ন 
হওয়াই যদি শেষ কথ! হ'ত, এত কথ। ভাবার প্রয়োজন 
ছিল ন|। মানুষ মরে, একট জাতি না হয় মর্বে। 
কিন্ত এই জাতিটার মৃত্যুদৃশ্ত যে কি উৎকট ও ভীষণ, 
তা? যখন অন্গধাবন করা যায়, আর এই জাতির পতনের 
সঙ্গে সঙ্জে সমগ্র জগতের যে অকল্যাণ সস্তাবন| অঙ্কতৃত 
হয়, তাতে সর্বজনহিতরত, ঈশ্বরপরায়ণ কোন ব্যক্তি 
অথবা সমষ্টি এই দুর্ঘটনা লক্ষ্য করে” নিশ্চেষ্ট থাকৃতে 
পারে ন!। এই হেতু দেখ! যায়, যার৷ এতদিন নীরবে 
লোকচক্ষুর অন্তরালে আত্মসাধনরত ছিলেন, তারাও 
চঞ্চল হয়ে উঠেছেন। কিন্ত এই সকল সাধু-প্রেরণ। প্রবল 
মৃত্যুপ্রবাহ রোধ করে জাতিকে কেমন করে" জীবনের 
পথে প্রব্িত করুবে তা? খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। 
এই জন্য এই ক্ষেত্রে দেখি, বাখিতের চাঞ্চল্য 
হাহুতাশেই পরিণত হয়, কার্যত: কিছুই ঘটে? উঠে 
না। যদি কোথাও ব| কম্মপ্রেরণ| জাগ্রত হয়, তা? 
এমনই অযৌক্তিক, এমনই অবৈজ্ঞানিক, একট। উন্দ্রজালিক 
ব্যাপার রূপে ফুটে উঠে, যে তার উপর আস্থ। করাও 
সমীচিন বলে" মূনে হয় না। 

আমরা জীবনের: সন্ধান দেওয়ার চিরদিন চেষ্ট। করে" 
এসেছি । যা” ভেবেছি, পথ বলে? মনে করেছি, নিজেদের 
জীবনে, একট। সমষ্টির জীবনে তা? কাধ্যকরী কিনা সে 
পরীক্ষা শেষ করে”, তবে সে পথের সন্ধান দেশের সম্মুখে 
উপস্থিভ করেছি । আমর! নিঃসংশয়ে বল্তে পারি, 
পথ অতি ছুর্গম। একট। মৃতপ্রায় জাতিকে যে জীবনের 
পথে ফিরিয়ে আন। কঠোর তগঃসাধা, সে বিষয়ে একবিন্দুও 
সন্দেহ নাই। কিন্তু আমর। একথাও ভাবতে পারি না, 
যে এত বড় বিপদের হাত থেকে মুক্তি পে 
সহজ জীবন-যাত্রার মৃধ্য দিয়ে ইহা! সার্থক 
যদি শুধু এই জাতিঘধ্ীরই জীবনের/ 
তাহলে বুঝি কঠোর কচ্ছসাধ্য অসাধারণংজীবন-যাত্রার 
পথে এসে দ্দাড়াবার ভরসা হ'ত না, ধৈর্য থাকৃত না। 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


এই বাচার সাধনায় জগতের হিত নিহিত আছে বলে? 
এই জাতিটাকে মরণের পথ থেকে ফিরিয়ে নেওয়ার 
ছুক্জয় প্রেরণা কোন বারণ মান্তে চায় না। তিলে 
তিলে ধমনীর সবখানি রক্ত জীবন-সাধনার যজ্ঞে আহুত্ি 
দেওয়ার উৎসাহ ও আনন্দই অসাধারণ জীবনের প:ঘ 
প্রতি পদে শক্তি সধশর করে। 

যারা মরণোন্মুখী জাতিকে ভাঙ্গনের, ধ্বংসের আব 
হ'তে রক্ষা করুতে চান্‌, তাদের মানবস্থলভ অন্তনের 
কমনীয়বৃত্তি দয়। ও করুণার প্রশ্রবণট্রকু উৎস্থত হলেই 
চল্বে না। সংস্কারমূলক আন্দোলনে, মাধু কথার প্রচারে, 
হিতবাণী শুনিয়ে এ দুদ্দিন আর দূর হবার নয়। েদন 
প্রজ্জলিত প্রদীপ দিয়ে নির্বাপিত প্রদীপ জালিয়ে তুল্‌চঃ 
হয়, তেমনি জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়েই প্রাণহীন এই জাতিকে 
জীবনের সন্ধান দিতে হবে। এই জন্য ধারা এই 
জাতির ও সমাজের পপ্রাণরক্ষা-বিধানে উন্মুখ, তাদের 
সর্ধাপ্রে কেবলমাত্র আত্ম-জীবনের নিত্যত। সম্বন্ধে বিশ্ব 
রাখলেই চল্বে না, পরন্ধ অন্তদৃ-্টি দিয়ে অনুভব ক?" 
নিতে হবে, যে জাতির জীবনও নিত্য, সনাতন । কাছেই 
এই জীবনের লক্গ্য লয় নয়, মোক্ষ নয়, নির্বাণ নগ। 
এই আস্থ। দৃটীভূত হওয়ার পর জীবন দিব্য ভাগবঙ সন্ক্ন- 
সিদ্ধির ব্রন্ব্ৰ, ঈশ্বরের হাতেরই সিদ্ধ-ন্ত্র, এই আত্মোপলদি 
দৃঢ় করে" নিতে হবে। নিজের ভিতর থেকে জীবের 
অহঙ্কার, জন্মজন্মান্তরের সংস্কার, অভ্যাস, কাগন। 
বিসঙ্জন দিয়েই ভগবানে এইরূপ নূতন জন্ম শিছ্ে 
হয়। আত্মসমর্পণযোগ আশ্রয় করে'ই- নিজেকে এই ভাবে 
পাওয়া যায়। এই নব্জন্ম নিজের জন্ত নয়, ভগবাংনর 
জন্যই এ জন্মলাভ। এমন মান্গয়ই হয় ভগবানের মান্য। 
তারপর মমভাহীন এই উন্মত্ত প্রাণ নিয়ে হাড়াই পণ্ডিত 
ছেলে কুবেরের মত মনের মানুষ খুঁক্ে নিতে অবধূত 
নিত্যানন্দের বেশে গ্রাম, নগর ফিরে নবদ্ীপে শ্রীচৈতন্ের 
সঙ্গে সংযুক্ত হতে হবে। নৃতন যুগের মান্গুষকে সর্বাদাঃ 
মনে রাখতে হবে, যে আত্মচৈতন্ঠ প্রবুদ্ধ হু'লেই এ যুগের 
কর্ম সিদ্ধ হবে না, নূতন দেশে, নৃতন ক্ষেত্েঘেখানে 
চৈতন্ত জেগেছে সেই ক্ষেত্রই নৃতন ক্ষেত্র-সেই “নবদপে 
গিয়েই ছুট প্রাণের মিলনে সঙ্ঘ-বীজ শ্যজন করে? নিতে 
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ঠবে। আর সেই সঙ্ঘ-বীজের শক্তি দিয়েই এই মরা- 
ঢাতির কাণে প্রেমের মন্ত্র দিয়ে, বাচার সাধনা প্রবুদ্ধ 
বরে" তুল্‌তে হবে। 

এ যুগে ব্যষ্টিচৈতন্ত শ্রীভগবানের চাওয়া নয়, তাই 
'নভ্যানন্দময় সমষ্টি-চৈতন্তের আবির্ভাব-স্থত্র ধরে গ্রামে 
দমে, নগরে নগরে, নিষ্লুঘ, নিষ্কাম, নিঃসঙ্গ, নিরলস, 
হাগ ও বৈরাগ্যে প্রদীপ্ত সঙ্ঘ গড়ে" তুল্‌তে হবে। আর 
এনগস্থ, বক্তৃতা-উপদেশ, খোল-করতাল, এই সব 
অভীতের উপকরণ ফেলে দিয়ে নূতন ভাবে দেশের ছুয়ারে 
চরে প্রেম যেচে ধিতে হবে। সেবক-রূপে, ভৃত্য হয়ে 
বল্তে হবে এবন| বেতনের দাস আমি, সেবা দিয়ে 
হামার আমি নিরাময় করে? তুল্ব। তোমার আঙ্গিনায় 
(মোণার কমল ব্রজেন্্রন্দনের নৃত্যলীলা ফুটিয়ে তুল্ব। 
তোমার রদ্ধনশালায় অন্নপূর্ণার আমন পেতে দেব। ক্ষেত্রে 
"মাথার ফসল ফলাব। আহার, নিছু।, সম্ভোগ, বিলাস 
[ছুই তোমায় ছাড়তে হবে না, শুধু নিও ত্রিসন্ধা। 
হশবানের নাম। এই অকিঞ্চিংকর কড়ি দিয়ে আনায় 
এধে রেখো তোমার ছুয়ারে। আমি আজ প্রতুর দায়ে 
গতি, বর, ধর্ম বিসঙ্জন দিয়ে, এই শুদ্র-ধশ্ম বরণ করে? 
নয়েছি। ওগো গৃহী ! জাগে। তুমি ভগবানের নামে! 
ঘগাও তোমার পত্রীকে, পুত্র, কন্ঠা, আত্মীয়স্বজনকে-_ 
*গবানের নামে । আমি তোমার বিন। বেতনের দাস; 
এই ভিক্ষ। দিয়ে আমার সেব। নাও), 

জীব্নের এই সঙ্কেত হেঁয়ালী বলে? কেউ উড়িয়ে দিও 
ন।। হিন্দুজাতিকে বাচাবার এই ভাগবৎ্-চেতন।রূপ 


পথের সঙ্কেত 


. ক্ষত 
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মহাম্বত ছাড়। আর কিছু নাই। যাদের কেহ নাই, কিছু 
নাই, আপনার বল্তে কেবল আছেন শ্রীভগবান, আজ 
তাদেরই সমষ্টিচৈতহ্ো সঙ্ঘবদ্ধ হতে হবে। আর এইরূপ 
সজ্ঘে সঙ্যে সম্বন্ধ-স্ত্রে মহাসজ্ঘ গড়ে, তুলতে হবে। 
এই সংহতি-শক্তির উপরেই জাতির পুনরুখান 
নির্ভর করে। 

এই দিব্য সঙ্ঘের ভোগ নাই, ত্যাগ নাই । বাম ও 
দক্ষিণ পথ ছেড়ে. মধ্য পথ জযুস্নার তোরণদ্।র দিয়ে, 
তার! ভগবানের পথেরই যাত্রী। তাদের তন্থমনো প্রাণ-বুদ্ধি 
ভগবানের হাতের যন্ত্র। তাদের জ্ঞানপ্রকাশে নৃতন 
বেদধ্বনি, তাদের প্রেমপ্রকাশে জাতি-রক্ষার সঙ্জীবনী, 
তাদের শক্তিপ্রকাশে এশ্বরধযলক্ী, তাদের মৃদ্তি-প্রকাশে 
ধর্ম-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা। একটা জাতির পরিপূর্ণ সিদ্ধি 
নির্ভর করে তার্দেরই আবির্তাীবের উপরে । এই যুগের 
মান্গম আজ এসেছে বলে"ই, প্রচলিত ধর্ম, রাষ্ট্র, মমাজ 
আন্দোলনে আমরা আর কোন আস্থা রাখি ন|। 
জাগে। ভগবানের মানুষ । জাগে! ভাগবং-সজ্ঘ ! 
মানবাত্মকে জাগাও জ্ঞনে, প্রেমে, শক্তিতে । আশ্রন- 
রক্ত-মাংসে গড়া ভন্খানি অযুভময় করে? 
তোল তোমার সবখানিকে তগবানে তুলে দিয়ে । এ 
জাতির জীবনপথের সুচনানঙ্গীত গেয়ে যাই. যণ্দি 
প্রত্যক়্ কর, এই সিদ্ধ পথের সঙ্কেতে_তবে পথের 
নিদর্শন ও লক্ষণের কথ| ধীবে ধীরে মন্মবীণায় বঙ্কার 
দিয়ে তোমাদের শোনাব। তোম্র। এই অভিনব পথের 
যাত্রী হবে কি! 





পথ অতি ছুর্গম। আনঘকে ভগবানে ণৃতন জন্ম নিতে হবে। এঘে কি কঠোর মাধনা, হিলের 
আড়ালে দাড়িয়ে ত| বুঝ| যায় না। মনে রেখো _অসাধ।রণ জীবন পেতে হ'লে, অনাধারণ তণন্ত। কৰরুতে হবে। 
চিত্তকে উপরে উঠিয়ে রাখার নিগত অভ্যাসের সঙ্গে বুদ্ধিতে সকল সময়ে ইঞ্টের ধ্যান-মুধির প্রতিষ্টা চাই। 
ইহা! যেন কোনও কারণে প্রাকৃত ন| হর, পরম ও দিব্য রূপেই সর্বধ। এই অঙ্ধ্যান বাঞ্ছনীয়। এইরূপ যুক্ত 
অবস্থাই ভগবানে অবগ।হিত হয়ে থাকার উত্তম লক্ষণ। 
কিছুতে অন্তরকে অবসন্ন করে| না। উৎসাহ ও আনন্দ হোক তোমার স্বভাব। পৃথিবীতে প্রলয়-বা 
বয়ে ধক, যোগী তুমি, ভোখার তাতে কিছু আগে যায়ন|।। থে নিত্য, স্থির, অচল সনাতনে আশ্রয় নিয়েছে, 
তার প্র।কতিক বিপধায়ে চাঞ্চলা আস কোনও কারণেই উচিত নয়। 
রঙ ক ্ রং রঃ 
প্রত্যেকে ভগবানের মাধ হ9। পুরুষ-নারী নির্বিশেদে এক দল ভগবানের মানুষ ভবিস্যত্-যুগে পৃথিবা 
শাসন করবে । শাস্তযুক্তি, আদর্শবাদ এই জীবনের স্ব-ভাব নয়, অগ্রাকৃত তত্বকে সবখ।নি দিয়ে বরণ করাই দিবা 
লংহতির স্ব-ধম্ম | 
সব চেয়ে বড় কাজ-_-আপনাকে নিঃস্।থভাঁবে দিয়ে যাওয়া। যেখানে দেওয়ার কুঠ। সেইখানে পৌছেই 
মনে অভিমান বাজে, আর মান্য পড়ে ছিটকে । থারা তত্বের মাম, তার। তন্ব-বস্তকে কেন্দ্র করে"ই সংগ্রাম করবে 
--তত্বময় হ'তে। মিলনের বীজ--এই তত্বেই। 
ত্যাগ ও ভোগ, এই ছুয়ের গর্ব ও আপকই ব্যর্থ হওয়ার কারণ। এই ছুই নিয়ে বিচার-নয়) বিচার_তথধ" 
বস্তুতে কতখানি অবগহিত হয়েছ তাহাই । ডুবে যাও একেবারে-_অহঙ্কার ঘদি গলে যায়, এই মাছ্ষই দিব্য হবে; 


আর দিব্য মানুষের সংহতিই তো দেব-সঙ্গঘ | 
বং 


সং ক 8. 
শিক্ষক, গুরু, ইষ্ট-সবই পর পর একই তত্ব-বস্ততে প্রকাশ পেতে পারে! তত্বই আমি--সকল গথ্যায 
অতিক্রম করে পরিশেষে এই তত্ব-রূপেই আমার অবস্থান। যে তত্বে বিশ্বাস করে, তার আত্মবিশ্বাদও ক্রগে 
অটল হয়। ্‌ ্‌ 

| যারা বলে মন চঞ্চল হয়, টিত্ত ছুর্প হয়ে পড়ে, তাদের বলি-ইষ্ট-বাণী স্মরণ রেখো। সকল্প-সিদ্ধির স্ 
নিয়মিত কাল স্থির থকার অভ্যাস ক্লুর? তার পর সর্বসময়ে আত্ম-সংগ্রামের শক্তি-বীজ নিয়ে ইষ্টে মনো প্রাণ ভুলে 
দাও। নিরত অভ্যাস ও তপস্তায় জীবন্র সবখানি দিয়েই ইষ্-প্রাপ্তির সাধনা পেতে হয়। তীব্র সংবেগ চাই। 


যে একান্ত চিত্তে অধযত্ব-জীবন চায়, ভাগবত চরিত্র চায়; তার চিত্র অন্তগানী হয় না। নিরক্ষরা নারীও ইহা পারে 
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তাই পুরুষের পক্ষে ইহা অসম্ভব হবে কেন? কিন্তূ চাই দৃঢ়তা, চাই বীধ্য--অনন্যচিত্ত হওয়াই এই দৃঢ়তা ও 
বারত্বের লক্ষণ । 

যারা বলে, কৃপ| হলে হয়, তাদের বলি, কৃপা পাওয়ারও তে। যোগ্য হতে হবে-অনগ্যচিত্ত হয়ে। মান 
আভিমান, অহঙ্কার কামন। যত ক্ষণ চিত্তকে চঞ্চল করে, তত ক্ষণ ইষ্টের প্রেমাভিপারী হবে কেমন করে”? ইষ্টকে 
শালবাস্তে হয়__“চেতস! নান্তগ।মিন।' । সব ঘর ঘুরে” তবেই এই ঘরের ঠাকুর মিলে । 

এ যোগ সামান্য নয়, অসামান্ত। আশ্রয় পাওয়াই কত বড় কৃতার্থত। তা” যার। বুঝে না, তার! দস্ত করে, 
শবে, সঙ্ঘকে ব| ভগবানকে কৃতার্থ, ধন্য করেছে। এমন আত্মাস্তরী মাস্চষের মুক্তি নাই । সর্বদা বিনয়ী হও । 
সেবার অধিকার যে পায় সেই ধন্য হয়। যে দেয় সে পরম দয়ালু--ভাগবত তত্ব'। 

বৎসর কাল দেহ-মনের কোনও ইন্গন ন। যুগিগ্ে একনিষ্ঠ চিত্তে অতিবাহন করা-_ইহাই সর্বপ্রথম সাধন] । 
দিতীয় বৎসর, আপনার সবথানি সর্ধবদ] ইষ্টে তুণে ধরার জন্য আক্মপ্রকৃতির সঙ্গে যুদ্ধ করা। তৃতীয় বৎসর, 
চি কোন দিকে যার, কত ক্ষণ ইষ্টে স্থির থাকে সে বিষয়ে সার্গী স্বরূপ পধ্যবেক্ষণ কর|। অতঃপর, দিব জ্যেতিশ্ময় 
গগবানে নিয়ত যুক্তি ও অবস্থানই সাধন|র চত্র্থ পধ্যায়। নবীন সাপক মাত্রেই এইরূপ চারি বৎসর ধৈর্য ধারণ 
করে' অগ্রসর হ'লে অভীষ্ট লাভ করতে পারে। কাজ শুধু সঙ্কল্পের গ্রহণ ও রক্ষণ__অবশিষ্ট কাজ ভগবানের । এই 
»আজ। কথা মনে রেখো | 

চে 


রঙ সং চে রঙ 

মাধকের আত্ম-সাধনার পরিণতির উপরেই তাহার ব্রাঙ্দী-স্থিতি নির করে। ভগবানে সর্ধদ। অবস্থিতির 
গগ্ত চাই নিজের অহ্মিকাকে সপ্পর্ণভাবে মুছে ফেল।। যত ক্ষণ থাকৃবে অভিযোগ, অবস্থা ও ব্যবস্থার প্রতি দৃষ্টি 
£ত শণ জানতে হবে, অনন্তচিন্তে ভগবানকে আশ্রয় কর হয় নি। 

যোগ-পি্ধ হাতে হলে চাই তময়তা-_জাগ্রত সমাধি । তোমার মনের মধ্যে জাগে দি নান। চিন্ত।, 
“কৰল বুদ্ধি দিয়ে আশ্ররতৰ লিদ্ধ হবে না। এইজন্য যোগের কথাই হচ্ছে _“ম্ধ্যপি ত-মনোবুদ্ধিঃ--মন ও বুদ্ধি 
দুই ভগবানে তুলে দিতে হবে। 

যে-যোগ কুরুক্ষেত্রের পাথও সম্যক্‌ রূপে অবধারণ করৃতে পারেন নি, তা? থে কঠিন ও তপঃসাধা, এ কথা! 
বলাই বাছুলা। গোড়াতেই ত।ই বল। আছে, যে বীর, থে সাহসী, যে অসাধারণ ধৈধ্যশীল তার পক্ষই এ পথ শ্রেঘঃ | 

মরণ-পণ ঘার তারই যোগের পথে শনৈ শনৈঃ অগ্রনর হওয়! সম্ভব। কোনও ব্যক্তির জন্য, কোনও 
অবস্থার জন্ত যোগ-পথ অন্তরার-যুক্ত হয় ন1। চিত্ত বাঁসনাযুক্ত হওয়।ই আপল অস্তরায়। 

এই যে কম্মক্ষেত্র, ইহ] কুরুক্ষেত্র । ধর্-জীবন প্রতিষ্ঠার জন্তই ইহা অনুষ্ঠিত। এই সংগ্রামে যে উদ্ভত সেই 


খোগযুক্ত। অন্ত চিন্ত। ও বাসন! বিঙ্জন দ1ও। যুদ্ধকর। ইহাই ইষ্ট-শির্দেশ | 
ঈ্ ্ না টা 


আর কেমন করে বল্‌্তে হয়, জানি না। সে অকপট শ্রদ্ধ৷ ও নিষ্ঠ মানুষের হবে কি? এ হুম্থখং ধশ্মং 

থে পায়, সেই ভাগবত-চরিত্র লাভ করে। তাই উদাত্ত কণ্েই বলি__ 
'সততং কীর্তয়ন্তে ম।ম্‌ যতন্তশ্চ দৃঢব্রতাঃ 

এইটুকু সাধন! যদি না পর, সর্বত্যাগে হবে কি? জ্ঞান-যজ্জে, তপোধজ্জে, মন্ত্রধজ্জে হবে কি %॥ হনে রেখে) এ সবই 
আয়াস-সাধ্য। কিন্তু “যে ভজস্তি তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম-_এর চেয়ে স্থুখ পৃথিবীতে আর নাই। ইহ] 
স্ামুক্তির অপূর্ব সন্কেত। ইহাই যে ভবিষ্য ভ।রতের সাব্বঞ্জনীন কষ্টি। এমনই স্বন্থ্খ ধর্মের আচরণ আত্মারাম 
হওয়ার স্থঘোগ যে অহঙ্কারে প্রত্যাখ্যান করে, সে সত্য সত্যই বঞ্চিত হয়। এক বিন্দু ভাগবৎ্ সংবিং তোমায় 
গবানের প্রেমে অভিষিক্ত ফর্বে। সে প্রেমের অমৃতাম্বাদে যদি অধিকারী হতে চাও, তন্ময় হও। 


মুক্তি 


পাপয়া বস্তু 
স্দূরের & সীমা হতে বজস্বরে এসেছে আহ্বান, ছুটাতে হইবে সেথ।__ | 
“ছুটিয়া চলিতে হবে; সার-অরণ্যে যেথা, জীর্ণ শীর্ণ বীভত্স এখত আবিলত, 
ত্াজিতে হইবে মোর বন্ধনের তিক্ত নাগপাশ 1” হিংসা-হেষ-পরিপূর্ণ বারথাম্বেধী মানবের দল 
তাই আজি বাধিয়াছি মনে। জিঘাসার কুৎসিত দাহনে, 


পিছনের রোষদীপ্ত, কঘায়িত আখির লালিমা। 
প্রচণ্ড বছির সম তেজোদীপ্ত শাসনের ভয়, 
জরাজীর্ণ খত ছিন্ন কঙ্কালের প্রায় 

এই তুচ্ছ সমাজের রক্তচক্ষ 

নারিবে রোধিতে মোরে । 

কিবা এই গৃহ-কোণে আত্মীয় বান্ধব, 

একান্তে বেড়িয়৷ আছে যারা, 

যাহাদের ন্বেহনীর আশৈশব করিয়াছি পান, 

তিলে তিলে পলে পলে হয়েছি স্ফুরিত, 

তাদেরও অন্কুরোধে টলাবে না মোরে । 

অথব। সে প্রেমগ্ঞ্করণে) সোহাগ-ম।খান, 

কিম্বা সিক্ত আখি-জলে, 

পলে পলে যে আমাকে দানিয়াছে তৃপ্তির নিশ্বাস 
ছু'বাছ জড়ায়ে কে যে খুলেছে প্রেমের ভাগার। 
বুক-ভাঙ্গ। দীর্ঘশ্ব'সে, যে পেয়েছে তৃপ্তির আশ্বাস 
এই বক্ষতলে। 

মায়াপাশে বেধে মোরে করেছে মায়াবী 

মমতার সুদৃঢ় বন্ধনে; 

তাকেও ত্যজিতে হবে । 

নংনারের খুঁটিনাটি, ছোটখাট যা” কিছু বন্ধন-_- 
সুদৃঢ় শৃঙ্খল সম, বেড়িয়াছে চৌদিকে আমার; 
উন্নতির পথে যাহ ভীত্র বিভীষিকা, গ্রচ্ড তাণ্ডব; 
সহশ্র বাস্ছকি মম মেলিয়াছে ফণ উগ্র বিষধর, 
নয়নে ঠিকরে যার লেলিহান শিখ। খগ্োতের প্রায় 
ছু'বাহ প্রসারি' তারে তুচ্ছ শুন্ম সম. 
টানিয়া ছিড়িতে হবে। 


ব।সনার পায়ে সব দিয়ে বলি অকুন্ঠিত চিতে 
পৈশাচিক অভিনয় করে দিন রাতি 

অদ্রহাস্য রবে! 

কু যেথ। স্বার্থপর সম্।জের ঈর্ধযার বন্ধন 
রচিছে দুর্তেছ্য দ্বার; 

হীনতার কুশ্রিতার দৃষ্টান্ত অপার! 

পর!জিত হয়ে বার ব।র বন্ধয।ক্রোশে ফু সিছে মানব, 
ব্যর্থতার বেদনায় পুঞ্ভীভৃত হিয়া। 

বুত্ুক্ষুর অন্তহীন অসহ বিলাপে নাহি কর্ণপাত; 
দীর্ণ করে শুধু এই ধরণীর বুক। 

ধরাপৃষ্ঠ হ'তে এই কলঙ্ক-কালিমা 

মুছিয়৷ ফেলিতে হবে) 

ঘুয়ে দিতে হবে এই কুসিং গ্লানিম! 

দবণ্য ব্যাভিচার! 

ভ্রাতৃত্বের স্মেহের বন্ধনে, বাধিতে হইবে সবে) 
তুলে দিতে হবে কর অপরের করে । 

হাঁসিবে শ্যামল হন্যে এই বনুন্ধরা 

উ্ধ নভে হাদিবে দেবতা) 

জয় হবে মানবের শুভ আশীর্বাদে ! 

তাই আজ এত আয়োজন, এতটা উল্লাস, 
পেয়েছি মুক্তির আলো হবদয়ের মাঝে) 

মুক্ত হবে বিশ্ব চরাচর। 

পেয়েছি সন্ধান, আহ্বান পেয়েছি তার রী দুর হ'তে। 
ভঙ্কুর এ দেহ-কণ। বিলাই দিব তার পায় ! 
যে আমারে দেখায়েছে অন্তহীন 

মৃতাহীন আলোকের হামি) 

অমুতের স্নিগ্ধ নিঝর। 


মজুর-শক্তি ও আথিক উন্নতি 
িন়কমার সরকার 


“মজুর” আর “গরীৰ লো'ক” একার্থক নয় 
মজুর বলিলে আমাদের দেশে সাধারণতঃ গরীব লোক 
নুঝায়। কিন্তু এইরূপ বুঝ| ঠিক নয়। বাঙ্গালা দেশের 
পা'টর কলে, চা-বাগানে, খনিতে যেসব মজুর কাজ করে 
নাহাদের বেতন অনেকেরই মাসে বিশ, পঁচিশ, ত্রিশ, 
পদত্রিশ টাকা--ইহাদের চেয়ে বেশীও কেহ কেহ রোজগার 
করে। আবার কম বেতনও কেহ কেহ পায়। বোগ্াই 
অঞ্চলের তুলার কুলীবও বেতন মাসে গ্রায় ত্রিশ পয়ত্রিশ 
টকা । বুঝ! যাইতেছে যে, বিশ, গচিশ, ত্রিশ, পয়ত্রিশ 
চক] বেতনের লোক আমাদের দেশে একমাত্র মজুর 
শদ। আমর।ম্ধ/বিত্ত শ্রেণীর তথাকথিত ভদ্রলোক 
জের অনেকেই,মাসে বিশ, পচিশ, ত্রিশ টাকার 
বেশ রোদ্দগার করি না। অবশ্ঠ মাসে বিশ-পঁচিশ টাক] 
আয়--বিশেষ কোন সচ্ছলতার লক্ষণ নয়। এই আয়ের 
(লোককে গরীব বলিতেই হইবে। কেননা, মানুষের মত 
জাবনধারণ করিতে হইলে ঘে সকল জিনিষের দরকার 
নাহার অনেক জিন্ষই এই আয়ে সংগ্রহ করা সম্ভবপর 
হরন|। কাজেই পচিশ ত্রিশ টাক! মাহিনার লোককে 
মহজে এক কথায় গরীব সমঝিয়া রাখ! সম্ভব । কিন্ত 
মুর শব্দ ব্যবহার করিবামাত্র একট! গরীব সম্প্রদায়ের 
কথ। বলা হইতেছে, এইব্প ভাবা উচিত নহে। বাঁধল। 
দেশের অথব! গোট। ভারতের নরনারীর আয়ের পরিমীণ 
এত কম যে, মজুরদেরকে একটা গরীব সম্প্রদায় ধরিয়া 
লইলে, সঙ্গে সঙ্গে মধ্যবিত্ত বলিলে যাহা বুঝায় সেই 
সম্প্রদায়ের লোককেও ঠিক সেইরূপ গরীব সমবিয়া রাখ। 
উচিত। তাহা হইলে, মজুর-শ্রেণীকে বিশেষভাবে একটা 
গরীব শ্রেণী বুঝিয়া রাখা ঠিক নয়। 
আমার বিবেচনায় আমাদের দেশে অথবা পৃথিবীর 
সর্মাত্ই যত লোক খাটিয়| খায় সকলেই মন্জুর। বেহ-বা 
হাতে পায়ে খাটিয়া খায়। কেহ-বা কলম পিষিয়! খাটিয়! খায়, 


কেহ-বা যৎ্কিঞ্চিৎ মগজ খাটাইয়া খাটিয়। খায়, কেহ-বা 
আর কিছু খাটাইয়! খায়। শেষ পর্যস্ত সকলকেই মেহনৎ 
করিয়া জীবনধারণ.করিতে হয়। কাজেই যে সকল লোক 
খাতে, মাঠে, কারখানায় অথবা আর কোথাও হাতে পায়ে 
খাটিয়। ভাত কাপড় জুটাইয়৷ থাকে তাহাদিগকে বিশেষ 
ভাবে মজুর বল! যুক্তিসঙ্গত নয়। কেরাণী, দ্কুলমাষ্টার, 
ব্যাঙ্কের ম্যানেজার, কারখানার এপ্জিনীয়ার, গভর্ণমেপ্টের 
কর্শচারী, মায় লাট সাহেব পধ্যন্ত সকলেই মেহনত করিয়া 
খায়। সকলেই অপর কোনও মনিবের অথবা উপর-. 
ওয়ালার নিকট হইতে তথা পাইয়া! জীবনধারণ করে 
অর্থাৎ সকলেই মজুর। 

বিদেশী ভাষায় ইয়োরোমেরিকায় একট! কথ। আছে, 
তাহাতে বুঝ| যায় যে, সংসারে গোলাম ছুই শ্রেণীর 
অস্তর্গত। এক শ্রেণীর গোলাম ধোয়া শার্ট পরে আর 
তাদের কলার থাকে সাদা অর্থাৎ তাহার! ম্য়ল| না ঘটিয়া 
কাজ চালাইতে পারে; যথা, গভর্ণমেন্টের কর্শচারী, ব্যাঙ্কের 
কেরাণী, স্কুলমাষ্টার ইত্যাদি। সৌজ। কথায়, ইহাদের 
নাম “হোয়াইট কলার্ড শ্লেভ”__ সাদ] কলার-পর। গোলাম । 
আর অপর শ্রেণী হইতেছে এমন লোক যাহারা হাতের 
তালুতে লোহা-লন্কড়, কাঠ-মাটি-কয়ল! ধাতু ইত্যাদি 
বস্ত সংক্রান্ত কাজ করিতে বাধ্য) কাজেই তাঁহাদের 
জামাটা-কর্মক্ষেত্রে অন্ততঃ-_ময়ল৷ থাকে,.আর তাহারা 
সাধারণতঃ কাজের সময়ে কলার পরে না অথবা কলারটা 
যদিও পরে সেট! ময়ন! দেখা যায়। 


মজুরী কর অন্যতম পেশাবিশেষ 


যাহা হউক, আমার বিবেচনায় “মজুর” "মন্জুরী” 
ইত্যাদি শব ব্যবহার করিতে যাইয়! কি বাহিরের ছুনিয়ার 
লোক, কি ভারতের লোক সাধারণতঃ একট! তুল ধারণা 
পুষিয়া চলিতেছে । এই ভুলটা রাখা উচিত নয়। আমি 


২৩২ 


অস্ততঃ সেই ভুলট| চালাইতে রাজী নই। পরিশ্রম করে 
ছুনিয়ার নব লোৌক। বেতনের উপর নির্ভর করে দুনিয়ার 
প্রায় সব লোকই । যিন| মেহনতে অথবা বিন বেতনে 
বাচিয়া আছে এমন লোকের সংখ্য। নেহাৎ অল্প । তাহাদের 
কথা সংসারের অধিক অবস্থ। বুঝিবার সময়ে বাদ দিয়! 
চলিলে ক্ষতি হয় না। সাপারণতঃ থাঙ্গাদের মন্ত্র বলা! 
হইয়। থাকে তাহার। তাহ| হইলে কিরূপ জীব! আঘিক 
হিসাবে তাহাদের কোন শ্রেণীর অন্তর্গত কর। চলিবে? 
আমার বিচার অতি সোজ্জা। চাধ.কর| একট] বাবসা 


অথবা পেশা। বীমা আফিসে কেরাধীগিরি করা একট! 
ব্যবসা অথবা পেশা । স্কুল মাষ্টারী কর! একটা বাবস| 
অথব| পেশ।। আর্ালতে জজিতি কর! একট। ব্যবদ। 


অথব। পেশা । ওকালতী কর।, ডাক্তারী করা, গভর্ণমেণ্টে র 
চাকুরী করা, ব্যাঙ্কের ম্যানেজারী কর! ইতা(দিও কতক 
গুলি ব্যবপা অথব! পেশ]। ঠিক সেই ধরণেরই একট| 
পেশ। ন। বাবস| হইল খাতে, কারখান।য়, চ-বাগানে, 
ভূলার কলে মন্ত্রী করা। আমার চিন্টাম্, সংারে যত 
প্রকার আখিক জীবন-ঘটিত কাঁজ থাকিতে পারে সব- 
গুলিই ব্যবসা বা পেশ! বিশেষ। অতএব মজুর-শ্রেণী 
আমার কাছে সংসারের অন্যান্থা হাজার ব্যবমারী অথবা 
পেশাদার শ্রেণীর মত অন্যতম শ্রেণী ছাড়। আর 
কিছু নয়। 

দারিদ্র, সচ্ছলতা, এশ্বধ্য, কষ্টের সংসার, স্থখের 
সার ইত্যাদি বস্ত সম্বন্ধে তর্ক ন| তুলিয়াও আমি মজুর, 
মজুর-জীবন, মজুরী, মঙ্ুরের স্ত্ী-পুত্র, মজুরের স্বাস্ত্যোন্নতি, 
মজুরের ভবিষাৎ ইত্যাদি সম্বন্ধে চিন্ত। করিতে অভ্যস্ত। 
বুঝ। যাইতেছে যে, মঙ্গুর-সমস্ত। নামক একটা স্থষ্টিছাড়। 
ত্বতন্ত্র সমস্া আমার মাথায় নাই। পুথিনীর অন্যান্য 
লোকের সন্বন্ধে যদি কোন সমন্য। থাকে, তাহা হইলে 
সেই সমস্যাই আমি তথাকথিত মজুরদের সন্বদ্ধেও স্বীকার 
করিয়া লইতে প্রস্তুত আছি। আমার জিজ্ঞাস্ত, চাধীদের 
কোন সমশ্য। আছে কি না, কেরাণীদের কোন সমস্যা আছে 
কিন; স্কুল-মাষ্টারদের কোন সমস্ত! আছে কিনা, 
সরকারী চাকুরেদের কোন সমন্তা আছে কিনা? যদি 
থাকে, তাহা হইলে আমি আলবৎ বলিব যে, মজুরদেরও 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ) ওয় জংখ্য। 


সমস্তা আছে। আমার বিবেচনায় সমন্তা আছে প্রত্যেক 
পেশাতে, প্রত্যেক আধিক কাজ-কন্মে, প্রত্যেক শ্রেণীতে । 
কেরাণীদেরও সমস্তা আছে, চাঁষধীদেরও সমস্যা আছে, 
সরকারী চাকুরেদেরও সমস্তা আছে। ঠিক সেই হিসাবে 
খাতের কুলি, কারখানার মজুর, জাহাজের খালাসী, ট্রামের 
কপগাকুটার, আমদানী-রপ্ানী আফিসের দরোয়ান, 
হোটেলের বাবুচ্চি, আর পরিবারের খানসাম। ইত্যাদি 
তথাকথিত মজুরদেরও সমস্যা আছে। 


মজুর-০শ্রণীর তিন সমস্যা 


সমঙ্সাগুলি কি? জবাব অতি সোজ।। আমর] থে 
বেখ|নেই ক।দ করি ন। কেন, সকলেই অন্ন-বস্ত্রের জনয 
তর খাটাইয়৷ থাকি, একথ| সত্য। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে 
আর একটী কথাও সত্য যে, আমর! সর্বদাই মানুঘের 
বাচিয। থাকিতে চাই। কি চাধী, কি কেরাণ, 
কি সরকারী কুরে, কি খালাশী--সকলের প্রস!ণ 
সমস্ত! ম্ুরীর হার। যতখানি খাটিতেছি, ঠিক সেঈ 
মাপে তথ পাইতেছি কি না, ইহাই প্রথম ভাবিবার 
কথা। অথব| ঘে পরিমাণ বেতন পাইতেছি সেই বেতনে 
আমার মাস চলিতেছে কিনা । এখানে আমার” শবে 
বুঝিতে হইবে, আমার পরিবারস্থ আর ছুই একজনের৭ 
অন্নবন্্। বল! বাহুলা, মন্ত্রীর হার-সমস্ত|_ফিন্ফিনে 
চাদরওয়াল। বাবু-জাতীয় গোলামদের জীবনে যতট। দেখ! 
যায়, তার চেয়ে কম দেখা ঘায় না কুলী, খালাসী, 
বরকন্দাজদের জীবনে । 

দ্বিতীয় সমস্। হইতেছে, কাজের ঘণ্টা-সম্পক্কিত। 
রোজ কত ক্ষণ করিয়। খাট! যাইতে পারে? বার ঘণ্ট| 
রোজ ঠিক থাক। উচিত কি দশ ঘণ্ট|, রোজ ধাধ্য হওয়া 
উচিত, ফি আট ঘণ্টা কি ছয় ঘণ্টা--এ সব প্রশ্ন কেরাণী- 
জীবনের একটা বড় কথা, সন্দেহ নাই। ফ্যাক্টরীর 
মজুরদের বেলায়ও সেই প্রশ্নগুলি উপস্থিত হয়। এই 
সময়ের কথ! ভাবিতে গেলে ছুটার কথ ভাবিতে হয়। 
সপ্তাহে কত দ্রিন অথব| মাসে কত ঘণ্টা! বা সপ্তাহে কত 
ঘণ্টা ও মালে কত দিন অথবা বৎসরে কত সপ্তাহ কাজের 
কামাই চলিতে পারে, আর এই কামাই-এর সময়ে বেতন 


মৃত 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


পাওয়। যাইবে কিনা অথবা কামাই-এর বেতন যদি ন! 
পাওয়। যায়, তাহা! হইলে বৎসরের যে কয় দ্রিন কাজ করা 
যাইবে সেই কয়দিনের বেতনের হার কত হওয়! উচিত, এই 
দবও ভাবিবার কথা। তাহা ছাড়! কাঁজট। হুরু করা 
উচিত কখন--একদম সকালে ন| আটটার সণয়ে, ন! 
দশটার সময়ে? দুপুর বেল। কাঁজ বন্ধ থ|কা উচিত কি না, 
খকিলে কত ক্ষণ? সন্ধ্যার সময়ে অথব| রাত্রিকালে কত ক্ষণ 
পথান্ত কাজ চালান যুক্তিসঙ্গত, এই সব প্রশ্ন একমাত্র 
বব্-মজু্দের জীবনের বেলায় উঠিতে পারে এইসপ ভাব 
ঘকসঙ্গত নয়। অন্যান্য মজবরদের বেলায়ও এই সকল 
দন51 উঠিতে বাধ্য। 

তৃতীয় সমস্থা হইতেছে--কাধ্যক্ষেত্রের আব হাওয়ার 
ণযয়ে। আবহাওর। বলিলে একম|ত্র জল-হাওয়ার কথ। 
হইবে এরপ নয়। থে সকল লোক-জনের সর্দে কাজ 
বর| যাইতেছে তাহাদের ধরণ-ধারণ, তাহাদের মেজাজ, 
তাহাদের সঙ্গে মেলমেশ ইত্যাদিও বুঝিতে হইবে। আমি 
ঘন কেরাণী হিসাবে কোনও আপিসে চাকুরী করিতে 
বাই, তখন আমি দেখি যে, যে ঘরটায় আমাকে কাজ 
করিতে দেওয়া! হইল সেই ঘরট। স্যাৎস্তেতে, ন। শুকনো) 
সেই ঘবটায় আলো আসে কি না, সেই ঘরে গরমের সময়ে 
হাওয়। পাওয়া যায় কিনা ইত্যাদি। বলা বাহুলা, আমি 
খদি কাপড়ের কলে নোকরী ঢুঁড়িতে যাই, তখনও অ।মাকে 
এই মকল কথা ভাবিয়। দেখিতে হইবে। কোনও ন। 
ফোনও রকমে চাকুরী পাওয়। আমার জীবনের পক্ষে, 
আমার পরিবারের পক্ষে বাঞ্চনীয় নয়। কর্ম-কেন্দ্রের 
আ৪তায় শীস্রই আমার স্বাস্থ্যের। আমার. কর্ম-দক্ষতার 
গতি হইবে কি না তাহার কথ প্রথমেই ভাবিয়া 
দেখিতে হয়। 

সেই সঙ্গে সঙ্গে আর একটী কথায় প্রত্যেক মজুর_-সে 
বান্মজুরই হউক অথবা তথাকথিত হাত পার মজুরই 
হউক-_খতাইয়। দেখিতে বাধ্য । আমি যেখনে চাকুরী 
. করিতেছি সেখানে আমার উপরওয়াল| বাবুর মেঙ্গাজ কি 
রণম। কথায় কথায় নেব্যক্তি আমার উপর জুলুম 
টানায় কি-না । তাহার মেজাজ তোয়া্ করিদ! চল| 
আমার পক্ষে সম্ভবপর কি ন।। . অথবা আমাকে তাহার 


মজুরশক্তি ও আথিক উন্নতি 
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বাড়ীর জন্যও কিছু কিছু গতর খাটাইয়া লওয়া আইনত; 
অথবা বে-আইনী ভাবে আশ। করা হইতেছে কি ন|। 
এই সকল প্রশ্ন প্রত্যেক কেরাণীকে, প্রত্যেক স্কুল-মাষ্ট(রকে 
সর্ধধাই নিজ নিজ জীবনে বিশ্লেষণ করিয়া! দেখিতে হয় । 
কেন-না, চাকুরী করিতে হইলে উপরওয়াল| থাকেই থাকে। 
কেবলমাত্র উপরওয়ালা নয়, কয়েক জন সহযোগী, সমান 
পদস্থ লোকও থাকে । তাহা ছাড়। কয়েক জন নিয়পদস্থ 
লোকও বর্শক্ষেত্রের আবহাওয়া থাকিতে বাধ্য। এই 
সকল লোকের চরিজ্র, তাহাদের ব্যবহার ইত্যাদি আমার 
জীবনের উপর, বিশেষতঃ আমার কণ্ক্ষেত্রের কাজ-কর্দের 
উপর যথেষ্ট প্রভাব বিস্তার করে। তাহ। তুলিয়া আমার 
পক্ষে কাজ করা সম্ভবপর হয় না। একথ৷ বাবু-মজুর 
মাত্রেই অতি লহজে বুঝিবে। অন্যান্য মজুব সম্বন্ধেও ঠিক 
এ কথাই বোধ হয় আরও জোরের সহিত বুঝিয়৷ রাখিলে 
মজুর-জীবনের তৃতীয় সমস্তাটা বস্তনিষ্ঠ ভাবে ধরিতে 
পারা যাইবে। 


মজুর আমার “পুজা স্থান” কেন? 

এত ক্ষণ পর্যন্ত আমি মজজুরকে পৃথিবীর অন্যান্য আর্থিক 
পেশার মত অন্যতম পেশার প্রতিনিধি-ূুপে বিবৃত 
করিলাম। এবার মজুর সম্বন্ধে একট। গভভীরতর কথা 
বলিব। মজুরকে আমি বর্তমান যুগের, বর্তম।ন জগতের 
অন্যতম প্রতিনিধি বিবেচনা করি। বর্ুমান জগৎ 
বলিলে বুঝিতে হইবে, যন্ত্রপাতি-নিয়ন্ত্রিত, কল-কা'রখানা- 
শাগিত আধুনিক ব্যাঙ্ক-বীমা-বহুল ম্বরাজশীল ডেমক্রাটিক 
নর নারীর দুনিয়।। এই ছুনিয়াট। ক্ষ্টি করিয়াছে 
কাহারা? নিশ্চয়ই তাহার! যাহার। মাথ। খাটাইয়া বাষ্প 
যন্ত্র আর বাম্প-যস্ত্রের সস্তানস্বরপ অসংখ্য কলকারখানা 
উদ্ভাবন করিয়াছে । অর্থাৎ টেক্নলজী আর টেকৃনলজী- 
বিষ্ঠা সংক্রান্ত এঞ্িনিয়ার, রাসায়নিক ইত্যাদি লোক 
হইতেছে বর্তমান জগতের জন্মদাত।। কিন্তু একমাত্র 
উদ্ভাবন।র সাহায্যে, একমাজ্ম আবিষ্কারের ফলে এই সব 
নয়৷ নয়া যন্ত্রপাতি সংসারে ছড়।ইয়া পড়িয়াছে কি? না। 
তাহার জন্ত দরকার হইয়ছে হাজার হাজার শিল্পনিপুণ 
মিশ্বী, কারিগর, যন্ত্রনিষ্ঠ মজুর । লক্ষ লক্ষ মজুর. হাত-প| 
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লাগাইয়া টেক্নলজীতে পোক্ত না হইয়া উঠিলে, কি 
ইয়োরোপে, কি আমেরিকায়, কি এশিয়ায়, কি আমাদের 
রাংলাদেশে--কলও চলিত না, রেলওয়ে চলিত না, ষ্টীমারও 
চলিত ন1, কারখানাও চলিত না, খাতও চলিত ন]। 
মন্ত্রপাতির উন্তাবক, এঞ্জিনিয়ারিং বিষ্ঠার প্রবর্তক, নামজাদ! 
বিজ্ঞানবীরের! যদি আমার পৃজাস্থান হন, তাহা হইলে 
এই সকল বিজ্ঞানবীরের সহায়ক, এই সকল এঞ্ষিনিয়ারিং- 
সহযোগী কর্মনকীর মিশ্বী, কম্মবীর মঞ্জুর ইত্যাদিও আমার 
নিকট পৃজাস্থান। তখাকথিত মজ্বরই বর্তমান 'জগতের 
অষ্ট।। তাহারাই নৃতন নৃতন কলকজ্জ। সমাজের ভিতর 
পল্লীতে পল্লীতে ছড়াইয়। দিয়াছে । টেক্নলজী দ্দিনিষট। 
ঘে পৃথিবীর সকল দেশে, অলিতে-গলিতে সার্বজনীন, 
ডেমক্রেটাইজড. হইতে পারিয়াছে, তাহার একমাত্র 
কারণ এই মকল মজুরবীরদের রুতিত। মজজুরদের একট। 
যে-সে পেশার প্রতিনিধি বিবেচনা! করি না? মজুরের! 
আমার নিকট বর্তমান জগং-অষ্ট| বীরদের অন্যতম । এই 
ত গেল মন্ুরদের আসল রুতিত্ব সম্বন্ধে প্রথম কথ।। 

এই সঙ্গে আর একটা কথ। উল্লেখ কর! আবশ্তক। 
মজুরদেরকে আমি মন্তিষ্জীবী হিসাবেও বড় বিবেচন! 
করিয়। থাকি। সাধারণ লোকের বিশ্বাস_যাহারা কলম 
পিষিয়া খায় তাহা'র। মস্তিষ্কজীবী, যাহার! খবরের কাগজ 
লেখে, যাহারা স্কুল-মাষ্টারী করে, যাহারা সরকারী চাকুবে, 
মাহারা সভা-সমিতিতে গল।বাজী করে-এক কথায় 
সেই সব লোরুকেই মন্তিফজীবী বলা হইয়া থাকে। এই 
ধারণার ভিতর অনেক তুল আছে। বস্তুতঃ মাথা খাটায় 
ন। এমন লোক পৃথিবীতে আছে কি না সন্দেহ। এমন 
কি, অতি নিরক্ষর চাধীও প্রতি মুহুর্তে মাথ। খাটাইয়া 
ভাহার আবাদ চালাইয়। থকে। কাজেই একমাত্র বাঁবু- 
সমাজকে, অর্থাৎ সাদা-কলার-ওয়ালা গেলাম জাতিকে 
আমি মন্তিক্ধজীবী বিবেচন। করিতে পারি না। মিশ্ধীদের 
কথাই বলিতেছি। অগ্তান্ত দেশের মিস্্ীরা অবশ্য আজ 
কাল লিখিতে পড়িতে পারে, আর আমাদের দেশের 
মিশ্বীদের অনেকেই নিরক্ষর প্রশ্ন এই -অন্তান্ত দেশের 
মিশ্্ীরা তাহাদের সমাজের তথাকথিত উচ্চতর শ্রেবীর 
লোক হুইতে মাথা খাটান হিসাবে কম কি? আর 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আমাদের সমাজেই বা কি দেখিতে পাই? নিরক্ষর 
মিশ্তী যন্ত্রপাতি দিয়া কাজ করিবার সময়ে যে ধরণের মাথা 
খাটায়, তাহার চেয়ে কি বেশী মাথা খাটায় তাহার 
যাহারা ঘণ্টার পর ঘণ্টা কলম পিষিয়া নকল করিয়া 
যাইতেছে অথণা স্কুল-কলেজে বসিয়! কতকগুলি বইয়ের 
লেখা বকিয়া যাইতেছে? মজুরদের আমি কেরাণী 
স্কুল-মাহটারের চেয়ে কোনও হিসাবে কম মস্তিক্ষশালী 
বিবেচন। করি না। বরং আর একটী বিশেষ কথ!ই 
বলিব। মঙ্গরেরা আধুনিক মন্তিষ্ষের মালিক। একখ' 
দেড়শ? বছর আগে মজ্জরের। যে ধরণের মাথ| খাটাইয় 
জীবন ধারণ করিত, আঙ্ কাল তাহার! সেই ধরণের মাথ। 
খাটাইয়। জীবন ধারণ করিতে সমর্ষ নয়। তাহাদিগকে 
বিগত শ", পচান্তব, পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া! নৃতন নৃতন যন্ত্র 
পাতি ঘাটিতে হইতেছে । এই জন্য তাহাদের চোখ, 
তাহাদের কাণ, তাহাদের মাংসপেশী, তাহাদের হাতের 
তালু, তাহাদের পায়ের ঢং, তাহাদের আঙ্গুল--সবই 
অনেক পরিমাণে বদলাইয়া। রূপান্তরিত হইয়া গিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের মগজটাতেও কিছু কিছু নৃতন ঢং-এর 
ঘী আপিয়া নামিয়াছে। আধুনিক মাথা, আধুনিক চিন্তা" 
শক্তি, আধুনিক চিস্তাগ্রণালী ইত্যাদি বলিলে যাহ! কিছু 
বুঝি, তাহার অনেক কিছুই মজুরদের মন্তিষ্ষে মজুত 
আছে। এই কারণেই তথাকথিত মজুরেরা আমার নিট 
বিশেষভাবে অন্থতম “পুজার স্থান”। মজজুরদিগকে 
অন্তান্ত কারণেও আমি বিশেষ-রূপেই আদরের সাগগী 
বিবেচনা! করি। 


এইবার বলিব নৈতিক জীবনের বথা। পৃণ্থবীর 
যেখানে যেখানে আধুনিক .কল-কারখানার প্রবর্ধন 
হইয়াছে, অর্থাৎ যেখানে যেখানে ,আধুনিক প্রণালীতে 
মাথ। খাটাইয়া মজুরের! ভাত কাপড় জুটাইতেছে সেই 
সকল স্থানে এক একট! নতুন কর্তব্য জ্ঞান, নতুন দাত 
বো, নতুন চরিত্রবত্া দেখ! গিয়াছে। বর্তমান জগতের 
নব্য নৈতিক জীবনের প্রধান হস্ত হইতেছে মঞ্জুর | তাঁহার 
বিপুল প্রমাণ-মজুরদের সঙ্ঘগঠন, ট্রেড ইউনিয়ন। 
এই সঙ্জ-জীবনে ঘে ধরখের দায়িত্ববোধ, যে ধরণের 
সামগস্য-জান, যে ধরণের পরস্পর লাপেক্ষতা) যে. ধরণের . 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ভরত্ৃত্ব বিকাশ লাভ করে সেই ধরণের সদ্গুণ মানবজীবনে 
পৃথিবীর অন্তান্ত যুগে এক প্রকার ছিলই না। ট্রেড 
ইউনিয়ন বর্তমান জগতের এক অপূর্ধব আবিষ্কার । আর 
এই সঙ্ঘ-জীবনের ভিতর ষে নৈতিক চরিত্র বিরাজ 
করিতেছে তাহাও মানবজাতির ইতিহাসে এক সম্পূর্ণ 
নতন চরিজ্রবত্তার পরিচায়ক । এই নব্য নীতির প্রতি- 
নিধি হিসাবে মজুর শ্রেণী সকল দেশে ও সমাজে 
ঘুগাস্তর স্থষ্টি করিয়াছে। আর্থিক জীবনের সকল কর্মম- 
সোত্রই পৃথিবীর উন্নততর দেশ-সমূহে মজুরদের এই 
দৈতিক চরিত্র অনেক উৎকর্ষ আনিয়া ছাড়িয়াছে। 
ভারতবর্ষে আমরা মজজুরদের সঙ্ঘব্ধতার কিছু কিছু 
সচল পাইয়াছি। এই সঙ্ঘবদ্ধতার পরিমাণ যতই বাড়িয়া 
যাইবে ততই আমরা অন্যান্য দেশের মতই মজুর-সমাজ 
হইতে আরও অনেক কিছু উৎকর্ষ লাভ করিতে পারিব। 

এইবার বলিব রাষ্ট্রীয় জীবনে মজুরদদের কৃতিত্ব 
মঙগদ্ধে একটা মাত্র কথা । যে নব্য নীতি মজুরেরা আর্থিক 
জীবনে আনিয়াছে, সেই নব্য নীতির প্রভাবে পৃথিবীর 
কল দেশে কিছু না কিছু ক্বরাজ, আত্মকর্তৃত, স্বায়ত্তশাসন, 
আ!আুনিয়ন্ত্রণ ইত্যাদি রাষ্্রিক স্বাধীনতা আসিয়াছে । 
মুর আর মঞ্জুরদের সঙ্ঘ না থাকিলে ইয়্োরোমেরিকার 
ডেমক্রেসি, আত্মশামন বা স্বরাজ ইত্যাদির যতটুকু 
দেখিতে পাই তাহা পাইতাম না। বর্তমান যুগের 
ডেমক্রেমির আসল প্রবর্তক হইতেছে মজুর-শ্রেণী। কাজেই 
মঙ্গর আমার নিকট আরও বিশেষ ভাবে প্রণম্য। 

এই চার তরফ হইতে আধুনিকতার কর্দকৌশলে, 
মগ্দচালনায়, আর্থিক সঙ্ঘগঠনে আর রা্িক ব্বরাজে-_. 
এই চার দফায়ই মজুরের! আমার চিস্তায় বর্তমান যুগের 
ধরস্ধর। মজুরদিগকে বাদ দিলে বর্তমান জগতের এই 
চাররিটা উৎকর্ষ শ্রায় ষোল আনা কাণা হইয়া যাইবে। 
এই নকল কথ| সাধারণ লিখিয়ে-গড়িয়ে লোক বোধ হয় 
মানিতে চাহেন না, পয়সা-ওয়ালা লোকেরা মঞ্জুরদের এই 
কতত্বের কথ! কখন সঙ্জাগ ভাবে চিন্তা করিয়াছেন কি 
শ' সন্দেহ । আমার কাছে আধুনিক ধুগাস্তরগুলার আসল 
ভগীরথ হইতেছে মজুর-সমাজ। দুনিয়ায় ট মত, 
চাই আরও মুর, বেনী অন্ধুর । | 


মজুরশক্তি ও আর্থিক উন্নতি 


২৩৫ 


চাষী-সমবায়, বণিকৃ-ভবন ও মজুর-সঙখ, 
বর্তমান জগতের একমাত্র প্রতিনিধি--মজুর নয়, 
ইহাও বলা বাহুল্য । পূর্ব্বেই বলিয়াছি, এক্জিনিয়ার, 
রাসায়নিক ইত্যাদি বিজ্ঞানবীরেরা! বর্তমান যুগের 
অন্যতম চাললক। তবে মঞ্জুরদের কথ! ভাবিবার সমক্কে 
সর্বদা মনে রাখা উচিত যে, মাচষের লমাজে ইহাদের 
দল অতি উচু শ্রেণীর অন্তর্গত। সভ্যতার স্ট্-কাধ্যে 
মজুরদের কৃতিত্ব অগ্রাহা করিবার জিনিষ নয়। খোলা- 
খুলি যদি আমরা একালের আর্থিক জীবনটা বিষ্লেধণ 
করি, তাহা হইলে দেখিতে পাইব যে, বর্ডমানে তিনটা 
বড় বড় প্রতিষ্ঠান ধন-দৌলতের উৎপাদন ও বিতরণের 
কাজে নিযুক্ত আছে। প্রথম প্রতিষ্ঠানকে বলিতে 
পারি চাষীদের সমবায় বা কো-অপারেটিভ আদ্দোলন। 
দ্বিতীয় প্রতিষ্ঠানকে বলিব পুঁজিপতিদের মিলনকেন্ত্র--এক 
কথায় তাহাকে বলিতে পারি বণিক্‌-ভবন বা চেম্বার অব 
কমার্পদ। আর তৃতীয় প্রতিষ্ঠান হইতেছে মজুর-স্ঘ বা 
ট্রেড ইউনিয়ন । এই তিনটার ভিতর কোনটা বড়, কোনটা 
ছোট, ইহ1 লইয়া তর্কাতকি উপস্থিত হইতে পারে। কিন্ত 
আমি এই বড় ছোট'র মামলায় সময় দিতে প্রলুদ্ধ হইব 
না। আমর কাছে ম্জুরদের শক্তিযোগ, মজুরের কৃতিত্ব 
অন্যতম প্রাথমিক স্বীকার্ধ্য। রব 
আমার দেশ বড় হইতেছে কি না, আধুনিক 
আধ্যাত্মিকতায় ভারতসম্তান উন্নত হইতেছে কি না) 
ংলার নরনারী বর্তমান জগতের উপযুক্র কর্ধনিষ্ঠায 
পাকিয়্া উঠিতেছে কি না, এই সকল কথ। তিস্তা করিষার- 
সময়ে আমি অন্যান্য অনেক কিছু কথাই ভাবিয়া থাক্চি 
বটে, আমাদের সামাজিক এবং রাষ্ট্রিক জীবনের অলি-গলি, 
খুঁটিনাটি সব জরীপ করিয়া থাকি, সন্দেহ নাই। কিন্তু 
সর্ধদাই আমি গুণিয়া থাকি আমাদের মজুরের সংখ্যা। 
সুজুরেরা গুণ.তিতে বাড়িল কি না, মজুরেরা নতুন নতুন 
কর্মপ্রণালী শিখিল কি না, নতুন নতুন আকার প্রকারের 
মনতুরশ্রেণী বাংলাদেশে দেখা দিল কি-না, ইত্যাদি প্রন 
সর্বদাই আমার মাথায় বিরাজ করিয়া থাকে । ভারত- 
বর্ষের মঞ্জুর-সঙ্ব আজ কি অবস্থায় আছে, মজুরসজ্ঘগুলি 
সুপংভিতে বাড়িল কি না, মন্ত্রজ্ঘ নতুন নতুন দাযিত্ব- 
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পর্ণ কার্ধা গ্রহণ করিতে ঝুঁকিতেছে কি না, এই সকল কথা 
আলোচন| না করিলে আমি বর্তমান ভারতের উন্নতি 
অবনতির সঠিক প্রমাণ পাই ন।। ছুনিয়ার সভ্যতা জরীপ 
করিবার পক্ষে একটা বিপুল যন্ত্রই হইতেছে আমার 
নিকট মজুর-সঙ্ঘ । মজুর-সঙ্ঘের মাপে ভারত কোথায়? 
বিশ্বদৌলতের ভিতর মজুরের স্বষ্টি, মজুরের দেওয়া! ধন 
সম্পদ কতখানি, ছুনিয়ার মাপে ভারতের মজুর-সমাজ কি 
অবস্থায় রহিয়াছে, এই সকল প্রশ্নই আমার কাছে বর্তমান 
জগতের আধ্যাত্মিকতা, বর্তমান জগতের উন্নতিনিষ্ট। 
ইত্যাদি সম্বন্ধে সর্ধপ্রধান প্রশ্ন । 

ভারতবর্ষের কারখানার সংখ্যা হাঁজার পনর | নেহাৎ 
ছোট কারখানাও এই সংখ্যার ভিতর ধর] হইয়াছে। 
আর এক মাপে কারখানার সংখ্যা ৬৪০০। এই হিসাবে 
একমাত্র সেই সকল প্রতিষ্ঠান ধর] হয়, যাহাতে কমসে-কম 
বিশ জন লোক কাজ করে। এই ধরণের কারখানায় 
সর্ব-সমেত মঞ্জুর-সংখ্যা পনর লাখ। কিন্তু যদি ছোট 
ছোট কারথানাগুলিও ধরি, তাহ! হইলে পনর হাজার 
কারবারে মোটের উপর পঁচিশ লক্ষ মজুর বহাল আছে। 
এই হইল ভারতের মজুরশক্তি। ত্রিশ পয়ত্রিখ কোটা 
নরনারীর দেশে পনর লক্ষ বা পচিশ লক্ষ মজুর মুষ্টিমেয় 
আমার মতে, ভারতবাসীর আধুনিক আধ্যাত্মিকতা, 
আধুনিক চরিত্রবত্তা, আধুনিক শিল্প-নৈপুণ্য, আধুনিক 
শক্তিযোগ, আধুনিক মন্তিফষশক্তি--সবই নেহাৎ সামান্ 
মাত্র। বর্তমান্ন জগতের ভিতর ভারতের নরনারী অনেক 
নীচের ধাপে অবস্থিত। কত্ত নীচে তাহা আকজোকের 
সাহায্যে মাপিয়া বলাও সম্ভব। 

_. প্রথমেই বলিয়! রাখা উচিত যে, ভারতের মজুর-সংখ্য। 
পনর লক্ষই হউক, কি পচিশ লক্ষই হউক, ইহাদের 
অনেকেই সঙ্ঘবদ্ধ নয়। সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ভারতে 
খুব কম। অন্ান্ত দেশেও সকল মজ্জুরই সজ্ঘবদ্ধ নয়। 
 অন্তান্ত :দেশেও সঙ্ৰের বাহিরে অনেক মজুর তাহাদের 
জীবন চালাইয়। থাকে। মজুরদের ইউনিয়ন অর্থাৎ 
মজুরসজ্ঘগুলিকে বর্তমান জগতের শক্তিযোগের খুঁটা 
বিবেচনা করি। কাজেই ভারতে. যখন যজুরসঙ্যের 
অল্লত। লক্ষ্য করিতেছি, তখম ভারভবাসীকে . শক্তিযোগে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৩য় সংখ্যা 


নেহাৎ অবনত বিবেচনা করা! আমার পক্ষে অতি 

স্বাভাবিক । 
কথায় কথায় আমর বলিয়া থাকি, ভারতবাসীর। 
গুণ তিতে ছুনিয়াবাসীর পাচ ভাগের বা ছয় ভাগের এক 
ভাগ। তাহ! হইলে মঞ্ুর-সজ্ঘ আর সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের 
সংখ্যাও বাস্তবিক পক্ষে ছুনিয়ার ভিতর আমাদের ছরর 
ভাগের এক ভাগ হওয়া স্বাভাবিক । তাহা হইলে 
বুঝিতাম যে, বাস্তবিক ভারতবাসী জগতের মাপে বর্তমান- 
নিষ্ট, আধুনিক যুগেও ভারতীয় জীবন কম্মঠ-ভাবে 
চালাইতেছে। কিন্তু কি দেখিতে পাই? সমস্ত পৃথিবীতে 
আজক'ল সঙ্ঘ-বদ্ধ মজুরের সংখ্যা প্রায় পাচ কোটী! 
ইহা হইতেছে ১৯৩০ সনের গুণতির ফল। ১৯২৫ সনে 
ছিল প্রায় সাড়ে চার কোটী। বুঝিতে হইবে, ছুনিয়র 
সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ক্রমেই বাড়িয়। চলিয়াছে অর্থাং 
জগতেব নরনারী আধুনিক যন্তরনিষ্ঠায়। আধুনিক জঞন- 
বিজ্ঞানে, আধুনিক স্বরাজ-যোগে কম্সে-কম গুণ তিতে 
বাড়িয়া চলিয়াছে। ভারতবর্ধেও মজুরসঙ্ঘ হিসাবে 
খানিকট? বাড়িয়। চলিয়াছে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ 
নাই। ১৯২০ সনের পূর্বে আমাদের দেশে মজুরসঙ্ঘ 
একপ্রকার ছিলই না। বিগত বার বৎসরে ভারতীয় 
ম্জুরেরা নানাবিধ সঙ্ঘ গড়িয়া তুলিয়ছে। আর সঙ্ঘ- 
বদ্ধতাঁও ক্রমে ক্রমে ভারতীয় মজ্বরসমাজের অন্যতম 
লক্ষণ ধাঁড়াইয়া যাইতেছে । এই সকল বথা স্বীকার 
করিয়া লইলেও; আবার ন্বীকার করিতে হয় যে, আজও 
গুণংতিতে আমাদের মজুর-সঙ্ঘগুলি যারপর নাই ন্গণা। 
আজ যদি ভারতে অন্ততঃ পচাত্তর- আশী লক্ষ ম্জর 
সঙ্ঘ-বন্ধরূপে থাকিত তাহ! হইলে বুঝিতাম যে, ভারতরব 
একটা দেশ বটে। কিন্তু প্রথমেই বলিয়াছি, আমাদের 
ভারতে মভ্ুর-সংখ্য। মোটের. উপর পনর লক্ষ হইতে 
পঁচিশ লক্ষ মাত্র। আর, সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ইহারও 
অনেক কম। ভারতবর্ষ আজকাল সঙজ্ববদ্ধ মন্ত্র 
গুণতিতে কত কম তাহা যথার্থরূপে বল! খুবই কঠিন 
কেননা, আমাদের সঙ্ঘগুলির জীবন অতি মাত্রায় 
পরিবর্তনশীল। কোঁন সঙ্ঘটা চলিতেছে, কোন সঙ্ঘটা 
গেল, এই সব খবর পাওয়া 'ঘায়. না। অনেক 


আধাঢ, ১৩৪১ ] 


€লির অবস্থাও অনেক সময়ে বেশ কিছু কাহিল। তাহার 
উপর তিন চার বৎসর ধরিয়া ভারতীয় মজুর-মহলে, একে 
দলাদলি তাহার উপর আধিক দুর্দৈব ইত্যাদি লাগিয়াই 
আছে । কাজেই সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্য। বর্তমানে খুব 
বম। ১৯২৭ সনের বৃত্তান্ত বলিতে পারি। তখন ছিল 
লাখ চারেক মাত্র সজ্ঘবদ্ধ মজুর অর্থাৎ যে সময়ে ছুনিয়ায় 
প্রায় পাচ কোটা মুর সক্ঘবদ্ধ, সেই সময়ে ভারতে 
নঞ্ঘবদ্ধ মাত্র শত-করা একজনেরও কম। আগেই 
বলিয়াছি, আমাদের সঙ্ঘবদ্ধ মজুর যদি ছুনিয়ার সঙ্যবদ্ধ 
মরের পাচ ভাগের বা ছয় ভাগের এক ভাগ হইত, 
অথাৎ ধদি শত-কর। যোল বা বিশও হইত, তাহা হইলেও 
ম।তষ হিসাবে ভার তবাসীর ইজ্জৎ্-রক্ষ/ হইত। কোথায় 
হয়! উচিত ছিল শত-করা পনর হইতে বিশ, আর 
কোথায় একজনেরও কম। এখানেই ভারতীয় মঙ্জুর- 
সমাজের দুর্বলতা আর এখানেই বর্তমান ভারতেরও 
আথিক, লামাজিক এবং রাষ্ট্রিক অন্গমত| হাতে হাতে ধরা 
পড়িতেছে। | 


সঙ্ঘ-বদ্ধ মজুর-ছুনিয়া 


এইব|র ছুনিয়ার নানাদেশে একটু পায়চারি করিয়া 
দেখ। যাউক, কোথায় মজুর-সজ্ঘ কত। ১৯২৭ সনের 
দাপেই সব কিছু বলা যাইতেছে 


দেশের নাম সজ্ঘবদ্ধ মজুর-সংখ্যা লোক-মংখ্যা 
রুশিয়া ৮/৩০৩১০ ০০ ১৩৯১৭৬০১৫০০ 
জাম্মাণী ৮১১৯৬১০৩৫ ৬৩৩৩৮,৭৫৩ 
গ্রেট বুটেন ৪১৫০১১০০৩ . ৪২১৭৬৯১১৯৩৬ 
ুক্ত-রাষ্ট্ ৩,০৫১১৬১৮ ১০৫১৭১০১৬২৪ 
ইত্যাদি 


এই ধরণের প্রায় পয়জিশ কি চল্লিশটা দেশের সংখ্যা 
ঝাড়া যাইতে পারে। সকলগুলি এখানে জাহির করিবার 
প্রমোন নাই। দেখিতেছি, আশী লক্ষের বেশী লঙ্যবন্ধ 
মদ আছে জাশ্মাণীতে আর রুশিয়ায়। তার পরেই 
ইততেছে বিলাতের ঠই। এখানে সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা 
পঃতান্পিশ লক্ষ। সজ্ঘবদ্ধ মজুরের গুণ্‌তিতে ভারতবর্ষ 
ফোথা॥? এইবার কয়েকটা সংখ্যা আবার ঝাড়িতেছি-- 


মঞ্জরশক্তি ও আখিক-উন্নতি 


২৩৭ 

দেশের নাম. সঙ্ঘবদ্ধ মজুরসংখা। ' লোকসংখ্যা, 
সুইডেন ৪৭৭,৪৬৯ ৫৯০৪১৪৮৪৯ 
স্পেন ৪৫৯,০৯৩ ২১,৩৮৯)৮৪২ 
ভারত ৪০৭১০৩৭ ৩১৯১১৩০১০৫৫ 
আইরিশ ফ্রি ষ্টেট ৩৮৩,৪৫৪ ৩১১৬৯১০০৪ 
ডেনমার্ক ৩০৮)৮৩৪ ৩,৩৮৬২৭৪ 
হাঙ্গারী ২৬৭,৮৮৫ ৭১৯৮০১১৪৩ 
কানাড। ২৬০১৬৪৩ ৮১৭৮৮১৪৮৩ 
জাপান ২২৫,৭৭০ ৫৯১৭৩৬১৭০৪ 


দেখিতেছি, ভারতের সঙ্ঘবন্ধ মজুরের সংখা। সেই 
সকল দেশের সঙ্ঘবদ্ধ মজুঃরর সমান যে সকল দেশের 
লোকসংখ্যা খুবই কম। অর্থাৎ লোকসংখ্যার অনুপাতে 
ভারতের সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সংখ্যা ধর্তব্যের মধ্যে নয়। 
অন্যান্ত দেশের নাম সম্প্রতি করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু এইবার বিষয়টা আরও কিছু তলাইয়৷ দেখা 
আবশ্তক। লাখ চারেক সঙ্ঘবন্ধ মঙ্গুর ভারতে আছে), 
আবার ক্ষুদ্রদপি ক্ষুত্ধ আইরিশ ফ্রী ষ্টেটেও তদ্রুপ 
দেখিতেছি। একত্রিশ বত্রিশ কোটী নরনারীর বিপুল 
মহাদেশে মজুরের! সঙ্ঘবদ্ধভাবে যতখনি শক্তি 
দেখাইতেছে একত্রিশ বত্রিশ লক্ষ নরনারীর আইরিশ 
ফি ষ্টেটেও প্রায় ততখানিই দেখাইতেছে। 

প্রতি দশ হাজারে সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের সখ্য! জিনিষটা 
বুঝিবার জন্য সমগ্র লোকসংখ্যার অন্গুপাঁতে সঙ্যবদ্ধ 
মজুরের সংখ্য। যাচ।ই করিয়া দেখ! আবস্তক । এই সম্বন্ধে 
কিছু পুরান খবর দিব। ১৯২* সনের প্রত্যেক দশ হাজার 
নরনারীর ভিতর তখন কত জন মজুর সঙ্ঘবদ্ধ ছিল 
তাহাই দেখাইব-- 


মা 


দেশের নাম প্রতি দশ হাজারে 
সজ্ঘবদ্ধ মজুর 

১। জার্শাণী ২,১৭২ 
২। গ্রেট বুটেন ১৮৭৬ 
৩। যেকো-ঙ্লোভাকিয়! ১১৪৭১ 
৪1 অ্্রীয়া ১১২৭৭ 
£। অষ্ট্রেলিয়া ১,২৫৮, 
৬। ডেনমার্ক ১২৩১ 
৭। বেলজিয়াম ১,২২৬ 
৮। হুল্যাগ্ড ৯৯৫ 
৯। ইতালি. 


৭৯৫. 


.. ইত্যাদি, ইত্যাদি। দেখিতে পাই যে, প্রতি দশ 
হাজারে ছুই হাজার অথবা ছুই হাজারের বেশী মজুর 
আছে মাত্র এক দেশে, তাহার নাম জার্মাণী। গ্রেট বুটেন 
এই হিসাবে দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। তবে জার্ম্াণীর 
খুব কাছাকাছি বটে। যেকোষ্জোভাকিয়া, অষ্টায়া, 
ডেনমার্ক ও বেলজিয়াম এই চার দেশে সঙ্ঘবদ্ধ মজুরের 
খ্যা গোটা লোৌকসংখ্যার কি দশ হাজারে এক হাজারের 
বেশী ও দুই হাজারের কম। 

এইবার কতকগুলি দেশের নাম করিব, যেখানে 
জন-সংখ্যার ফি ধশ হাজারে সঙ্ঘ-বদ্ধ মজুরের সংখ 
একশতেরও কম £-- 


দেশের নাম ফি দশ হাজারে সঙ্ঘবদ্ধ 
মজুরের সংখা! 
দক্ষিণ আফ্রিকা ৮৬. 
বুলগেরিয়া ৭৫ 
রুমানিয। ৫৩ 
 সার্কিয় ৫০ 
জাপান ৪৩ 
ভারত ১৬ 


আমি মোটের উপর ত্রিখটা দেশের সংখ্যা লইয়া 
মাঁপ-জোক চালাইয়াছি। তাহাতে দেখিতেছি, ভারত 
আমিতেছে একেবারে মকলের নীচে। 

এইবার সংখ্যা গুলিকে সামাজিক জীবনের কাঠামে 
ফেলিয়া ঘাটাই করা হউক। দশ হাজার নরনারীর ভিতর 
ছুই হাজার সঙ্ঘবদ্ধ ম্ুর-এ কথাটার মানে কি? 
ধরা যাউক, যেন মঞ্জুরের পরিবারে তিন কিনব! চার জন 
লোক আছে। তাহা হইলে বলিব, জার্্মাণীর ফি দশ 
হাজার নরনারীর ভিতর প্রায় আট হাঁজার সাত শ* 
আর গ্রেট বৃটেন প্রায় সাত হাজার পাঁচ শ' লোক 
প্রকারান্তরে সঙ্ঘের আওতায় জীবন ধারণ করে। সঙ্ঘ- 
ধর, সঙ্ঘশক্তি, মঙ্ঘ-চরিত্র, সঙ্ঘ-জীবনের আধ্যাত্মিকতা, 
 সঙ্ঘ-যোগের স্বরাজ-শক্তি, সবই কি দশ হাজ|র নরনারীর 
ভিতর আট হাজার সাত শ' আর সাত হাজার পাচ শ 
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[ ১৯শবর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


লোককে অনুপ্রাণিত করিতেছে । ইহাকে বলে, বর্তমান 
যুগের ডেমক্রেশী বা আত্মকর্তত্বশীল সমাজ-ব্যবস্থা। যে 
দ্বেশের দশ হাজার লোকের ভিতর আট হাজার সাত শ' 
লোকই প্রতিদিন প্রত্যেক উঠা-বসায় নিজ হাতে গড়া 
সজ্ঘের বিধানান্গদারে জীবন চালাইতে অভ্যন্ত তাহারা 
ধরাকে সরা জ্ঞান করিতে স্বভাবতই অধিকারী । আর 
তাহার ফলে কি শাসনগ্রণালী, কি বিচারগ্রণালী, কি 
ধনিসমাজ, কি কারখানাপতি সকলেই জনগণকে সম্মান 
করিয়া চলিতে অভ্যন্ত থাকে । বলিয়া রাখা ভাল, জাম্ম!ণী 
আর বিলাত এই হিনাবে শীর্ষস্থানীয় । বর্তমান জগতের 
সজ্-শক্তি, টেকনিক্যাল কণ্মপ্রচেষ্টা, সমাজ-তন্ত্র বা সমাজ. 
নিষ্ঠা, সে।শ্টালিজম, স্বরাজ ইত্যাদির চরম আমরা জাম্মাণ 
আর বিলাতী সমাজে দেখিতে পাই। এই সব জিনিণ 
কল্পন| কর৷ পর্যন্ত বুলগেরিয়া, রুমানিয়া, সার্বিয়া, জাপান, 
আর তাহাদের সমগোত্রতুক্ত ভারতের পক্ষে অসম্তব। 
ডেমক্রেশী আর সোশ্ঠালিজিম যদি কেহ পৃথিবীতে বুঝে 
তবে তাহা একমাত্র জান্মাণ আর ইংরেজ নরনারীই বৃঝে। 
আজ আমরা ভারতে মজুরসভ্যগঠনে ঘষে অবস্থা 
রহিয়াছি সেই অবস্থায় দাড়াইয়া জান্মাণীর মজুর-সংগঠন, 
বিলাতের মজুর আন্দোলন ইত্যাদি আলোচনা করিতে 
যাওয়া অথবা তাহাদের দৃষ্টান্তে নিজের কর্ম সুরু করিতে 
বসা আমাদের পক্ষে অতি মাত্রায় বাতুলতা। আসমানের 
চাদ ধরিতে হাত আগাইয়৷ দেওয়া যেরূপ, জার্্মাণ মর্জর 
আন্দোলন, ইংরেজ মজুর আন্দোলন ইত্যাদির ঘর্শ 
আমাদের চোখের সম্মুখে রাখিয়। চলাও ঠিক সেইরূপ । 
কি ব্যাঙ্ব-যোগে, কি কারখানা-যোগেঁ, কি বহির্ষাণিভা- 
যোগে, কি যানবাহন-যোগে--আথিক জীবনের অন্থাগ্ 
অসংখ্য কর্ক্ষে্রে ভারতবাসী যেমন ইংর্জ ও জান্মাণকে 
কোন মতেই বুবিয়্া উঠিতে. সমর্থ নয়, ঠিক সেইরূপ 
এই মঞ্জুর-যোগে, মজুরের শক্তিযোগে সঙ্ঘবদ্ধতার 
কশ্বক্ষেত্রে ভারতীয় নরনারী জার্মাণ-সমীজকে আর 
ইংরেজ-সমাজকে কোনমতেই যথার্ঘরূপে বুৰিয়া উঠি: 
পারিবে না। টি) পরি 


চৈত্য 
শীলানন্দ ব্রহ্মচারী 


বৌদ্ধদের পৃজার বন্ত স্গ ইত্যাদিকে চৈত্য বা 
চেতিয় বলে। চৈত্য বৌদ্ধদের কাছে অতি পবিভ্র। 
তাহারা দেশদেশাস্তর হইতে আঁসিয় অদ্ধানত শিরে চৈত্য- 
বদন! করে। বুদ্ধের ম্থৃতিবিজড়িত সেই চৈত্য দেখিয়। 
“াহাদের হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে। প্রত্বতত্ববিৎ যুগ- 
ঘগান্তর-রচিত বনগহনের মধা হইতে চৈত্য আবিষ্কার 
সরিয়। আপনার কৃতিত্বের পরিচয় প্রদান করেন। চৈত্য- 
দশনে ভাবুকের মন ভাবমন্জ হয় এবং কবির কল্পনার উৎস 
খুলিয়। যায়। 

বাস্তবিক টৈতাসমূহ ভারতের স্থাপত্য ও ভাস্কর্যের 
চ?মোমতির নিদর্শন এবং ভারতীয় প্রন্ততত্বের প্রধান 
সামগ্রী।  অর্থকথা-রচয়িতার রচনায় আমরা চারি 
প্রকার চৈত্যের উল্লেখ দেখিতে পাই ঘখা--'শারীবিকঃ 
“ধারিভাগিকণ উদ্দেনিক' ও ধির্মচেতিয়',। পরিষ্ণার 
করিয়। বলিতে গেলে, বুদ্ধের দেহাবশেষের উপর যে 
স্বমমূহ নিশ্মিত হইয়াছিল, সেইগুলিই শারীরিক চেতিয় ; 
পারিভোগিক চেতিয় তাহারই ব্যবহাধ্য-দ্রব্য-রক্ষণের জন্য 
শিশ্মিত মন্দির) তাহার মৃত্ঠি ইত্যাদি উদ্দেসিক চেতিয় 
এবং ক্রিপিটক গর্ভ-স্তপই ধর্খ-চেতিয়। 

তাহা ছাড় বুদ্ধ ঘোষের বিনয় ও মধ।ম নিকায়ের 
অর্থকথায় আর একপ্রকার চৈত্যের উল্লেখ আছে, যাহ। 
পদ-চৈত্য বলিয়া কথিত হয়। সেই পদ-চৈত্য-বন্দনায় 
বৌদ্ধ মন্দিরে নিম্নলিখিত গাথা উচ্চারিত হইয়া থাকে__ 


"ঘং নন্মদীয় নদদিয়া পুলিনে চ তীরে 

যং সচ্চবন্ধগিরিকে সুমণ। চলগ্নে 

ঘংচাপি যোনক পুরে :মুনিনো চ পাদং 

তং পাদলছছনমহং সিরসাঁ নমামি।” ্‌ 
ধর পরিনির্ববাপের পর তাঁহার দেহাবশিষ্ট লইয়। অজাত- 
“ধি প্রতি রা্মগগণের মধো তুমূল সংগ্রাম হইবার উপক্রম 


হইল। তখন ্রাঙ্গণাচারধ্য দ্রোণ তাহা আট ভাগে বিজ 


করিয়। তাহাঘের বিবাদ মিটাইয়! দিলেন) 


তাহারা স্ব স্ব রাজ্যে ফিরিয়া লব্ধ ধাতুর উপর স্তুপ 
নির্শাণ করাইয়! পুজা করিতে লাগিলেন সেই সময়ে 
যে যে স্থানে তথাগতের ধাতু-স্তুপ নিশ্মিত হইয়াছিল, সেই 
স্থানগুলির নাম এখানে লিপিবদ্ধ করিতেছি: 





বুদ্ধদেব 
সারনাথে “ধর্মচক্র" প্রচীর করিতেছেন 
১ রাজগৃহ ৫ বাদগ্রাম 
২ বৈশালী ৬ বৌদীপ 
৩ কপিলবস্ব ৭ পাবা 
৪ অন্নকপ্ন ৮ কুশীন নগর 


ইহাদের সপ সন্ধে বিভ্ৃত উতিহাসিক বিবরণ এখন 


স্ুক্ন্ভ।, প্রবাদ বাকের অনুসরণ করিয় ইহাও বা, 


২৪০ 


আবশ্ঠক, বুদ্ধের দশন ধাতু চতুষ্ট স্বর্গ, গাদ্ধারপুর, দস্তগুর 
( কৰিক্গপুর ) ও নাগপুরে পুজিত হইত। তাহার ৪০টি 
সমস্ত, কেশ, লোম ইত্যাদির প্রত্যেকটি প্রত্যেক 
চক্রবালে নীত হইয়াছিল। 

ফলিঙ্গপুর বা! দস্তপুরের দন্ত ধাতুর বিবরণ দাঠাবংশে 
বিস্তৃতভাবে লিপিবদ্ধ আছে। খুষ্টীয় চতুর্থ খতাবীতে 
তাহ! পুনঃ সিংহলের অন্ুরাধাপুরে স্থাপিত হইয়াছিল। 
তাহার একশত বৎসর পরেও চৈনিক পরিত্রজজক ফা-হিয়াং 
তথায় তাহা দেখিতে পাইয়াছিলেন। গাদ্ধারপুরের 





বদ্ধ দস 


দস্ত ধাতুর ইতিহাস অত্যন্ত বিশৃঙ্খল। ফা-হিয়াং-এর 
বিবরণে এইমাত্র জানিতে পারা যায়, য়ে তিনি নাগরায় 
এক দত্ত ধাতুর স্তুপ দেখিয়াছিলেন। বামিয়ান্‌, নববিহার 
প্রভৃতি স্থানেও তাহার দস্ত-ধাতু-দর্শনের উল্লেখ আছে। 
হিদ্দনগরের এক স্তুপে তথাগতের তথ।কথিত উফীষ 
ধাতু ( মাথার খুলি) নিহিত ছিল। তখ/য় আরও ছুইটা 
মন্দিরে উষ্তীষ ধাতুর অংশ ও চক্ষৃতার! পূজিত হইত। 

_ ক্ষিণ-দেশবালী বৌদ্ধদের কাছে বুদ্ধধাতু যে কম ছিল, 
তাহা নহে। 


,সিংহলে, নীত হইয়াছিল ।. . প্রবান্ট আছে, তথারার 


প্রবর্তক 


মস্ত ধাতু ছাড়া বুদ্ধের অন্যান্য খাতুও 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


্বর্ণমালী চৈত্যে ১ * ভ্রোণ বুদ্ধধাতু নিহিত। অশোকের 
সময়ে তরুণ শ্রমণ সুমণ বুদ্ধের দক্ষিণ কণ্ঠাস্থি সিংহলে 
লইয়া গিয়াছিলেন। তাহার উপর তিষ্য মহারাম ত্য 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। বুদ্ধের প্রধান শিষ্যগণের 
শরীরাবশেষেও অতি সম্মানের নহিত স্তপে নিহিত হইত। 
ফা-হিয়াং বৈশালীর অনতিদুরে আনন্দ স্থবিরের অর্দ- 
শরীরাবশেষের স্তূপ দেখিয়াছিলেন। তখন তাহার 
অপরাদ্ধ শরীরাবশেষটা মগধে পূজিত হইত। শংরীপুন্, 
মৌদ্গল্যায়ন, রাহুল ও উপালি প্রভৃতি স্থবিরগণে; প্রতি 
সম্মন-প্ররর্শনের জন্য মথুর!য় তাহাদের দেহ।বশেষের উপর 
বৃহৎ বৃহৎ স্তপনির্শিত হইয়াছিল। কিন্তু সঙ্ষ-্থবির 





অশোকের ধামকশ্তপ 


মহাকাশ্পের দেহাবশেষ কুকুটপাদ বলিয়। কন্ধিত পর্ন 
কন্দরেই লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। ৪:45 

বুদ্ধের দেহত্যাগের অবাবহিত গরে তাহার ব্যবহাধা 
দ্রব্যদমূহ কোথায় কি ভাবে রক্ষিত ছিল, তাহার বিশেষ 
বিবরণ পাওয়| যায় ন। চৈনিক পরিক্র/জকগণের ভারত- 
ভ্রমণের সময়েই তাহাদের পরিদৃষ্ট পারিভোগিক চেতিয়ের 
আভাম মাত্র পাই। ফা-হিয়ং নাগরার কাছে বুদ্ধের 
১৬1১৭ হাত নীর্ঘ' চন্দনযষ্টি দেখিয়াছিলেন। তৎসন্নিহিত 
এক মন্দিরে বুদ্ধের সংঘাটি নিহিত ছিল। হয়েন সাং 
হাতে যংঘাটি ও কাষায় ছুইটিই লক্ষ্য করিয়াছিলেন। 


পি 














ক জোশ পরিমাণ বিশেষ । গস ১ পন ৪. পদে ১ রি 
৪.আল্হকে ১ ভৌঁণ বা াণ। 2, ৯৭ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ফাহিয়াং-এর সময়ে তথাগতের পাত্র পেশোয়ারে 
রঞ্ষিত ছিল। সেই পাত্র-পুজার জন্য দলে দলে ভক্তবুন্দের 
সমাগম হইত। ছুই শতাবী পরে তাহা পারশ্যরাজের 
হস্তগত হইয়াছিল। দীপবংশ নামক গ্রন্থে নান! প্রকার 
পারিভোগিক চেতিয়ের উল্লেখ আছে, যথা--ককুসম্োর 
গানীয়পান্র, কোণাগমণের কায়বন্ধন, কাশ্যপের স্গান- 
বসন ও গৌতমের করটিবন্ধন। এইগুলি কায়বন্ষন স্তপেই 
নিহিত। খ্রী্টীয় সপ্তম শতাব্দীতে দক্ষিণভারতের এক 
বৌদ্ধমঠে কুমার সিদ্ধার্থের উ্ধীষ রাখ! হইয়াছিল। তাহ! 
প্র-ত্যক উপোমথদিনে দেখান হইত । 

যাহার ছায়ায় বুদ্ধের বুদ্ধত্ের বিকাশ হইয়াছিল, সেই 
স্বপ্রসিদ্ধ বোধিত্রুও পারিভোগিক চৈত্য বলিয়! 
পরিগণিত । বৌদ্ধদের বোধিততরুর পৃজ। অতি পুরাতন । 
বেধগয়ায় অশোকের একাধিক বার তীর্ঘঘাত্রাই ইহার 
গ্রমাণ। বরছুতের ভাঙ্বষ্যে ছয় জন বুদ্ধের ছয়টি 
বোধিবৃক্ষ দেখা যায়। বোধিবৃক্ষ-সমূহের জন্মস্থান গয়া, 
কারণ বৌদ্ধদের মতে ইহা! বুদ্ধগণের জন্মভূমি ও পৃথিবীর 
কেন্ত্র। মহাবংশে কথিত আছে, মৌধ্যযুগে অশোকের 
কন্ত। সংযিত্রা বোধিতরুর দক্সিণ শাখ! সিংহলে লইয়া 
গিয। মহাম্ঘবনারামে রোপণ কারয়াছিলেন। তাহারই 
বীজ নান! স্থানে অগ্কুরিত হওয়ায় সিংহলের সর্বত্র বোধি 
চডাইয়। পড়িয়াছিল। 





বোধগঞ্জার় বোধিজস, 


২৪১ 





২৪২ 


ধ্যানী বুদ্ধ 


(তৃমিম্পর্শ মুদ্রা: 


আগে বুদ্ধের প্রতিমা 
গড়িয়। তাহার পুজা করার প্রথা 
প্রচলিত ছল না। এমন কি 
বরহত্ব ও সাঞ্চির ভাস্বর্যেও : 
তাহার আভাস পাওয়া যায় 
না। শুধু কোন কোন স্থলে 
চিহ্ন পদচিহ্ন ও চক্রের দ্বারা 
বুদ্ব-রূপের সুচনা! হইত। 

বরছতের একস্থানে দেখা 
যায়, মহারাজ অজাতশক্র বুদ্ধের 
পদচিহ্নের সম্মুখে নতজানু হইয়। 
আছেন। অতএব আরও নানা 
কারণে ইহা প্রমাণিত হয় যে, 
ুদ্ধগ্রতিমৃর্তি-নির্্মাগ অশোকের 


পররর্ভী যুগেই হুইয়াছিল। . | 





প্রবর্তক [ ১৯শবর্ধ, ওয় সংখ্য 


প্রবাদ-বাক্যের অভাব নাই। কিস্তু যাচাই করিয়া 
তাহাদের সত্যতা খিরপণ করা সহজপাধ্য নয়। যদি 
মথুরার বুদ্ধ ও মহাবীরের মৃত্তি শিলালিপি অঙ্গুদারে 
শকান্দের বলিয়া মানিয়া লওয়৷ হয়, তাহা হইলে 
প্রতিমাপূজার আরম্ভ খুষ্টীয় প্রথম শতাব্বীতেই বলিতে 
হইবে। যাহাই হউক না কেন, &ঁতিহাসিকগণ ইহা 
স্বীকার করেন যে, খুঃ পৃঃ গ্রথম শতাবীতে অথবা ভাহার 
অনতি কাল পরেই বুদ্মষ্ি-নির্মাণ আরম্ভ হইয়াছিল। 
পরিব্রাজক ফাহিয়াং সাক্কাশ্যে দশ হাত উচ্চতাবিশিষ্ 
এক বুন্ধম্ত্তি দেখিয়াছিলেন। তাহা হুয়েন্‌ সাংএর৪ 
দৃষ্টি এড়ায় নাই। তিনি পেশোয়ারে কণিফের স্তূপের 
অনণতদুরে ১৮ হাত উচ্চ মর্্ররগঠিত আর এক বুদধমূি 
দেখি! আনন্দে আপ্লুত হইয়াছিলেন। কথিত আছে, 
তাহা রাত্রিতে স্থান ত্যাগ করিয়। স্তুপের চারিদিকে মণ 
করিত। বেনারসের সারনাথেও ধর্শচক্রদেশনা-রত বুদ্ধের 
এক পিতল-প্রতিম। বিরাজমান ছিল। পরিনির্ববাণ- 
শয্যায় শায়িত অবস্থায় নির্শিত বুদ্ধমৃদ্তির একাধিকবার 
উল্লেখ আছে। বামিয়ানে সেই অবস্থার এক প্রকাণ্ 
বৃদ্ধমৃত্তি ছিল। তাহার দৈর্ঘ্য প্রায় এক হাজার ফুট। কুশীন- 





জোতবনা রাম ঝা! অথযগিযি স্তপ 


আফাটি, ১৩৪১ ] 


নগরের শালবন-মধয এই অবস্থার আর একটি মৃদ্তি 
হেন সাং-এর দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল । 

গৌতম বুদ্ধের পূর্ববর্তী বুদ্ধগণের প্রতিমৃত্তিও নির্শিত 
হষ্টত। অনেক স্থলে গৌতম বুদ্ধ তাহার পূর্ববর্তীদের 
দ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া আছেন । অতীত বুদ্ধ অপেক্গা 
ভবিষৎ বুদ্ধ মৈত্রেয়ের পূজা সৎকার অনেক বেশী তাহার 
এক স্থবৃহৎ স্ুবর্ণ-বর্ণ-মৃত্তি উদ্যাননগরে 
বিরাজমীন ছিল। ইহার উচ্চত| ৯০ হাত। 
প্রবাদ আছে, এই মৃস্তিগঠনের আগে শিল্পী 
এক অরহৎ শ্রমণের খদ্দি-সাহায্যে স্বর্গে 
পৌছিয়া মৈত্রেয়ের দেহাবয়ব দেখিয়া 
আ[পিয়াছিলেন | এই প্রতিমার পূজার জন্য 
নান। দেশীয় রাজগণের মধো প্রতিদ্বন্দিতা 


চগ্ত। 


উত্তর দেশীয় বৌদ্ধগণের বোধিসত্ব, 
মঞ্পখ। ও অবলোকিতেশ্বরের সম্মান মৈ জ্রয়ের 
অপেক্ষা কোন অংশে কম নয়। ফাঁহিয়াং-এর 
বিবরণে জানা যায়, তীহার ভারত-ভ্রমণের 
সময়ে মথুরায় প্রজ্ঞাপারমিতা, মঞুত্ী ও 
অধলোকিতেশ্বরের পুজা প্রচলিত ছিল। 
দু শত ব্থসর পরে অবলোকিতেশ্বরের 
মুটির সংখ্যা অত্যন্ত বৃদ্ধি পাইয়াছিল। 
এখন ও কপিশা উদ্যান, কাশ্মীর, কনৌজ 
গ্রভৃতি স্থানে তাহার প্রতিমূ্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়। মঞ্জুরীর আধুনিক মু্তি চারি ইন্ত- 
বিশিষ্ট। তাহার আর একটি মুস্তি যবদ্ধীপে 
১২৫ শকান্ধে আদিত্যবর্মন্‌ কতৃক নিশ্মিত 

হইয়াছিল। তাহা এখনও অবিকৃত অবস্থায় 


বি্মান। ধ্যানী বুদ্ধগণের দেব্বারোপের পর হইতেই ্‌ 


উাহাদের তারা ও পুত্রগণের মৃত্তিগঠন আরস্ত হয়। ধ্যানী 
বুদ্গণের আকার প্রায় বুদ্ধের মত। তাহাদের পল্মাসন 
মীন। বাহনবিশিষ্ট। এই ৃধিমূহ বহদ-ভাবে দাড়ান 
অবস্থায় নির্ষিত। 

ধর্মচেতিয়ের বিশেষ কৌন বিবরণ নাই। অনু মধরাঃ 


চৈত্য 





২৪৩ 


কয়েকটি ধর্মচেতিয় ছিল। বলা বাহ, সেইগুলিতে 
ত্রিপিটক-নিহিত ছিলি। 

পালি গ্রন্থে কেবল চারিটি পদ-চৈত্যের পক আছে। 
সেইগুলি যথাক্রমে নর্শরদা-তীর, সত্াবদন্ধ পর্বত, স্থুমণ 
পর্বত ও যবনপুরে প্রতিষ্িত। পদচৈত্য-প্রতিঠা সম্বন্ধে যে 
প্রবাদবাক্য প্রচলিত আছে তাহা সংক্ষেপে ডি করিব। 


১০০৮ এসএকাছন পতন এপ 


বৃদ্ধের দত্ঘ-মন্দির 

এক সময়ে সুপ্লারক পতনের বণিকৃ-মম্্রদায় গদচেতিয় 
এক মনোরম চন্দন-বেদী নির্মাণ করাইয়াছিলেন। বুদ্ধ 
নিমন্ত্রিত হই! সেই বেদীগ্রহণের জন্ত তথায় উপনীত 
হইলেন। তথা হইতে ফিরিবার সময়ে তিনি নর্শদার 
তীরে ্গি তচচ্ছায়ায় বিশ্রাম করিলেন! তখন নর্খনা- 


বাসী নাগ নর্খদার বিস্তর্ঘ বারিধক্ষ বিদীর্ঘ করিঘা। জগ- 


২৪৪ 


কল্পোলে নদীসৈকত প্লাবিত করিয়া তথাগতের চরণে 
লুটাইয়া পড়িল। করুণাময় তাহার প্রতি প্রসঙ্গ হইয়। 
গ্তাহারই অঙ্গরে!ধে নন্মদীতীরে আপনার পদাস্ক রাখিয়া! 
গেলেন। সেই হইতেই তাহা নরনাগের পূজার বিষয় 
হইয়া ঈাড়াইল। 

সত্যবদ্ধ স্থবিরের অন্ুরোধেই সত্যবদ্ধ পর্ধবতশিখরে 
বুদ্ধের পদচিহ্ন চিহ্নিত হইয়াছিল 

তখাগত সিংহলে নাগরাজ মণি অক্ষিকের বাসভবনে 
আপনার আহার গ্রহণ করিয়। তথ।কার সুমণ-পর্ববতশূঙ্গে 





১187 থুপারাম চৈত্য 
। ইমান খাডদ্ন পিক ) পদচৈত] চিত্ত করিয়াছিলেন 
স্কুমণ, পর্বত এখন সাধারণের মহাপুণ্যতীর্থ। ভীর্থ- 
যাত্রীগণের আনন্দধ্বনিতে তাহার দেহ নিরস্তর মুখরিত। 
এই পদচিহ্ন লইয়া এক বিষম সমন্তা দীড়াইয়াছে। ইহা 
শৈবদের শিব পদাহ্ব, বৌদ্ধদের শ্রীপাদ ও মুসলমানগণের 
আদম্পদচিত্র-রূপে নানা ধর্দাবলক্বীর শ্রস্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছে । ইহার দৈর্ঘ্য ৫ ফুট ও প্রস্থ ২২ ফুট। 
আশ্চর্যের বিষয়, যবনপুরের পদটৈত্যের বিশেষ 





কোন কাল্পনিক কিংবা এঁতিহাসিক বিবরণ পাওয়া যায়, 


মা। পালি, গ্রন্থে উক্ত গদচৈত্য ছাড়াও অস্কান্ত পদ- 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


চৈত্যের বিবরণ ছুল্লভ নহে। খধিপত্তনে (সারনাথে ) 
গৌতমের পূর্ববর্তী চারি 'জন বুদ্ধের পদচিহ্ন বিদ্যমান 
ছিল। হয়েন সাং স্বচক্ষে দেখিয়া লিখিয়া গিয়াছেন যে, 
সেই পদাস্কের দৈর্ঘ্য ৫০* ফুট ও গভীরতা ৭ ফুট । ইহার 
তুলনায় যাহা তিনি পাটলিপুত্রের সমীপবর্তী স্থানে 
দেখিয়াছিলেন, তাহ অত্যান্ত ক্ষুদ্র । উদ্যান প্রভৃতি স্থানেও 
অনেক পদটৈত্য তাহার দৃষ্টিগোচর হইয়াছিল। 
নেপাপীদের মঞ্জুপ্রী পাদুক। ও পদচৈত্য অভিন্ন। 

বাস্তবিক পদচৈত্যের উৎপত্তির ইতিহাস জানিবার 
কোন উপায় নাই। এঁতিহাসিকগ' 
অন্থ্মান করেন, বৌদ্ধদের পদচৈত্য, 
পূজ। বিষুণপাদের পুজার সহিত 
সংশ্লিষ্ট 

চৈনিক পরিব্ররজকগণের তা. 
পর্যটনের সময়ে সমগ্র দেশ চৈতামা 
ছিল। এখনও তাহাদের ধ্বংসীবশেন 
আংশিকভাবে দেখিতে পাওয়া যায়। 
হুয়েন সাং একাধিক বার ভারতের 
টচৈতা ও বিহার-সমূহের ধ্রংসলীগ 
বর্ণনা করিয়াছেন । পেশোয়ারের 
তাহার ভারতভ্রমণের পূর্বে তিন বার 
দগ্ধ হইয়াছিল। ইহার উচ্চতা ৪০ 
হাতেরও অধিক। কণিঞ্কের রাজন 
কালে এই স্তপের ভিত্তিস্থাপন হয়! 
মানিকিয়ালার সুগও প্রায় ইহার 
সমদ।ময়িক। জনস্রুতির উপর নির্ভর" “করিয়া ইহাও বলা 
আবস্ক, পুক্ধলাবতীর সঙ্গিহিত স্তপদ্ধন অশোক শি? 
করাইয়াছিলেন। তথায় আরও ছুইটি স্তপ হিপ! 
তাহাদের ধ্বংসাবশেষ হয়েন সাং-এর দৃষ্টিগোচর হইযাছিন। 

বৌদ্ধধর্মের উভয় শাখায় প্রবাদ আছে যে, ভারতে 
অশোকের ব্যয়ে নির্শিত ৮৪%: * ত্য প ছিল। পরিক্রাজকগ! 
আরও বলেন, তথাগতের পরিনির্বাণের অব্যবহিত পরে 
নির্মিত হাতুতপরতীনি খুলিয়া খাতুসযূহ্‌ অশোক উর 
৮৪০০ দা প নিখান করিয়াছিলেন. ফেবর্র্লমগ্রামে 
স্তপই অন্ত ছিল। ১ 
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বেনারসের সমীপবস্তাী সারনাথে কতকগুলি স্তপ ও 
বিহার ছিল। সেইগুলি সপ্তম শতাবী পর্য্স্ত অবিকৃত 
অবস্থায় বিছ্বমান ছিল। এখনও তাহাদের ধ্বংসাবশেষ 
দেখিতে পাওয়া যায়। কপিলবস্ততেও কয়েকটি স্ত্প 
হিল। মধ্য যুগে মগধ স্তপময় ছিল বলিলে অতুযক্তি 
হয় না। | 

সিংহলের স্ু,পসমূহের মধ্যে মহান্তপই সর্বাপেক্ষ। 
গাচীনতম। লঙ্ষেশ্বর ছুষ্টগ।মনীর রাজত্বকালে অন্ুরাধা- 
হরে'এই স্তুপ নির্দিত হইয়াছিল। ফা-হিয়াংএর উত্তি- 
মতে ইহার উচ্চতা ৩০* হাত। তাহারই পার্খে সিংহলের 


মীনুষ ও দেবতী 


২৪৫ 


ইতিহাসপ্রসিদ্ধ অভয়গিরি বিহার বিরাজমান ছিল। 
তথায় যুপরাম, জেতবনারাম প্রভৃতি আরও অনেক চৈত্য 
এখনও তাহাদের পুরাতন সৌন্দর্য্যের চিহ্ন লইয়া দর্শককে 
বিন্ময়বিমুগ্ধ করিতেছে । 

চৈত্যপূজার প্রাচুধ্যে ভারতীয় ভাব্বর্ধ্য ও স্থাপত্যের 
কতই যে উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। 
চৈত্যপৃূজা ভারতে বৌদ্ধ ধর্দের অস্তধর্শনের সঙ্গে সঙ্গেই 
বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে, কিন্তু চৈত্যপূজার ভিতর দিয়া 
ভারতের যে শিল্প-গৌরব অজ্দিত হইয়াছিল তাহা 
চিরদিন অক্ষ থাকিবে। 


মানুষ ও দেবতা 


শ্ীদেবেন্্রমোহন কর 


মানুষেরে হীন করি দেবতার পুজার আসন 
প্রতিষ্ঠিত ঘরে ঘরে । দ্বণাঁভরে ফিরায় অন্ন 
মানুষ স্বঙ্গন হেরি। তুচ্ছ জ্ঞানে করে অনাদর 
দ্বণ। অসন্ম।ন; স্বজাতির প্রতি নাহি সমাদর 
দেবতা লভিছে পূজা প্রেমপৃত শ্রদ্ধার অঞ্জলি-_ 
মানহয লভিছে ক্ষতি, বঞ্চন।র অনাদূত ডালি। 
দেবতার তরে পূজা, উপচার, ব্রত, অনুষ্ঠান 
দেবা গড়িল যারা তাহাদের হ'ল অপমান । 


যোগী ধ্যান-নিমগন অরূপের অবাক্তের ধ্যানে. 
ত্যক্জি' লোকালয় লভিল আশুয় নিবিড় গহনে |: : 
শুধু লভিল বঞ্চনা; তপোলন্ধ দুজেরি প্রজ্ঞান-_. 
অজান হ'ল ন| জানা, দেবতার হ'ল না সনধান।.. 
মনগড়া দেবতার অন্ধপের গড়ি প্রতিবূপ . : 
্রচ্ছন্ন অজ্ঞান-মোহে দেবতার পূজে অপন্ধপ। 
কঠিন নিগড়ে বন্দী মন্দিরে দেবতা বিশ্বনাথ__ 
দেবতা মানুষে হ'ল ন! মিলন, হ'ল না তো সাক্ষাৎ। 


কোথায় দেবতা নরনারায়ণ ভাগ্যনিয়ামক-. 
মা্গষে মাঙ্ছষে মিলাও প্রথমে ওগো প্রবর্তক | 





নবনর 
( উপন্াস ) 
পীচারচন্দ্র দত্ত 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


আজ দুদিন হল রণজিং বন্ধুর সঙ্গে বোম্বাই এসেছে। 
আন্ধেরীতে সমুদ্র তীরে তৈয়ব অলি শেঠের বাড়ীতে 
রয়েছে। শেঠী কাজে বেরিয়ে গেছেন। ছুই বন্ধু 
পশ্চিমের বারান্দায় সমুদ্রের দিকে মুখ ক'রে লম্বা আরাম 
কেদারায় শুয়ে গল্প করছে। আহ্‌ম? জিজ্ঞাম। করলে 
“রণজিৎ; আজ. এ দেশের অনেকের সঙ্গে আলাপ হল ত! 
কি রকম বুঝছ ?” 
রখজিং হতাশভাবে উত্তর দিলে, "না ভাই, ভাল 
_ কিছুই বুঝছি না। তোমার পুথ।র মারাঠ! বন্ধু দুজন 
মুখে খুব ইতিয়া, ইত্ডিয়ান' করলেন। কিন্তু তাদের যথার্থ 
মনের কথ। বুঝতে কিছুই কষ্ট হল না। তাদের 
লক্ষ্য ভারতে হিন্দুপ্রাধান্ঘ, শুশু হিন্দু-প্রাধান্য নয়, 
মরাঠা-গ্রাধান্য, শুধু মরাঠা-প্রাধান্য নয়, সম্ভব হয় ত 
 স্রাঙ্ষণগ্রাধান্থ | বাঙ্গলা দেশে বরং একটু রক্ষা 
আছে। ভবেশের ব্রাহ্ধণ ত্রাঙ্গণ বুলি লোকে হেসে 
উড়িয়ে দেয়। বাঁকী বাঙ্গালী, হিনুই ঝ্ল, মুসলমানই 
বল, মেরুদগুহীন, নড়বড় করছে। তাদের লড়াই শুধু 
চাকরীর জন্য। একটু চাপ গড়লেই ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
তোমার মরাঠাদের কিন্তু তা মনে হল ন11” 

“আচ্ছা, ওরা না হয় মরাঠ।-স।য়াজোর স্বপ্ন দেখছে। 
যেমন মুনলমান আলমগীরের স্বপ্নে মশগুল, শিখ খালার 
ধ্যানে পাগল। কিন্তু আমাদের ওঞ্জরাতীদের কেমন 

_ দেখলে চি. 

২... পূব পাকা লোক মনে হল। আমাদের কলকাতার 
ওমারবাড়ীদের মত কেবল পরার খেঘালে মত্ত নয়। 
দেশটার ভবিযাতের উপর গ্ঠেনদৃষ্ট আছে” 
“সেটা হয়ত গান্ধীদির আবির্ভাবের পর এসেছে। 


বি একটা রি নিষ, 










ধ.যেশ করে বুঝে ঘয়খো, রণজিৎ, 


যথার্থ রাইয়ৎ শাহী এদেশে আসতে দেবে না এর|। 
এই গঞ্জরাতের শেঠ আর বাঙ্গলার জমীদার এরাই 
রাইয়তের হকের প্রধান ছুশমন। অবশ্ঠ গুজরাতের শেঠ 
বলতে পারা, খোজা, বে।হরা, হিন্দু, সব রকম বেণেকেই 
বোঝায়।” 

“আচ্ছ।, এই নান| জাতের বেণেদের মধ্যে ভাব কি 
রকম ?” 

“বেশ সগ্তাব আছে। সেইজন্যেই ত কাউন্সিপে 
পাসীরা নিজেদের আলাদা প্রতিনিধি চায় না। যি 
অন্ত এলাকার মুঘলমানেরা এত লম্প-ঝম্প না করৃত 
তাহলে আমাদের মুপলমানেরাও এ বিষয়ে পরোয়া 
করত না। একট! মজার. কথা জান ত? গ্র্জরাতে 
অনেক মুসলমান সম্প্রদায় আছে, যারা আজও হিন্দু 
প্রাচীন মিতাক্ষরা আইন মেনে চলে।” . 

এই রকম কথাবার্ধা হচ্ছে, এমন সময়ে তৈয়ব আলি 
শেঠ এলেন। ছুই বন্ধু দাড়িয়ে উঠে সেলাম করলে। 
শেঠ বললেন, “মেললাম আলেকুম, বন দুজনে, একটু 
আলাপ করা যাঁক। রণজিৎ ভাই,_কি গল্প হচ্ছিল 
তোমাদের ?” ঞ 

“শেঠনী, আমার মাথার ডেতর এ একই কথা 
ঘুরছে দিবারাজ। হিন্দু মুসলমানের পুরজ্পর রোরেমি 
যে রকম দিন দিন বেড়ে চলেছে, আর কি দেশের 
উন্নতির কোনও আশ] আছে 1” 

তৈয়ব আলি হেসে বললেন, “একটা পাঁগঙ্গামী ছুই 
সম্প্রদায়ের মাথাতেই ঢুকেছে বটে। কিন্তু এর ভন্ত 
বিচলিত হওয়ার কোন কারণ নাই। মুমলমানেরা 
বছদিন এই হিন্দে বাদশাহী করেছে, সে কথা তার 


লহজে ভুলতে পারে না। "দর হিন্দুরা ইরেজের আমলে 


আঘাঢ়, ১৩৪১ ] 


নিজেদের যতটা স্থবিধা করে নিয়েছে তাঁও তার! 
ছাড়তে পারে না। ছু'জনেই মানুষ ত! মানুষের 
কাছে আর কতটা উদারতা স্বার্থত্যাগের আশা করা 
ঘেতে পারে? তবে, এ অবস্থা বেশী দ্রিন থাকতে 
পরে না। কাধের উপর রাজ্য-চাপনার জোয়াল চাপলে 
ঠাগ্তা হতেই হবে। শয়তান কুঁড়ে লোকের মাথাতেই 
ভর করে ।৮ 

“আমি একটা বিষয় আপনাকে জিজ্ঞাসা করতে চাই, 
আপনি নিজগ্ুণে আমাকে ক্ষমা করবেন। আহমদ 
আমার নিতাস্ত আপনার লোক, অন্তরঙ্গ বন্ধু, তার আর 
আমার মাঝে হিন্দু-মুললমানের ভেদজ্ঞান আসতে পারে 
না। কিন্ত আমি গৌড়! হিন্দু নই, আর আহমদও গোড়া 
মূললমান নয়। ভবিষাৎ্যুগের হিন্দু মুসলমান কি 
আমাদের মতন 101:9-%8110, আগ্রহহীন, হয়ে যাবে? 
নইলে কি সন্তাবের আশ নেই ।” 

“আহমদের ধন্মবিশ্বাসের কথা আমি কোন দিন 
জিজ্জাসা করি নাই! কিন্তু আমি জানি যে, আমি 
একজন যথার্থ স্প্ী মুসলমান। অথচ আমি আজ 
চল্লিশ বছর কংগ্রেস-পন্থী। এই চল্লিশ বছরে আমার 
বা্্ায় আদর্শ একটুও খর্ব হয় নেই । আমার আজকের 
রাষ্ট্রীয় নেতা একজন হিন্দু, কিন্তু তবুও তিনি আমার 
চোখে ক্ষণজন্ম! মহাপুরুষ |” 

“তাহলে আপনার মতে সারা ভারতের ধর্শ এক 
হওয়ার দরকার নেই ?” 

“রণজিৎ, আমি মুসলমান । সবাই মুসলমান হলে 
আমি সুখী হব বই কি,ধর্দের দিক থেকে। কিন্ত 
আমি কাগখ্রেস-পন্থী, রাষ্ট্রগঠনের জন্য হিন্দে এক ধর্শ 
হওয়ার কিছুমাত্র দরকার নেই, এ আমার স্থির বিশ্বাস। 
আমার স্বধর্মী কেউ, কেউ আমাকে সর্বদা বলেন যে, 
হিন্দু কোন দিন অহিন্দুকে নেতা বলে মানবে ন1। 
আমি একথা মানি না। হিন্দু স্বরণ দাদাভাইকে যে 
মান, যে পূজা, দিয়েছিল, তা আমি তুলতে পারি না। 
তারপর, এক্কবার বোম্বাই এলাকার আমর! সবাই মিলে 
গ্রিন! সাহেবকে কলকাতায় আমাদের প্রতিনিধি করে 
বখকাতার বড় কাউন্সিলে পাঠিয়েছিলাম আজ. হয়ত. 


নবনগুর 


ভাই। 
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এতটা সম্ভব নয়। কেনন। একটা দৃধিত হাওয়া বাইরে 
থেকে এসে আমাদের মধেঃও ঢুকছে। তবু একটা! 
কথা বলি রণজিৎ, ব্যবস।-বাণিজ্যে আজও আমরা 
ধর্মভেদকে মোটে আমল দিই না। দিলে দোকান- 
পাট সব তুলে দিতে হত। ধর, তোমার বাঙ্জলা দেশের 
কোন বাক্যবাগীশ মুসলমান নেতা এসে আমার 
সঙ্গে ধারে একট। বড় সওদা করতে চাইলেন । আর 


আমার চেন! কোন আহমদাবাদের বেণেও দেই 
সওদা করতে প্রস্তত। কার সঙ্গে আমি সওদা করব, 
স্বধশ্মীর সঙ্গে?” 


আহ্ম্দ বললে, “বাবা, এ সব বুঝতে ত আমাদের 
কোন কষ্ট হবে না। বরং গোড়া লোকেরাই বুঝতে 
পারবে না। কিন্তু আর একট| কথ। বার বার আমার 
মনে হয় এই যে, এত শতাবী ধরে পীর ও ভক্তেরা হিন্দু 
মুসলমান ধন্মের সমন্বয় করতে চেষ্টা করে এসেছেন, 
তার কিকোন মূল্য নেই? এপন সে চেষ্টা করলে কি 
সফল হবে না, তাতে কি দেশের মঙ্গল হবে ন1!” 

"সে বিষয়ে আমার ঘোর সন্দেহ আছে, আহমদ 
এই দেখ না, একেশ্বর-বাদী শিখ ও আর্ধ্া- 
সমাজ সম্প্রদায়, (বাঙলার ত্রাঙ্মদের কথ! ধরি না, কারণ 
তার! মুষ্টিমেয় আর সবাই এক মধাবিত্ব শ্রেণীর, ) ধাদের 
সব চেয়ে উদার হওয়ার কথা, তাদের সঙ্গেই মুসলমানদের : 
বেশী রেষারেষি। তাদের জাত নেই, তারা মৃত্তিপূজা 
করেন না, অথচ তাদের সঙ্গে মুসলমানদের বনে কি?. 
আমি কারও দোষ গুণের বিচার করছি না। কাকে 
কোন ফলও নেই। কিন্তু আমার মনে হয় না আহমদ, 
যে আধুনিক রাষ্টস্থাপনের জন্য সব জাত ধর্ের ভেদ, 
উড়িয়ে দেওয়া দরকার । বরং সেই ভেদের মধ্যে 
ঘে অভেদ আছে সেইটে ধরতে পারাই যথার্থ ০ 
জিনিস।” ্‌ ও 

রণজিৎ বললে, “শেঠজী, অমি মি কতকগুলো: 
বিষয়ে মনে বড় দাগা পেয়েছি । তাই আহমদ আমাকে: 
নিয়ে বেড়াতে বেরিষেছে। আপনার মতন জ্ঞানী: 


'লোকের কাছে সে কথাগুলো বলতে পারলে আমার ৪ র্‌ 


 অনেকট! কম হবে।” 


১৪৮ 


* তৈয়ব আলি রণজিতের পিঠে হাত রেখে ত্ষেহের 
স্থরে বললেন, “তা বল বাবা। আমি যথাসাধ্য তোমাকে 
উপদেশ দেব ।” 

রণজিৎ বললে, “আমার দাদা একজন বড় জমীদার। 
আগে আমরা রাজাই ছিলাম। আমাদের অনেক 
মুসলমান প্রজা। রাজ্যের একটা সাবেক নিয়ম যে, 
নৃতন রাজাকে অভিষেকের পর পীরের দরগায় গিয়ে 
সেলাম করে আসতে হয়। আর একটা পুরাণে! প্রথা 
যে, মৃহরমের সময়ে রাজা নিজে তাজিয়া বের করে 
মিছিলের আগে আগে ঘুরে আসেন। আমার দাদ। 
ছুটো প্রথাই ত্যাগ করেছেন। ভিনি বলেন যে, 
মুসলমানেরাও আর আম'দের দুর্গা পু্জায় আসে না, 
আমরাই বা! কেন তাদের উৎসবে যোগ দেব? আমি 
বাজ্যের কোন খবরই রাখতাম না। কলকাতায় বাস 
করেছিলাম, নিজের পড়াশুনে। নিয়ে থাকতাম। কিন্তু 
চারিদিকের আবহাওয়! দেখে অ|র স্থির থাকতে পারছি 
না। আমার ভালুক মুলুক দাদাকে বেচে দিয়ে এসেছি। 


কিন্ত তবুও শাস্তি পাচ্ছি না। কোন কাজে লেগে যেতে 
চাই। জাতে জাতে যে এই বিছ্েষ, এ খতম করে 
দিতে চাই ।” 


“রণজিৎ, সব কথাট! ভাল করে ভেবে দেখ । ভেদ 
আর বিদ্বেষ দুটে। আলাদা জিনিস। মুসলমান যতদিন 
মুসলমান থাকবে, তার দূর্গ। পূজা! দেখতে যাওয়াও পাপ। 
হিন্ুরও মহরমে তাজিয়! বের করা অর্থহীন। এগ্ডলো 
গেছে বলে আক্ষেপের কোন কারণ নেই। কিন্তু তুমি 
যদি কাজ করতে চাও, ত কোমর বেঁধে কংগ্রেমে নেমে 
'পড়। সমগ্র দেশের সেবাতে লেগে যাও। হিন্দু হিন্দু 
সভা করুক, মুসলমান মুসলীম লীগ করুক, তুমি অগণ্ড 
হিন্দু রাষ্ট্রের প্রজা। তোমার জ্িবর্ণ ঝাণ্ডা তুমি খুব 
উচু করে তুলে ধরে থাক, একদিন সনাহ সেই ঝাণ্ডার 
রে এসে দাড়াবে ।” 
২ ছু ফোটা চোখের জল বৃদ্ধের গাল বেয়ে পড়ল। 
দি উঠে ঈাড়িয়ে ছুই হাত হম চা ঃ রণজিতের ॥ মাথায় 
রেখে আন্ডে আস্তে বললেনঃ € ৃ 











প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, তয় সংখ্যা 


ছু'দিন বাদে ছুই বন্ধু তীর্থ-ভ্রমণে বের হল। আহমদ 
রণজিৎকে প্রথমে নিয়ে গেল সিদ্ধে। এই ক্ষুদ্র প্রদেশটার 
চিরদিনই একটা বিশেষত্ব আছে। মুসলমানেরা সংখ্যায় 
খুব বেশী, কিন্তু তারা৷ গোঁড়া ইসলামপন্থী নয়। সবাই 
পীরপরস্ত বা পীর-পূজক। কত বড় বড় পীরই যে হয়ে 
গেছেন এই সিদ্ধে! তাদের শিক্ষায় আজ সামান্ত 
চাষী পধ্যন্ত একটা আশ্চধ্য অস্তদৃণটি পেয়েছে । এই 
নিরক্ষর কষাণদের বাধা কাঁফী গানগুলি যখন কেউ একত্ব 
করে ছাপাবেন, তখন জগৎ বুঝবে যে অদ্ৈতঙ্ঞান শুধু 
উচ্চবর্ণের একচেটে নয়। 

এখানকার হিন্ুরাও মামূলী ধরণের মৃর্তিপূজক নয়। 
দেবমন্দির সিদ্ধে নেই বললেই হয়। অধিকাংশই নানক- 
গম্থী। অগ্পসংখাক বৈষ্ণৰ আছেন, তারা সম্ভবতঃ কন্ছ 
থেকে এসেছেন। ছোট বড় অনেক হিন্দুই পীরভক্র, 
পীরের মন্ত্রশিষা 

ছুজনে প্রথমে গেল রোহরী শহরে। সেখানে আলি 
আকবর শাহ বলে এক সাধুপুরুষ থাকেন। তিনি যে শু 
ধাশ্িক লোক তা নয়, মন্ত বড় যোগী সাধক। এর! যখন 
তীর কাছে গেল, তখন কত বড় বড় বিদ্বান লোক তাকে 
ঘিরে বসে আছে, তার মুখের অম্ৃতময় কথা শুনছে। 
ইনি স্থৃফী পন্থায় যোগ-সাধনা করেন, কিন্তু বেদাস্েও 
ভার জ্ঞান। ভগবদগীতার ফারসী তরজমা করেছেন। 
ছুই বন্ধু সেলাম করে বসলে পর পীর সাহেব তাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, "কেন এসেছ ?” 

তারা উত্তর দিলে, “আমরা দুই বধ্ধু- হিন্দু-মুসগ্পমানের 
ভেদ দেখে বড় ব্যথা পেয়েছি । এই ভেদ কি করলে চলে 
যায়, আপনার কাছে সেই বিষয়ে উপদেশ প্রার্থনা করতে 
এসেছি।” | ৪ 

পীর সাহেব কথ। কাণেই-তুললেন না। অন্য শিল্পের 
দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “ভেদের কথা বলতে 
এসেছে এই ছোকরার! ভেদ কোথায়? তোরাও ত 
হিম্দু মুসলমান, তোদের মধ্যে কি কোন ভেদ আছে? 
সবাই আমার মুরীদ (শিত্ত)। মুরীদ সব ভাই 


১. ভাই। ভেদ আগলে নেই। ভ্দ রঃ মর 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


মুরশিদ (গুরু) আর কিছু বললেন ন|। ঘণ্টাথানেক 
বধ রণজিৎ একটু হতাশ হয়ে উঠে পড়ল। পথে যেতে 
থেতে বন্ধুকে বললে, “ভাই, উনি ত কিছু বললেন না!” 

আহ্‌মদ উত্তর দিলে, “বললেন ন| কি, রণজিৎ? সবই 
ত বললেন। ভেদ আছে শুধু পাপিষ্ঠদের মনে |” 

“সে ত বুঝলাম, বন্ধু। কিন্তু কি করেসে ভেদ 
উদ্িয়ে দিতে পারি, তাই আমি জানতে চাই। 
আ.মাদিকে ত পীর পাপিষ্ঠ বললেন, কিন্তু তোমার আমার 
মনেও কি এ ভেদজ্ঞান আছে ?” 

“্যা, আমি বুঝেছি । তোমার আমর আলি আকবর 
শাহের মন্ত্র নিয়ে বসে থেকে কোন ফল নেই। তুমি 
চ1ও সারা দেশে মৈত্রী মন্ত্র প্রচার করতে! আচ্ছা, চল 
দোস্ত, আর এক জাপ্নগায় তোমাকে নিয়ে যাই। সেখানে 
কেউ জীয়ন্ত পীর নেই, বটে। কিন্তু এক মহাঁপুরুষের আত্ম। 
আকাশে বাতাসে ভেসে বেড়াচ্ছে । দেখি, মেখ!নে কি 
প্রেরণ। পাওয়া যাঁয়।” 

পরদিন ছুজনে গেল সিন্ধৃতীরে প্রাচীন শিবস্থান 
নগর । এখনকার নাম সেঃওয়ান। এখানে পুরানো 
এক বেল্প। আছে, যাতে এক কালে তুবনবিজয়ী সেকন্দর 
বাম করেছিলেন। সেসব কথা লোকে ভূলে গেছে৷ 
বিশ্ব দূর্গ হতে অদূরে যে মন্দির আছে তার থেকেই 
সে'এানের বর্তমান খ্যাতি। এই মন্দির খোরাসানী 
মাদক লাল শাহবাজের সমাধি স্থান। প্রতি বছর নান। 
জাতের হাজার হাজর যাত্রী আসে কত দূর দেশ থেকে 
এই পুণ্যক্ষেত্রে। আহমদ আগে কখনও আসে নাই, কিন্ত 
বাপের কাছে এই তীর্ঘস্থানের মাহাত্যের কথা অনেক 
শ্রনেছিল। তাই সে রণজিৎকে এখানে এনেছে । ছুই বন্ধু 
বন সেই বিশাল সমাধিমক্দিরের সামনে পৌছল, ভাদের 
মাথা আপনা হতেই শ্রদ্ধায় নত হয়ে গেল। চারিদিকে 
কেমন একটা শাস্ত, গম্ভীর ভাব! সদর দরজার কাছেই 
বাধা এক প্রকাণ্ড কাফ্রী দেশের সিংহ । নে তার কেশর 
শোড়, গঞ্জন করে প্রত্যেক যাত্রীদলকে স্বাগত করছে। 
মা্দরে ঢোকবার পথে একজন ফকীর যাত্রীদের গলায় 
কাপে! রেশমের মঙগলক্ত্র পরিয়ে দিচ্ছেন। ভেতরে 
হি মাঝখানে গছুজের নীচে গীর সাহেবের লমাধি। 


নবন্ু 
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রণজিৎ ও আহমদ প্রায় পচিশজন হিন্দু মুসলমান যাত্রীর 
সঙ্গে নিঃশষে তিনবার সমাধি প্রদক্ষিণ করে বেরিয়ে 
এল। বুদ্ধিসর্বস্থ, কুট-তার্কিক, অতি-আধুনিক এই ছুই 
বন্ধু। কিন্তু ঘুজনারই বুকের ভেতরট। কি রকম সমাস. 
হাল্কা বোধ হতে লাগল! মোহমুগ্ধের মত, চুপ করে 
ছুজনে পাশাপাশি উঠানে বমে পড়ল, মুখে কখ। সরল 
না। অনেকক্ষণ পরে তাদের সাড় ফিরে এল। উঠে 
আস্তে আন্তে সিংহদরজা দিয়ে বের হয়ে ডেরার দিকে 
রওয়ানা হল। তখন ্র্্য ডুবেছে। আধ-আলো, 
আধ-অন্ধকার। চারিদিক নিস্ত। কেবল মাঝে মাঝে 
দুর হতে দরগার ফকীরদের গুরুগন্ভীর ডাক কাণে 
আসছে, “হে মস্ত কলন্দর !” 
আহ্মর্দ বললে, “কি আশ্চধ্য 
কোথায় গেল সব ভাবনা চিন্তা! 
কালিম।1” 
রণজিৎ বিষঞ্ন হরে জবাব দিলে, যা বন্ধু। মনের 
গভীরতম কন্দর পধ্যন্ত যেন আলোয় ভরে গ্নেছে। কিন্ত 
ভাই, কতক্ষণের জন্ত ! অনার্দিকাল হতে যুগে যুগে ত 
এই সব মহাপুরুষেরা আসছেন, কিন্ত স্থায়ী কিছু করতে 
পেরেছেন কি এরা? এঁদের উপদেশ, এদের প্রভাব 
বলুচরের উপর পদচিহ্বের মতন। এক এক 
দমকা হাওয়াতে মুছে অদৃশ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। নইলে 
কবীর, নানক, চৈতন্য, মীরাবাঈয়ের দেশের এ ছুর্দশ! 
আজ কেন?” | 
“মুছে গেছে কি, রণজিৎ? তা"হলে আমরা নে 
কি খুঁজতে বেরিয়েছি আজ? নাবন্ধু, এদের পায়ের 
দাগ মুছে নষ্ট হওয়ার জিনিস নয় ।” 4 
“মুছে না গেলেও আমর! ত দেখতে পাই না! যাঁরা 
পথের ধুলির মাঝে এদের পদরজঃ খুঁজে পায়, তারা 
স্থথী। আমাদের সে দৃষ্টি নেই। সত্যি বল্ব, আহমদ? 
আমাদের ব্যাধি ছুরারোগ্য। আর সে ব্যাধি কি তা 
জান, বন্ধু? অভিমান, বুদ্ধির অভিমান, শিক্ষার অভিমান! 
আমরা যে. বিংশ শতকের 12011198970681&) বিশ্বামিজ্রের 
অবতার, নৃতন: জগৎ ন্থষ্টি করতে চাই নিজের ৪ 
আমাদের কি কোনও গতি আঁছে 1. 


হাওয়া, রণজিৎ! 
কোথায় গেল মনের 


২৫০ 


“সাবাস রণজিৎ! কেবল ভাবি, এই কি আমার সেই 
প্রশান্ত নদানম্দ বন্ধু!” 

“তোমার সে বন্ধু মরেছে, ভাই। তার দেহটাকে ভর 
করেছে এক কর্ম-পাগল দানব ।৮ 

“আচ্ছা বন্ধু, কর্ম তুমি কোরে! । তার আগে আর 
_ একট। জ্বায়গায় তোমাকে প্রেমের মাহাত্ম্য দেখিয়ে নিয়ে 
যাব ।* 

তিন দ্রিন পরে ছুই বন্ধু পৌঁছল আহ্মদাবাদে। 
রণজিতের বড় ইচ্ছা হচ্ছিল, একবার; নিবেদিত। ও তার 
গুরদেবকে দেখে আসে। আহমদকে বললে সে কথা, 
কিন্ত সে রাজী হল না, “ভাই এযাত্রা আমি তোমার 
পাণ্ডা। আমি তোমাকে আমার মনোমত তীর্ঘস্থানে 


নিয়ে বেড়াব। আজ তোমার দরকার 99৪,1৬9, 
80001806 নয়। তোমার মনে শাস্তি আনতে হবে, 
উত্তেজন। নয়” 


“কোথায় নিয়ে যাবে আমাকে ?” 
আহমদ বললে, “এখান থেকে কিছু দূরে পীরান| নামে 
এক গ্রাম আছে। সেখানে এক মেকেলে পীরের সমাধি 
আছে। এই মহাপুরুষ নিজ্জের বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন 
হজে যাওয়ার জন্য । মাঝ-পথে ব্যারাম হয়ে পড়লেন। 
যে শ্রামে আশ্রয় নিলেন, সেখানকার লোক তার 
আনেক সেবা করলে, কিন্ত কোন ফল হুল ন|। 
যখন শেষ দিন এল, তিনি অনেক কষ্টে উঠে বসে হাত 
জোড় করে বললেন, “রস্থল, তোমার গুপ্লামের মনের সাধ 
পুরালে .না? কাব! শরীফ চোখে দেখে যেতে পেলাম 
.ন1? বলে হিতে কাদতে চোখ বুজে আবার শুয়ে 
পড়লেন। | 
একটু পরেই স্বপনে তাকে এক ফেরেস্ত। দেখা দিয়ে 
বললে, হজরত, তুমি ধন্ত। খোদাতালার হুকুম, যে আজ 
থেকে এই. পীরানা গ্রাম হজ. বলে গণ্য হবে। দেশ- 
বিদেশ থেকে সকল ধর্তের লোক হাজারে হাজারে পুণা 
“সর করবার অভিপ্রায়ে এখাঁনে আসবে ।" 
: গীর শশব্যন্ত হয়ে চোখ খুললেন, ক ফেরেন্তাকে 
দেখতে গেলেন না। গ্রামের লোক যারা উপস্থিল ছিল. 
ত্বাদিকে স্বপনের. কথ! বললেন? :.তারা শুনে, ত্বযধ্রনি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ওয় সংখ্য। 


দিয়ে উঠল। অল্লক্ষণ পরে গীর সাহেবের অমর আত্মা 
বেহেন্তে চলে গেল। হিন্দু মুনলমান সকলে মিলে দেহের 
সৎকার করলে ।” 

রণজিৎ জিজ্ঞাস। করলে, “সে স গসথামকে কি তোমর! 
হজ্বের মত মান?” 

“চল না, নিজের চৌখেই দেখবে ?” 

গেল তার পর দিন দুজনে গীরানাতে। দরগা 
বাইরে দেখলে লোকজন, ঘোড়া, গাড়ী, ভীড় করে 
রয়েছে । জিজ্ঞাসা করে জানলে সেদিন শাহ সাহেবের 
উরুস্‌। দুজনে ভেতরে ঢুকল। সমাধির কাছ বরাবর 
গিয়ে দেখলে যাত্রীতে দরগা! ভরে গেছে, ধনী নিধন, 
বুড়ো ছেলে, মুসলমান হিন্দু। সমাধির কাছে ঈডিব 
একজন সৈয়দ আর একজন ব্রাক্ষণ সমম্বরে ভক্তিভরে 
কল্মা পাঠ করছে। রণজিৎ আনন্দে মশগুল হয়ে গেন। 
আহমদকে বুকে চেপে ধরে বললে, “ভাই, এমন জারগ। 
আজও হিন্ুস্থানে আছে? এ যে স্বর্গের তুল্য স্থান!” 

আহমদ ভারী গলায় উত্তর দিলে, “হা! রণজিং, এই 
বেহেস্ত। আর বেহেস্ত কোথায় ?” 

রণজিৎ সোজ। হয়ে দাড়িয়ে বুক ফুলিয়ে বললে, “চন 
দোস্ত, সারা হিনুস্থানকে এই রকম বেহেন্ত করে তুলব 
তুমি ঠিক বলেছিলে । মুছে যায় নেই, সায়ক ভকতের 
পায়ের দাগ আজও মুছে যায় নেই 1” 

দুজনে ত্রাঙ্গণ পৃজারীকে জিজ্ঞাসা করলে, “মহারাদর! 
তুমি কলমা পড়লে যে! তোমার জাত যাবে না?” 

্রাঙ্মণ হাসিমুখে উত্তর দিলেন, «রোজই ত পড়ি। 
জাত যাবে কেন? যেদিন হজরৎ দ্বর্গবাসী হলেন, সেই দিন 
থেকেই এই নিয়ম চলে আসছে । গ্রামের লোকে 
নিজেরাই এই নিয়ম, বেধে দিয়েছে 1 , 

সৈয়দ বললেন, “জনাব,এ পীরানায় কারও জাত যায় 
ন|। হিন্দু যাত্রী এখানে বহুত আসে ফুল চড়াতে। তার! 
পূজারী মহারাজকে দেখে বড় খুশী হয়।” 

ছুই বন্ধু ভক্তিভরে সেগাম করে বেরিয়ে এল। রণন্জিৎ 


আহমদের হাত ধরে বললে, “চল দোস্ত, ফিরে ঘাই। ্‌ 


আর সময় নষ্ট করব না। কাজ খুঁজে পেয়েছি। 5, 
'পীন্বানার এই উদ্দ্বল আলো! সারা দেশময় আলি গিয়ে ।” 


বৃ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


আহমদ উৎসাহে সাড়া দিলে, “চল ভাই, আমি 
২৩য়ার। আর তোমাকে টেনে রাখবার সাধ্য আমার 
নেই, ইচ্ছাও নেই। বাবার ভাষায় একবার বলি-_-আল্লা 
হো আকবার, হিন্দস্থান 1” 


আহ্মদাবাদ ষ্টেখনে দুজনে ডাকগাড়ীর জন্য অপেক্ষা 
করছে, এমন সময়ে একটা মেয়ে এসে রণজিতের পায়ের 
ধুলো নিলে । মেয়েটার পরনে মোটা সাদা খদ্দরের সাড়ী। 
"ন ধরাড়িয়ে উঠে বললে, “দাদ, আমাকে চিনতে পারছেন 
ন) আমি নিবেদিত 1” 

রণজিতের বড় লজ্জ! হল। তাড়াতাড়ি ঠাকুরদার 
মতন “মাথায় হাত দ্রিয়ে আশীর্বাদ করে বললে, “বেচে 
থক। কিছু মনে কোরো না, বোন। আমি একটু 

আনামনস্ক ছিলাম ।” 

“না, এতে মনে.করবার কি আছে, দাদ? আমাকে 
আপনি একবার দেখেছেন বই ত নয়।” 

“নিবেদিতা, তুমি-কি জানতে, যে আজ আমর! এই 
মরে ষ্টেশনে অ।সব ?” 

“আজে ন।, আমি আমাদের আশ্রমের একটী মেয়েকে 
গাড়ীতে তুলে দিতে এসেছি। হঠাৎ দেখলাম, আপনারা 
গড়িয়ে রয়েছেন ৮ 

“এঁকে নমস্কার কর, বোন। ইনি আমার বন্ধু 
আহমদ ভাই। নরেনকে খুব চেনেন।” 

নিবেদিতা আহমদেরও পায়ের ধূলা নিলে। তার পর 
বললে, “ভাইসাহেব, আপনিও আমার -দাদা। তৈয়ব 
আলি শেঠ আমাদের গুরুস্থানীয়। মরেন আপনার কথ! 
কত কি লিখেছে | আমার কপালগুণে আপনার দর্শন 

পেলাম ৮ 
আহ্ম্দ জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি “ক্ষ আমার বোন 
(বাশনারাকে চেনেন ?? 

নিবেদিতা ঈষৎ হেসে উত্তর দিলে, "আজে ছা, খুব 
চিনি। সেও ত এক রকম আমাদের আশ্রম-বাসিনী। 
প্রায়ই ছুটার সময়ে এসে আমাদের কাছে থাকে । .আমাকে 
বহিন ব'লে-ডাকে।”...তারপর রণঙ্গিভের দিকে ফিরে: 


নবন্গুর 


২৫১ 


বললে, “দাদা, আজকের দিনট। এখানে থেকে গুরুদে্ববর 
সঙ্গে দেখা করে যাবেন না?” 

রণজিৎ হতাশভাবে মাথা নাড়লে, “অত বড় লোকের 
চরণে কি নিয়ে যাব, নিবেদিতা? শুধু হাতে যে দেব- 
দর্শনে যেতে নেই।” 

নিবেদিতা সলজ্জভাবে বললে, 
আপনার এ হ্থন্দর মন নিয়ে যাবেন 1” 

“এ মন যদি সুন্দর হত, বোন, ত নিয়ে গিয়ে তার 
পায়ে উৎসর্গ করতাম, কিন্ত অকেজো, অস্থন্দর, অবিনীত 
এই পদার্থ টাকে অন্তরালে লুকিয়ে রাখাই ভাল ।” 

“আমি ধেআপনার কথা অনেক বলেছি গুরুদেবকে ! 
তিনি যে আপনাকে দেখবার জন্য বড় ব্যন্ত হয়েছেন !” 

“বুঝেছি, বোন। তুমি তোমার দাদার একটা মন- 
গড়া ছবি এই মহাপুরুষের চোখের সামনে তুলে ধরেছ। 
কাজটা ভাল কর নেই। আমার এখনও তার সম্মুখে 
উপস্থিত হওয়া অদভ্ভব। যদি নিজেকে দে সৌভাগোর 
অধিকারী কোন দিন মনে করি, ত তখনই যাব ।” 

“আমার সাধ পুর্ণ করবেন না! আহমদ ভাই, 
আপনি একবার বুঝিয়ে বলুন ূ 

প্বহিন, আমরা একট বিষম সমন্য।র মাঝ দিয়ে 
চলেছি।, নান। অকাঁজে জীবন কাটিয়ে, এখন এত দিনে 
মনে হচ্ছে, যেন একটু একটু আলে। দেখতে পাচ্ছি। এ 
অবস্থায় বড় সঙ্কোচ হয় কোন মহাপুরুষের সম্মুখে যেতে |” 

“নরেন লিখেছে, আপনার! তীর্থ-ভ্রমণে বেরিয়েছেন। 
কোথায় কোথায় গেছলেন ?” 

“এই প্রদেশের ছুটে! বিখ্যাত পীরস্থানে তোমার 
দাদাকে নিয়ে গেছলাম।” 

“পীরানায় গেছলেন 1” 

"তুমি পীরানা জান?” 
“আজে হ্যা, পীরানা জানি বই কি! অনেকবায় 
গেছি আমার গরুদেবের লঙ্গে। তিনি বড় ভালবাসেন : 
ওখানে ঘেতে। বলেন, বড় শাস্তি পাই।” 

রপজিৎ উত্তেজিত হয়ে_বললে, "তা ত বলবেনই অত 
বড় মহাপুফুধ!: তোমার কি মনে হয় না, নিবেদিতা, যে 


"কেন? আপনি 


লীরানার আলো ডারতময় জালান আমাদের প্রধান কাজ!” : 
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' নিঘেদিতা মাথা নত করে উত্তর দিলে, “কোনট। 
প্রধান কাজ, তা ঠিক করার মত বুদ্ধি আমার নেই। 
তবে ওটাও যে মস্ত কাজ তাতে আর সন্দেহ কি! আমার 
একটা প্রার্থনা আছে, দাদা, আপনাদের চরণে । যখন 
তীর্ঘভ্রমণে বেরিয়েছেন, তখন ছুই একট। আমাদের হিন্দুর 
তীর্থও চোখে দেখে যান। হয় ততাতে কাজ আন্ত 
করার স্থবিধ! হবে ।” 

রণজিৎ কিছু বললে না। আহমদ বললে, “তোমার 
উপদেশ খুব ভাল, বহিন। যাব আমর! হিন্দুতীর্ঘে ।” 
ট্রেণের ঘণ্ট1. বাজল। নিবেদিতা দুজনকে প্রণাম 
করে তার আশ্রমবাসিনীদের কাঁছে চলে গেল। 
ছুই বন্ধু বোম্বাই ফিরলে তৈয়ব আলি সাহেব তাদের 
জিজ্ঞাসা করলেন, “কি রণজিৎ ভাই, আহম্দ কি দ্রেখালে 
তোমাকে? তে|মার সমস্তার সমাধান কিছু হল ?” 
রণজিৎ হাসি-মুখে উত্তর দিলে, “আজে হ্যা, আমার 
সমস্ার সমাধান হয়েছে । এইবার সম্মুখে একট। কর্মের 
পথ দেখতে পেয়েছি। আমরা সেঃওয়ান ও গীরানার 
সমাধি-মন্দির দেখে এলাম । দুজনে মন স্থির করেছি যে, 
পীরানার উজ্জল আলো ভারতময় জালাব |” 
বৃদ্ধ শেঠকী রণজিতের দিকে করুণ নয়নে চাইলেন । 
তার পর আপন মনে বলতে লাগলেন, পপীরানার আলো 
জালাবে! সে ত কবীর নানকের মত ফত সাধিকই 
জেলেছিলেন। রইল কি? নিবে যাবে, ছু দিনে নিবে 
যাবে। আর একট| নুতন সম্প্রনায়ের স্থষ্টি হবে মাত্র। 
হিন্দুস্তান আমার যে অন্ধকার, সেই অন্ধক।রেই থাকবে 1” 
একটু চুপ করে থেকে রণজিৎকে বললেন, “বৃদ্ধের 
গজ-গজানি শুনে ক্ষুপ্ হয়ো না, বস! বয়স হয়েছে কি না, 
আর যৌবনের সে সাহম নেই। আশীর্ব্বাদ করি, তোমাদের 
. চেষ্টা মফল হোক 1” 
এই রকম বথাবার্তা হচ্ছে, এমন সময়ে একটি বছর 
.ছুড়িকের মেয়ে ভেতরের ঘর থেকে বেরিয়ে এল । দেখতে 
ছোষ্টটা, কচি মুখ, কিন্তু কি চোখ ছুট, যেন জলম্ত অঙ্গার! 
খবরের ঘাগরা পিরান ও ওড়না পরা, বুকে কংগ্রেসের 
'জিবর্ণ ব্যাজ,। সবাইকে সেলাম করে ব্মল। রম 
জিজান। করলে, এয়োশনারা। কবে এলি 1৮. 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


“কাল এসেছি, ভাই সাহেব । তুমি কি পীরান!র 
গেছলে ?” 

“হ্যা বহিন, আমার দোস্ত রণজিৎ বাবুকে 
দেখাতে নিয়ে গেছলাম। রণজিৎ ভাই, এই আমার বহিন 
রোশনারা বিবি।” 

রোশন।রা ঈ(ড়িয়ে উঠে আবার সেলাম করলে । তার 
পর একটু উত্তেজিত হয়ে বললে, “আপনি নিবেদিতার 
দাদা। তার কথ৷ শুনে বড় ইচ্ছা! হয়েছিল আপনাকে 
দেখতে । যথার্থই আপনি তেজী লোক। চোখ দেখেই 
বুঝতে পারছি। গ্ররুদেবের সঙ্গে দেখা করে এসেছেন? 
তিনি ত আপনার মত লৌকই চান। ঠিক নয়, বাবা?” 

তৈয়ব আলি শেঠ হেসে বললেন, “রণজিৎ, মেয়েটা 
আমর দেশ-পাগলী । আমাকে যত সহজে বুঝিয়েছ, ওকে 
পারবে না।” 


রোশনারা উঠে বণজিতের কাছে গিয়ে বললে, 
“ভাই সাহেব, আমি৪ আপনার বহিন। আমার কথায় 
বিরক্ত হবেন না। কিন্তু আপনি বাবার কাছেকি সব 
ধশ্ম ধন্মণ করে গেছেন। ধর্ষ্ের নামে হিন্বস্তান এক হবে 
ন|। আমাকে ত পাবেনই না। আমি কোন সম্প্রনাগের 
ধার ধারি না। আল্লাকে মানি, আর মানি এক অথণ্ড 
হিন্দুস্তান রাষ্ট্র ।” 

বাপ বললেন, “কি পাগলের মত বকছিস, রোশনারা ! 
লে।কে শুনলে বলবে কি?” 


“লোকে শুনবে, বাবা। একদিন শুনতেই হবে আমার 
মতন মুগলমানের বক্তব্য । শুনতেই-হুবে। কিন্তু রণজিং 
ভাই, আপনাকে ছাড়ব না, দদাকেও ছাড়ব না। 
আপনাদের থাকতেই হবে আমাদের কং গ্রেসে। কংগ্রেদের 
বাহিরে কোনও দেশের কাজ নেই ।” একে স্ত্রীলোক, তায 
অল্পবয়স্ক; উত্জরেঙ্গনায় যেন চোখ দিয়ে আগুন ছুটতে 
লাগল। 


আহমদ উত্তর দিলে, “আসব একদিন রোশমাবা। 


হিন্দু মুপলমান সবাইকে ধরে নিয়ে আসব । যে দিন দুই 
ধর্দের ভেদ ঘোচাতে পারব, রি দিন সবাইকে 


আনব... 


আযাঁঢ়, ১৩৪১ ] 


ভগমী মুখ বেঁকিয়ে বললে, “তোমর1 এই বয়সে যদি 
স্বপবী জপ করতে আরম্ত করবে, তে! দেশের সেবা কে 
করবে? কি ছেলে মানুষ তোমর|1” 

রণজিৎ শেঠজীকে বললে, “সাহেব, নিবেদিতা 
এ।মাদ্দের ষলে দিয়েছে যেন কাজ আরম্ভ করাঁর আগে 
ঢুই একটা হিম্দুর ধর্শস্থানও দেখে যাই 1” 

বৃদ্ধ উত্তর দিলৈন, “হিন্দু মন্দিরে আহমদকে ঢুকতে 
দেবে কেন? তবে, তুমিও ত মুদ্লমানের মসজিদে যাও 
নেই। স্থফী পীরের সমাধি দেখেছ মত্র। এক কাজ 
এরতে পার। আহমদকে ছুই একট। সাধু-সস্তের আন্তান। 
দেখাতে পার” 

“আমি মনে করেছি, প্রথমে পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে 
খব। শুনেছি, সেখ।নে জতিভেদ নেই। তার পর 
ন। হর দুই এক্জন সাধু ফকীরের সন্ধান করব।” 

“দেখ বৎস, ঘা ভাল বোঝ কর। কিন্তু আমর কাছে 
ফিরে আমতেই হবে এক দিন। আমি অখণ্ড হিন্দস্তানের 
ঝা তুলে তোমাদের পথ চেয়ে দাড়িয়ে খাকব।” 

ব!প ও মেয়ে বেরিয়ে গেল। যাবার সময়ে একবার 
বিৰে রোশনার। বলে গেল, “ছি, রণজিং ভাই, আপনার 


“সেই কৰি প্রিয় পৃথিবীর' 
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মত শের বেদ-পুরাণ আর হুদিশ-কোরানের কচ-কচি নিয়ে 
সময় কাটাবে, আর দেশের লোক ন! থেতে পেয়ে মরবে ! 
অন্য কিছু ন। করতে ঘান, চলুন ন| দুজনে আহমদাবাদে 
গিয়ে মজুর সংগঠন করি। হিন্দ 29 মজুর সহজেই 
এক করা যাবে ॥ 

রোসনারা বেরিয়ে গেলে রণজিৎ বললে, “আহমদ, 
বোনটা তোর অগ্নিম্ক,লিঙ্গ ) ঢাঁক। দিয়ে রাখিস, নইলে 
সারা লঙ্ক। পোড়াবে ।” 

আহমদ হেসে উত্তর দিলে, “ভাই, বাবাও এ রকম। 
দুজনে কোন গ্রভেদ নাই । তফাৎ যেটুকু, তা বয়সের 
জন্য। তবে কি জানিস ভাই, এই রোদনারাই হয় ত 
বিয়ের পর স্ব'মীর সঙ্গে বসে মুসলিম জগতের ধ্যান 
করবে। কত জনেরই ত এই দশ। দেখলাম 1 

রণজিৎ ঈড়িয়ে উঠল। বললে এনা আহমদ, আর 
সময় নষ্ট কর! কিছু নয়। নৃতন আলে|, নূতন হুর, ভারতের 
ঘর ঘরে জালাতে হবে। হিন্দু মুপলমানে কোন ভেদ 
নাই, এই মন্ত্র সবাইকে দেব । চল, একবাম জগন্নাথ মন্দির 
ঘুরে যাওয়া যাক। সেখানে কিছু উদ্দীপনা শক্তি আছে 
কি না, দেখি ।” 

(ক্রমশঃ) 


“সেই কৰি প্রিয় পৃথিবীর 


শ্রীসারদারঞ্জন পণ্ডিত 


শিজ্জনে অখ্যাত হয়ে আপনার মনে আমাকে ছবি, 

মে কবির নাম নাই তবু, বার বার তারে'বলি কবি। 
দনতার মাঝে অবগাহি দেহ খার দিনে দিনে ক্ষয়, 
নিন ষদ্দিও মুখ তাঁর মব চেয়ে সেই ভাব-ময়। 

দুধ জালা যে কবি বুঝেছে, ক্ষণ তরে হেরি সুখ মুখ, 
অশান্তির বহিদদীহে আপনারে করে অপরূপ ।' 


আকাশের নীলিম! হেরিয়া নীরবেতৈ বাসিয়াছি ভালো, 
বাণীর মন্দির মাঝে জান যদি হয়ে থাকে আলো।। 

কোন জন ন৷ শুনিয়া থাকে দূর হতে তার ক্ষীণ গান, 
সেই কবি আপনার মনে, নীরবেতে ক'রে যায় দান" 
সত্য যাহা, গ্রাণময়ী কবিতার প্রতি ছন্দ মাঝে ও 
ব্যঘীর বেদনার ত ক্ষণে ক্ষণে প্রাণে আসি বাজে। 


মেই কবি সত্যকার, সেই কৰি শ্যাম প্রকৃতির, 

উন্মাদনা চিত্তে যার করিয়াছে কেবল অধীর-_ 

অনীম সৌন্দধ্য লাগি, চলিয়াছে উদাস পথিক, 

পিছনে বিরাট রথ তার; নিয়ে কোথ। নাহি চলে ঠিক-_. 
আপনার ভাবের আবেশে, লেই কবি প্রিয় পৃথিবীর, . 
কোলাহল দুরে রাখি আপনারে রাখিয়াছে খির। 


শিক্ষা 
শ্রীহরিহর শেঠ 


মানব-হদয়ের শ্রেষ্ঠতম বৃত্বিগুলি ফুটাইয়। তোলা, 
তত্ব ও জ্ঞান-বিজ্ঞানকে, পরম সত্যকে জীবনরূপে পাওয়াই 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য । শিক্ষার দ্বার] চিত্তবৃত্তির উন্মেষ 
ঘটিয়া৷ মানুষকে মানসিক শক্তিমম্পন্ন করিয়া তুলে, 
তদ্থারা হিতাহিত বোধ জন্মে এবং স্ববুদ্ধি-প্রণোদিত 
হইয়াই সে স্বীয় কর্তব্পথের অঙুসন্ধান জন্য 
স্ল্পবুদ্ধিবিশিষ্ট হয়। সঙ্কল্পের দৃঢ়তা, চরিত্রের বল, 
বুদ্ধির স্ক্য, এসব আনিয়া মাম্ুষের পূর্ণত| সাধন করে 
শিক্ষা। এই সকল ব্যক্তিগত উৎকর্ষ হইতে জাতীয় 
চরিত্রের উৎকর্ষবিধান হইয়। থাকে। মানুষকে সর্ধ- 
প্রকারে মানসিক, শ|রীরিক ও টনতিধ সামর্থ।বান্‌ করিয়। 
তোলাই শিক্ষার গুণ। এই আ্রিবিধ পরিপুষ্টলাভ 
ব্যতিরেকে কেহ জীবনে উন্নতিলাভ করিতে পারে না। 
মআনবের জীবনপথ বহু ক্ষেত্রেই বেশ কুন্ুমসমাকীর্ণ নহে। 
নানা বাধাবিপত্তি ও প্রতিকূল অবস্থার মধ্য দিয়াই 
স।ধারণতঃ এই পথ দিয়া অগ্রপর হইতে হয়। খন 
অবস্থার গীড়নে বিভ্রান্ত হইয়। মানুষ একেবারে দিশাহারা 
হইয়া উঠে এবং এই অবস্থায় ক্রমে মনুয্যত্ব হারাইয়া 
পশ্তুত্বের আয়তে আসিয়৷ পড়িতেও দেখা মায়। এই 
আক্রমণের হাত হইতে উদ্ধারের জন্য যে শক্তির আবশ্যক, 
তাহা গাওয়া যাইতে পারে একমাত্র শিক্ষার দ্বারা । 
উহাই বহু বিপৎসঙ্কুল পথের একমাত্র অধলদ্বন। 

শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য বলিতে স্থধীগণ ইহাই বলিয়া 
থাকেন। এ বিষয়ে কাহারও সহিত মতভেদ থাকিতে 
পারে বলিয়! মনে হয় না। সর্বত্র সকল মনীষিগণই ইহা 
বিদিত আছেন; কিন্তু কি দুর্ৈব, দিনের পর দিন যাইতেছে 
. শিক্ষাকেন্ত্রগুলির মধ্যে যেক্রটি রহিয়াছে তাহার সংশোধনের 
'জন্ত আমাদের যখোচিভ যত্ব নাই, এ বিষয়ে আমরা সম- 
ভাবেই উদাদীন। ছেলেমেয়েদের শিক্ষার ভার বিদ্যালয়ের 
শিক্ষকমণ্লীর উপর ছাড়িয়া দিয়াই আমরা নিশ্চিন্ত 
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ততপ্রবর্ঠিত বিধি ব্যবস্থ। মানিয়া শিক্ষা দিয়া যাইতেছেন। 
পূর্বের তুলনায় আজকাল গ্রায় সকল বিষয়েই সুন্দর অন্দর 
শিক্ষাপ্রদ বহু পাঠ্য পুস্তক হইয়াছে। শিক্ষকমৃহাশয়দ্রে 
মনোযোগিতায় ও চেষ্টায় ছাত্রছাত্রীগণ উহা পাঠ করিয 
শিক্ষালাভ করিতেছে ও পরীক্ষায় সফলকাম হইতেছে, 
আর এই সাফল্যের সহিত বিদ্যালয়ের স্থনাম বদ্দিত 
হইতেছে। ভাহারা রাণ। গ্রতাপ সিংহের স্বদেশ-প্রেমের কথা 
পড়িতেছে, রাজপুতানার ও শিখ বীরদের গৌরব কাহিনী 
আবৃত্তি করিতেছে, একলব্য ও আরুণী উতষ্কের গুরুভক্কির 
কথ! বিদিত আছে, অতি সামান্য অবস্থা হইতে কি করিয়া 
ওয়াশিংটন আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অধিনায়ক হইয়া. 
ছিঙ্গেন তাহার কথ, নিগ্রোজাতির কর্মবীর ওয়াসিউন্‌ 
বুকারের লাধন| ও অধ্যবসায় সমন্তই জ্ঞাত আছে; এমব 
ভাল করিয়াই আয়ত্ত করিতেছে, কিন্তু তাহাতে হইতেছে 
কি? সে গুরুভক্ভি, সে দেশাত্মবে।ধের সাধনা, আত্মসঘম 
ও অধ্যবসায় কোথায়? আর প্রকৃত কথ! বলিতে কি, 
সাধারণ শিক্ষার হিসাবেও প্যারীচরণ সরকারের 19 
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বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বৌধোদয়, কথামালার যুগের ছাত্রদের 
মত সাধারণ জ্ঞানই বা কোথায়? বিশ্ববিদ্যালয়ের 
উচ্চ উপাধিধারীর পক্ষেও এই একই.কঞ্চু। আচাধ্যগ্রবর 
প্রচুর এ কথ! বহুবার বলিয়াছেন, কলিকাতা বিশ্ব 
বিদ্যালয়ের ভাইস-চ্যান্সলার মনীষিবর ভূপেন্দ্রনাথ বন 
বিশ্ববিদ্যালয়ের উচ্চ উপাধিলাভের জন্ব ছাত্রদের ব্যগ্রতার 
প্রতি কটাক্ষ করিয়। মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছিলেন । এসব 
মন্তব্য কি নিরর্থক? শিক্ষক-সন্মিলনের -সভাপতিনূগে 
ডাক্তার প্রমথনাথ বন্দে]পাধ্যায় মহাশয়ও বর্তমান শিক্ষার 
অনেক ক্রটির কথা বলিয়াছিলেন। তিনি স্পষ্টই বলিয়া 

ছিলেন, এখনকার শিক্ষায় মানিক টি রণ 
উন্মেষ হয় না। 

বর্তমান : না একদিকে, নক বি মাধারণ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


জানার্জনের পক্ষে যেমন অপূর্ণতা, অন্যদিকে চরিত্রবত্তার 
দবিশেষ পরিপুষ্টিসাধনের এবং পারিপার্থিকতার বিরুদ্ধ 
অবস্থার সহিত সংগ্রাম করিবার সামর্থ্যের অভাব 
পরিলক্ষিত হইতেছে । অথচ উদরান্ধের সংস্থান পর্য্যস্ত 
আর সাধারণ শিক্ষার দ্বারা হইতেছে না। চরিত্রের 
বিনিময়ে দারিদ্রা, ইহাও ন| হয় মানিঘ়া লওয়! যায়? 
চরিত্রের বিকাশও হইবে না, দারিপ্র্যও ঘুচিবে না অথচ 
সময়, সামর্থ্য ও অর্থবায় যখেষ্টই করিতে হইবে, ইহাতে 
দতঃই মনে হয়, এ শিক্ষার সার্থকত। কি? 

মানুষের শিক্ষার জন্য বিদ্যালয়ের স্ষ্টি কত প্রাচীন 
তাহ! নিরাকৃত না হইলেও ইহা! ঠিক, যে মানব-সভ্যভা- 
বদ্ধির সহিত ইহা! বহু বহু যুগ পরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। 
বিদ্যামন্দির মানব-শিক্ষার স্বাভাবিক প্রতিষ্ঠান নয়, ইহ! 
শিক্ষালাভের একট। কৃত্রিম ক্রিয়াস|ধক মাত্র। ভাষাজ্ঞান 
« বাকৃশক্তি-যাহ। মানবতার একটি প্রধানতম অর্জ, 
তাহার প্রথম শিক্ষার স্থান মাতাপিতা ও পরিজনপূর্ণ 
পারিবারিক আবঝেষ্টনের মধো। কোন শিশু বাকৃশক্তি 
শ্বরিত হইবার পূর্বে হইতেই যদি ভিন্ন ভাষাভাবী 
পরিবারের মধ্যে প্রতিপালিত হয়, তবে মাতৃভাষ। কখন 
তাহ|র ভাষা হইবে না, এমন কি বন্য পশুর সাহচাধ্যে 
পালিত মানবশিশ্তর পশুর হাবভাবপ্রাপ্তির কথাও কখন 
কখন সংবাদ-পত্রপাঠে জান| গিয়াছে। গৃহই মানষের 
হ্গাভাবিক শিক্ষামন্দির, আক্ষরিক বিদ্য! প্রথম শিক্ষার 
বিষয় নয়। বাক্শক্তি ও ভাষাকে অবলম্বন কর! 
ব্যতিরেকে এই বিদ্যালাভ করা সম্ভব হয় না। পুস্তকগত 
বিদ্যার মূল্য ষে কম তাহা নহে, তবে তাহাতে যাহা 
প1€য়৷ যায় তাহার আবশ্বকতা পরে। মানবশিশুর 
দাঁবন্রক্ষা ও উহার উৎকর্ষসাধনার্থ যাহা কিছু শিক্ষার 
আবশ্বক, বাচিবার জন্য যে কিছু অভিজ্ঞতা দরকার, 
তাহা লভ্য হয় স্সেহময়ী জননীর অঙ্কে, পিতার মমতায়, 
দহোদর সহোদরার প্রীতিপূর্ণ সাহ্‌চর্ধ্যে। ঠিক পরবর্তী 
জাবনেও শিশুরা আমাদের প্রণানীবন্ধ সামাঞ্ছিক 
আবেষ্টনের মধ্যে নিতাস্ত ম্বাভাবিকভাবে যে সব অমূল্য 
খি্। পায়, তাহা বিদ্যালয়ে কেন, অন্তর কোথাও 
পাওয়। সম্ভব নয়।. খন তাহারা. নিজের অলক্ষ্যে, তাহা 


শিক্ষ। 
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জীবনের সঙ্গে অঙ্গীভূত করিয়াই গ্রহণ করে। তাহাই 
প্রকৃত শিক্ষা। এই স্থানেই, এই ক্ষণ হইতেই ভবিষ্যৎ 
জীবনের জন্য অনেক কিছু সংগৃহীত হয়, শিক্ষার মূলতন্ব 
এইখানেই নিহিত রহিয়াছে । যে মাতৃভাষা এই অসহায় 
অবস্থার একমাত্র অবলম্বন, বিদ্যালয়ের সহায়তায় প্রথম 
তাহার শিক্ষার উন্নতি করাই আবশ্যক । তাহার অবহেলায় 
অন্ত কোন বৈদেশিক ভাষা কখন সেস্থান পুরণ করিতে 
পারে না। | 

আরও এক কথা, জাতীয় জীবনগঠন ও তাহার 
তাহার উৎকর্ষসাধনার্থ অর্থাৎ স্বকীয় জাতীয়তা-লাভের 
জন্য জাতীয় ভাষার প্রয়োজনীয়তা কেহই অস্বীকার 
করিতে পারেন না । শিক্ষা সকল জাতির ঠিক এক নহে। 
ইউরোপে সকলেই নিজ নিজ জাতীয়তায় মহীয়ান্‌, 
সেখানে আবার বিশ্ব-জাতীয়তা গ্রতিষ্টিত করিবার এক 
প্রচেষ্ট হইতেছে । কিন্তু সেখানেও জান্মাণ, ফরাসী, 
ইংরাজ প্রভৃতির শিক্ষা, ০৮1৪৪, নীতি প্রতিও এক 
নহে, পরন্থ ভিন্ন ডিন্ন। ফ্রান্সে আত্মহ্ত্য। পাপ ব। অপরাধ 
বলিয়া গণ্য নহে, সোভিযেটু রাশিয়ায় শিথিল বৈবাহিক 
রন্ধননীতি ব। কোন কোন দুদ্কৃতি দৌোষমূলক নহে; 
আবার জার্মাণি, ফ্রান্স, রাশিয়ায় কৌন কোন অস্বাভাবিক 
বিধি যাহা গ্রহণীয় নহে, ইংলণ্ডে তাহা সমথিত। . তথায় 
সকলেরই জাতীয় চরিত্রগঠনের এক একটা বিশিষ্টতা 
দেখ। যায়। তাহাদের আত্মমরধ্যাদা। বা আত্মপ্রতিষ্ঠা 
জ্ঞানও সকল ক্ষেত্রে এক নহে। আমাদের৪ নৈতিক 
বাবস্থায় অনেক পার্থক্য আছে; আমাদেরও নিজস্ব 
জাতীয়ত] থাকা আবশ্তক | সেজন্যও শিক্ষাকে দেশমুখী 
করা প্রয়োজন। বিজাতীয় শিক্ষায় আমাদের জাতীয় 
প্রগতি বাধাপ্রপ্তই হইতেছে । দেশ-বিদেশের জ্ঞান বিজ্ঞান 
আহরণ করিবার জন্য, অর্থোপ[জ্জনের জন্য, বিদেশীয় 


ভাষাশিক্ষার অন্ুণীলন আবশ্তক, একথা কেহই অস্বীকার 


করেন না; কিন্তু তাহা হইলেও প্রথমে জাতীয় ভাষা- 
শিক্ষায় মনোযোগী হওয়া দরকার। শৈশবই শিক্ষার 
উৎকৃষ্ট সময়, স্থতরাং এ সময়ে ছেলেদের জাতীয় ভাষা- 


শিক্ষায় অবহেল। করিলে পরে আর প্রায় স্থযোগ পাওয়া 


৫৬ 


তারপর, শিকদার বিষয় ও ব্যবস্থার কথা। বিষয়--এ 
স্বত্ধে আমি এখন কিছু বলিতে ইচ্ছা করিনা। বিশব- 
ঘিচ্ভালয়ের নির্ধারিত পাঠ্যপুস্তকের আধিক্য বা বিষয়ের 
নির্বাচন ও আধিক্য স্বকুমারমতি বানক-বালিকাদের 
পক্ষে অনেক সময়েই অবাঞ্ছনীয়, একথ| অনেক মনীষী 
বলিয়৷ থাকেন। পাঠ্য পুস্তকগুলির মধো উপযোগিভার 
অভাব যে বহু ক্ষেত্রে আছে তাহা আমার মনে হয় না। 
তাহা হইলেও বিষয় দুইটা বিবেচনাসাপেক্ষ! আর 
ব্যবস্থার কথা,_-যে সকল ব্যবস্থ। প্রচলিত আছে, তাহ। 
হয়ত অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বিশ্ববিছ্া/লম়ের অনুমোদিত, 
কিন্তু তাহার ফল যেভাল হইতেছে না, তাহাতে শিক্ষ। 
বহুলরূপে অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইতেছে, একথা চিন্তাশীল 
মনীষী মাত্রেই বলিয়া থাকেন। একটু ভাবিয়া দেখিলে 
বেশ বুঝিতে পারা যায়, যে বর্তমানে যে ভাবে ছেলেরা 
শিক্ষা পাইতেছে তাহাতে যেন শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য 
হইতে ক্রমেই বিচ্যুতি ঘটিতেছে। একট! ত্রুটি সর্ব্বোপরি 
ফুটিয়া উঠে, যে সব ছেলেরা নির্দারিত শিক্ষার অর্থৎ 
পঠিতব্য পুস্তকাদিতে বর।বর ভালরূপ পারদশী হইতেছে, 
তাহারাও উত্তরকালে সাংসারিক বা সামাজিক জীবনে 
সফলতা! পাইতেছে না, কার্ধ্যক্ষেত্রে ঠিক উপযোগী হইয়া 
উঠিতেছে না। যে সাহস, যে স্বাধীন মন, যে প্রয়োগবিধি, 
যে কর্তব্বুদ্ধি থাকিলে মানবস্তার পূর্ণত্বের দিকে 
অগ্রসর হইতে পারা যায়, তাহার একাস্ত অভাব পরিদৃষ্ট 
হইতেছে। মানুষ মাত্রেরই নিজের প্রতি, সংসারের গ্রতি, 
আত্মীয়জনের প্রতি, দেশবাসীর প্রতি, এমন কি বিশ্ব- 
মানবের প্রতি যে একটা কর্তব্য আছে, দেখ! যায়, একথ! 
অনেক উচ্চ শিক্ষিত ব্যক্তিও মনে আনিতে পারেন না। 
আমাদের এখন আবশ্যক হইয়াছে স্থষ্ট-সামর্থ, দিকে 
দিকে সংগঠনের যজ্ঞানুষ্ঠান। বাঙ্গালী জাতিকে বাচিতে 
হইলে তাহাকে রক্ষা করিতে হইলে ইহা চাই-ই। 
এখানকার শিক্ষায় এ শক্তি আনিয়! দেয় না। বাঙ্গালার 
শ্শানসম পল্পীগুলির সংগঠন বিন! উপায় নাই। পল্সীর 
সংস্কার দ্বারা পল্লীর ভী ফিরাইয়া আনিবার জন্ত অবহিত 
হইতে হইবে। আমাদের মধ্যে প্রীণের দীপ্তি ও. পৌরুষ 


না ফুটাতে পারলে, কসংারমুক্ত আতমনিরতরগীল বুমিমান্‌ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


নাগরিকরূপে নিজেদের প্রতিপন্ন করিতে না পারিলে, 
ধর্শে, কর্শে, সাধনায় নিজন্ব বৈশিষ্ট্য রক্ষা করিতে ন| 
পারিলে, বসনে ভূষঘণে, আহারে বিহারে, শিক্ষায় দীক্ষ'য, 
ভাবে চিন্তায় পূর্ণ স্বদেশী হইতে না পারিলে, আমাদের 
কোন উচ্চ আকাজ্ষা, স্বরাজের স্ব সবই বৃখা। এক 
কথায় আত্মচেষ্টায় আত্মপ্রতিষ্ঠিত হইতে হইবে। এজন্ত 
যাহা কিছু সংস্কার, তাহা আমাদের স্বভাবকর্ম্ন, আমাদের 
নিজন্ব ভাবধারার সঙ্গে মিলাইয়! করিতে হইবে । এক 
জাতির সংঙ্কার অপর জাতির আদর্শে অনেক সময়েই 
সথফলপ্রন্থ হয় ন।। অপরের যাহা ভাল, যাহা গ্রহ্ণীর 
তাহা লইয়! নিজেদের সমৃদ্ধ করা দোষের নয়; কিন্তু অন্ধ 
অন্থকরণ জাতির হীনতা ও পরাজয়েরই চি্ন। এই দে 
বর্তমানের সভ্যতা ও বিলাসের প্রতি হৃনয়হীন মমহবোদ 
এ আমাদের দেহ ও মনের পক্ষে মারাত্মক ব্যারধি-বিশেষ। 

ছাত্রদের এইসব কথ। শিক্ষা দিবে কে? বিদ্যালয- 
গুলির উপরই তাহা নির্ভর করিতেছে । পাঠাপুন্তকের 
পৃষ্ঠর পর পর এই সব কথ] লেখ। থাকে না। আর লেখা 
থ|কিলেই ঘে তাহ প'ঠে ছাত্রদের সকল জ্ঞান ফুটিয় 
উঠিবে সে সম্ভবনা নাই। সেখানে উদাহরণ আছে, 
উপদেশ আছে, বহু প্রসঙ্গের আলে।চনা আছে । বুঝাইবার 
খিখাইবার ভার, চরিত্রগঠনের ভার শিক্ষকের । তীহাঁদের 
দারিত্ব অনেক। এ কার্য করিতে হইবে শুধু মুখের 
উপদেশে নয়, নিজ জীবনের কাধ্যাবলীর উদাহরণে 
আপনার স্লেহশক্তি হৃদয় লইয়া স্থশিক্ষার আলোক বাতামে 
শিক্ষার্থীর মধ্যে স্থশিক্ষার ক্ষুদ্বীজকে শৈশবেই উপ্ 
করিতে হইবে, তাহাদের মনে প্রাণে গীথিয়। দিতে হইবে। 
এক্ন্য শিক্ষক শিক্ষার্থীর মধ্যে একটা নিবিড় সম্বন্ধ স্থাপিত 
হওয়া আবশ্যক। ধর্মহীন শিক্ষা ,আমাদের দেশের 
ধাতুগত নহে, ধর্শাশ্রিত শিক্ষাই আবশ্যক । 

দৈহিক উন্নতির দিকেও আমাদের লক্ষ্য বড় কগ। 
নৈতিক উন্নতির সহিত শারীরিক উন্নতি যাহাতে হয় 
তত্প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যথাকর্তব্য করার ভারও শিক্ষকের। 
শিশুদের শিক্ষাদান কাধ্য অতীব কঠিন। তাহাদের 
বিনাবাধায় যেমন বদ্ধিত হইতে দিতে হইবে, তেমনই 
মানসিক স্বাধীনতাকে : অঙ্গু্ 'রাখিয়। বুদ্ধি ও প্রতিভা 


আষাঢ়ঃ ১৩৪১ ] 


বিকাশ হইবার স্থযোগ দেওয়া এবং প্রথম হইতেই 
উহ্বাদের আত্মনির্ভরশীলতা শিক্ষা দেওয়! উচিত। স্বাবলম্বী 
হওয়া সকলেরই আবশ্তক। বর্তমান শিক্ষার বাহার! 
প্রবর্তক তাহার। আদিতে যে উদ্দেশ্য লইয়াই আমাদের 
শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া থাকুন এবং আমরাও এতদিন 
যে মোহেই ভুলিয়া থাকি, সময়ের সহিত অবস্থার 
পরিবর্তন হইয়াছে, সুতরাং সে মোহ কাটান এখন সহজ 
হয়াছে। আমাদের যাহ! দরকার, বিদ্যার যাহ! প্রকৃত 
উদ্দেশ তাহ| পুর! মাত্রা পাইবার জন্যই চেষ্ট। করিতে 
হবে । আমার এ কথার তাৎপর্য; এই নয়, যে আমাদের 
বন্ধমান অর্থসমন্তার অন্নসমশ্তার কথ| ভাবিতে হইবে ন|। 
দে সমপস্য।-মাধানের যোগ্াযতাও শিক্ষামন্দির হইতেই 
পাইতে হইবে, তবে মন্গয্যত্বলাভের জন্য যে শিক্ষ। 
তাহাকে সরাইয়া নহে । 

শিক্ষক মহাশয়দের ছেলেদের যাহার যেদিকে স্বাভাবিক 
প্রবণত] তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়। তাহাদের মান্য করিয়! 
ভুলিবার চেষ্ট! করাই উচিত। অতিবুদ্ধিসম্পন্ন মহামানব, 
এমন কি নৃতন প্রতিভা কেহ সৃষ্টি করিতে পারেন বলিয়। 
বিশ্বাস করি ন|, উহ! মাঙ্গষের ভগরৎপ্রদত্ত সম্পদ । 
এসকল কথ! বিজ্ঞ শিক্ষক মহাশয়ের সকলেই জানেন, 
তাহাদের কাছে ইহার উল্লেখ বাহুল্য মাত্র। আমি এই সভায় 
প্রণঙ্গতঃ শিক্ষার ক্রটি এবং শিক্ষার বিশেষ দিক্‌ যাহা 
২৪ বাঞ্ছনীয় মনে হয়, এ সম্বন্ধে যাহ! বলিলাম তাহার 
এক বর্ণও নৃতন নহে) মনীষিবর্গের কথার পুনরালোচন। 


ভক্ত ও কীর্তনীয়! 


২৫৭ 
মাত্র। উপদেষ্টার আসন লইয়া আমি কোন কথ! বলি 
নাই, যাহা সর্বদা মনে হয়, অন্যব্রও যাহ। বলিয়া থাকি 
তাহাই বলিলাম । 


ছাত্রদের সম্বন্ধে কয়েকটা কথা বলিয়৷ আমার বক্তব্য 
শেষ করিব। তাহারা দেশের সম্পন্‌, ভবিস্তৎ আশা ও 
ভরসার স্থল। তাহার| শিক্ষালাভ দ্বারা দৈহিক মানসিক 
সর্বপ্রকার উন্নতিসম্পন্ন হউক। আজ দেশের মধ্যে যে 
নন্জ।গরণের সাড়! ও নবযুগের অভ্যুদয়ের সচন! হইয়াছে, 
ইহা জাতির পক্ষে শুভ-লক্ষণ। স্বদেশগ্রীতি, জন্মভূমির 
প্রতি গ্রীতি ও মমত্ববোধ ইহা মানবমাত্রের পক্ষেই বরণীয়। 
পৃথিবীর নকল দেশের মানবেরই ইহা স্বাভাবিক ধর্ম । 
যে বিদা।মন্দিরে এ ধম্ম রক্ষ! কর! বাঁধাসম্ক্ুল তাহ| নিকৃষ্ট 
শ্রেণীর, একথা নিঃসস্কোচেই বল! বলা যায়। কিন্তু তাহ। 
হইলেও ছাত্রদের মকল কাধ্যেই আস্তরিকতা ও সংযমের 
আবশ্যক, দ্ধত্য ব। উচ্ছৃঙ্খলত! কোন ক্ষেত্রেই শোভন 
নয়। ইহা মনে রাখিতে হইবে। কর্তব্যানগরোধে 
সামর্থ্যান্্যায়ী দেশের সেবা প্রবৃত্ত হইতে হইবে, কিন্ত 
সেট! গড্ডলিক1-বৃতি অবলম্বন করিয়। নহে, অথবা ছুব্বিনীত 
ও যথেচ্ছাচারী হইয়া নহে । দেশের সেবায় আত্মপ্রসাদে 
ভাহাদের হৃদয় ভরিয়| উঠক, তাহাতে ক্ষতি নাই; কিন্তু 
সেজন্য অহ্মিকায় অন্ধ করিয়া যেন না ফেলে। * 


* (শ্রীরীমপুর “বল্লভপুব মধ্য ইংরাজি স্কুলের” পারিতোধিক- 
বিতরণ দভাঁয় সভাপতির অভিভাষণের সারাংশ )। 


ভক্ত ও কীর্ভনীয়! 
শ্রীআনন্মগোপাল গোম্বামী 


কর্তনের অবসানে রস কীর্ভনীয়। 
মাবনয়ে এক ভক্তে কহিল ডাকিয়া, 


"কীর্তন শুনিয়া সবে ধন্য ধন্য কহে, 

তোমার রসন| শুধু নিব্বিকার রহে। 

তবে কি আমার গীতে তৃপ্ত তুমি নও, 

হে সাধুঃ আমারে এবে প্রকাশি' তা কও।” 


ভক্ত কহে, "মুগ্ধ আমি তোমার সঙ্গীতে, 
অবসর নাহি ছিল ধন্যবাদ দিতে ।] 
আমি শুধু এক চিত্তে লীলাম্বত গান, 
প্রা ভরি সব তুলি? করেছিন্ত পান ।” 


শেষ অঙ্ক 


(গল্প) 
শ্রীসরোজকুমার রায় চৌধুরী 


এবংসর শীতের যেনা ীর উপর মমতা পড়িয়া 
গিয়াছিল--ছাড়িয়া যাইতে আর মন সরিতেছিল না। 
ফান্তনের মাঝামাঝি, কিন্তু মাঘ মাসের মতো ছুরস্ত শীত। 

সথ্য্যোদয়ের তখনও অনেক বিলম্ব আছে। তাহার 
উপর এমন কুয়াশা করিয়াছে যে, দশ হাত ঘূরের লৌককে 
চেনা যায় না। এত ভোরেই ভঙ্লোক তাহার দক্ষিণ- 
দ্বারী বৈঠকথানার বারান্দায় একট। খুঁটিতে পাটের গোছা! 
বাঁধিয়া মোড়ায় বসিয়! পাটের দড়ি কাটিতেছেন। পাশেই 
দেওয়ালে হু কাটা ঠেসান রহিয়াছে। কিন্তু দড়ি কাটার 
তাড়া এত বেশী যে, সেটা টানিবার পর্যন্ত ফুরসৎ নাই। 

আপনারা বাহিরের লোক, ইহাকে চিনিবেন না। 
কঞ্চকমল মিত্রের নামও আপনারা শোনেন নাই। এবং 
যদ্দি বলি যে, ইনিই আপনাদের ন্ুপরিচিত এবং স্বনাম- 
খ্যাত নন্দকুমার মিত্রের পিতা, তাহা! হইলে হয় তো 
কথাটা হাসিয়াই উড়াইয়া দিবেন। মনে করিবেন, আমি 
বোধ হয় আপনাদের সঙ্গে রসিকতা করিতেছি। 

আপনাদের দোষ নাই। কারণ কলিকাতা হাইকোর্টের 
উদীয়মান উকীল মিঃ এন, কে, মিত্রের পিতার সম্বন্ধে 
মাচুষ যেরূপ আশা করে তাহার কিছুই ইহার মধ্যে 
পাইবেন না । অস্ততঃ তাহার পিতা যে এত ভোরে 
হাটুর উপর কাপড় তুলিয় মোড়ায় বদিয়া পাটের দড়ি 
কাটেন, ই নন্দকুমারের মতে! ফিটুফাট্‌ বাবু মান্গষক যে 
দেখিয়াছে সেকি করিয়৷ বিশ্বাস করিবে ? 

নন্দকুমার লম্বা, ছিপছিপে, গৌরবর্ণ। মাথার ঘন- 
কু কেশরাশি সর্বদা স্বিন্তত্ত। পোষাক-পরিচ্ছদ 
পরিচ্ছন্ন। বাহিরের কোন লোক তাহাকে কখনও 
খোলা গায়ে দেখে নাই। নন্দকুমার খেলো হুঁকায়, এমন 
কি গড়গড়াতেও তামাক খান না_-দামী চুরুট ব্যবহার 
করেম। এক কথায়, সরে ভদ্রলোক বলিতে যাঁ বোঝায় 


ভাই। পক্ষান্তরে, কৃষকমলরাবু সহর কখনও চক্ষে দেখেন 


নাই। নিজের গ্রাম ছাডিয়া কোথাও যাইবার কথা 
উঠিলেই দুশ্চিন্তায় তাহার মাথ| ধরিয়া! ওঠে। পাড়ার 
মধ্যে এবং বাড়ীতে তিনি খোল! গায়ে এবং খাসি পায়েই 
বেড়ান। ভিন্ন পাড়ায় যাইতে হইলে কখনও একটি 
বেনিয়ান, কখনও ব| শুধু মাত্র একখানি চাদর কাণে 
ফেলিয়া বাহির হইয়া! পড়েন। ক্যান্থিসের এক জোড়। 
জুতাও তখন পায়ে ওঠে। আর চুলের কথা যদি বলেন, 
তো সে বালাই তাহার নাই। সম্মুখের দিক্‌টায় 
গ্রকাণ্ড বড় একটা টাক চকু চকু করিতেছে । তাহার 
উপর গলায় তিন কষ্ঠী তুলসীর মালা থাকায় রূপই 
বদলাইয়া গিয়াছে। 

সেযাহাই হউক, দক্ষিণদ্বারী বৈঠকধানায় অত ভোরে 
বসিয়া যিনি পাঁটের দড়ি কাটিতেছিলেন ভিনি 
মিঃ এন, কে, মিত্রের পিতা কৃষ্ণকমলবাবু, এইটুকু বলিল 
আপনাদের অর্থাৎ বাহিরের লোকের বুঝিতে আর কষ্ট 
হইবে না। অবশ্থ নন্দকুমার যদি শুধুই হাইকোর্টের একজন 
উদীয়মান উকিল হইতেন, তাহা৷ হইলে কেই বা! তাহাকে 
চিনিত! কিন্ত তিনি ঘে আবার সামাজিক ও রাজনৈতিক 
ছোট বড় অস্ততঃ বিশটি প্রতিষ্ঠানের কাহারও সম্পাদক, 
কাহারও বা! সহকারী সম্পাদক । খবরের কাগজে কোন 
নাকোন উপলক্ষে দৈনিক একবার করিয়া তাহার নাম 
ওঠেই। আপনারা খবরের কাগজের নিয়মিত পাঠক। 
স্থতরাং তাহার নাম নিশ্চয়ই জানেন । , 

কিন্ত আমাদের এদিকে খবরের কাগজের অত্যাগম 
কদাচিৎ ঘটে। নন্দকুমারও গ্রামে কিং আমেন। মে 
জন্ তাহাকে বড় একটা কেহ চেনে না। এদিকে মিত্র 
মহাশয় বলিলে কৃষ্চকমলবাবুকেই বোঝায় । এবং নন্দ 
কুমারের নামও কেহ জানে না। বলে, মিত্র মহাশয়ের 
ছেলে। কিন্তু আমার এই লেখ| তো এদিকের কাহারও 
চোখে পড়িবে না। শুধু আপনাদের জন্তই মি মহাশয়ের 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 








এত পরিচয় দেওয়ার 
তিনি স্বনামধন্য পুরুষ । 


ন হইল । নহিলে এদিকে 


মিত্র মহাশয় ভোরে উঠিয়া পাট কাটিতেছিলেন। 

যছু শাখারী গাড়ুটা! নামাইয়া গ্রাতঃগ্রণাম জানাইল। 
মির মহাশয় অপাঙ্ষে একবার তাহাকে দেখিয়া! পুনরায় 
॥ন্ডি কাটায় মনোনিবেশ করিলেন। মুখে বলিলেন-- 
ভামাক খ।। 

ঘরের ভিতরে একটা কাঠের হরপিতে তামাক, টিকা, 
দেশলাই প্রভৃতি তামাক সাজার সরঞ্জাম থাকিত। বছু 
ভামাক.সাজিয়া, টিক। ধরাইয়।, কলিকায় ফু দিতে দিতে 
ছিঙ্জাস। করিল--এত সকালেই দড়ি কাটতে বলেছেন যে! 

বছু, মিত্র মহাশয়ের ছেলেবেলার খেলার সাথী। 
এক সঙ্গে গাছে উঠিয়াছে, সাতার কাটিয়াছে, পাখীর ছানা 
পাড়িয়াছে, এক হু'কায় তামাক খাইয়াছে, মারামারি 
গেলাধূলা করিয়াছে এবং আরও কতকি করিয়াছে 
ভারপরে কৃষ্ণকমল বড় হইয়া জমিদারী, বিষয়সম্পত্তি 
দেখিতে লাগিলেন এবং বুড়। হইয়া মিত্র মহাশয়ে 
পরিণত হইলেন; কিন্তু যু শাখারী যছু শাখারীই 
রহিয়া গেল। সমস্ত দিন পাড়ায়-পাড়ায় গ্রামে-গ্রামে 
শখ| বিক্রী করিয়া বেড়ায়। সন্ধ্যা হইলেই ছেলেদের 
ছেট কাপড় একখান! পড়িয়া হাকাটি হাতে করিয়! 
মদুমন্দ কাশিতে কাশিতে মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
আসিয়া উপস্থিত হয়। শুধু সে নয়, আরও 
আনকেই থাকে । 

তারপর £ 

-হ৷ হে মাহাস্ত, তোমার কাচিথানায় গোগাল পড়ে 
দল যে সব বেরিয়ে গেল । মাঠে বেরোও, ন| বেরোয় না? 

--যাক্‌ গে মশায়, আর পারি না। ছোঁড়া ছুটে 
খাচ্ছে দাচ্ছে আর মোষের মতন চেহার। করছে । আমি 
ছুদিন জরে প'ড়ে। হয়ে হায়ে বলছি, যারে, একবার 
মা) দিয়ে যা। জমিগুলোর কি হচ্ছে না হচ্ছে, একবার 
পথে আম্। তা শালার ছেলেরা দিনরাত কেবল 
ঈগ দিয়ে ট্েরিই .বাগাচ্ছে--টেরিই- বাগাচ্ছে। 


শেষ অঙ্ক 
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বাবে কখন? যাঁহবার তা হোক, মশায়, আপনি বাচলে 
বাপের নাম । 
বলিয়া নিদারুণ ক্ষোভে মহাস্ত নদাই মণ্ডলের হাত 
হইতে কলিকাটা এক প্রকার কাড়িয়া লইয়াই শেশ-শে" 
করিয়া টানিতে লাগে। 
কিংবা. 
যে যা বলে বলুক বাপু, কিন্তু মিত্রি মশায়ের টিপেল- 
গড়ের বাকুড়ির হার এবার সব্বাই। দক্ষিণ মাঠে অমন 
ফলন্‌ এবার আর কোন জমিতে হতে হয় না। যেমন 
ধান, তেমনি খড়। 
ভা বিঘে পেছু তেরো-চোদ্দ পণ বিড়ে তো হবেই। 
মিত্র মশায়ের ঠোটের ফাকে তৃপ্তির হানি ফুটিয়! ওঠে। 
তিনি হাসিয়া বলেন--আরে, সার কি রকম দিয়েছি তার 
হিসেবট।! একবার কর্‌। শুধু বাকুড়ি কেন, এ পুকুরের 
নামোতে যে বেকীখান। আছে তার আখট। দেখেছিস্‌? 
সকলেই গালে হাত দিয়া বলে-_-আজে। হ্যা, 
আখ বটে! রঃ 
_এখুনি আমার মাথাভোর হয়েছে। আর দুদিন 
পরেই ওর মেড়! বাধতে হবে। নইলে লতিয়ে যাবে। 
--লক্্মী-আশ্চয় পুরুষ । য| লাগান তাই নোণ! ফলে। 
আবার কোন দিন বা রামায়ণ, মহাভারত পড়া হয়। 
মিত্র মহাশয় নাকের ডগায় চশম| লাগাইয়া স্থুর করিয়। 
পড়েন, শ্রোতাদের চোখের জলে বুক ভাসিয়। যায়। 
গাছের পাত পর্য্স্ত নড়ে না। মনে হয়, তাহারা পর্যন্ত 
যেন স্থির হইয়া শুনিতেছে। কে বা তামাক সাজে, কে 
বাআগ্তন তোলে! মিনিটে-মিনিটে যাহাদের তামাক 
চাই, ঘণ্টার পর ঘণ্ট। তাহারা সমস্ত ভুলিয়া শ্রীরামচজ্জের 
চরিত-কথ। শ্রবণ করে। বেঁকী জমি না, আ্্ী-পুত্র-পরিজন 
না, ধান-চাল-আখ না, কোন কথাই তখন আর ইহাদের 
খেয়াল থাকে না। মিজ মহাশয় এবং তাহার মত আর 
ছুই একজন ছাড়া ইহাদের কাহারও অক্ষর-পরিচয় পর্য্যন্ত 
হয় নাই । রামায়ণ-মহীভারতের সকল কথার অর্থও বোধ 
হয় ইহারা জানে না। অথচ ওই বেঁকী জমি এবং স্্রী- 
পু্র-পরিজন, যাহাদের জন্য এই বৃদ্ধ বয়সেও খাটিয়া 
খাটিয়া দেহপাত করিতেছে, তাহাদের ছাড়িয়া! মন ঘে 
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কোন্‌ কল্পলোকে চলিয়া যায় তাহ! হয়তো তাহারা 
নিজেরাই বলিতে পারিবে না। 

ইহার! সত্যবাদী নয়, জিতেন্দ্রিয় নয়, অতিশয় যে 
ধন্মপরায়ণ এমনও বলিতে পারি না। গভীর রাত্রের 
অন্ধকারে পরের আড়। হইতে অবলীলাক্রমে ইহারা মাছ 
চুরি করিয়। আনে। লুকাইয়! পরের জমির জল কাটিয়া 
নিঙ্গের জমি ভগ্ভি কর! তে। নিত্যনৈমিত্তিক ঘটন।। সের 
কয়েক আলু কিন্ব! এক জোড়। চটি জুত। লইয়া আদালতে 
মিথ্য। সাক্ষ্যও দেয়। আবার মিত্র মহাশয়ের বৈঠকখানায় 
রামায়ণ অথব। মহাভারত শুনিতে শুনিতে কাদিয়। বুক 
ভাসায়। কোথাও কথকত| হইতেছে শুনিলে সর্ববকম্ম 
পরিত্যাগ করিয়। সেখানে গিয়া উপস্থিত হয় এবং ভাল 
মন্দ বিবিধ প্রকারে সংগৃহীত আজীবনের সঞ্চয় তীথশ্রমণে 
ব্যয় করিতেও দ্বিব! করে ন|। এমনই ইহার|। 


যু শীখারী কলিকায় ফু দিতে দিতে জিজ্ঞাস! 
করিল--এত ভোরেই দড়ি কাটতে ব'সেছেন যে! 

মিত্র মহাশয় হাসিয়া বলিলেন_তবে আর কাল 
বল্লাম কি? বারটার গাড়ীতে আমার দাছুভাইর৷ 
এসেছেন যে। উঠলো বলে। তখন কিআর আমাকে 
নিশ্বাম ফেল্তে দেবে নাকি? তাই ভাবলাম, ভদ্র 
গ্লাইটার দড়িগাছ। কে চুরি করে নিয়েছে, ওরা উঠতে 
উঠতে দড়ি একগাছ। পাকিয়ে ফেলি। হবে না? 

যু কলিকাট! মিত্র মহাশয়ের হু'কায় বপাইয়৷ দিয়া 
ঘাড় নাড়িয়া বলিল--খুব হবে। কত ক্ষণকারই ব। 


একটু থামিয়! যছু হাসিগ়। বলিল--বাব। বাচলাম। 
'.---কি হ'ল? 
' :--মাজ্ে ভাবতাম, শুধু বুঝি আমাদেরই গরুর দড়ি 
ছুরি যায়। দেখছি, আপনারও". 

বাধা দিশা মিত্র মহাশয় বলিলেন--আর বলিস্‌ নে, 
যছু।. দড়ি চুরি ক'রে ক'রে তুট্ি-নাশ ক'রে দিলে। 
গরোয়ালে দড়ি ফেলে রাখার উপায় নেই। কিন্তু যে দিন 
চোখে পড় বে""* 


প্রবর্তক 
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_আর চোখে পড়েছে! শালা-শালীর। এমন হাতি- 
সাফাই যে এত তক্কে-তক্কে থেকেও ধর্তে পার্লাম ন|। 
শুধু কি দড়ি মাশায়? খড়ের গাল! থেকে নিত্যি ছু; 
আটি চার আ।টি খড় চুরি হয়ই। কি করি বলুন তো? 

বলিতে পারিলে তে। মিত্র মহাশয় নিজেই সে পু! 
অবলম্বন করিতেন। খড় কিআর তীহারই চুরি ঝা 
না? তথাপি তিনি কি যেন একটা বলিতে যাইত্বে- 
ছিলেন। কিন্তু সে কথা আর বল! হইল ন|। গাড় 
হাতে করিয়। নন্দকুমার বাহিরে আমিলেন। তখন মক[ল 
হইয়! গিয়াছে । 

নন্দকুমারের আবিভাবে মিত্র মহাশঘ েন বিত্ত 
হইয়। উঠিলেন। তাড়াতাড়ি যদুকে ডাকিয়। বলিশেন- 
নে রে বাপু, তুই কাট্ছিলি, কাট। আমার আজক।শ 
আর হাত সরে ন|। 

বলিঘ়্া কুকাধ্যপরায়ণ ছোট ছেলে যেমন আবদারের 
ভঙ্গীতে হাসে তেমনি করিয়। হাসিলেন। 

যছু ব্যাপারটা ঠিক বুঝিতে পারিল না। নন্দকুমারকে 
সন্বেধন করিয়। কহিল--কি বাবা, ভাল তো৷ সব? 

শন্দকুমীর উদ্ধত নয়, অবিনয়ীও নয়। কিন্ত সে 
ছেলে বেল। হইতেই স্বল্লভাষী। চলিয়া যাইতে যাইতে 
শুধু একবার ঘাড় নাড়িয়। জানাইল--্থ্যা, ভাল। 

নন্দকুম(র চলিয়া গেলে মিত্র মহাশয় পাটের গোছ। 
খুলিতে খুলিতে বলিলেন--ব্যাটার বাপ হওয়। যে কত 
ঝঞ্চাট সে তুই বুঝবি নে, যু । কাল থেকে যে কী ভয়ে- 
ভয়ে আছি সে আমিই জানি। দড়ি কাটতে পাব না, 
গোয়াল পরিষ্কার করতে পাব নী, পাচীল কোথাও 
ভেঙ্গে গেলে নিজে যে দু'পাট মাটি চাপিয়ে দৌব তার 
উপায় নেই। তুই না হয় বাবাকে, সিংহাসনে বসিয়ে 
রাখতে চাস্‌, কিন্তু বাবার দিন কাটে কেমন ক'রে 
বল্‌ তে।? 

পুত্রের উদ্দেশে এই কয়টি কথ৷ বলিয়৷ মিত্র মহাশয় 
যছুর মুখ পানে চাহিয়। হাদিলেন। সে হাসি বিষাদের 
কি তৃপ্তির, তাহ! বোঝ। গেল ন। 

পাটের গোছা ঘরের ভিতর ভাল করিয়া সামল!ইয় 
রাখিয়। আসিয়া মিত্র মহাশয় তাহার দড়ির মোড়াটির 
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উপর ভাল করিয়া বমিলেন। এবং যছুকে সম্বোধন 
করিয়া পুভ্রের উদ্দেশে বলিতে লাগিলেন-_- 

_চিরট| কাল তুই বাইরে-বাইরে কাটালি, পাড়া- 
গায়ের হাল তো! জানি নে। পাটের দড়ি যদি কাউকে 
কাটতে দোব, বেমালুম তার থেকে ছু*গুছি সরিয়ে 
ফেলবে । জমির ধান ভাগীদার জমি থেকেই সরিয়ে 
ফেলে। নিজে না দেখলে চলে? মাইনে দিয়ে রাখাল 
(রেখে তার হাতে গরু দিয়ে বিশ্বাস নেই । নিজের হাতে 
খেধিন খেতে দোব না, সেইদিন্ই দেখব তাদের পেট 
ডেআছে। আমার কি বসে থাকলে চলে? ওরে, 
নিমগাছট। থেকে দাতনের জন্যে একট| ডাল পেড়ে 
(৮ তো। 

লোকট| গাছে উঠিল। কিন্তু যু, মিত্র মহাশয়ের 
দগ্হীন মুখের দিকে চাহিল। 

মিত্র মহাশয় হাসিয়। বলিলেন_ আমার জন্তে নয় রে, 
নগর জন্যে। ছেলেটা নিমের দ্াতন করতে বড় 
ভালবাসে । সেখানে পয়সা দিয়েছ এমনটি তো 
পা না! 

বছ্চু উঠিতেছিল।. কিন্তু মিত্র মহাশয় তাহাকে 
বগ!ইয়। বলিলেন-_-আরে বোস্‌ বোস্‌। একবার তামাক 
৭ দেখি। 

বছু তামাক সাজিতে সাজিতে বলিল--একবার বাগদী 
পাড়ায় যেতে হবে মুনিষ দেখতে । 

মিত্র তাড়াতাড়ি বলিলেন--ভালই হ'ল। বাপু, 
জন কয়েক জেলে ডেকে দিবি তে।। দিদিমণিদের দিই 
কদিন মাছ খাইয়ে। বরফ-দেওয়া মাছই তো খায়। 
একবার টাট.ক। মাছের স্বাদট| দেখুক | কি বলিস? 

বলিয়। মিত্র মহাশয় হা-হ। করিয়! হাসিতে লাগিলেন। 

--আর একটি আজব চীজ আমার দিদিম্ণিকফে আর 
“1 ভাইকে খাওয়াব | দেখি, বুড়ী কেমন চিন্তে পারে ! 

বলিয়। মিত্র মহাশয় লঘু-কৌতুকভরে হাসিলেন। 

বাশের কৌড়ার তরকারী। খেয়েছি কখনও? 
থামনি? আচ্ছা, তোরও আজকে নেমন্তন্ন রইল। 
তোর বৌ-ঠাক্রুণের হাতের রান্না, খেলে আর তুম্তে 
পানুবি নে। 


শেষ অঙ্ক 


২৬১ 


যু সকাল বেলাতেই একটি ভাল সদ! করিম 
পরিতৃপ্তির সঙ্গে হাপিল। 

মিত্র মহাশয় বলিতে লাগিলেন--সেখানে না পায় 
খাটি দুধ, না পায় কিছু । শুধু রং-বেরঙের পোষাক প'রে 
আর হরলিক-নাঁকি খেয়ে খেয়ে শুকিয়ে ওঠে । ছেলে 
মেয়ে ছুটোর চেহার| দেখলে তোর চোখে জল আস্বে। 
আমার ঘরে দুধ দই খাবার লোক নেই, আর সেখানে 
বাছার। ছুধের অভাবে শুকোচ্ছে। 

শিশু দুইটি সত্যই বড় রুগ্ন। দিদিমণির বয়স বছর 
ছয়েক । ক্রমেই লম্ব। হইয়া উঠিতেছে, কিন্থ শরীরে 
মাংস কোথা নাই। ধারালে! ইস্পাতের মত চকৃ-চকে 
রং। হলুদের আভাগাত্র নাই। বড় বড় ড্যাবডেবে 
চোখ । তাহাতেও রক্তের কণামাত্র নাই। মাথায় 
ঝাক্ড়া ঝ।কৃড়। চুল। 

দিদিমণি কাছে আসিয়| ডাকিল,-দাছু ভাই! 

অনেক দিন পরে দেখ! । বেচারা লজ্জায় চোখ 
তুলিয়া চাহিতে পারিতেছে না। দিদিমণির কথা বড় 
মিষ্ট। মিত্র মহাশয় শশব্যন্তে তাহাকে বুকে জড়াইয়া 
ধরিয়া কোলে তুলিয়। লইলেন। তাহার দুই উরুর উপর 
ছোট্র ছু'খানি প1 তুলিয়া দিয়া দিদিমণি যেন আনন্দে 
এলাইম। পড়িল। ঠিক সেই সময়ে নন্দকুমার গাড়ু 
হাতে ফিরিয়া আসিলেন। এবং কন্তার এই প্রকার 
অশিষ্টত। লক্ষ্য করিয়! ক্রদ্ধস্বরে বলিলেন-_খুকু, পা! 
নামিয়ে বোসো। 

খুকু ভয়ে ভয়ে পা নামাইয়া বসিল। 

- আমার দাছু-ভাইকে দেখছি নে যে! সে 
কোথায়? 

নন্দকুমার তখন ভিতরে চলিয়। গিয়াছেন। কিন্ত 
খুকুর তথাপি ভয় যায় নাই। চুপি চুপি অন্কটম্বরে 
বলিল-_-তার যে জর দাদু ভাই। 

তারপর বুড়ী মেয়ে ঠোটের এবং চোখের বহুবিধ 
ভঙ্গী করিয়া বলিতে লাগিল--খোকাট! ভারী রোগ, 
দাদু-ভাই), প্রায়ই ওর জর হয়। বাবা বলেন, ও 
বাঁচবে না। | ও 

মিত্র মহাশয় তাড়াতাড়ি জিভ্‌ কাটিয়া, শিউরিয়। 


২৬২ 


উঠিগ্বা বলিলেন--ছিঃ দিদিমৃণি, বল্তে নেই। ভাল 
হয়ে যাবে বৈ কি! এখানে থাকৃলেই ভাল হ'য়ে যাবে। 

একটা টিকটিকি টিক্‌ টিক্‌ করিয়া উঠিল। মিত্র মহাশয় 
দেওয়ালে তিনটা টোক! দিয়! আঙ্গুলটা কপালে 
ঠেকাইলেন। 


খোকাঁভাইকে দেখিয়। মিত্র মহাশয়ের বুকের ভিতরটা 
পর্যন্ত কাপিয়। উঠিল। সেই ছেলের এ কী রূপ! তিন 
বছরের ছেলে, বিছানার সঙ্গে একেবারে মিশিয়। গিয়াছে । 
কেবল চাদরের অন্তরালে বুকটা কামারের জাতার মত 
থাকিয়া থাকিয়া ফুলিয়। ফুলিয়। উঠিতেছে। মিত্র 
মহাশয়কে দেখিয়াই খোকা যেন কী রকম করিয়। উঠিল। 
কয়েক বার ভেদ-বমি করিয়াই সে দুর্বল হইয়া গিয়াছে । 
উঠিবার শক্তি নাই। একট! কথাও কহিতে পারিতেছে 
না। কেবল চোখ দিয়া টপ টপ করিয়৷ জল গডাইয়! 
পড়িতেছে। মিত্র মহাশয়ের মনে হইল, সেই নিস্তব্ধ কক্ষে 
যেন একটি অতি অ্ুক্ম, শীর্ণ অশরীরী বাণী কাদিতে 
কাদিতে কহিতেছে,দাছু গো বাচাও, বাঁচাও, আমাকে 
বাঁচাও । 

মিত্র মহাশয় হাউ-হাউ করিয়। কীদিয়। উঠিলেন। 
নন্দকুমার বিরক্তভাবে তাহার পানে চাহিতে, তিনি মুখে 
কাপড় দিয়া চুপ করিলেন। কিন্তু অবরুদ্ধ যন্ত্রণায় তাহার 
চোখ ফাটিয়া দর-দর-ধারে জল পড়িতে লাগিল। 

ভেদ আর বমি। এক একবার বমি করিতে ছেলের 
মুখ নীল হইয়! উঠিতেছে। চোখ কপালে উঠিতেছে। 
আশঙ্কা হইতেছে, এখনই বুঝি তাহার হৃদ্যস্ত্ের ক্রিয়। 
বন্ধ হইয়া যাইবে । 

একজন হোমিওপ্যাথিক ডাক্তার দিন দুই দেখিলেন। 
কোন ফল পাওয়া গেল না। এলোপ্যাথিক ওঁষধ মুখে 
দেওয়া মাত্র বমি হইয়া! যাঁয়। চিকিৎসকের পর চিকিৎসক 
আমেন। কিন্তু ফর কিছু হয় বলিয়া মনে হয় না। 
রোগীর আর কোন সাড়াশব নাই। কেবল অত্যন্ত 
সু ভাঙা গলায় মাঝে মাঝে কিসের জন্য চেঁচায়। তৃষ্ণ! 
গাইলে পাখীর মত ই করে) 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মিত্র মহাশয় ঘরে বাহিরে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতে 
লাগিলেন। আর মিত্র-গৃহিণী সেই যে রোগীর শিক্পরে 
মুখ ঢাকিয়৷ বসিয়াছেন, আর উঠেনও নাই, আহারএ 
গ্রহণ করেন নাই। তাহার আশঙ্কা! হইয়াছে, এইবারে 
বুঝি স্থুখের সংসারে আগুন লাগিল। ছেলে-পুলে, 
নাতি-নাতিনী রাখিয়া যাওয়া বুঝি আর হয় না। তাহার 
হাত-পা অবখ হুইয়! যেন পেটের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। 
মনে মনে ঠাকুরকে প্রণাম করিয়া কেবলই বলিতেছেন, 
মুখ রাখে। ঠাকুর, মুখ রাখে । এই যে মুখ ঢাকিলাম, 
যদি কোন দিন মুখ রাখ, তবেই এ মুখ লোকসমাে 
খুলিব, নহিলে এই শেষ । ঠাঁকুর, ঠাকুর, যদি কখন4 
কোন অপরাধ করিয়াই থাকি, এমন করিয়। তাহার 
তাহার শান্তি দিও না। এমন করিয়া অতি বড 
অপরাধেরও শান্তি দিতে নাই । 

নন্দকুমার কি যেন ভীষণ পরিণ।মের প্রতীক্ষায় ভ্ত্ 
হইয়! গিয়াছেন। মুখে কথা নাই । সান করিতে ডাকিলে 
সান করিতে যান, আহারের ডাক পড়িলে আহারে 
বসেন। বাকী সময়টা কখনও রোগীর শিয়রে মাথায় 
হাত দিয়া বসিয়। থাকেন, কখনও আপন মনে উঠানে 
পায়চারী করিতে থ।কেন। 

কেবল বেচারী শোভ। যেন ইহাদের গোগার বাহিরে। 
দুইটি সন্তানের জননী হইলে কি হয়, তাহার বয়স 
নিতান্তই অল্প, কুঁড়ির বেশী হইবে না, এবং বুদ্ধি আরও 
অল্প। এতগুলি লোক যে একটি ছেলের জন্য বাগ 
হইয়া উঠিয়াছে, তাহা যেন সে বুঝিয়াও বুঝিতে পারে 
ন|। জীবনে কখনও কোন মান্কষকৈ চোখের সম্মথে 
ম্রিতে দেখে নাই; মৃত্যুর সম্ভাবন। তাই তাহার মণে 
ওঠে না। শোভ| দিব্য রাধে বাড়ে, খাওয়ায় দাওয়া 
এবং সমস্ত দিনের পরিশ্রমের, পর শধা। গ্রহণ করিলেই 
অঘোরে ঘুমাইয় গড়ে। ছেলের জন্ত তাহার চিন্তা হয়, 
রোগ যন্ত্রণ। দেখিয়। বু ফাটিয়াও যায়। কিন্তু ছেলের 
মৃত্যুর আশগ্ক| বুকে জাগে না বলিয়! আহার-নিদ্রার 
কোন ব্যাঘাত হয় না। . 

এই নিতাস্ত সরলা বধুটির পানে চাহিঘ্বা দির 
মহাশয়ের বুক আরও হাহাকার করিয়। গুঠ।.. 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ছোটগ্রিন্নী, পদ্মঠাকরুণ এবং বিনোদিনী মা”শায় 
। ইনি গ্রামের মহাশয়দের বাড়ীর দুহিতা। আর একজন 
বিনোদিনী থাকায় ইহাকে বিনোদিনী মা'শায় বলিয়া 
অভিহিত করা হয়। ) পাড়ার মধ্যে মেয়ে-মহলে মুরব্বি 
বলিতে এই তিন জনই অবশিষ্ট আছেন । ছোট গিঙ্নির 
বয়স নব্বই পার হইয়া গিয়াছে । কোমর বাকিয়া 
গাওয়া উল্টা "্এল্‌ ফিগার” করিয়া হাটেন। তবে 
এখনও লাগী আশ্রয় করিতে হয় নাই। চোখের 
জ্যোতিঃও বিশেষ ক্ষুপ্ন হয় নাই । এতাবৎ কাল পাড়ার 
বিপদে আপদে সর্বাগ্রে হাজির হইতেছিলেন। কিন্তু 
গত কয়েক বৎসর হইতে কোমরের অশক্ততাঁর জন্য আর 
পাঁঢা বেডাইভে পারেন না। সেই জন্য মিত্র মহাশয়ের 
পৌন্দরের অস্থখের সংবাদ যথাসময়ে পৌছিলে ও, যথাসময়ে 
হজির হইতে পারেন ন।ই। 

এতদিন পরে তিনি খোকাকে দেখিতে আসিলেন। 
তঞ্ষদৃষ্টিতে খোকার মুখচোখ ভাল করিয়া নিরীক্ষণ 
করিয। মিত্রগৃহিণীর প্রতি চাহিলেন। আশ্চধ্য এই যে, 
মতা এতদিনের মধ্যে কাহারও চোখে পড়ে নাই, 
মুত মধ্যে তাহা তাহার চোখে ধরা পড়িয়া গেল : 

-ও কি বউ! মুখ ঢেকে ঝসেছ কেন? খোকার 
ক হয়েছে কি? মুখ খোলো, মুখ খোলে।। ও কিছুই 
নয উচ্ছিজে | | 

তারপরে গাঢ়কগ্ঠে কহিলেন।_-আমার নীলমাধব 
ধখন গেল, ভেবেছিলাম, এ-জীবনে মাছ্ষকে আর মুখ 
দেখাব না। খাওয়া শুদ্ধ ত্যাগ :ক'রেছিলাম। হায়রে! 
কালে-কালে পুন্রশোকও সহ হ'ল! ভেবেছিলাম, একটা 
দিনও বাঁচব না। কিন্তু, পরমায়ুটা একবার দেখ! চার 
কুড়ি পার ক'রেছি। আরও ক" কুড়ি বাচব তাই বা 
কেজানে! যম হয় তে। ভুলেই গেছে । নইলে মানুষও 
আনার এতদিন বাচে! 

ছোটগিম্ী জোর করিয়া মিত্রজাম়ার মুখের ঢাকা 
খুলিয়া দিয়া আবার বলিলেন, আমি বল্ছি বউ, ও 
কিছুই নয়,-উচ্ছি_গে ! 

মিত্ধ মহাশয় সবিশ্ময়ে বলিলেন_উচ্ছি-্গে ! 

হা হ্্যা। থেকে থেকে বমি করছে তো? 


শেষ অঙ্ক 


২৬৩ 


তবেই উচ্ছিঙ্গে। পাতা-ঝরার সময় অমন হয়। কিছু 
না, একটি উচ্চিঙ্জে ধ'রে তাই ধুইয়ে ছু' ফৌোট। জল 
ছেলেকে খাইয়ে দাও, দিয়ে মাঁছুলীর মত্তন ক'রে গলায় 
বেঁধে দাও। তিন দিনে ছেলে ভাল হ'য়ে উঠবে। জর 
নেই, জালা নেই, ও উচ্ছিনঙ্গে। ডাক্তারে নাড়ী দেখে 
পাবে কি? 

ছোট গিন্নী উঠিয়া যাইতেই নন্দকুমার পিতার চিস্তিত 
মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন_-গলায় বেঁধে দিতে হৃদ 
দিন, কিন্তু ধোয়া-জলটল খাওয়ান চল্বে না। 

সন্ধ্য/ হইলে মিজ্র মহাশয় একটি হারিকেন লইয়া 
গোয়াল-ঘরে গেলেন। একটা কোণে গোবর স্তূপ কর! 
ছিল। আলো দেখিয়া কতকগুল! উচ্চিঙ্গা লাফাইয়া 
উঠিল। মিত্র মহাশয় খপ. করিয়া একটা উচ্চিঙ্গ! হাতের 
মুঠায় ধরিয়া বাহিরে আসিলেন। ইচ্ছা ছিল, উচ্চিঙ্গা 
ধোয়া জল ছেলেটার মুখে ছু' ফোটা দেন। কিন্তু নন্দ- 
কুমারের ভয়ে তাহা পারিলেন ন।। শুধু একট! সুতায় 
ব্ধিয়৷ গলায় ঝুল হিয়া দিলেন । 

সেরাক্ত্ি কাটিল। কিন্তু পরদিন সকালেও কিছুমাত্র 
উপকার দেখ! গেল না। ছোট গিন্ী তিন দিনের কথা 
বলিয়। গিয়াছিলেন। কিন্তু তিন দিন একটি মাত্র 
উচ্চিঙ্গার ভরসায় ছেলেকে ফেলিয়া রাখিতে কোন 
আত্মীয়েরই ভরসা হয় না। 

ইত্যবসরে পদ্মপিপী আসিয়া এমন একটি উধধ 
বাৎলাইয়া৷ গেলেন ধে, মনের ঈদ্ুশ অবস্থাতেও নন্দকুমার 
মুখ টিপিয়। হাসিলেন। রোগটা উচ্ছিঙ্ধে কিনা তাহা 
পিসী সঠিক বলিতে পারিলেন না । তবে ইহা যে 'গরম' 
সে বিয়য়ে তাহার সন্দেহ নাই । এবং পাতা ঝরার সময়ে 
ছেলেদের এই প্রকার রোগ হয়। তাহার একটি 
্রাতুণ্ুত্রের এই প্রকার যায়-যায় অবস্থা হইয়াছিল । কেবল 
কাল মুরগীর একটি মাত্র ভিম মাথায় প্রলেপ দেওয়ায় 
সারিয়৷ গিয়াছিল। 

যাওয়ার সময় পদ্মপিসী বলিয়া গেলেন--তুমি কারও 
কথা শুনো না বউ) একটি কাল মুরগীর.ডিম ভেঙ্গে তার 
হুল্দেটা মাথায় প্রলেপ দিয়ে দাও; কালকের মধ্যে "গরম 
কেটে যাঁবে। 
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পল্মপিপী চলিয়া গেলেন। নন্দকুমার হাসিয়। বলিলেন 
--আমাদের এখানে ডাক্তারের অভাব নেই । সবাই এক 
একজন অবধূত ডাক্তার ! 

নন্দকুমার হাসিলেন বটে, কিন্তু মিত্র মহাশয়ের তখন 
হাপিবার অবস্থ। নয়। তাহাকে যদি কেহ বলিত, তিনি 
মাথাট! নীচু করিয়া পা ছুটা আকাশের দিকে তুলিয়া 
মপ্যা্ছ বেলায় উঠানে ঘণ্টাকয়েক দীড়াইয়া থাকিলে 
থোকা স্বস্থ হইবে, তিনি ততক্ষণাৎ তাহাই করিতে স্বীকৃত 
হইতেন। 

ঘণ্টাখানেক পরেই তিনি ঠক্‌ ঠক করিতে করিতে 
মুলমান-পাড়ায় গিয়। উপস্থিত হইলেন । 

-_বাপু» কাল মুরগীর ডিম একটি চাই। দাম যা 
লাগে আমি দোব, কিন্ত ডিমটি মিএকাল মুরগীর হওয়। 
চাই। আমার খোকা ভাই-এর মাথায় প্রলেপ দিতে হবে। 

রমজান মিঞা মহানমাদরে তাহাকে বাহিরে বসাইয়া 
ভিতর হইতে একটি ডিম আনিয়া দিল। কাল মুনুগীর 
ডিম কি না ভগবান জানেন, কিন্তু দাম লাগিল দুই আন|। 

মিত্র মহাশয়ের গলায় তুলসীর মাল|। বৈষ্ণব অনেক 
আছে, কিন্ত তাহার মত গোড়া বৈষ্ণব কচি চোখে 
পড়ে। কিন্ত সে কথা বোধ হয় তিনি নিজেই বিস্মৃত 
হইয়াছিলেন। নহিলে নিজে হাতে মুরগীর ডিম বহিয়া 
আনিতে তিনি প্রাণান্তেও পারিতেন না। শুধু বহিয়া 
আনা নয়, ডিমটি ভাঙ্গিয়৷ স্বহস্তে তিনি পৌন্রের মাথায় 
প্রলেপ লাগাইয়৷ দিলেন। একটা আন, কিন্বা! মাথায় 
একবার গঙ্গাজল ছিটাইয়! লওয়ারও প্রয়োজন বোধ 
করিলেন ন|। 

কিন্তু ভিমট| কাল মুরগীর নয় বলিয়াই হউক, অথব! 
যে কোনো কারণেই হউক, খোকার অবস্থা ক্রমেই 
শোচনীয় হইয়। উঠিতে লাগিল । রাত্রিটা কোন রকমে 
কার্টিল বটে, কিন্তু সকালটা আর পার হইবে বলিয়। 
মনে হইল না। সকালে বিনোদিনী মাঁশায় আসিয়। 
পদ্মপিসীর ওষধের অবার্থত। সঙ্বন্ধে অনেক নজির উপস্থিত 
করিলেন। কিন্তু এই ক্ষেত্রে কেন যে রোগের উপশম 
হইতেছে না, তাহারও কারণ নিয় করিতে পারিলেন ন। | 
তিনি বলিলেন, ডিমের প্রলেপট| যেমন আছে থাক। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য়*সংখ্যা 


তাহার উপরেই ছাগলের ছুধের সঙ্গে জিরা! মরিচ বাঁটিয়। 
আর একট! প্রলেপ লাগাইগ্রা দেওয়া হোক। 

জিরামরিচ ঘরেই আছে। নৃতন পুকুরের পাড়ে 
কতকগুলি ছাগলকেও প্রায়ই বিচরণ করিতে দেখা যার । 
সময় নাই। এক একটি মুহুর্ত এক একটি মণির মতে। 
খোক| ভাই-এর পরমায়ুর মণিহার হইতে খসিছ। 


পড়িতেছে। যে কোন মুহূর্তেই শেষ মণিটি খসিনা 
পড়িতে পারে । 
সময় নাই। এই বয়সে তাহার মত সম্মানী প্রকাণ 


লোকের থে মাঠে মাঠে ছাগলের পিছনে ছুটাছুটি কর. 
অশোভন তাহ ভাবিবার৪ সমর নাই। জীবনের খে 
অঙ্কে আসিয়| আর বুঝি নয়নের আনন, স্ষেহের পুন্তলা 
বংশধরকে ধরিয়া রাখ। চলিল ন।! ঘাটের কাছে আসি 
এইবার বুঝি জীবনের তরী বাণডাল হইল! 

সময় নাই! মিত্র মহাশয় উঠিলেন । বাড়ীর পিছনে 
নৃতন পুকুর। ও-পাড়ে সাদাকাল কয়টি ছাগল 
চরিতেছে বটে। দুগ্ধবতী কি না কে জানে। মি 
মহাশয় ছুটিলেন। তাহাকে ছুটিতে দেখিয়া ছাগণঃ 
ছোটে। তাহার কাছ। খুলিয়। গিয়াছে। কাপড়ের দে 
অংশ কোমরের কাছে বেড় দেওয়! ছিল তাহাও পিছনে 
লোটাইতেছে। বহু কষ্টে একট। ছাগল যখন ধরিেন, 
তখন দুগ্ধ দোহন করিতে গিয়া খেয়াল হইল দোহনের 
জন্ত পাত্র তো৷ আনা হয় নাই ! 


কিংকর্তব্যবিমূঢ-ভাবে একবার- বাড়ীর দিকে 
চাহিলেন। বাড়ী দুরে নয়। পুফকরিণীর অপর গাড়ে 
গদিকের ঘাটে পাড়ারই কয়েকটি বধূ বাসন মাজিতে 
আলিয়। অবাক্‌ হইয়। তাহার কাণ্ড দ্রেখিতেছে। অত দরে 
নজর চলে না। কিন্ত ঘেই হউক, অপরিচি তাও কেহ নর, 
অনাত্মীয়াও নয়। মিত্র মহাশয়ের মনে হইল, উহাদের 
ডাকিয়। একট। বাটি আনিতে বলেন । 

অকম্মাৎ তাহার মনে হইল, তাহাদেরই বাড়ীতে কে 
যেন ফুকারিয়। কাদির! উঠিল। মনে হইল, কাণে খেন 
শুনিতে পান নাই। শুধু মনে হইল, হ্যা, কাল্নাই বটে। 
দেখিতে দেখিতে বু কণ্ঠের বুক-ফাট। কান্নায় আকাশ 


আষাট, ১৩৪১ ] 


যেন চৌচির হইয়৷ গেল। ঘাটে যে কয়টি বধূ এতক্ষণ 
টাহার দিকে সবিস্ময়ে চাহিয়াছিল তাহার যেন একবার 
কাণখাড়া করিয়া সে চীৎকার শুনিয়াই হাতের বাসন 
ঘাটে ফেলিয়া ত্রাহার্দেরই বাড়ীর দিকে শশব্যন্তে 
ছুটিয়া গেল। 

হা, কান্নাই বটে! ছাগলট। হাতছাড়। হইয়। 
একদিকে পালাইয়া৷ গেল। মিত্র মহাশয় সেইখানে উপুড় 
হইয়। পড়িয়। শুধু একবার বলিলেন-_দাছুভাই গে। ! 

মাঠের কয়েকজন চাষী তাহাকে ধরাধরি করিয়! 


কবে? 
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চারিদিকে চাহিয়৷ দেখিলেন। মৃত পৌত্রের দেহ বাহিরে 
তুলীতলায় নামানো হইয়াছে । আর তাহাকেই ঘিরিয়া 
সমস্ত পরিজন আছাড়ি-পিছাড়ি করিতেছে । মিত্র মহাশয় 
নিঃশবে বাহিরে আসিয়া তাহার চিরাভ্যন্ত আসনটিতে 
আসিয়া বসিলেন। অভ্যাসবশে উর্ধে চাহিয়া দেখিলেন, 
পাটের গোছ। খুঁটিতে বাধা নাই। সম্মুখে ঠাকুরঘরে 
দৃষ্টি পড়িতে দেখ। গেল, হনুমানে লাফ দিয়া দিয়া চালের 
খানিকট। স্থান গর্ত. করিয়। দিয়াছে । আপন মনেই মিত্র 
মহাশয় বলিলেন, কাল ওখানটা মেরামত করিতে 


বাীতে লইয়া আদিল। জ্ঞান হইলে, তিনি একবার হইবে। 
কবে? 
শ্রীইন্দুবালা! রাঁয় 


.সই ঘে পরিচয় তোমার সনে মোর 
তাহারি স্বতি আমি ঝরায় আখি-লোর ! 
বেদনা বাজে বুকে জানি না কেন হেন! 
বেপথু হিয়াখানি বাধিতে নারি যেন । 
কি যেন ধরি-ধরি--পারি না একি হ'ল! 
এমন ক'রে দিন কেমনে কাটে বল? 
সেদিন হোতে মোর সবি যে তোমাময় ! 
তোমার সাথে ওগো, সেই যে পরিচয় ! 


তখনে! বাঙ্গ! রবি বসে নি ছায়াপাটে, 
আমে নি বধৃগুলি জল সে নিতে ঘাটে! 
রঙ্গীন ওড়ন্বাতে ঝুলায়ে রাঙা ফুল 

আসে নি দ্িকৃবাল। ছুলায়ে লাল দুল! 
তখনি--তখনি গো, সেই সে বৈকালে-_- 
সে দেখা ভুলিব না কনে! কোনোকালে ! 
সেই যে পরিচয় তোমার সনে মোর 
তাহারি শ্ৃতি আসি ঝরায় আখি-লোর। 


] ৩৪--৬] 


এ মোর পঞ্ষিন কাশনা-সরোবরে 
ফুটিল উৎপল তোমারি রৰি করে! 
মুগ্ধ মন মম আমি যে দিশেহার] ! 
উজলি এ আধার কে দ্রিল শশী-তার। ? 
তাহারি আলোৌকেতে বলিয়া বাতায়নে 
মৌন মুখে সেই_সে কথা ভাবি মনে! 


মাদল বাজে আজি আকাশে গুরু-গুরু 
তোমারি তরে হিয়৷ হয় যে উড্ভু উড়ু! 

চপল অপ্রারী মেথের ফাকে হাসে 

আমি যেবঝ'সে আছি তোমারি শুধু আশে । 
নীরব স্থুর-হীন প্রাণের তারে তারে 
তোমারি স্বতি আসি আজি যে বঙ্কারে! 
গুমরি ওঠে বুক গভীর হাহা-রবে 

আবার কবে সে-ই--ওগে।, সে দেখ! হবে? 


বর্তমান হুগলী 
€৩)১ 
কুমার মুনীন্দ্র দেব রায় মহাশয় এম। এল, সি 


বাংলা কৃষিপ্রধান দেশ। বাঙ্গালী ভদ্রলোকের 
দুর্নাম আছে--তাহার! নিরক্ষর কৃষকদের হস্তে চাষ- 
ঘাস ছাড়িয়। দিয়া টাকুরীর জন্য লালাপ্নিত। কথাট। 
নিতাস্ত মিথ্যা নহে। .অতীব সখের বিষয়, হুগলী জেলার 
কয়েকজন বিশিষ্ট ভদ্রলোক এই দুর্নাম ঘুচাইবার ব্াবস্থ 
করিয়াছেন ॥ ট্র্চড়ায় সরকারের একটা আদর্শ কৃষিক্ষেত্ 


ঙ গজ রঃ 





প্রবর্$ক-পাঠাগীর--চন্দননগর 


আছে, তাহাতে কৃষিসংক্রান্ত নানাবূপ পরীক্ষ। হইয়|থ!কে। 
এই সব সরকারী রুষিক্ষেত্রে ব্যয় অত্যধিক হইয়| থাকে, 
উৎপন্ন ভ্রব্ের মূল্য হিসাবে লোকসান ফড়াইয়া যায়; 
সে জনা উহা জনপ্রিয় হইতে পারিতেছে না। লোকে 
লাভ-বোকমান খতাইস। যখন দেখে, লোকসানের তঙ্কা 
বাড়িয়া যাইতেছে, তখন আর এদিকে ঘেঁধিতে চায় না। 
'বে-দরকারী কৃষিক্ষেত্রের মধ্যে কয়েকটার উল্লেখ করিতেছি । 
হাইকোর্টের ভূতপূর্ব জঙ্গ সারদাচরণ মিত্রের প্রতিষ্ঠিত 
পানিসোয়াল! গ্রামের কৃষ্ধিিত।; এখন তাহার নুযোগ্য 


পুত্র শ্রীযুত বসম্তকুমার মিত্র মহাশয় যোগ্যতার সহিত 
এই ক্ষেত্র পরিচালনা করিয়া থাকেন । ইটেচনা গ্রামে 
৬রায় বিজয়নারায়ণ কুু বাহাছুরের প্রতিষ্ঠিত একটা কৃষি- 
ক্ষেত্র আছে। মাখালপুরের জমীদার শ্রীযুত মনোমোহন 
সিংহ্রায়-প্রতিষ্ঠিত কৃষিক্ষেত্র হগলী জেলার মধ্যে আদ. 
স্বানীয়। তারকেশ্বর ষ্টেটের কৃষিক্ষেত্র, ৬নরেননাথ 
নি রা মুখোপাধ্যায়-প্রতিষ্ঠিত বাকুলিয়। ক্ষেত, 

কটি কুল্সিণীতে দুটা কৃষিক্ষেত্র-একটা 

এককড়ি মুখোপাধ্যা়-প্রতিষ্ঠিত আর 
একটী সত্যদ্য়াল বস্থুর প্রতিঠিত। 
স্বরেন্দ্রলাল বন্দ্যোপাধ্যায়ের খামার- 
গাছী কৃষিঙ্গেত্র, সতীশচন্দ্র ঘোষের 
খাদনী কৃষিক্ষেত্র এবং হরিপালের 
জমীদার শ্রীযুত জানকীনাথ সি 
রায়ের প্রতিষ্টিত হরিপাল এবং 
ভাগ্ডারহাটী কৃষিক্ষেত্্র এবং সপ্গ্রাে 
্রীযুত অযূল্যধন আঢ্যের রৃষিক্ষেতের 
উদ্লেধ করা যাইতে গারে। এই 
নব কৃষিক্ষেত্ঞের - মধ্যে মাখালগুরের 
মনোমোহনবাবুর কৃষিক্ষেত্র বিশে 
ভাবে উল্লেখযোগ্য; তাই একটু বিশদভাবে তাহার পরি 
দিতেছি। মাখালগুর হাওড়া বর্ধমান-কর্ড রেলের বেলমূডী 
ষ্টেশন হইতে এক মাইল দূরে অবস্থিত। গত বর্ষে এই 
কৃষিদ্ষেত্রের জমীর পরিমাণ ছিল কেবলমাআঅ ৬৯ বিধা 
তাহার মধ্যে ১ বিঘা ১৫ কাঠীয় পাট, ১৫ কাঠায় চার্দৰ 
আউপধান, ১২ কাঠায় নৈনিতাল ও তিন কাঠায় বর্গঝাড় 
দেশী আলু, ৪২ বিঘা ১ কাঠায় দ্দামন ধান রোপণ কা 
হয়। আমন ধান বপন করা হয়-১২ রকমের চার্ণনক, দা". 
খানি, বেনাছুল। মহিশলোৎ, কাটারিভোগ, রীধুনি-পাগণ | 





আবাঢ়, ১৩৪১ ] 
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মিহিনাগ রা ঝিঙ্গে-শাল, ২নং চুচুড়া, শরৎ-মৌল, কনক- 
চুড ও তিলককচুরী। ইস্ছু দেওয়া হয় ১ বিঘা! ৭ কাঠা 
জরমীতে, মুক্থর কলাই ও সরিষ! দেওয়া হয় এক বিঘায়। 
তরিতরকারীর মধ্যে বেগুন পাঁচ কাঠায় আর বাকী 
জমীতে কাবুলি ও বিলাতী মটর, বিলাতি বেগুন, মূলা, 
বীট, গাজোড়, ফুলকপি ও বাঁধাকপি দেওয়া হয়। তা" 
ছাড়া ফলের চাষও হয়--পিঙ্গাপুরী, চীনা ও সিংহলী 
আনারস এবং নানাবিধ পেঁপে ও কলাগ।ছ বপন কর! হয়। 
আর পশু-খাদ্য জোয়ার ও নেপিয়ার ঘাসের চাষ দেওয়া 
হয়। একবিঘা পনের কাঠা 
পাটক্ষেত্রে ফসল উৎপন্ন হয় 
১১1০ মণ অর্থাৎ প্রতি বিঘায় 
ছু মন বাইশ সের। তাহ! 
আত ধরে বিক্রীত হয় ৩৯২ 
টাকায়--খরচা পড়ে ৩২1১০, 
মুনা থাকে ৬৩১০ অর্থাৎ 
প্রতি বিঘায় ৩//১০ | নয় 
কাঠা জমীতে আউস ধান 
উৎপন্ন হয় তেত্রিশ সের মূল্য 
১” মণ হিসাবে ১১৯ খড় 
আড়াই পণ ৩২হিঃ1৩/১* মোট 
আয় হয় ১।*; কিন্তু খরচা পড়ে 
৩৮৫, লোকসান দাড়ায় ১৮১৫ । 
বার কাঠায় নৈনিতাল আলু 
আটাশ মণ জন্মে, ২২ হিসাবে 
তাহার মূল্য হয় ৫৬২).তিন কাঠায় দেশী আলু জন্মে 
৭ম্ণ, ১৪* হিসাবে ভাহার মূল্য হয় ১২; আলুর 
আয় মোট ৬৮০, ব্যয় হয় :৪৫/* মুনফা থাকে 
২৩৬০ । গড়ে, প্রতি বিধায় ৪৭/ আলু জন্মিয়াছিল। 
বেয়াল্পিশ বিঘা দশ কাঠা জমীতে আমন ধান জগ্ে 
২৫৫/৯, তাহার মূল্য হয় ৪১৭১০ আর খড় জন্মে 
৩* কাহন ৪৯ হিসাবে তাহার মূল্য ১২৯২ | মেট আয় হয় 
৫৩৮১৯ আর ব্যয় হয় ২১৫/১৯, মুনফ। থাকে ৩২২/*। 
তিন রকম ইস্ছুর চাষ হয় ১ বিঘা ৭কাঠায় ইচ্ছু হয় ৩১৪,/০, 
তাহ। হইতে ইক্ফু-রস পাওয়া যায় ১৬৫ মণ আর গুড় 


সা 


ন্পিতে 


জন্মে ২৮1৮ অর্থাৎ গড়ে বিঘা প্রতি ২০/০। ৪ হিঃ 
গুড়ের মূল; জম! হয় ১৯৪৭ আর বপন জন্ ১৬৯৮০ খণ্ড 
ইক্ষু বিক্রয় হয় ৭৩৭৫) মোট আয় ১৮৮1৫ ব্যয় ১১৪1%* 
মুনফা থাকে ৭৩/৮৫। এক বিঘায় মুস্থর, কলাই ও 
সরিষা ক্ষেত্রে আয় হয় ৭/, ব্যয় হয় ৬।০, মুনফা থাকে 
৮/০। পাঁচ কাঠ। বেগুনক্ষেত্রে বেগুন হয় ৭/০১ ২০ হিঃ 
মূল্য হয় ১৭1০ ব্যয় হয় ১১//০১ মুনফ। থাকে ৬২। মটর, 
বিল্লাতি বেগুন, কপি ইত্যাদির এবং ফলেরও কোন 
হিসাব রাখ! হয় নাই--মালিক গৃহে ব্যবহার জন্য তাহ] 


বাতিলে 


এরা তা 
৬ 





কটা 


নৃতাগোপাঁল স্বতি- মন্দির-_চ্ননগর 
গ্রহণ করেন। মোট ৪৮/৭ কাঠা জমীর চাষের হিসাব 
রাখা হয় আউসের লোকসান বাদ দিয়া মোট মুনফা 
দাড়ায় ৪৩১২ | মনোমোহনবাবুর ক্ষেত্রে যে মজুর লাগে-- 
তাহাদের মজুরী চাষের জন্য প্রাতে 1৮* হিসাবে -ও 
বৈকাল ৬০ হিসাবে দিয়াছেন। আর লব কাজে জনপ্রতি 
দৈনিক মঞ্জুরী দিয়াছেন 1/০ হিসাবে। মনোমোহনবাবু 
প্রতি তারিখে প্রত্যেক চাষের যেরূপ পৃথক হিলাব 
বিশদভাবে ' রাখিয়াছেন তাহা বস্তত:ই প্রশংসার 
যোগ্য । কোন্‌ কোন্‌ ক্ষেত্রে কি কি সাব দিয়াছেন 
তাহারও বিবরণ তিনি দিয়াছেন। মনোমোহনব 


২৬৮ 


হুগলীজেলা কুষি-সমিতির সহকারী সভাপতিরূপে অধিষ্ঠিত 
আছেন। লিংলিখো কমিশনে তিনি কষি সম্বন্ধে গবেষণাঁ- 
পূর্ণ সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছিলেন । মনোমোহনবাবুর প্রদত্ত 
হিসাব হইতে দেখ! যায়, কেবল চাষের উপর নির্ভর 
অপেক্ষা তাহার সহিত শ্রমশিল্পেরও ব্যবস্থা থাকিলে 
সাধারণতঃ লোকে অবস্থা সচ্ছল করিয়া লইতে পারে । 
হুগলী জেলায় পূর্ব নানাবিধ কুটার-শিল্প ছিল । কলের 
প্রতিযৌগিতায় অনেক শিল্পই লোপ পাইয়াছে। যাহা আছে 
ভাহাও বেশ ভালরূপ চলিতেছে না। বস্্রবয়ূন শিল্প 





কোম্নগর সাধারণ পাঠাগার 


বিলাতের সহিত প্রতিযোগিতায় একেবারে নষ্ট হইতে 
হইতে বপিয়াছিল; স্বদেশী আন্দোলনের পর হইভে 
আোতঃ অঙ্গকুল পথেই চলিয়াছে। সদর মহকুমায় 
ধনিয়াখালি, তাঁতিবাজার ও খন্ঠান ; শ্রীরামপুর মহকুমায় 
শ্রীরামপুর, হরিপাল, বারহাট্টা, কৈকালা, জয়নগর 
খরসারাই, আতগুর এবং রাঁজবলহাট ; এবং আরামবাগ 
মহকুমায়--কল্সে, খানাকুল, কৃষ্ণনগর এবং মায়াপুর এবং 
ফরাসী চন্দননগরে বস্্বয়নশিল্পের প্রসিদ্ধি এখনও কতক 
ফতক বজায় আছে। শ্রীরামগ্ুরের ফ্লাই শাটল তাত 
এখন বন্ল পরিমাণে ব্যবহৃত হয়। বিলাতে জন কে 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


(০৮ ৮৮১) সাহেব ইহ! প্রথম আবিষ্কার করেন। 
হুগলী জেলার মধ চন্দননগরে ইহার প্রথম আমদানী 
হয়, চন্দননগর হইতে শ্রী়ামপুরে ইহ শ্রবন্ধিত হয়। 
গবর্ণমেণ্ট আর্ট স্কুলের অধ্যক্ষ হ্াভেল লাহেবের চেষ্টায় এই 
তাত জনপ্রিয় হয়। ১৯০৯ থুষ্টান্ে উন্নত প্রণালীতে 
তাতের কাজ শিক্ষা দিবার জ্ন্য শ্রীরামপুর উইভিং স্কুল 
স্থাপিত হয়। 

কোম্পানীর আমলে রেশম বয়ন ইঠ্ট ইত্ডিয়া কোম্পানীর 
একচেটিয়া বাবসা ছিল। কোম্পানী রেশম বয়ন ত্যাগ 
করার পর, রবার্ট ওয়াটসন 
কোম্পানী কিছুদিন রেশমের 
ব্যবসা চালাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
তাহাদের উদ্যম বেশীদিন স্থামী 
হয় নাই। দামোদরের তীরে 
তুঁত গাছের আধিকা ছিল-_ 
দামোদরের বন্যায় তুত গা 
নষ্ট হওয়ায় ব্যবসা মন্দা পড়িয়া 
যায়_্রীরামপুর ও বালী- 
দেওয়ানগঞ্জ ভিন্ন আর সব 
স্থানের রেশম শিল্প ক্রমে লু 
হয়। ম্বদেশী আন্দোলনের পর 
হইতে তসরের বন্্রবয়ন ব্যবম! 
্রীবৃদ্ধি লাভ .করিয়াছে। 
দামোদর, রূপনারায়ণ এবং 
ধারকেশ্বর, নঙ্গীর তীরে মে সব 
তুঁতগছ আছে, তাহাতে গুটী পোক! জন্মে, আবার 
ছোট নাগপুর হইতে আমদানীও হয়; সেই গুটীর 
আশ হইতে তসর স্ৃতা বাহির করা হয়। লেখক 
গত বর্ষে যখন বদনগঞ্জে যান, তখন সেখানকার মেয়েদের 
স্টা হইতে স্থতা বাহির করিতে এবং পুক্ুষদের তপর 
বুনিতে দেখিয়। আসিয়াছিলেন। তিনি বদনগঞ্জে চণ্তীচরণ 
দালালের নিকট হইতে ঘে তমর বস্ত্র ও তঙবের জামার 
কাপড় ক্রয় করিগ্রাছিলেন তাহা এখনও ব্যবহার 
করিডেছেম। আদ্লামবাগ মহছুমার. ঘালী-দেওয়ানগঞ্ 
উদয়রাজপুর, এবং অস্থাপ্র গ্রামে রেশছ/ তলর ও তুল 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


মিশ্রিত স্তায় এককপ বক্র তৈয়ার হইয়া থাকে তাহার 
নাম “রঙ্গিলা” । পাঞ্জাব ও উত্তর পশ্চিমাঞ্চলে এই বস্ত্রের 
চাহিদা বেশী। মোগল-রাজত্বকাল হইতে এই রঙ্গিলা 
বন্ধ বাবস! চলিয়া আসিতেছে । পাট এবং শণ হইতে 
থলশিনি, নবগ্রাম, চাতরা, শঙ্করপুর, বেলকুলি ও 
উত্তরপাড়ায় দড়ি প্রস্তত হইয়া থাকে। কালুঘাটে চট 
তৈমার হয়। 

এলুমিনিয়ামের বাসন আমদানীর পূর্ব পব্যন্ত পিতল 
কাসার বাসন এই জেলায় নানা স্থানে বহুল পরিমাণে 
প্রস্তুত হইত । জান্মাণী হইতে 
পিতলের পাতের আমদানী 
বেশী পরিমাণে হইয়া থাকে ; 
তাহাতেই এই সব বাসন 
তৈয়ার হই ত। ইউরোপীয় 
মহাযুদ্ধের সময়ে পিতলের 
পাত্র আমদানী বন্ধ হওয়ায় 
এই কারবারের বহু ক্ষতি 
হইয়াছে; তবে একেবারে 
লোগ পায় নাই। হুগলী সদর 
মহকুমার মধ্যে বাশবেড়িয়া, 
খামারপাঁড়া, বৈচী, মরারহাট, 
শ্ীরামপুর মহকুমায় জনাই এবং 
চাপাডঙগা! এবং আরামবাগ 
মহকুমার মধ্যে গোঘাট থানায় 
বালী ও কুমারগঞ্জে এখনও 
পিত্ল কাশার ভ্রব্য তৈয়ার হইয়। ধাকে। বীশবেড়িয়। 
রেকাবী, বোকনো, গাড়ু এবং খেলনার জন্য প্রসিদ্ধ 
ছিল। বোক্নোর বেশী রকম চাহিদা ছিল স্ুমাত্রা, 
যবন্বীপ এবং তাহার নিকটবর্তী স্বীপপুঞ্জে। এখন 
খেলনার চাহিদ| চলিয়াছে। ঘোলসাড়া লোটা, জনাই 
মংস্ত ধরিবার রীল এবং চপাভাঙ্গ। পানদান তৈয়ারীর 
জন্য প্রসিদ্ধ। 

হুগলী জেলায় ইক্ষু গুড়, খেজুর গড় ও দেলো৷ চিনি 
্রশ্ধত হইয়া থাকে। তালের গুড় ও তালের মিছরীও 
রস্তত হইয়া থাকে। সম্প্রতি শ্রীরামপুর বল্পভপুরে 


বর্তমান হুগলী 


২৬৯ 


স্থানীয় লোকের চেষ্টায় একটা ছোট চিনির কল স্থাপিত 
হইয়াছে । পীয়ালা, মহানাদ, কোলশা, সাতর্গা ও 
দেওয়ানগঞ্জে দেশী কাগজ প্রস্তুত হইত; এখন কলের 
প্রতিদ্বন্দিতায় কাগজ তৈয়ারী একরূপ বন্ধই হইয়াছে । 
কাগজ তৈয়ার করিতে পারে । এরূপ ২৪ জম লোক 
এখনও জীবিত আছে; আবশ্তক হইলে তাহারাও কাগজ 
তৈগ্নারী করিয়! দিতে পারে, তবে খরচ। বেশী পড়ে বলিয়। 
চাহিদ। মোটেই নাই। কাষ্ঠের আসবাব তৈয়ারীর জন্ত 
কে টা, চু চূড়া, চন্দনন্গর প্রসিদ্ধ ছিল। এখন চন্দননগরের 





শ্রীরামপুর সাধারণ পাঠাগার! রাজ! কিশোরীলীল গোপ্বামী হইল) 


গ্রপিদ্ধি বজায় আছে। চন্দননগরে প্রবর্তক সঙ্বের” 
আসবাবের একটী বড় কারখানা আছে। তাহাদের 
বহুবাজারের দোকানে নানাবিধ নিত্য ব্যবহাধ্য ভাল ভাল 
আসবাব কিনিতে পাওয়া যায়। গোঘাট-থানায় কামা'র- 
পুকুর, শ্রীপুর, বদনগঞ্জ এবং কম়াপাত আবলুষ কাঠের 
হকার নলিচা প্রস্তুত জন্য প্রসিদ্ধ। ্রীীরামকৃষ্তদেবের 
জন্মস্থান কামারপুকুর তীর্থ দর্শনে গিয়। লেখক সেখানকার 
আবলুষ কাঠে স্ুদৃশ্ত নলিচা তৈয়ার করিতে দেখিয়া 
আসিয়াছেন। বাবনান, ধনিয়াধালি ও চণ্ডীতলায় 
মুনলমান মহিলাদের প্রস্তত চিকণের কাজে। আমেরিকা, 


২৭* 


দক্ষিণ আফ্রিকা ও অষ্ট্রেলিয়ায় এখনও খুব চাহিদা আছে। 
মায়াপুর, বন্দীপুর ও মগরায় নানাবিধ স্বদৃশ্য ঝুড়ি ও 
চুপড়ী প্রস্তুত হয়। শ্রীরামপুর, বন্দীপুর, বোরাই এবং 
আরামবাগ মহকুমীর কয়েক স্থানে মাছুর এবং নানারকম 
বেতের দ্রব্য তৈয়ার হইয়! থাকে । মৃত-শিল্লের জন্য সুগন্ধা 
এবং বদনগঞ্জ প্রসিদ্ধ। রং-ছাপা কাজে শ্রীরামপুর 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছে, এখানকার ছাপা রুমালো রেঙ্গুন, 
মান্ত্রাজ এবং মুরিশাশ দ্বীপে চাহিদা আছে। উত্তরপাড়ায় 
চীনামাটার বাসন প্রস্তুত হইয়া থাকে। হুগলী জেলা-বোর্ডে 





মাহেশ সাধারণ পাঠাগার 


হুগলী জেলার শিল্পদ্রব্যের নমুনা-সংরক্ষণের জন্য একটা 
শ্রমশিল্প-মিউজিয়াম গড়িয়া তুলিবার ব্যবস্থা হইতেছে । 
ত্রিবেণী হইতে আরম্ভ করিয়া কোতরং পর্যস্ত গঙ্গার 
ধারে অনেক স্থলে পগ.মিলের ইট ও টালী প্রস্তুত হইয়া 
থাকে। স্থুরকী মিলও অনেকগুলি হইয়াছে । গঙ্গার ধারে 
পাটের কলের সংখ্যা ক্রমশঃ বাড়িয়া চলিয়াছে। হুগলী 
সদরে বাশবেড়িয়া গ্যাঞ্জেস ম্যাহুফ্যাক্চারিং কোম্পানী 
(380898 14508060008 0০0. 156৫.) (১৯২২), 
খামারপাড়ায় আমেরিকান ম্যান্ফ্যাকচারিং কোম্পানীর 
(১৯২১) (4109219510 81500150622 0০.) পাটের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ওয় ল্য 


কল আছে। শ্রীরামপুর মহকুমায় পাটের কলের সংখ্যা 
সব চেয়ে বেশী । রিষড়ায় ওয়েলিংটান জুট মিল সর্ব্বাপেক্ষা 
পুরাতন পাটের কল। ১৮৬৬ খুষ্টাবে শ্রীরামপুরে ইতিয়া 
জুট মিল স্থাপিত হয়, ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে চাপদানী পাঁট কল, 
১৮৮৮ খুষ্টান্দে ভিক্টোরিয়া এবং হেষ্টিংস মিল স্থাপিত হয়। 
গরুটা য়্যাংগাস (40888 0869 20111) মিল, তেলিনী- 
পাড়ায় ভদ্রেশ্বর প্রভৃতি স্থানে গঙ্গার ধারে ধারে সব 
পাটের কল স্থাপিত হইয়াছে । এই সব পাটের কল 
ইউরোপীয় কোম্পানীর প্রতিষ্ঠিত-__বাঙ্গালীর একটাও নছে। 
শ্রীরামপুর মহকুমায় দেশীয় 
লোকের স্থাপিত কয়েকটা 
কাপড়ের কল আছে; তন্মধ্যে 
বঙ্গলম্্মী কটন মিল সর্বাপেক্ষা 
পুরাতন । মাহেশের রামণুরিয়! 
কটন মিলের মালিক এখন 
একজন মাড়োয়ারী। তাহার 
পাশে হুগলী কটন মিল ও 
বঙ্গেশ্বরী কটন মিল সম্প্রতি 
নিশ্দিত হইয়াছে । কোন্গরে 
শ্রীদুর্গা কটন মিল নামে একটা 
কাপড়ের কল নিশ্িত 
হইতেছে । কো্নগরে ডি, 
ওয়ালডি কোম্পানীর ভিক্টো- 
রিয়া কেমিক্যাল ওয়ার্কসের 
4014, নানারূপ. লবৃণ. 9০1 
70869, সার ও অন্যান্য রাসায়ণিক ভ্রব্য প্রস্তত হইয়া 
থাকে। সম্প্রতি দেকোক্পোভাকিয়ার বাটা কোম্পানী 
কোন্নগরে জুত। তৈয়ারীর একট! বড়, কারখানা তৈয়ার 
করিয়াছেন । 

হুগলী জেলায় দুইটা কো-অপারেটিভ সেন্ট্টাল ব্যাঙ 
আছে; একটা হুগলী সদরে, তাহাতে ৭১৭৮২৩৭২ টাকা 
খাটিতেছে। এই ব্যাঙ্কের সাফল্য ইহার সুযোগ্য সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত জগদীশপ্রসাদ বন্থু এবং সহকারী সভাপতি শ্রীতুত 
যোগীন্দ্রলাল চৌধুরী ও শ্রীমুত অমরেজ্্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
কার্ধযকুশলতার পরিচানক । আরামবাগ মহকুমার সেপ্টাগ 


আধা, ১৩৪১ ] 


ব্যা্কটাতে ৭৫,০৫২. টাঁকা খার্টিতেছে। হুগলী জেলার 
কষি-সমবান্-সমিতির সংখ্যা ২৫৯; তন্মধ্যে হুগলী সদর 
মহকুমায় ১১৭টী, আরামবাগ ৪০ ও শ্রীরামপুরে ৪৮টা। 
হুগলী সেপ্টাল ব্যাঙ্কের সহিত ২২৮টা এবং আরামবাগ 
সে্টাল ব্যাঙ্কের সহিত ৩৭টা সমবায় সমিতি সংযুক্ত 
আছে। ২৫৯টী কষি-সমবায় সমিতির সভ্য-সংখ্যা ৭,৭৫২, 
তাহাতে গত বর্ষে কর্-দাদন হইয়াছিল ১,৭৬,৫৬৬২ 
আদায় হইয়াছিল ১,৩৫,২৮*২, কারবারে খাটান হইয়াছিল 
৬১৮৯,০৬৫২, লাভ হইয়াছিল ২১,৪৮৩২। রিজার্ভ-ফণ্ডে 
ছিল ৭১,২৮৭৯ ডিভিডেও 
দেওয়। হইয়াছিল শতকরা 
৬০ হইতে ৯৪০ | আমানতের 
স্থদের হার হইল ৮|* হইতে 
১০।০ আর কঙ্জ দাদনের 
সুদের হার ছিল ১২০ হইতে 
১৫৮০ । হুগলী জেলায় 
গিমিটেড ক্রেডিট ব্যাঙ্ক ২১টা, 
তাহার সভ্য-সংখ্যা ১২২৫৮ 
গত বর্ষে ব্যক্তিগত কর্জ 
দাদনের পরিমাণ ছিল-- 
৪২৬,৫৮৬ । ব্যাঙ্ক এবং 
সোসাইটাতে কর্জদাদন 
৪০২,০৫৪ টাকা, আদায় 
হইয়াছিল ব্যক্তিগত হিসাবে 
৪,৭৭১৬৭১,৬ | ব্যাঙ্ক এবং 
সোসাইটী হইতে আদায় হয় ৭,৩১৬৯৫২1 মুলধন ছিল 
৩,০৩,৫৬২২ টীকা । রিজার্ভ ফণ্ড ১১৮৯,৬৩৭২। সমগ্র 
কারবারে খাঁটান হইয়াছিল ১৯,৭৭,৯৭৮২ টাকা । লাভ 
হইয়াছিল ৯২,৯০১২। ভিভিডেও্ দেওয়া হইয়াছিল ৫২ 
টাকা হইতে ১২|*; আমানতি স্থদের হার ২৪০ হইতে 
১৯০ কঙ্জর্দাদন ও সুদের হার ছিল ৮২ হইতে ১৫২। 
মনবায়-স্বাস্থা-সংক্রান্ত সমিতির (4108170815715] 570 
00120 1098160) ১১৭, সভ্য-সংখ্যা ২,৩৮৭; সম্বাম- 
রিলিফ-সমিতির সংখ্যা ১, সভা-সংখ্যা ৯২) সমবায- 
ইবেক্টীক-সোসাইট সংখ্য! ১, সভ্যসংখ্যা ১৭.। 


শিক্ষা 


২৭১ 


জেলায় প্রায় প্রতি বদ্ধিষুঃ গ্রামেই সমবায় 
সমিতি আছে, তাহাতে তেজারতির কাজই বেঙ্ী রকম 
হইয়া থাকে। তা" ছাড়া ক্রয় বিক্রয় ও ব্যবসার জন্কও 
সমিতি আছে; তন্মধ্যে তারকেস্র 'সমবার সেল ও সাপ্লাই 
সোসাইটা'র কার্ধা উল্লেখযোগ্য । এই সমিতির ডিরেক্টরদের 
চেরারম্ান হইতেছেন সিঙ্গুর-নিবাসী স্বপ্রসিদ্ধ স্থরেন্র 
নাথ মল্লিক সি, আই, ই মহাশয় । 
স্ী-শিক্ষার বিস্তার-কল্পে চুচুড়ার এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
অমূল্যচন্ত্র দত্তের প্রচেষ্টা উল্লেখযোগ্য । তিনি বঙ্গ'য় 


চে 


কস ৮০৮ এলাকার | লতা 00৯০ 





উত্তরপাঁড়। সাধারণ পাঠাগার 


ব্যবস্থাপক সভায় সভ্য থাকা কালে সরকার কর্তৃক প্রতি 
জেলার সদরে মেয়েদের জন্য উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় স্থাপন 
সম্বন্ধে প্রস্তাব পাশ করাইয়। লন; কিন্ত সরকার এ পধ্যস্ত 
তাহা কাধ্যে পরিণত করেন নাই। গত বারে চুচুড়। 
বালিকা বাণীমন্দির নামক মেয়েদের মধ্য ইংরাজী 
বিগ্ভালয়ের উল্লেখ কর! হইয়াছে। সম্প্রতি তাহা উচ্চ 
ইংরাজী বিগ্ঠালয়ে পরিণত করিবার চেষ্টা চলিতেছে। 

যত দুর সম্ভব সংক্ষেপে বর্তমান কালের হুগলী জেলার 
পরিচয় এই প্রবন্ধে দেওয়া হইল। অবকাশের ওভাবে 
'প্রবন্ধটার উপযোগী মালম্শল। সংগৃহীত হইতে পারে নাই। 


২৭২ 


সেক্ন্য অনেক ক্রি থাকিয়া গিয়াছে । হুগলী জেল। জ্ঞান- 
চষ্চায় বহু পূর্বকাল হইতেই প্রসিদ্ধ ছিল, বর্তমানকালেও 
সেই আদর্শ হইতে বিচ্যুত হয় নাই? তবে পূর্ব স্বাস্থা-সম্পদ 





শ্যু্ত অমূলাচন্দর দত্ত 


আর. নাই। সরকারের উদাঈন্যে নদ-নদী খাল, বিল, 
জলাশয়াদি শুখাইয়! ঘাঁয়ার এবং বন্য।-নিরোধক কৃত্রিম 
বাধ।-স্থষ্টি হওয়ায় সমগ্র ভ্রেলা ম্যালেরেয়া ও কালাজরের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ৩য় সংখ্য। 


আকর হইয়াছে । ,অধিবাসীদের চেষ্টা ও বদান্তায় রোগ- 
চিকিৎসার স্থব্যবস্থা হইয়াছে বটে; কিন্তু মূলে গলদ থাকায় 
স্থায়ী উপকার কিছু হইতেছে না। পূর্বব-স্বাস্থ্য ফিরাইয়া 
আনিতে হইলে বিপুল অর্থের আবশ্বক ; সরকারের সাহাযা 
ব্যতিরেকে তাহা সম্ভবপর নহে। তাহার উপর অর্থ 
নৈতিক দুরবস্থার একশেষ হইয়াছে । দামোদরের বন্যার 
জল আসা বন্ধ করায় জমীর উর্বরতা শক্তি একেবারে 
কমিয়। গিয়াছে । কৃষির উন্নতির জন্য যে সামান্ত প্রচেষ্ট 
চলিয়াছে তাহার পরিচয় দেওয়া হইয়াছে । শ্রম-শিল্পের 
অবস্থাপ্ত শোচনীয়; যে কয়টা শিল্প এখনও জীবিত আছে 
ব| একেবারে লোপ পায় নাই তাহাঁও উল্লিখিত হইয়াছে । 
সরকার যদি নদনদী, খাল বিল ও জলাশয়াদির সংস্কারে 
অবহিত হন--সমবায়-সমিতিগুলি যদি জীবস্ত প্রতিষ্ঠানে 
পরিণত হয়, লেখকের দৃঢ় বিশ্বাস, হুগলী জেল! আবার 
ধনদান্তে পূর্ণ হইবে--স্বাস্থ্য সম্পদ্‌ ফিরিয়। আসিবে, জ্ঞান- 
গৌরবে শীর্স্থান অধিকার করিবে এবং ধন্ম-কশ্ধে মহীয়ান্‌ 
হইয়া উঠিবে। রাজা রামমোহন রায় ও পরমহংস 
শ্রীশ্বরামরুষ্ণদেব জন্মগ্রহণ করিয়া যে জেলাকে ধন্য 
করিয়াছেন দে জেলা পরম পুণ্যময় স্থান। সেই পুণোর 
জ্যোতিতে কেবল ভারতবর্ষ কেন, সমগ্র জগৎ উদ্ভাসিত 
হইয়। উঠুক । 


মহাঁমিলনের শ্রীক্ষেত্র 
শ্ীমপূর্বনকৃষ্ণ ভট্রাচার্ধ্য 


এই পথে সখ। পেয়েছি তোমায় মন্দাকিনীর পুণ্যকুলে, 
চরণের দাগ সোণা হ'য়ে রয় নবদ্ীপের বক্ষমূলে। 
প্রেমের ফসল ক'রে গেছ দেশে মধুর ভাবের মূর্ত কবি, 
প্রাণের রক্তে আকিয়াছ তুমি বঙ্গভালেতে শ্তামের ছবি। 
পাষাণ-হৃদয়ে বৃন্দাবনের মুগ্তরে তরু তুলসী-দল 
'তোমার নামের কত গুণ সখা, শুফ শাখায় ধরেছে ফল। 


সোণার বিহগ বনে বনে গায় শিখানে! তোমার রুষণনাম, 
বঙ্গভূমিরে করে গেছ তুমি মন্ত্য-লোকের স্বর্গধাম। 
কীর্তনে আলো! কী রঙে রাঙালে! নিঠুর শমন দুরেতে যায, 
তোমার গানের মগ্ররী মেখে কুগ্ুলী জেগে শীর্ষে ধায়। 
সহত্রদঙ্ের পাপ.ড়িগুলিতে গুঞ্জরে অলি রাজ্রিদিন, 
নিমাই আমার ! এস ফিরে এস, বঙ্গমাতার কাদিছে বীণ। 


মহামিলনের শ্রীক্ষেত্রে তুমি জীবন-সাগরে সিনান করি, 
গৌরবরণ মিশীলে তোমার জগন্নাথের অঙ্গোপরি |, 

আমরা তোমার রূপের কাঙাল, অরূপ হয়েছ কেন গো ভাই ? 
তুমি যে ভূমায় নৃতা-বিভোল হেরিব ধেয়ানে শক্তি নাই। 


সভাপতির অভিভাষণ & 


জীপ্রফুল্পরঞ্জন দাশ বার-এট-ল 


সমাগত ভ্রাতৃমগ্ডলী ও ভগিনীবৃন্দ! আজ আমি যে 
কাযোর গুরুভার লইয়া আপনাদের নিকট উপস্থিত 
বইয়াছ্থি, আমি সে কার্যের ভার বহন করিতে মোটেই 
নর্থ নহি এবং সেই জন্যই যখন আপনাদের সঙ্ঘের 
আহ্ব'ন আমার নিকট পৌছিয়াছিল যে, আমাকে 
প্রবর্তক সঙ্ঘের বাধিকোতসবের উদ্বোধনক্রিয়া সম্পাদন 
করিতে হইবে তখন আমি প|শ কাটাইবার যথেষ্ট চেষ্ট! 
করিরাছিলাম; কিন্তু মনের গোপন কোণে প্রবর্তক-মজ্ঘের 
উৎসবে যোগ দেওয়ার একট।| ছুণিবার ইচ্ছাও লুক্কায়িত 
ছিপ, তাই বুঝি এড়াইতে না পারিরা আজ আপনাদের 
নিকট আপিতে বাধ্য হইয়াছি। যে উৎপবের হোতার কার্য 
কধন্দ রবীন্দ্রনাথ, আচাধ্য প্রসল্চন্্র, মনীষী হীরেন্ত্রনাথ 
দব মত লোক করিয়াছেন, যে সঙ্ঘের অনুষ্ঠানের ও 
আদরের সহিত দেশের সকল সাচ্চ। সেবকদের পূর্ণ সহমশ্মিত| 
রহিয়াছে, যে অনুষ্ঠানের অনাড়ম্বর কল্যাণ-বর্শধারারসহিত 
পরিচিত হইবার জগ্ধ দেশের নেতৃবৃন্দ, এমন কি শ্বমং 
মহাত্মা গান্ধী চন্দননগরে শুভাগমন করিয়াছেন, যাহার 
গঠনমূলক কর্মপদ্ধতির সহিত দেশোদ্ধার-ব্রতী সকল কর্মীর 
প্রাণের সংযোগ রহিয়াছে, সেই প্রবর্তক-সজ্ঘের উত্সবের 
হোতৃকাধ্য আমার দ্বারা স্ুসম্পন্ন হওয়। সম্ভবপর নহে, 
সে কথা আমি বেশ জানি) কেননা ব্যবহার জীবীর 
জীবনে স্বদেশ ও স্ব্দেশবাসিদিগকে মেব। করিবার যে 
কর্্ ্স্ত হইয়াছে তাহাতে ভাঙ্গাচুরি করিবার যথেষ্ট 
গেত্র আছে-_কিস্ত গঠনমূলক কারধাপদ্ধতি অগ্্পরণ 
করিয়া কিছু গঠন করিবার সময় ও স্থযোগ বড় কম। 
বিশেষত; আপনারা! স্কুল ছাড়িয়া, সঙ্ঘবদ্ধ-ভাবে সাধনায় 


গ্রস্ত হইয় “প্রবর্তক” নাম ধারণ করিয়াছেন, এ অবস্থান 


আপনাদিগকে উপদেষ্টা রূপে কিছু শুনাইবার অধিকার 
সাধক ও সিদ্ধ ব্যতীত অপরের থাকিতে পারে না। সে 


হিসাবেও আমি আপনাদিগকে কিছু বলিতে পারি না; 
কেন না, আমি দিদ্ধও নই, সাধকও নহি। তথাপি 
যেহেতু আমি বাংলার প্রেমধর্মে দীক্ষিত এবং আমিও' 
একজন “গ্রবর্তক” এবং যেহেতু আপনাদের সাধনার মূলে 
একই "মানুষ-তত্ব” অধিষ্ঠিত রহিয়াছে, কাজেই আজ 
এই প্রবর্তক-সজ্ঘে সেই তত্বের আলোচনা নিরর্থক হইবে 
না বিবেচনায় তৎসক্বদ্ধে ছুই একটী কথা অতি সংক্ষেপে 
বলিয়া! আমার বক্তর্া শেষ করিব। .. .. 
প্রেমসাধনার সিদ্ধ সাধক, : বাংলার গ্রেমধর্শের 
আদিগুরু চণ্তীদাস বলিয়াছেন, “গুনরে মানুষ ভাই, সবার 
উপরে মান্য সত্য, তাহার উপরে নাই ।” চণ্ডীদাসের-এই 
কথার গৃঢ় অভিপ্রায় এই যে, সাধনার বহু ক্রম ও প্রণালী 
নিদিষ্ট রহিয়াছে. সত্য, এবং সাধ্য বা ইষ্টতত্ব প্রগালী 
অনুসারে ভিন্ন ভিন্নরূপে নির্দেশ করা হইয়াছে সত্য, কিন্ত 
সব তত্বের উপরের তত্ব এই মানুষ; এবং সব চেয়ে বড় 
সত্য এই যে "যামুযই ভজনীয়, মানুষই সেব্য, মাছষই 
আরাধ্য ।” চত্তীদাসের এই কথায় পাছে মাঙ্কুষ 
ভগবানকে তূলিয়! যায়, মানুষকে ভগবান করিয়া লইয়া 
একট! উপধর্খ আশ্রয় করিয়া মানুষ অধঃপাতে যায়, এই 
বহু শঙ্কা নিরাশ করিবার জস্ঠ স্বয়ং ভগবান মাহুষরূপে 
চণডীদাসের সাধনাপূত এই সোণার বাংলার বুকে 
“গোরহরি? নীমে অবতীর্ণ হইলেন এবং চণ্ডীদাসের উক্ত, 
বাক্য পরিফার করিয়া বুঝাইয়া দিলেন; প্রীগোরাঙ্গ আসিয়া 
আমাধিগকে বলিলেন, জীবের উপান্ত জীঘ. হইতে. পারে 
না, উপাস্ত ভগবানই বটেন,. কিন্তু এই .'নরতন্থুই, 
ভজনের মুল” এবং “কৃষ্ণের যতেক ' খেলা, 'সর্ববোতম' 
নরলীলা, নরধপু তাহার স্বরূপ ।” স্থতরাং ঘদ্দি ভগবান, 
গাইতে চাঁও, তবে মানুষের ভিতরই মানুষরূপে তাহাকে 
পাইতে হইবে; যেহেতু নরবপুই তাহার স্বক্পপ। .কুৃতরাং 


পরর্ক-মজ্য অক্ষয় তৃতীয়া! উৎসবের ১২শ অধিবেশনের উদ্বোধন-সভায পঠিত। 


২৭৪ 


তাহার ম্বূপকে অবহেল! করিয়া, মান্ুষকে ঘ্বণা করিয়া, 
মান্থুষকে দূরে রাখিয়া, মানুষে মানুষে গণ্ডী রচনা! করিয়া, 
মানুষকে মানুষের অধিকারে বঞ্চিত করিয়! যে নর-রূপ 
ভগবানেরই শরেষটস্বরূপ মেই নররূপধারী ব্যক্তিকে কপ্পিত 
নাম দিয়া “অস্পৃষ্ঠ” বিবেচনা করিয়! তুমি প্রতি গলে ও 
প্রতি পদে প্রেমের ঠাকুরকে অবমাননা করিতেছ, তুমি 
জন্মের স্থযোগে বুদ্ধিজীবীর শ্রেণীভুক্ত হইয়া, শ্রমজীবীকে 
«ছোটলোক* বলিয়! নাস। কুঞ্চন করিতেছ এবং কৃষিকাধ্য 
ছোট লোকের কাজ, শরীর খাটাইয়া খাওয়া ছোটলোকের 
কাজ, মন্ডি্ষ ব্যতীত অপর কোনও অলপরিচালনায় 
ভীবিকানির্বাহ ছোটলোকের কাজ,-এই মিথ্য। 
অভিমানের ভন্ম গায়ে মাখিয়া, আভিজীত্যের উচ্চ মঞ্চে 
বসিয়। ভগবানকে. পাইবার চেষ্টা করিতেছ। কিন্তু আমরা 
ভুলিয়া যাই, যে যিনি ত্রাঙ্মণের ভগবান, তিনিই ডোম 
মেথরেও ভগবান.) ধিনি রাজার ঠাকুর, ঠিক তিনিই 
রাজোর কাঙ্গাল হইতে কাঙ্গাল যে প্রজা তাহারও ঠ'কুর 
--ব্রং ভাড়াটীয় পূজারী ব্রাঙ্গণের পেশাদারী নিবেদন 
তিনি অগ্রাহহ করিয়া থাকেন, কিন্তু চামারের সন্তান 
রুইদাসের নিবেদিত অতি দীন নৈবেগ্ভ তিনি অগ্রাহ করেন 
না। ভারতের এক বিশাল সম্প্রদায়ের প্রবর্তক মহাত্ম। 
কবীর জোলার ছেলে, দাছুপস্থী সম্প্রদায়ের প্রবর্তক ভক্তরাজ 
দ্াুজীও চামারের সম্তান। আমর! তুলিয়া যাই যে, যাহারা 
গতর থাটাইয়! খায়, বনে জঙ্গলে গে! মহিষ চরাইয়া 
বেড়ায়, তাহাদেরই ভিতর জন্মিয়াছিলেন স্বয়ং ভগবান 
শ্রুফচন্দ্র। আমরা উচ্চকুল-সভূত ব্যক্তিগণ ভগবানকে 
ভত্রলোক, সাজ্জাইয়া এক চেটিয়া করিয়া পাইতে চাই, 
কিন্ত আমাদের সকল চেষ্টা ব্যর্থ করিয়া পতিতপাবন, 
অধমতারণ রূপে “ধুলোয় এসেছে নেমে হীন পতিতের 
ভগবান।” 7,9০৪:এর, ৫82185 বুঝাইবার জন্ত 
ধিনি বৃন্দাবনলীলায় 'তৃণচরাহুগ' হইয়া, গোপুচ্ছ ধরিয়া 
ষ্টকাকীর্ণ বনগথে সারাদিন. গোচারণ করিতেন, সেই 
তিনি এবার নদীয়! নগরে বর্ণতেষ্ঠব্রাঙ্গণের ঘরে জন্মগ্রহণ 
করিয়া চণ্ডাল যবনকেও পরমার্থের শ্রেষ্ঠ অধিকারী করিয়া, 
'জাতিবর্ণনির্বশেষে যানবমাত্রকেই ভগ্গবানের সেবার 
অধিকার দিয়া, হ্বরূপতঃ জীবমাজেই ভগবানের নিত্য 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


সেবক, এই মহাবার্ত। প্রচার করিয়া, মানুষের জাতিকুপ 
নিরর্থক, এই তত্ব প্রচার করিয়া গেলেন। ভগবানের 
এই বাণী আমরা শুনিয়াও শুনি নাই। প্রতি মন্য্তের তে| 
বটেই, প্রতি জীবের ভিতর যে একটা কৃষ্ণনাস-ুদি 
লুক্কায়িত আছে এবং সেই মৃষ্ঠিতে যবন, চণ্ডাল ও 
তথাকথিত “অস্পৃশ্' সকলেরই যে তাহার সেবা করিবার 
অধিকার রহিয়াছে, এ শিক্ষ। মহাপ্রভূ দিলেও তো। আমর! 
তাহা গ্রহণ করি নাই! তাহার কি বিষময় ফল 
হইয়াছে--মে কথ! হিন্দুজাতির প্রকৃত কল্যাণকাধী 
প্রত্যেক সেবকই প্রাণে প্রাণে উপলব্ধি করিয়াছেন ও 
করিতেছেন। রাজ! রামমোহন রায় আমাদের এই 
সমাজব্যাধিকে আরোগ্য করিবার জন্য প্রাণপণ চেষ্ট 
করিয়াছিলেন । রামকৃষ্ণ, বিবেকানন্দ এই মানবতার 
আদর্শে দেশ ও জাতিকে তুলিয়া দিতে বু চেষ্ট 
করিয়াছেন। বর্তমানযুগের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবও ভারত বধে 
প্রতি হিন্দুর হৃদয়ে এই দিব্য মানবতার আদর্শে গ্রাণ 
প্রতিষ্ঠ। করিবার জন্ত ব্রত গ্রহণ করিয়াছেন। আপনারও 
এই দিব্য মানবতার আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়! জাভিবর্ণ- 
নিব্বিশেষে সকলকে এই সজ্ঘে ডাকিয়া লইয়া, শ্রদ- 
বিমুখতাকে দেশ দূর করিবার সংকল্পে সর্বপ্রকার শিল্প- 
শিক্ষার দ্বারা দেশের নর ও নারীমান্্রকে যে মস্তি্গের 
সঙ্গে সঙ্গে হত্যপদ চালনা! করিতে উদ্ধ দ্ধ করিতেছেন__ 
তজ্জন্ত আপনাদের সঙ্ঘ দেশবাসী মাত্রেই আন্তরিক শ্রদ্ধা 
আকর্ষণ করিতেছে। 

কিন্তু কেবল কতকগুলি শিল্পী,.. কঘক বা ব্যবসাযী 
লোক স্থি করিলেই যে প্রবর্তুকের ব্রত উদযাপিত হইবে 
তাহ। নহে। আমি দেখিতে চাই'যে, যাহার! প্রবর্তাকের 
জীবন-সজ্ঘে জীবনকে জুড়িয়া দিবে তাহারা যেন অচিরে 
নিজের স্বরূপ বুঝিতে পারে অর্থাৎ “জীব নিত্য রুষণদাস' 
এই স্বন্ধপ উপলব্ধি করিয়া, জীবনের সকল করেই 
প্রি্নতমের সেবা-স্থখ উপলব্ধি করিয়া পরমাননে কর্ণ 
করিয়া যাইতে পারে। নতুবা কর তাহাদের মুক্তির 
কারণ না হইয়া বন্ধনেরই কারণ হইবে এবং এফ কর্শ-বাজ 
হইতে সহম্ কর্ধ উৎপ্ হই তাহাদিগকে নাগপাশে 
হাধিয়া ফেলিবে। : অজ্ঞানতঃ কর, করিবার, 


আধাঢ়, ১৩৪১ ] 


এমনই চোরাবালি বটে। প্রবর্তক একট! দেবতার জাতি 
গড়িয়। তুলিতে চান, এটা আমর! জানি; মহাপ্রভুও 
বাঙ্গালীর মানবতার ভিতর এই দিব্যভাব প্রতিষ্ঠা করিতে 
আ]সিয়াছিলেন ; প্রেম-ধর্দমের আর এক শ্রেষ্ঠ আচার্য্য 
গু জগছ্বদ্ধুও বাঙ্গ।লীর জাতিত্বের এই দ্রিব্যভাব প্রতিষ্ঠিত 
হস্ইবে বলিয়। আশা দিয়াছেন-_ প্রবর্তকও সেই মহান্‌ 
দর্শকে লাভ করিতে ত্রতী হইয়াছেন। আশাকরি, 
প্রবপ্তক তাহার কর্দের সাধনায় কর্মক্ষয়ের যে কৌশল 
হগপর্শদাত] শ্রীগৌরাক্গ আমাদিগকে দিয়াছেন-_তাহা 
বিশ্বুত হইবেন না। শুধু ব্যক্তির জীবনেই নহে, সঙ্ঘের 
জাবনে এই যুগধন্মের আদেশ আরও কাধ্যকর হইবে 
এবং অন্পৃশ্ঠতা-ব্যাধিকে হৃদয় হইতে দুর করিতে হইলে 
প্রতি জীবের হৃদয়ে প্রাণারাধ্য প্রিয়তম প্রাণের দেবতা 
প্লাণরৃষণের অধিষ্ঠান জ্ঞান করিতে হইবে এবং যে মুহূর্তে এই 
ভান জীবনে সহজ হইয়! উঠিবে সেই মুহূর্তে আর মান্য 
মান্ুযুকে অঙ্ুৎ ব। অস্পৃশ্ত বলিয়! ঘ্বণা করিবে না। এ 
অম্পুষ্ঠতাজ্ঞান একট| মানসিক বিকার; ইহার প্রতিকার 
(৬তর হইতেই হওয়। সম্ভব, বাহির হইতে আইন পাশ 
করিয়। এই মনোবৃত্বি দুর করিবার চেষ্টা! কখনও সফল 
হইতে পারে না। আমি আর বেশী কিছু বলিয়া! 
খাপনাদের মহোথ্সবের মুল্যবান্‌ সময় নষ্ট করিতে চাই 
ন।। উপসংহারে, আমি শুধু এইটুকুই আপনাদিগকে 


গোপন দেবতা 


২৭৫. 


জগতে অদ্বিতীয় ও অতুলন বটে । এই বাংলার সাধকই 
শব-সাধনায়ও সিদ্ধি সঞ্চয় করিয়া, জগতের অনেক দুঃখ 
দৈন্ত মোচন করিয়া! সাধনায় অসীম শক্তি দেখাইয়া 
গিয়াছেন। আমি জানি, প্রবর্তক সে শব-সাধনার 
পথকেও অগ্রাহথ করেন নাই। শান্ত ও বৈষণধের মহীয়সী 
সাধনার অপূর্ব সমন্বয় আমর! প্রবর্তকের প্রাণে সঞ্চারিত 
হইতে দেখিতেছি। আমি আশাকরি, দেশের ও লমাজের 
মঙ্গলের জন্য, বাঙ্গালীর জাতীয় বৈশিষ্ট্য বঙ্জায় রাখিবার 
জন্য যাহ। কিছু করিবার দরকার, প্রবর্তক ধ্যানস্থ হইয়া 
বাঙ্গালীর প্রাণের ঠাকুরের কুপায় তাহার সকল উপায়েরই 
সন্ধান পাইবেন। আমি চাই, বাংলায় মানুষ গড়িয়া 
উঠুক, যে মানুষের নিকট দেবতারাও প্রেমভক্তি শিখিবার 
জন্য, ত্যাগ-বৈরাগ্য শিখিবার জন্য, ভগবানের সেব৷ 
পাইবার জন্য প্রার্থী হইয়া মর্ত্যে ছুটিয়া আসিবে । এই 
বাংলারই তথাগত বুদ্ধের নিকট ও প্রেমপিদ্কু গৌরাঙ্গের 
নিকট দেবতারাও নির্বাণন্থথ ও অকৈতব প্রেম লাভ 
করিবার জন্য ছুটি! আসিয়াছিলেন। আবার সেই দিন 
আস্থক, প্রবর্তক যে সাধনা! আরম্ভ করিয়াছেন সেই 
সাধনায় বাংলার তথ! ভারতের এবং সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত 


বিশ্বের সেই শুভযুগ উদ্দিত হউক। বাংলায় ভগবানের 


আবির্ভাব সার্থক হউক! 


বলিতে চাই যে, এই বাংলাদেশের মানুষ-সাধনা সাধনার গু শাস্তি! ও শাস্তি! ও শাস্তি !! 
গোপন দেবতা 
শ্রীমানসকুমার হালদার 
মনের আমন পাতিয়া রেখেছি ধরণী প্রান্তে এাসছি ছুটিয়। 
বিজন প্রাণের মাঝে আমি তব অনুরাগী, 
এলো-এসো। ওগো গোপন দেবতা, অসীম শৃন্ে পেতেছি আদন 
এসো হন্দর-সাজে | দেবতা, তৌমারি লীগি*। 
এসৌ। মনোরম, এসে প্রিয়তম মম, হামি ও অশ্রু মিশে গেছে একাকারে, 
এসে! অনুপম, এসে অন্তরতম, তনু-তস্ত্ীতে বাজে ৰীণ। বারে -বারে, 
এসে উত্স্ক বিরহী আমার, আপের সাগরে ফোটে শতদল 
গৌপন হিয়ার মাঝে, রাগ-রক্তিম লাজে। 
অসৌ-জদো ওগে। শাণের দেবতা, | এ্যোএসো ওগো। গোপন দেবতা, 
এমো। সুদর-মাজে | এদো। নুন্দর-সাঁজে । - 


রুদ্রের থেলা 


(গল্প ) 
শ্রীঅনিলকুমার ভ্টাচার্য্য 


গোবরার মাঁকে গ্রামের সকলেই চিনিত। মানে, 
তাহার দুইটি বিভিন্ন-মুখী বৈশিষ্টাই তাহাকে "গ্রামের 
লোকের নিকট পরিচয় করাইয়া দিত। 

পিতৃ-পিতামহ্‌ তুলিয়! গাল দিয়া, অযথা অভিসম্পাত 
করিয়া, লোককে সগ্য যমের বাড়ী পাঠাইতে একদিকে সে 
যেরূপ অদ্ধিতীয়া, অপরদিকে তাহা সংশোধন করিয়া 
লইবার গুণও তাহার ছিল। 

তরীতরকারীর ব্যবসা করিয়। গোবরার ম| সংসার- 
খান্র। নির্বাই করে--রৌস্রের প্রচণ্ড তেজে সমস্ত দিন 
নানা গ্রামে ঘুরিয়। দিবসের শেষে যসামান্য যাহা কিছু 
পায় তাহা! ইয়া নিজের কুঁড়েটিতে ফিরিয়। আসে। 
হাটি-বারে তো সমন্ত দিন কিছু আহারই হয় না। পরিশ্রান্ত 
দরেইটি দাওয়ার উপর এলাইয় দিয়! দেওয়ালের গায়ে 
খড়ির দাগ কাটিতে কাটিতে সে পাওনার হিসাব করে। ,. 

সমস্ত দিনের পরিশ্রমে মেজাজ তাহার বড়ই তীক্ষ 
থাকে--তাগাদার সময়ে তাই নাকি মে আর নিজেকে 
সামলাইতে পারে না, প্রতিবেশীদের ছলন| এবং ফাকি 
দিবার প্রবৃত্তি তাহাকে কঠিন করিয়া! তোলে-__সে তাই 
অধথা অভিনম্পাত করিয়। বসে ।'". 

গোবরার মার বাহিরে কাঠিন্য থাকিলেও, অন্তরে 
তাহার নাকি ফক্ত-প্রবাহের গ্যায় দয়া-মায়াও আছে। 
লোকের দীয়ে বিদায়ে সে অর্থ এবং প্রাণ দিয়! সাহায্য 
করে। তখন তাহার সেই কাঠিন্ত কোথায় চলিয়া যায়! 
নিজে অভুক্ত থাকিঘ্নাও সে তাহার য| কিছু সঞ্চিত অর্থ 
মবই দান করিয়া বসে-নিংম্ব লেকের অন্খের সময়ে 
গখ্য চিকিৎসার বায় লব কিছুই সে হাসি-মুখে বহন 
করিয়া থাকে, আবার রাগিয়া উঠিয়! পর মুহুর্তেই তাহাকে 
ঘমের বাড়ী পাঠাইতেও দ্বিধা বোধ করে .না--এমনি 
তাহার স্বভাব 1... 


পাড়া প্রতিবেশীরা বিপদের কথ| ভাবিয়াই গোবরার 
মাকে পরিত্যাগ করিতে পারে না। অন্তরে কিন্ত 
সকলেই তাহার প্রতি রুষ্ট । স্বার্থের জন্য সে ভাব গোপন 
রাখিতে হয়। 


মংসার বলিতে গোবরার মা নিজে একা--আর কেহই 
তাহার আপন জন নাই। কিন্তু এক সময়ে নাকি ভাহার৪ 
সব ছিল। স্বামী, পুত্র, কণ্ঠা_-পরিপূর্ণ একটি সংসার 
আনন্দ-গুঞ্জরণে মুখরিত ছিল। 

সময় আবার চিরদিন সনান যায় না; তাই বোধহয 
গোবরার মার৪ গেল না। হঠাৎ এক প্রচণ্ড ঢেউ 
আসিয়। সবই ওলট-পালট করিয়। দিয়। গেল। গোবরার 
মা তাহার বংশের কুলপ্রদীপ গোবরা, স্বামী, কন্যা সবই 
হারাইয়া রিক্ততার বেদন| বুকে লইয়া! বাচিয়। রহিল-- 
এই বিশাল বিশ্বের অঙ্গনে একাকী নিতান্ত নিঃসহা? 
হইয়া। লোকে কিন্তু গোবরার মার দুঃখে সঙহান্তৃতি 
জানায় না। বলে-বেশ হয়েছে.'"হবে না, মাগীর গুমর 
কি, আর মুখই বা কি-_যেন শখের করাত !.". 

প্রথমে শোকের আঘাত গোবরার মার বুকে খুব 
তীক্ষ ভাবেই লাগিয়াছিল এবং সেঁই আঘাতের বন্যায় 
সেভাসিয়া৷ যাইবার জন্য প্রস্তুত হইয়াছিল, কিন্তু তাহ। 
বোধ হয় হইবার নয়। এ সংসারে যাহার বচিবার কোন 
সার্থকতা নাই, তাহাকেও বাচিয়া থাকিয়া সংসারের শত 
জালাযন্ত্রণী সহ করিতে হয়_-অতীতের কথা ভাবিয়া 
দু'ফোট|। চোখের জলও ফেলিতে হয়! শত'জালা-যদ্ণা 
সহ করিতে করিতে সংসার-মংগ্রামে ক্লান্ত হইয়া নিম 
মৃত্যু কামন! করিতে হয়! হুতরাং গোবরার মাকেও 
বাচিতে হইল এবং জীবন ধারণ করিবার জন্ত তরী 
তরকারীর ব্যবসাও করিতে হইল... ... 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


সারাদিন অক্ান্ত পরিশ্রমের পর কর্মরাস্ত দেহে 
গেপরার মা বাড়ীর উঠানে পা দিতেই যে দৃশ্য দেখিল 
ভাহাতে সে একেবারে ধৈর্য্য হারাইয়া ফেলিল। রাগে 
বাহার সর্ববাঙ্গ জলিয়। উঠ্ভিল। দেখিল, হরিশের ছেলে 
কালা তাহার উঠানের দরজা খুলিয়! নির্বিকার চিত্তে 
এন। গাছ হইতে শস! ভুলিয়! পরমানন্দে চর্বণ করিতেছে, 
কলার সমস্ত কাদিগুলি কাটিয়া একত্র জড় করিয়াছে 
নয় যাইবার জন্য-আবার লময় বুঝিঘ্ন। গরু ছাগল 
ঢষ্রি। সব কয়টি গাছই প্রায় নির্মল করিয়া দিয়াছে। 
খালুর ক্ষেত, বেগুন গাছগুলি, লাউ কুমড়ার চারা, পুই 
একের মাচা-সমস্তই ছি'ড়িয়া, চটকাইয়া, তচ-নচ করিয়া! 
গোবরার মা আর স্থির থাকিতে পারিল ন।। 
তণকারীর ঝুড়ি ফেলিয়। দিয়| প্রচণ্ড বেগে ক্যাবলার 
দিকে ছুটিয়া চলিল। বালক ক্যাবলা তাহার রণমৃদ্তি 
দেখ্য়! ভয়ে ছুটিতে লাগিল, গোবরার মা হাতের কাছে 
এবটা কাঠের খুটি পাইয়া ঘুরাইয়। ক্যাবলাকে লক্ষ্য 
করছ সজোরে তাহার দিকে নিক্ষেপ করিল। ক্যাবল! 
গে? বলিয়া সেইখানেই পড়িয়! গেল। কপাল কাটিয়া 
দরদর-দারায় রক্ত প্রবাহিত হইতে লাগিল। গোবরার 
মার তখনও চেতন! ফিরিয়া আসে নাই_সে তখনও 
ক্যাবলাকে উদ্দেশ করিয়! অবিশ্রান্ত গলি বর্ষণ করিতে 
সর করিয়াছে_হারামজাদা। যমের বাড়ী যা, আজ 
ঝ্তিরেই তোর মুখ দিয়ে রক্ত উঠুক; তে রাত্তিরও যেন 
ন। কাটে-_ভাগাড়ে যা, ভাগাড়ে যা... 

গোবরার মার চীৎকার এবং ক্যাবলার ক্রন্দনে পাড়ার 
লোক আসিয়া উপস্থিত হইল। হরিশ আসিয়৷ ছেলে 
নইয়। চলিয়া গেল। 

পাড়ার লোকেরা বলিতে লাগিল--অমন খুনে মাগীকে 
পুলিশে দেওয়া উচিত। ছেলে-মাস্ুষ কোথায় ছু'টো 
শসা! খেয়েছে, তা'বলে তাঁকে এমনি করে? মার আর 
গালাগালি! কণ্ট। পয়সাই বা ওর দাম হবে? রাক্ষুসী 
নিজে সব খেয়ে বসে আছে, এখন পাড়া শুধু খেয়ে তবে 
ইবে। আহা, মামরা ছেলেকে কি এমনি নির্মম 
ভাবে মারে? 

কথাগুলি গৌবরার মার ধুকে শেলের মত বিধিল। 


দিয়াছে | 


রুদ্রের খেলা 
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মা-মরা ছেলে--কথাটি তাহার লুপ্ত চেতনা ফিরাইক্লা 
আনিল। ক্যাবলা আঘাতের যন্ত্রনায় কাদিতেছে-- 
সুকুমার কপালখানি রক্তলিপ্ত--একি করিয়াছে সে 1... 

অন্য দিন হইলে হয়ত পাড়ার লোকের সে শ্রাদ্ধের 
চাল চড়াইত; আজ কিন্তু সে নীরবে সব সহা 
করিয়। গেল-.একটি কথারও প্রতিবাদ না করিয়া, ধীরে 
ধীরে বাড়ী ফিরিয়া আসিয়! বিছানায় শুইয়৷ পড়িল। 
অনেক দিন পরে আজ আবার নৃতন করিয়া বিগত শোক 
আলিয়! তাহাকে আঘাতের পর আঘাত করিতে লাগিল । 
এতদিনকার পুগ্ীভূত অশ্ররাশি বিছানার উপাধানকে 
সিক্ত করিয়া তুলিল 1... 

নিজের উপর প্রচণ্ড রাগ হইল--কেন সে ছেলেটিকে 
অমন নিশ্মম-ভাবে শান্তি দিল! অবোধ বালক--" 
বোধশক্তি থাকিলে সে কখনও এরূপ করিত না। আহা, 
মা-হারা ছেলে! সে তাহার মা হইলে কি এমন নির্দিয়- 
ভাবে শাস্তি দিতে পারিত ?** 

ক্ষুদ্র অবোধ বালিক।র ম্যায় নিজের উপর অভিমান 
করিয়! সে ফুলিয়া ফুলিয়া কাদিতে লাগিল--কিন্তু তবুও 
শান্তি সে পায় না-হ্বদয়ের এই গভীর ব্যথা হাল্ক1 হইতে 
চাহে ন।--এ অশ্রর যেন আর বিরাম নাই; বিশাল 
অনীম সমুদ্রের মত মনকে আচ্ছন্ন করিয়া আছে । 

দূরে কাহাদের বাড়ীর ঘড়ি হইতে ঢং-ঢং করিয়া 
বারট! বাঁজিয়! যায়-_থম্থমে রাত্রির নিঞ্জনতা-ভঙ্গ করিয়। 
একটি অস্ফুট ক্রন্দনধ্বনি--অসহায় সন্তানের একটি প্রাণ- 
আকুল করা মাতৃ-সম্ভাষণ তাহার স্নেহবক্ষকে উদ্বেলিত 
করিয়া তোলে । চোখে তাহার ঘুম নাই--অস্তরেও 
প্রবল ঝড় বহিতেছে-_চারিদিকেই যেন শোকের বক্কণ 
ছবি--একটির পর একটি করিয়া অতীত স্বতি আসিয়! 
তাহাকে নব নব ধরণে ব্যথিত করিয়। ভোলে..'রাত্রি 
গভীরতর হয়। 

চারিদিক নিন্তন্ধ। গ্রামথানি স্প্তির কোলে-__ 
কোথাও কোন সাড়া শব নাই; কিন্তু তবুও এই ভীষণ 
নিস্তন্ধতার মধ্যে একটি করুণ স্থর রণিয়া রণিয়া গোররার 
মার অস্তরে বাজিয়া ওঠে । গোঁবরার মার নিকট এ স্থুর 
অতি পরিচিত। দে আর শ্ইয়। থাকিতে পারিল না। 
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হঠাৎ কিসের এক তীব্র আকর্ষণে বিছানা ছাড়িয়। উঠিয়। 
পড়িল। বাড়ীর বাহির হইয়া সেই নিজ্জন রাত্রে সে 
একাকী সটান হরিশের জীর্ণ শীর্ণ পড়ো গৃহটির কাছে 
আসিয়া দাড়াইল। চুপি চুপি জানাল! দিয়া দেখিল-__ 
নিশ্তব্ধ কক্ষ; সয।ৎসেতে ঘরটিতে মিট্‌ মিট করিয়। একটি 
কেরাদিনের ডিব। জলিতেছে--আর হরিশ পুভ্রের শিয়রে 
বিয়া উপরের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া আছে ! তাহারাই 
কাছে ক্যাবলা অচেতনের মত শুইয়া আছে। চতুদ্দিকে 
ভয়াবহ দৃশ্ঠ ! ক্যাবলার পাওুর ক্ষত মুখখানির উপর 
মেঘের ফাকে অস্ফুট ঠাদের আলো আ'সিয়। পড়িয়াছে। 
একি মর্ধাস্তিক দৃশ্য !'*" 

ধীরে ধীরে ক্ষীণ স্তিমিত দের আলোটুকুও ঘন 
মেঘের অন্তরালে চাঁপ৷ পড়িয়া যায়। গোবরার মার 
প্রাণে আতঙ্কের সৃষ্টি হয়। প্রকৃতির এ দৃষ্যোগ যেন 
ত।হারই মনের প্রতিচ্ছবি ! 

দেখিতে দেখিতে গোবর!র মার চক্ষু অশ্রপ্নাবিত 
হইয়া উঠে -মনে পড়িয়। যায় গোবরার মৃত্ার দিন__ 
সেই বিভীধিকাময়ী রাত্রির কথ!! সেদিনও আকাশের 
বুকে এমনি জমাট-ব।দা কালে। মেঘ--তাহার অন্তরালে 
পাওুর ম্লান টাদ_চারিদিকে বিজলীর তীব্র কটাক্ষ-_ 
ঠিক আজিকার রাত্রের মতই !... 

গোবরার মা! ধীরে ধীরে আগাইয়া যার, কিন্তু বাধ! 
পায় প্রাচীরের মত দরজার কাছে। নিজের হাতে থে 
কবাট সে রুদ্ধ করিয়৷ দিয়াছে তাহার আগল খুলিয়। দিবে 
কে? বুকট। তাহার ছাৎ করিয়া! উঠে-মাতালের মত 
টলিতে টলিতে মে চলিতে লাগিল বুড়ো-শিব-তলায়, 
ক্যাবলার প্রাণভিক্ষা করিবার জন্য-ঘেমন করিয়া 
গিয়াছিল জীবনের শেষ সম্বন গোবরার অন্থখের সময়ে। 
শিব পে-বার তাহার প্রার্থন! শোনেন নাই-পাঁষ।ণ-দেবতার 
সে-বার দয়া হয় নাই, তাই সে গোবরাকে ধরিয়। রাখিতে 
.পারিল ন।) কিন্তু তাই বলিয়া কি এ বারও সে যাইবে ন|? 

কিন্ত সে মন্দির কি এখানে ?-. 


বনের পর বণ, মাঠের পর মাঠ অতিক্রম করিয়া 
স্থদুর-বিলীন ধূধূ প্রান্তরের বুক চিরিয়া গোবরাঁর 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


মা চলিতে লাগিল বহুকালের জাগ্রত দেবতা বু. 
শিব-তলায় |... 

নিঘিড় কাশের বন-_চারিধিকে জমাট-বাধা অদ্দকার 
_ দৃষ্টিকে কেবল ভীত করিয়াই তোলে । এতটুকু আলোর 
লেশমাত্র নাই! পথের কাটায় দেহ ক্ষতবিক্ষত হইয়। 
যাইতেছে_আগাছার আঘাতে বার বার গঞ্জ! 
যাইতেছে । বিভীষিকার প্রচণ্ড দুর্য্যোগ তাহাকে ব্যাপি! 
তাওডব নৃত্য করিতে স্তর করিয়াছে-নিংশ্বাসটি পান্থ 
পড়িতে চাহে না-তবুও গোবরার মার সেদিকে লক্ষা 
নাই-_খেয়াল নাই--কিসের এক প্রবল প্রেরণায় দে 
উদ্ত্রান্তের মত ছুটিয়৷ চলে 1... 

এতক্ষণ পরে প্ররুতির বিরাট্‌ স্তদ্ধতা যেন একটু 
কমিয়। যায়--জম।ট-বাধ| মেঘের গভীরত। যেন এট 
তরল হয়। আকাশের বুক ফাটিয়া অশ্রজল ঝম্‌ৰম 
করিয়! নামিঘ্জা আসে- আকাশে বাতাসে কামার ৪৫ 
ওপরে মেঘের ড।ক--ঝড়ের তীব্র সা-1 ধবনি-_দিগন্তকে 
কাপাইয়। তোলে । "" 

কড়-কড়, শবে প্রান্তর কাপাইয়! কদ্রের এক প্রু১৭ 
নিনাদে গোবরার মা ভয়ে আত্মহার| হইয়। থম্ক।8৪ 
ঈড়াইয়। পড়ে-_মাথার'পর আকাশ যেন ভাঙিয়। পড়িল 
সঙ্গে লঙ্গে বিজলীর তীব্র এক ঝলক অগ্নিশিক্ষ। তাহার 
চোখ মুখ ঝলসাইয়া দিয়া নারিকেল গাছের মাথার উপ? 
দিয়। দিগন্তের পরপারে কোন অনস্ভের কোলে গিয় 
মিশিয়। যায়। গোবরার মার চলিবাঁর শক্তি রহিত হা 
যায়, কিয়ংক্ষণ স্থানুর মত চুপ করিয়! সে ড়াইয়া থাকে। 

তারপর, আবার বম্‌-বম্‌ করিয়। বৃষ্টি আরও জেরে 
নামিয়। আসে--সঙ্গে সঙ্গে ঝড় ! 

শৃন্ঠ প্রাপ্তর দিয় শৌ-শো করিয়া! প্রবল বেগে বঃ 
বহিতে থাকে । প্রকুতির এই রুদ্র রূপ দেখিয়া গোবরাঃ 
মা বিহ্বল হইয়া উঠিল। গভীর অন্ধকার যেন ঝড় বৃষীর 
মঙ্গে মিশিয়। এক দুর্দাস্ত রূপ লইয়! পৃথিবীটাকে চািয় 
মারিয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছে--তাহার সম্মুে যেন 
আজ সাক্ষাৎ রুত্র আবিভূ্তি হইয়াছে! কেন? তাহা 
বাধা দিবার জন্য? কি করিয়াছে সে ?... 

নিবিড় ঘন অন্ধকারের বুকে রক্ত-লিগ্ত বার্ণ? 
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ক্য/বলার প্রতিচ্ছবি ফুটিয়। ওঠে__গোবরার মার সারা 
দে. শিহরণ বহিয়া যায়। হরিশের কুটারখানি চোখের 
দাচন ভাসিয়া বেড়ায়--তাহার ভিতর ক্যাবল] যন্ত্রণায় 
অধ:ট চীৎকার করিতেছে_-সে কাতর চীৎকার যেন 
ম্প;-অতি স্পষ্ট হইয়া গোঁবরার মার কাণে আসিয়া 
বক্ষ! চমকাইয়া ওঠে। হ্যা সে তে? অপরাধ 
কর্য়াছে- গুরুতর অপরাধ 1... 

কয়েকটা কলার কাঁদি, শস। আর গ|ছ1--সে তো 
শ:গিকার এই ছুর্য্যোগে কোথায় চলিয়া যাইতই ) তবে 
বেন সে ক্যাবলাকে ওমন-ভাবে আঘাত করিল ?.., 


এ মেই পুবের মাঠ--গোবরার ম| অন্ধকারেই অনুমান 
কিনা লইল। এ মাঠ পার হইয়। আরে। কিছু দূর গেলে 
হব তা বুড়ো-শিব-তল।। দুর্যোগপূর্ণ পথের কথ! ও 
সঙ্গে সঙ্গে ক্যাবলার সেই সঙ্কটাবস্থা তাহাকে অধীর 
কর তূলিল। 

গোবরার মার মনে হইল, তাহার মনের প্রার্থনা, 
হনরোধ সব কিছু দিয়া সে এই রুদ্র দেবতার রুপা ভিক্ষা 
ধরে ঝড় জল একটু ধরিয়া রাখিতে । সে যে আর 
চলিতে পারিতেছে না_পথ আজ একেবারে হারাইয়। 
গেছে। সার! দেহ তার শ্রান্ত, শক্তিহীন-_ এমনি হয়ত 
এ?ট। ঝড়ের দমকে তাহার শিথিল পদ স্মলিত হইয়! 
পিবে উন্ন,লিত লতার ম্জ। সে সারা দেহের ভর 
দিয় পা ছুটিকে যেন ভূমির উপর ধরিয়। রাখিতে 
চ্। করে|” ূ 

দেই আধারের মধ্য দিয়া গোবরার মা দৃষ্টি ভেদ 
করিবার প্রয়াস পায়? কিন্ত নিক্ষলতাই তাহাতে প্রকাশ 
প্র অধিক ভাবে। সে মাথার উপর আকাশের পানে 
ত'কাইল, সেখানেও দৃষ্টি চলে না। সে আপনাকেই 
দেখিতে পাইল না) দূরের কথা তো স্বতত্ত্। এই ঘন- 
15 অন্ধকার যেন যুগ যুগ ধরিয়! বিরাট শূন্তে সঞ্চিত 
ছিল, জজ স্থবিধা বুঝিয়! সেই পুর্থীভূত জমাট অন্ধকার 
ধধবার বুকের উপর নামিয়৷ আপিয়াছে_ঠিক তাহার 
মনন সুগস্ভীর দুর্য্যোগময় আধার বিহ্বলতার মত! 


কুদ্রের খেলা 
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গোবরার মার মনে হইল, যেন মে এই অন্ধকারের 
মধ্যে মিশিয়। গিয়াছে অন্তিত্বশূন্ত, তমসাবৃত।...ঘন- 
গভীর মেঘের ডাকে বুকট। ছুরু দুরু করিয়। কীপিয়া৷ উঠে, 
ম্পন্দনও দ্রুত হয়। না এখনও সে আছে, তাহার 
অস্তিত্ব এখনও বিলুপ্ত হয় নাই ।-'. 

হঠাৎ অনেক দূর আলে। করিয়। একট! অগ্নিশিখা 
জলিয়া উঠিল-_কিন্ত সে ক্ষণেকের জন্ত। বিজলীর সে 
চকিত আলোকোচ্ছাস যেন মৃদু হাপিয়া তাহাকে একটি 
তীব্র ব্যঙ্গ করিয়। গেল।... 

এই ছুধ্যোগময়ী নিশার মধ্যে গোবরার ম! সে মাঠ 
অতিক্রম করিয়া অনেকখানি আগাইয়া আসিয়াছে। 
বিদ্যুতের আলোয় সে দেখিল, দূরে নদী । ঝড় বৃষ্টির সহিত 
তাহার এই প্রাণপণ সংগ্রামের ক্লেশ সে নিমেষে ভুলিয়! 
গেল। মন্দিরের কাছে আসিয়৷ পড়িয়াছে সে-নদীর 
ধার দিয়! শুশানের সম্মুখ দিয়া যে পথ গিয়াছে সেই পথে 
চলিলেই বুড়ো-শিবতল| 

এই ভীষণ ছুর্য্যেগ ঠেলিয়া ধন সে এত দূর আসিয়া 
পড়িয়াছে, তখন আর ভাবনা কি? --ওটুক্থু পথ তো! 
এখনি পার হইয়া যাইবে। ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া 
চাহিয়াছেন, ক্যাবল! নিশ্চয়ই সারিয়া উঠিবে। অজ্ঞাত 
একটা ভক্তি ও শ্রদ্ধার আধিক্য গোবরার মার অন্তরকে 
পূর্ণ করিয়! তুলিল। মে কপালে হাত ছুটি ঠেকাইল-- 
জয় বাবা বুড়ো-শিব-_-তে।মার করুণা অপার ঠাকুর'** 


গোবরার মা পথ হারাইয়। ফেলিয়াছিল। 

জমির উপর জল জঙমিয়াছিল; ক্ণিক আলোক 
তাহাতে প্রতিফলিত হইয়া! মরু-মায়ার মত দৃষ্টি বিভ্রম 
ঘটাইয়াছিল। দূর হইতে গোবরার মা ভাবিল, নদীর 
তীরে আসিয়! পড়িয়াছে। প্রকৃত পক্ষে নদী তখনও 
অনেক দূরে । 

চলিয়া চলিয়াও ষখন সে নদীর চিহ্ন পর্য্যন্ত দেখিতে 
পাইল না, তখন সে বুঝিল যে পথ হারাইয়াছে। সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার মনে আশার যে ক্ষীণ আলোটুকু জলিয়া 
উঠিয়াছিল, এক নিমেষে তাহা নিভিয়া গেল; আবার 
সেই অন্ধকার-.'সেই ভীষণ দুর্ধ্যোগ'.'উতৎ্ক1..'ভয়! 
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' গোবরার মা দিগেহার। হইয়া" “গেল; কি যে করিবে 
কিছুই ভাবিয়া" পাইল না?” ইচ্ছা হইল, প্রাণ ভরিয়া 
একবার কাদে; কিন্ত সে তাহ! পারিল ন1।... 

মনে এখনও আশা ধৈর্যযশৃন্ত না হইলে পথ খুঁজিয়া 
পাইতেও পারে। বুড়োশিব কি এতই নিষুর হইবেন 1... 


রাত কত হইয়াছিল, আন্দাজ করা যায় না। তবে 
ঘণ্ট। দুই ধরিয়া এই ঝড় বুষ্টি অবিরাম চলিয়াছে। এখন 
ঝড়ের বেগ কমিয়! আসিয়াছিল। বুষ্টিও প্রায় ধরিয়া 
আসিয়াছে ।".. 


পথের মাঝে আসিয়। এরূপ বিপদে গোবরার ম! 
কখনও পড়ে নাই। একবার ভাবিল, বাঁড়ী ফিরিয়! যাইবে 
_কিন্ক কোথায় পথ 1-.পাল-ছেড। নৌকার মত তরঙ্গ- 
চঞ্চল সমুদ্রের মধ্যস্থলে আগিয়া দিকৃত্রষ্ট হইয়। পড়ার মত 
সে পথ-হার| হই গিয়াছে যে। আর যাহার জন্য 
আসিয়াছে তাহা কি অসমাপ্তই থাকিয়। যাইবে 1... 
ন। না, তা হইতেই পারে না। সংস| হরিশের ছেলের 
রোগপ!তুর রক্তলিপ্ত মুখখানার কথা মনে পড়িয়া ধায়) 
মনে পড়িয়া যায় কিসের আকর্ষ,ণ, কাহার প্রেরণ|য় সে 
এই বৃষ্টি-মেঘ-সমাচ্ছণ্ন নিশীখে থাহির হইয়া পড়িয়াছে 

অগ্র-পশ্চাৎ না বিবেচনা করিয়|। 

কিন্ত গোবরার মার দু বিশ্বাস, মে শিবতল| হইতে 
ছুটো বেলপাতা ও চরণামৃত আনিয়া ক্যাবল!কে 
থাওয়াইতে পারিলেই সে এ যাত্র। বাচিয়া যাইবে; জাগ্রত 
ঠাকুর ওখানকার, কোনরূপ পৌছাইতে পারিলেই হয়।:.. 


দূরে একটি অগ্নিশিখ। দেখা গেল--আবার পরক্ষণেই 
তাহা মিলাইয়। গেল। গোবরার মার মনে হইল--ওই 
তো শশান-হ্যা'*এই তে! ওই ছুই একট! তারাও 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


দেখা যায় যে!...আকাশ তবে পরিষ্কার হউয়। 
আপিয়াছে!:.. 

শ্বশীন যখন দেখা গিয্াছে তখন নিশ্চয়ই নদীও 
মিলিবে-_আর নদীর ধার দিয়! গেলে সে তার গন্ভব্স্থলে 
গিয়া পৌছিবে) না হয় একটু ঘুর হইবে ।"..কিন্তু ন। 
দরকার নাই ঘুর পথে গিয়া, সামনে, পশ্চিম দিকে, শ্বশন 
তে এখন উত্তর মুখের পথ ধরিয়া চলিলেই সে শী 
গিয়া পৌছিবে। ক্যাবলার এ জঙ্কটাবস্থা দেখি 
আদিয়াছে, অথচ এই দুর্বিরপাকে পড়িয়। তাহার এপ 
বিলম্ব হইয়। গেল। স্থদীর্ঘ বিলগ্কের জন্য সে সুভ খই 
প্রতি অঙ্গে যেন শত বুশ্চিকের তীব্র দংশন অন্ভভর 


করিতেছিল 1. 


সেই খনঘটাচ্ছন্ন রজনী? গাঢ় অন্ধকারে আকাশ দ৭। 
সমাচ্ছন্ন। সমগ্র স্থানট। নির্বাত-_নিষম্প, স্তব্ধ | গানে 
স্থানে ঝোপের মাঝে মাঝে জোনাকীর পাতি মিটনিট 
করিয়া জলিতেছিল, নিভিতেছিল। কখনও কথন 
দু-একটি শৃগল তাহাদের জলপ্ল/বিত অন্ধকার-পিণ? 
হইতে বাহির হইয়। অদ্ভুত রব করিয়। এ-ধার 4-া: 
ছুটাছুটি করিতেছিল।... 

ভীমা রজনীর এই প্রগাঢ় তমসাচ্ছন্ন মৃত্তি গোবর।ঃ 
মার মনে ভীতি সঞ্চার করিলেও, সে প্রায় একপ্রকার 
ছুটিয়। গিয়াছিল তাহার গারিপাস্বিক অবস্থার কথা কলি 
গিয়।।", একি চলার নেশ।1..শ্রাস্তির ক্লেশ নাই, রঃ 
ভক্ষেপ নাই--শুপু চলা 1". তে 

কিন্ত এবারও মে পথ ভুল করিয়াছে ।.. “ঘন বনের 
মাঝে পথ হারাইলে বাধ! পাওয়। সম্ভব/_কিন্ধ এই 
বিস্তীর্ণ প্রাস্তরের বুকে অবাধ, আত্মবিস্বত গতিকে বাগ! 
দিবে কে ?-.. 


5225 





শিল্সী- শ্ীযুজত চত্রমাধব সেনগুপ্ত ] 





প্রাচ্য-প্রতীচ্যে শিক্ষার ধার! 
শ্রীকিরণময়ী বস্থ 


আমার গত ছুইবৎসরব্যাপী ইউরোপ প্রবাসের ফলে 
আমি কয়েকটা! দেশে শিক্ষার যে সব প্রসার দেখবার 
সুযোগ পেয়েছি, সেই সন্বদ্ধে আমার যতট|। অন্তককতি 
বেছে হাই আপনাদের বলবার চেষঈট। কবুবে। কত! 
মল হবে| তা ব্ল্তে পারি ন!। 

91০৫000170এ আন্মাতিক  মহিল|-পরিষদের 
(1110700010178]  00018011] ০? ডা ০109171৭ 0০7- 
1০:০7) সপ্য নির্বাচিত হলে আমাকে 09098, থেকে ০ 
৭৮০191)এ দেতে হয়। যাবার 
দে প্রথমতঃ আমি 86৮৮৮ 
হছ11এর ভ7811011 901700] 
'রখার সুযোগ পাই । সাধারণ 
সদ খেকে এই  স্কুলটার 
ঘ্থষ্ট পার্ক আছে। 
দালে এন বাণিজ্যসচিব 
(00027011107 


১৯১৯ 


০? 00177- 
01009) এই স্কুলটি স্থাপিত 
করেন, কিন্ত প্রকৃত প্রস্তাবে 
1) 000০0 360111070ই এর 
প্রাণপ্রতিষ্ঠাতা।  জাা0০ 
8৪৮০ ফ্যাকৃটারির 
কম্মচারীদের ছেলে-মেয়েদের 
শিক্ষার জন্যেই স্কুলট। স্থাপিত 
ই। কিন এখন স্কুলের আয় থেকে বায় সক্ষুলান হয় বলে? 
সখ কাইরির সাথে এর বিশেষ কোন সঙ্ন্ধ নেউ। স্কুলের 
ঈসংখা এক হাজারেরও বেশী। এখানে শিঙ্গণীয় 
ঈধারণ বিষয় বাতীত পদার্থ-বিষ্ঠ1। (55108), রসাযণ- 
ক (006701805), সঙ্গীত বিদ্যা, ও বই-বীধান গ্রভৃতি 
হাতের কাজ শিক্ষ। দেওয়া হয়। স্কুলের একটি 
নাইব্রেরী ও জীড়াগারও আছে। 


ঞকিরণস 





[01 96979: শিক্ষার্গী শিশুর জীবন চারভাগে বিভক্ত 
করেছেন। প্রথম ভাগে শিশুর শারীরিক গঠন ও বুদ্ধির 
দিকে বিশেম লক্ষা রাখিতে হবে। সাত বছর বয়স 
পরধান্ত ঘি শিশুর স্বাস্থা উপসুণপরি অবহেলিত হয়ে 
আসে, তবে সে শিশুর দ্বার। ভবিষ্যতে বিশেষ কিছু 
হবার.সষ্ঘ।বন। বড়ই কম। এ সময়ে তাকে নৈতিক 
উপষ্টেখ দিলে কিংব! তার বিবেচনা-শক্তি উদ্ধদ্ধ করতে 
চেষ্টা করলে কোনই ফল হয় ন|। এই বয়সে তার 
অঙ্করণপ্রবৃত্তি বড়ই প্রবল 
হয়, ইন্দ্রিয় দ্বার! সে যা কিছু 
গ্রহণ করে তাই তার উপর 
স্থায়ী প্রভাব বিস্তার করে 
ফেলে। এই সময়ে যাতে সে 
সত্দৃষ্টাত্ত, সংসঙ্গ প্রভৃতির 
ংস্পর্শে আস্তে পারে সে 
দিকে দৃষ্টি রাখা শিক্ষকের 
একান্ত কর্তব্য । পিতামাতা ও 
শিক্ষকদের দায়িত্ব এই সময়ে 
বড় বেশী। শিশু এখন য| 
দেখে, যা শেখে, তার পরবর্তী 
জীবনে সে এ সমন্তের প্রভাব 
যথেষ্ট উপলব্ধি করে। 

প্রথম অবস্থায় শিশু 
চতুষ্পর্শে যা" দেখে তাই অন্থকরণ করে। পরে সে 
এই সব জিনিষের বিষয়ে অম্পষ্টভাবে স্বপ্ন দেখে 
৪ আনে মনে ছবি ত্বাকে। সেই জন্যে এই সমধে 
তাকে ছবির ভিতর দিয়ে শিক্ষা দেওয়া উচিত 
এই ছবির ভিতর দিয়ে ভাষা ও অঙ্কও শেখান যাঁয় 
এই সময়ে শিশুকে তং দিয়ে ছবি আকৃতে দেওয়া উচিত। 
এই ছবি আক! থেকে সে আস্তে আস্তে চিত্র-বিদা! শিখে 


হয 


২৮২ 


নেয় এবং !এই চিত্রবিদ্যা থেকে তার লেখা ও পড়ার 
গ্ররতি আকর্ষণ জন্মে। শিশুগুলিও ছন্দের ভিতর দিয়ে 
যা শেখে, তা স্থায়িভাবে তার মনে থেকে যায়। এই 
(17071 স্কুলের কর্তৃপক্ষীয়ের। আবৃত্তি ও সঙ্গীতের 
ভিতর দিয়ে শিক্ষা দেওয়াই শিক্ষাদানের শ্রেষ্ঠ উপায় বলে 
মনে করেন। 

শিশুকে শিক্ষা দ্রিবার বেলায় লক্ষ্য রাখতে হবে যে 
তার কাছে কতকগুলি নীতিস্থত্র আওড়ালে কোনই ফল 
হয় ন।। শিশুশিক্ষায় নীতিস্থত্রের কোনই মূল্য নাই। 
শিশু যাতে বুঝতে পারে ভার যত কিছু সমশ্য। সমপ্তই 
তার শিক্ষক সমাধ|ন করতে পাবেন, সে যাতে জানে থে, 
তার শিক্ষকই তাঁর আদর্শ-স্থানীয়, তাই কবৃতে হবে । 

প্রায় বার বছর বয়সের সময়ে শিশু জিনিষের কার্ধ্য- 
কারণ সম্বন্ধ বুঝ বার শক্তি লাভ করে । এই সময় থেকেই 
শিশু ঘ| কিছু শেখে তার বিষয়ে স্বধীনভাবে চিন্তা করতে 
আরম্ভ করে। 170 9691719৮ বলেন যে, শিশুকে 
অল্প বঞ্কসে স্বাধীনভাবে চিন্ত। করতে শিখালে তার যত 
ন্গতি হয়, ভত আর কিছুতে হয় ন!। 

ড510011 প্ষলে প্রায় ৫* জন শিক্ষক আছেন। 
এর। জাম্মাণি, অগ্রি্া ও ব্ন্ট? প্রদেশ থেকে এসেছেন 
77 365019৮ এদের নির্বাচনের জন্য দায়ী! তারই 
অংহবানে এর! ভাল চাকরী ও ভবিষ্যৎ উন্নতির 
আখ| ত্যাগ করে" শিক্ষকত। গ্রহণ করে" জাতি-গঠন-কায্যে 
ব্রতী হয়েছেন। এর ঘে মহৎ সে কথ। সকলকেই 
এক বাক্যে স্বীকার কর্‌তে হবে। 

96066887৮ থেকে আমার রাইস প্রদেশে যাবার 
স্বযোগ ঘটে । এখানে আমরা ওডেন ওয়ালডম্‌ স্থলে 
(097 7৪105 01১19) নামক স্কুলটি দেখতে য'ই। 
স্কুলটি জাম্মণীর একট। সুন্দর স্থানে অবস্থিত । নগরের 
কোলাহল থেকে বহুদুরে অবস্থিত হ'লেও, ন৪1091091, 
[0870060) 1120. 11610. প্রভৃতি সভ্যতার কেন্ত্র- 
গুলির সাথে এর মন্বন্ধ আছে। স্কুলটির আরম্ভ অতি 
স।মন্যভাবেই একটি গ্রাম্য সরাইয়ে হয়েছিল । কিন্তু আজ 
090961)6, 17697 "10179, 901)11191) [7 0201১018, 
156০ ও 986510288ঞপ্রভূতি জগদ্ধিখ্যাত মনীধিগণের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


নামানুসারে সাতটি অষ্টালিকায় এই স্কুলের কার্য সম্পন্ন 
হয়। স্কুলটি প্রকৃতির অতি স্থরম্য স্থানে অবস্থিত। এর 
একদিকে চষা ক্ষেত, আর একদিকে শ্তামল বনানী বহুদূর 
পর্যান্ত বিস্তত হয়ে রয়েছে। তিন থেকে একুশ বছর 
বয়সের ১৫০টি ছাত্র ছাত্রী এই স্কুলে আছে। প্রতোক 
বাড়ীতে বিভিন্ন বয়সের ছেলেমেয়েদের মিশিয়ে থাকৃতে 
দেয়! হয়। সাধারণ নিয়ম এই, তবে 7৪8০10%81 
90110175-এ শিশুর। এবং ঢ18০ [08৪-এ বযগ্ধের। 
থাকে । যার! এই সমস্ত স্কুল বাড়ীর তত্বাবধানে নিযুক্ত, 
তাদের “09:0587 বলে । প্রত্যেক স্কুল বাড়ীতে ২৫ (থকে 
৩০টি ছেলেমেয়ে ৫জন ০0:89” এর অধীনে থা?কে। 
বাড়ীর পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নত। ও শৃঙ্খলার জন্যে 01৫৪৮ 
রাই দায়ী। ভিন্ন ভিন্ন 097:089:-এর ভিন্ন ভিন্ন কর্তৃবা 
আছে। এ থেকে মহজেই অন্ঠমিত হয় যে, বিশেষ 
কাগুজ্ঞান না থাকূলে কেহ এই 0£1897-এর কাজ করৃতে 
পারে ন|। এখানে ছেলেমেয়ের একই রকমের স্বাধীনত! 
ও সুযোগ উপভোগ করে। সপ্তাহে একবার করে' 
গৃহকর্তা ব| 07৫59ঃর| মিলিত হয়ে তাদের ভিন্ন (তন 
সমশ্য। আলোচনা করেন। 

সকলের ভিতর স্থায়ত্বশাসনপ্রণালী অবস্থিত। 
শিক্ষক এবং ছাত্রদের নিয়ে 90700] 0০981301] গঠিত 
হয়েছে। প্রত্যেক শিক্ষক এবং ছাত্রছাত্রীদের ভোট 
দিবার অধিকার আছে। বিভিন্ন দলের স্থার্থ নিয়ে 
কোন নীচ দলাদলি নাই।. প্রত্যেকে সকলের 
উন্নতির জন্য প্রাণপণে কাজ করেন। এই স্কুলে কোন 
ধরা বাধা ক্লাস নাই, প্রত্যেক ছাত্র, ছীত্রীই তার পরীক্ষার 
জন্ত যে কোন 0০9:89 নিতে পারে; কতকগুলি 
শিক্ষণীয় বিষয় ছাত্র ছাত্রীদের পড়তে বাধ্য না করে' 
তাদের বিষয় নেবার স্বাধীনতা! দেওয়া হয়। 

ছেলে-মেয়ের নিজের।ই স্কুলে শৃঙ্খল! রাখে । তাদের 
নিজেদের মধ্যে যথেষ্ট আত্মীয়তার ভাব আছে। শির্গার 
স্বাধীনতা পেয়ে তাদের মন সঙ্কীর্ণ না হয়ে যথেষ্ট উদার 
হবার স্থযোগ পেয়েছে । তার! পড়াশুনা করে পিতামাতার 
তাড়নায় নয়, আত্মপ্রসাদ লাভ করবার জন্যে ; এখানে 
শিশুর অস্তনিহিত শক্তিগুলি যাতে বিকাশ লাভ করে, 


আষটি, ১৩৪১ ] 


দে জন্তে যথেষ্ট চেষ্টা করা হয়। পড়াশুনার দিকে যথেষ্ট 
মনোযোগ দিলেও ছাত্র ছাত্রীর! খেল! ধুলা, শিল্প, সঙ্গীত 
ইত্যাদির প্রতি গুদাসীন্ত প্রকাশ করে না। যাতে 
প্রত্যেক ছেলেমেয়ের শরীর মন সবল হয়ে ওঠে ও সুস্থ 
থকে, মে বিষয়ে যথেষ্ট লক্ষ্য রাঁখা হয়। যে 0০- 
17100901070. বা সহ-শিক্ষা নামে আমাদের আতঙ্ক 
উপস্থিত হয়, সেই সহ-শিক্ষ। যে এখানে কিব্ধপ স্থচারুরূপে 
মম্পন্ন হচ্ছেততা চোখে না দেখলে বলে বুঝান যায় ন|। 
পূর্বেই বলেছি, আমাকে 96০০০17)এর আন্তর্জাতিক 
মহিপাপরিষদের সদন্য নির্বাচিত হয়ে 39979] যেতে 
হয। এখানে ও ওখানে যাবার পথে আমি যে কয়েকটা স্কুল 
এবার স্থযোগ পেয়েছিলাম তার মপ্যে [901077011এর 
79117161 991)0901 ও 96০০0150011) জড় প্রকৃতির 
গেলেমেফেদের স্কুলের নামও উল্লেখ করা যেতে গারে। 
1910: 17181) 9০1১০০]টি রুমক সম্প্রদায়ের জন্যে প্রতিষ্টিত 
হখুছিল। স্কুলের প্রতিষ্ঠাতা 070706516 ধর্মযাজক, 
কবি « বিখ্যাত শিক্ষাসংস্কাবক ছিলেন । দেশী যুবকদিগকে 
তার বাক্তিগত সংস্পর্শে এনে তাদের জাতীয় বোধ উদ্বদ্ধ 
করবার জন্যেই তিনি এই স্কুলটি প্রতিষ্ঠিত করেন। 
স্কুণটি অনেকট| বাড়ীর আদর্শে গঠিত ইহ! গ্রীষ্মকালে 
মেয়েদের জন্যে চার মাস ও শীতকালে ছেলেদের জন্যে 
প1৮ মাম খোল। থাকে, ছাত্রস্থাত্রীদের হাতের কাজ ও 
পৃথিবীতে কোন্‌ দেশে কি ঘটছে জানাবার জন্যে সাধারণ 
ইতিহাস প্রভৃতি শিক্ষ! দেওয়া হয়। পরকালের ভাবনার 
চেয়ে ইহকালের ভাবনা ভাবাই যে বেশী বুদ্ধিমানের কাজ, 
স্কুণে কর্তৃপক্ষ তা বুঝেই সেই অশ্ুসারে শিক্ষা দিয়ে 
খাকেন। এই আদর্শে প্রতিষ্ঠিত আরও অনেক স্কুল 
00911179104 আছে। 

এই স্কুলগুলি 7)90178110এর কৃষক সম্প্রদায়ের 
অন্তপহিত গুণাবলী বিকশিত কর্বার এত দূর সাহায্য 
করেছে যে, ত| দেখে বিস্মিত ন! হয়ে পার যায় না। 
পূর্বে এ দেশের কৃষকেরা অনুন্নত, বিষ ও সন্দিদ্ধ- 
্র্তির ছিল। তারা দশজনে মিলিত হয়ে সমবেত 
শির সাহায্যে কোন কাজ চালাতে পার্ত ন।। কিন্ত 


প্রাচ্য-প্রতীচ্যে শিক্ষার ধারা 
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আত্মবিশ্বাসী। ৩] ঘা 90০০1 ভাদের মনে 
অঙ্গপ্রেরণ। ও বাহুতে শক্তি দিয়ে তাদের অধিক কার্ধযক্ষম 
ও জ্ঞানান্ধেী করে” তুলেছে। 

96০০1:০10)-এর গ্রাম্যমহিল! মমিতি অধিবেশনাস্তে 
আমরা জড় প্ররুতির বালকবালিকাদের বিদ্যালয় দেখতে 
গিয়েছিলাম । ছয় হ'তে আরস্ত করে" বিভিন্ন বয়সের প্রায় 
১৩৮টী ছেলেমেয়ে এখানে আছে । শিক্ষাকাল ৮ বৎসর- 
ব্যাপী। কখন কখন শিক্ষার জন্যে 16100768697 
প্রথাটার ব্যবস্থ। আছে। তাদের হাতের কাজ, বাগান, 
পুডুল তৈয়ারী, বইয়ের মলাট তৈয়ারী প্রভৃতি শিক্ষা 
দেওয়। হয়। ছেলেমেয়ের। এক সঙ্গে পড়াশুন। করে 
বটে, তবে ওদের থাকা ও ঘুমেবার বন্দোবস্ত আলাঁদ]। 
এখ।নে ১২জন শিক্ষক ও ৯ জন শুশীবকারিণী আছেন। 
এক একজন শুঞমাকারিণীর তত্বাবধানে বিভিন্ন বয়সের 
ত্রিশটি করে ছেলেমেয়ে থাকে । অবাধা ছেলেমেয়েদের 
আশ্রমেরে একজন বিশেষজ্ঞ সপ্তাহে একবার স্কুলটি 
পরিদর্শন করে” যান। বালকদিগকে হাতের কাঁজ 
শিক্ষা দিবার জন্যে এই স্কুলটির একটি শাখা আছে। 
এখানে যন্ত্রপাতির সাহাধ্যে কাঠের টুল, সাবানের বাঝ্স, 
আলন। প্রভৃতি তৈয়ারী কর! ছেলেদের শিক্ষা দেওয়। হয়। 
মেয়ের সীবন, বুনন প্রভৃতি সাধারণ কাজ শিখে এবং এত 
ক্ষিপ্রতার সাথে পোষাকের সরঞ্জাম প্রভৃতি তৈয়ার করে 
যে দেখলে আশ্চধ্যন্থিত হয়ে যেতে হয়। যে সব কাজে 
অর্থাগম হয়, স্ইে দিকেই বেশী লক্ষ্য রাখা হয়ে থাকে। 
প্রতি বখ্সর একবার করে? ছেলেমেয়েদের হাতের কাজের 
একটি প্রদর্শনী হয়ে থাকে । এই প্রদর্শনীতে সর্বব- 
সাধারণকে তাদের তৈরী জিনিষপত্র দেখান হয় বলে? 
বালকবালিকারা প্রভূত উৎসাহ লাভ করে। 

এইত গেল বিদেশের শিক্ষার কথ|। এর সাথে 
আমাদের শিক্ষার তুলনা কব্‌ুলে আনন্দ কর্বার কিছুই 
থাকে ন।। আমাদের দেশে স্কুলও আছে, শিক্ষাও দেওয়া 
হয়; কিস্ত'সেই গতাহুগতিকভাবে। আমরা আমাদের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানগুলিকে গ্রাণহীন যঙ্্ করে' তুলেছি। তার 
না আছে নতুনত্ব, না আছে বিশেষত্ব । সেই থোড়-বড়ি- 
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(9০789758619 089219)-_-নতুনের হাওয়া গায় লাগলে 
আমাদের অস্থখ করে। ইউরোপে জমি চাষ কর্বার 
কত রকম উপায় উদ্ভাবিত হচ্ছে, আর আমর সেই স্ষ্টির 
আদি যুগে জনক খধি যে লাঙ্গল গণ দেখিয়ে দিয়ে 
গেছেন তাই আকড়ে বসে আছি । তবে আশার কথ। 
এই যে, আজ আমাদের কুম্তকর্ণের ঘুম ভাঙ্গতে বসেছেন 
আজ আমর। আমাদের মধ্য 'একদল কন্মী যুবক- 
যবতী দেখতে পাচ্ছ। এর! রক্ষণশীলতার পক্ষপাতী 
মম্‌। এর! মঙ্গলের পক্ষপাতী । এর৷ বুঝতে পেরেছেন 
ঘে, জাতির শিক্ষাসম্পদ্‌ ভাবসম্প্দ বাড়াতে হ'লে 
বিদেশীদের সংস্পর্শে আস্তে হবে। পরের সঙ্গে তলন। 
না করলে, নিজের দোষপুণ বোঝ] যার না। ব্যাং তার 
কুয়োকে পৃথিবী মনে করে? অহমিকার পরিচয় দেয়, কিন্ত 
বুদ্ধির পরিচয় দেয় না। এইজন্য জাতিকে নতুন করে" 
গড়তে হ'লে ইউরোপীয় ও অন্যান্থ অতুযুন্নত জাতির সথে 
'মিলে মিশে হৃদয়ের সস্বীর্ঘতা ত্যাগ করে" তাদের গুণ 
গ্রহণ ও নিজেদের দোষ দর্শন করতে শিখতে হবে। এই 
জায়গায় একট! কথ! বলে আমি শেষ কর্বে।। 
ইউরোপের সঙ্গে ভাবের আদানঞদান করতে হবে বলে? 
ইউরোগীয়দের অন্করণ কর্তে হবে না। আঙগকাল 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


আমাদের মধ্যে অচ্গকরণপ্রবৃত্তিটি প্রবল হয়ে উঠেছে 
বলেই এ কথাটি বল্তে বাধ্য হচ্ছি । আমাদের মধ্যে 
কেউ কেউ এমন আছেন, ধারা নিজেদের বৈশিষ্টা 
কুলে বিদেশীদের অন্করণ গৌরবের বিষয় 
করেন। তারা ভুলে যান যে, ভারত ও ইউরোপের 
মধ্যে পাখক্য অনেক |. ইউরোপের ধাতে যা মূ 
ভারতের ধাতে ত। সয় টেমস্‌ নদীর পার 
থেকে একটা বড 08] গাছ উপড়ে এনে গঙ্গার ধারে 
লাগিয়ে দিলে পক গাছ বাচ্‌বেই না, মাঝ থেকে পরিশ্রম 
মাত্র সার হবে। বন্তমান পাশ্চাত্য শিক্ষার ফলে থে 
সভ্যতার উৎপত্তি হয়েছে ত] সর্বতোভাবে বহিম্ম্থ, তার 
বাহিক আডগ্বর, আস্কালন ও এশ্বধ্য অত্যন্ত নয়নমুগকর 
কিন্তু হৃদযুহীন। ভারতের বৈশিষ্ট্য আড়ম্বরহীনত।। 
ভাবত যদি ইউরোপীয় সভ্যতার সংঘর্ষে এসে তার ঞ& 
গ্রহণ করে" নিজের অস্তরাম্মার পবিভ্রত| অট্রট রাখতে 
তবেই ভারতের সাধন। সিদ্ধিলাভ 


মনে 


ণ। 


পারে, 
নতুবা নহে । * 


কর্বে, 





গ. প্রবর্ভক-সজ্বের দ্বাদশবধ্ধের অগ্ষয় ভূতীয়া উৎবের মহিলা 
দিব্দের মভীনত্রীর অভিন্থীলণ | 


_ শ্ুখ-সেবা _ 


জীবন আমার সখের নয়, পেয়েছি চাকুরী, দিনরানের চাকর আসি। ডুটা নাই। ইহাই তপস্যার স্থায় পরিদৃষ্ট হয়। 
গরহরী আমার বিবেক । দীড়িয়ে থেকে কাজ করায়। শরীরের আরাদ না, ঘড়ি খুলে খাটিয়ে নেয়, চাকর আমি আপতি করছে 


পারি না, কেবল খেটে মাই-_আগি স্ব'ধীন নই, একাস্ত গরাধীন। 


মাহিন পাই ধু পেটের খোরাক, তাতে হয় না, প্রাণে পাই তৃপ্তি, খরপ্করে পাশ শাশ্টি, আৰ মাথা ভরা জ্ঞান--ভগবানের দেওয়। (বহনেই 
জামি পণ । আনার দাঁধন ভজন নাই, জানা্জনের ভস্য কোন আঘোগন অনুষ্টান নাই) ঢাপনা করি, বিনিময়ে পাই তা এই আশীববাদ। 

এর ঢেয়ে আর বড় চাকুরী নেই_তাই কোন দুরাশার ছুলনায় আমার নশিবের সেবা জীবনে আর ছাঁড়তে হলো না, সমস্ত জীবন এত এ$ 
মনিবের সেবা করেই কাঁটে। এই একনিষ্ঠ চাকর ভাঁমি, মুখ নুজে প্রভুর কাজ করে যাই। 

খাই প্রভুর হুকুমে, বিছানায় শয়ন করি প্রভুর হুকুমে, আমোদ করি, কথ কই, মাঁঠে ছুটি প্রভুর গুকুম ছাড়] নয়। ইচ্ছা হলো খেগুম। 
ইচ্ছা হলো শুলুম, এমন মব আমার হয় নাছওয়ার উপায় নাই, বিবেক আছে দাড়িয়ে, দে আমায় খাটিয়ে নেয়। শ্বভাব হয়ে গেছে প্রভুর দেখার 
অসাধারণ রকমের। আমি যে পরাধীন, কেন না, চাকরের জীবন ইহা ছাড়াআরকি! আর দেহ-ন-প্রাণ যখন প্রভুর বেতনে সর্ধ্যভোভাবে 


পুষ্টি পাঁয়, তখন আর অনস্তষ্টি কেমন করে" থাক্বে। 


প্রত্ুর কাজ অনেক, ঢাকুদী খালি প্রতিদিন হয়। কিন্তু আশ্চরধ্য এমন সখের চীকর কেউ হ'তে চীয়না। মানুষ রজভ-মুক্রার বিনিমহে 


নিয়মের চাকর হয়, আর প্রেমাযুতে 





স্বখানি অভিষিন্ত হয় যে চাকুরীতে তাঁতে সবাই বিমুখ । তোমরা আমার মত চাকর হাব কি? 





০০৬৯ 


গুহাবাসীর বিচিত্র বস্তি-- 


জুসলিবল স্পেন দেশের একটি বন্তি। সেখানে 
মকলেই পাঁতালপ্রবসী । 

স্পেনের এত্রো নদীর বিপুলপ্রসার সমতল ভূমি 
উত্তর-দক্ষিণে যেখানে মাপভূমির সঙ্গে গিয়া মিশেছে 
তারই উত্তরে পাহাড়ের সান্থদেশে এই গ্রামটী অবস্থিত। 
বুঙ্গলতাহীন প্রান্তরে সবুজের লেশমাত্র নাই_কেবল কক্ষ 
মাধ ধৃধূ আর খা-খা। নিজ্ঞন শশানের নীরবত। 
ঝাপিয়ে মাঝে মাঝে নিজন বাতাসের শন্এন্‌ কাতর 
কাতরাণি। এর বাইরের কর্কশ রূপ, নীরস আব হাওয়া, 
ঢারিদিকের নিথর নিশ্মমত। অজ্ঞাত পথহারার প্রাণে 
অজান। শঙ্কারই উদ্রেক করে। মাঝে মাঝে কঙ্করময় 
মাটির টিবি, ঘর-বাড়ী নাই অথচ হেথা হোথা চিমনি, 





এই বৃদ্ধ দম্পতী সত্তর বছর যাবৎ গুহায় বাস করছে 


মনে হয় যেন রিপ-ভ্যান উইস্কিল 
ব। পিয়ার গিল্টের দেশ। কিছু 
দুরেই শ্যামল গিরিশ্রেণী, অ *র- 
দিকে শস্যপূর্ণ মনোর় ময়দান 
মধাস্থলে অশরীরী ভৌতিক স্বপ্নের 
দেশ_যেন ্গিপ্ধ চাদের বুকে 
কলঙ্ক-কালিম|। 
কিন্ত এই নিদ্রিত পুরীর 
নিয়ভূমে নিশ্চিন্ত জন-মৃখিত চির- 
স্বাধীন মানুষের আবালডূমি মরুর 
মাঝে মরদ্যানের মতই বিরাঞ্জিত। 
এই জুসলিবল বস্তির 
ভুসলিবলের বহিদ্‌ গ্ঠ : উপরিভাগে চিমনি দেখা যাচ্ছে অধিবাসীরা বাসভূমের জন্য 
পাশে পাশে তার ছায়া। ইতস্তত: বিক্ষিপ্ত চিমনির কাকেও কোন কর দেয় না_টাকা পর়সারও বেশী 
মুখ থেকে কুগুল্পী পাকিয়ে পাকিয়ে অল অবসাদে ধূম ধার ধারে না। সাদাসিদে বপবাস_-কোন জীকজমক 
উদগীর্ণ হয়ে জনহীন কাস্তারে ছড়িয়ে গড়ে। ঘুমস্তরাজা নাই। অভাব কম, ভাই কেহ অনর্থক চিন্তা-ভারাক্রান্ 








২৯, শীলা 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 





আধারপুরীর একটি গৃহ-চিত্র : ঘরের ছাদে শস্তের ডগ! খুলান 


গুহাবাদীজর ঘরকন্না : রি শুকরছান। খেলা করছে 





একটি অতি আধুনিক গুহার বহির্ভাগ 


নয়। বাইরের সঙ্গে সম্বন্ধ স্প্প রা নিত্য নৃতন সমস্যা তার| নিজেরাই 


ঘর বাধতে হলে ইট-কাট-বা+ 
প্রভৃতি মালমশলার দরকার । এতে 
টাকার সমস্যা এসে পড়ে। কোথায় 
পায়? সে অনেক হাঙ্গাম।। তাই 
এর! মাটির নীচে, পাহাড়ের গদদে 
নিজেদের ঘর বাঁধে_যে , “জায়গ! 
বিশ্বের কারও প্রয়োজনে আঁদে না না। 
এজন্য আর কেই রা তাদের উপর 
কড়ির দাবী কর্বে? কেহই 
করে না। 

ভূগর্ভে পাথর-মাটি কুঁদে বনত- 
বাড়ী তৈরী করাও অত সহজ নহে। 
দীর্ঘদিন লাগে, বহুশ্রমসাধাও বটে। 
এজন্য একে অন্যেকে সাহায্য করে। 
একবার বাড়ী বাধলে আর বছর 
বছর খরচের প্রয়োজন বেশী হয় না। 

ও কারিগরের কাজ করে। এই 


পীড়িত হতে হয় না। নীরে ্া্থাপূর্ণ দেহ খাটিয়ে সকল গুহাবাসীদের বস্তির হ্থবিধা এই যে, উহা 


মাধাঢ়, ১৩৪১ ] 


২৮৭ 





জুদলিবল বস্তির একাংশ 


গাম্টাতে থাই-খাই নাই-নাই” নাই-_যেন শাস্তি ও স্থখের 
একখানা ছবি! 

এই পতালের অধিবাসীদের জীবনেও নিত্য- 
নৈমিত্তিক উতৎ্মৰ আছে। আঙ্গুর-সংগ্রহের সময়ে এর। 
মাগুর খার। মদ তরী করে ও সেই সময়ে ঘরে ঘরে 
াননোৎসবের ধম পড়ে যায়। ওরা সাধারণতঃ কৃষির দ্বারা 
ছীবিকাজ্জন করে। এ জন্য ভূমির উপরিভাগে সকলেরই 
অল্লাধিক কিছু কিছু জায়গা-জমি আছে। সেখানে তারা 
আদ্র, পিয়াজ প্রভ্ভিতি নানারূপ শস্যোৎ্পাদন করে, 
ড় শুকর প্রভৃতি গৃহপাল্য পণ্ুডও পোষে। যাগতর 
থটিয়ে উৎপন্ন কর! সম্ভব নয়, এমন যৎকিঞ্চিৎ অনিবার্য 
প্রযাজনের জন্য সময়ে সময়ে এরা মজুরের কাধ্যও করে। 

পর্বতগাত্র বা ভূগর্ভ কুঁদে বাড়ী কর! বলে" একজনের 
বাছীর ছাদের উপর হয়ত! আর একজনের বাড়ী; একটু 
খুবান পথ। বস্তির রাস্তা-গুলি পাহাড়ের গ1'-কাটা 
রাঙ্ার মত আকা-বাক!। বুঝি, শিলং কামিক্ষ্য বা 
কলার খনির রাস্তার সঙ্গে অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। 

এদের মধ্যেও দীর্ঘজীবীও অনেকেই হয়। একাধিক 
তন এই গুহায় বাস করেও সত্তর আশী বছরের বৃদ্ধ 
দেখ। যায়। জুসলিবল-বাসীদের মাঝে একটা স্বাধীন 
আবহাওয়। থাকলেও সত্য সত্যই এর! সকল দৈন্য দারিজ্রয 
থেকে মুক্ত নয়। 


টিপরা, কুকী, নাগা প্রীতি বাংলা! ও আঁসমের 
পার্বত্য জাতি ও স্পেনের এই গুহাবাসীদের. জীবনভঙ্গীর 
মাঝে অনেক মিল আছে। কিন্তু একটা পার্থক্য খুব বড় 


পক 





একটি গুহাবামী পন্িবারের বিআমাগাঁর 


হয়েই চোখে বিধে-_সেটা হচ্ছে ছন্দোবদ্ধ জীবনের 
পরিচয়ে, যা গ্রাচ্য-প্রতীচ্যের সাধারণ ব্যবধানই বলা যায়। 
এতদ্দেশের স্থদূর অরণ্য-নিবাঁসীদের গতাঙ্থগতিক জীবন- 


২৮৮ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ওয় সংখ্যা 
যাপনের প্রণালীকে, তাদের ধর্শ-বিশ্বাসকে আলোক- প্রতিষ্ঠ। কর! হয়েছে । এই আধারে-রাজোর ছেলে-মেয়েরা 
প্রাপ্ত সভ্য সমাজের উন্নত স্তরে সমুন্নীত করে ধরার নিয়মিত স্কুল গির্জায় যোগদান করে। তারই ফলে 
কোন সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্ট। লক্ষিত হয় না; পাশ্চাত্যদেশের জুসলিবলের পাত'লপুরীতেও দিনের পর দিন 





বিজলী বাতি সমঘ্বিত একটি গুষা-গৃ 


অভিজ্ঞত। ঠিক ইহার বিপরীত। যেখানে মান্য আছে আধুনিকতার ছাপ স্থপপষ্ট হয়ে উঠেছে। সেখানকার 
সেখানেই জ্ঞান বিজ্ঞানের আলে। ধরার একট। মন্ষ্যোচিত মি মিটে দ্বীপ ৪ নগণ্য আ.স্ব।বের স্থান আজ অর্ধিরৃত 
উদ্যম দৃষ্ট হয়। জুললিবলের গুহা-বাসীর জনা ভূমির হচ্ছে বিজলী বাতি ও বর্তমানের বিলান বৈভবের দ্বার|। 
উপরিভাগে একটা! আধুনিক স্কুলের ও স্দুশ্য গির্জার স্বল্পকালের মধ্যেই এই গুছপুরীর নৃত্তন ৷ অনিবাধ্য। 


'সাহিত্য' 
শ্রীরমেশচন্্র দত্ত 


রসময় রগিক শেখর স্ুধারসে ভরা সে বিশুদ্ধ রলতত্ব ব্যাখ)া ঘাহে রয় 
প্রতুর প্রেম স্ুধারিসে পূর্ণ বস্ুদ্ধর| বিদ্বচ্জন-সুখে শুনি স।ছিত্য তাই হয় 


পিগিনারাল হারা সিঠলাডানালারনিরিয এাটরারারাদরান 
ছু 


-- আকেোলোচ্গন্না -_ 


00007 ভিকিিরজনিল লীন, 
অল্পুস্যতা বর্জীন ও অস্পুস্ট্যের মন্দিরপ্রবেশ €দাষের নয় 
"1. শীজীবনকুষ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় স্মৃতিরত্ব  - 


বষ্ভনান সময়ে অন্পৃষ্ঠত| বর্জন লইয়া! সমস্ত ভারতে, এক. 
অভাবনীয় আন্দোলন চলিতেছে। কিন্তু শাস্ত্রীয় বচনাদি, 


পয্ালোচন। করিলে মনেহয়, এই অশ্পৃশ্ঠতা বর্জন 
মহামানব গান্ধীর আদেশে নব-ভাবে মৃষ্তিমান্‌ হইয়াছে, 
তাহা নহে। ইহার বনুপূর্ধ হইতেই আবশ্তাক-মত 
বঙ্জন হইয়। আসিতেছে, যথা স্থৃতি-শাস্ত্রে তাহার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। - 

তীর্থে- বিধাছে-যা্ায়াংসংগ্াে-দেশবিপলবে। । 

নগরগ্রামদাহে চ স্পৃষ্টাম্পৃটি নদৃত্যতি॥ 

আপদ্পিচ কষ্টায়াং রুগ ভয়ে পীড়নে তথা। 

মানাপিত্রোগুরোশ্চৈৰ নির্দেশে বর্তনাত্বথ। ॥ 

উৎসবে বান্থদেবস্য আায়াদ্‌ যোইশুচিশস্বয়। ৷ 

তাদৃশং কন্মষং দৃষ্ট1 সচেলো৷ জলমাবিশেখ॥ 
এট সমস্ত শাস্্ীয় প্রমাণ বিশ্ষে-ভাবে পর্ধ্যালোচন। করিলে 
বোধহয়, এই সমস্ত প্রমাণ কত দূর স্বার্থ-বিজড়িত তাহা! 
ভাবিলে শাস্ের উদ্দেশ্ত কি, তাহ স্থির করা যায় না। 
উর্ধে অ্পশ্যতা-বর্ধন চাই-_সেখানে যদি অন্পৃশ্ঠতা-ব্জন 


শ|কর| হয়, এবং কেবল যদি ক্রাক্ষণ-কায়স্থাদির দান ও 


পূজা গ্রহণ কর] হয়, তাহা হইলে অর্থোপাজ্্রনের যথেষ্টই 
অস্থবিধা, অথচ সকল ক্রাক্ষণই অর্থের লোভে জাতি- 
নির্বিশেষে দান গ্রহণাদি করিতেছেন, বিবাহ-স্থলেও বহু 
লোকের ও নান! জাতির আবশ্যক-_কাঁজে কাজেই সে স্থলে 
অশ্পশ্ততা-বজ্জন না করিলে উপায় নাই। এবং বাস্ুদেবের 
উৎসব, রাসযাত্রা, দোলযাত্রা, আানযাত্রা। ও একটা বৃহদাকার 
নি রথকে সজ্জিত করিয়া, যখন গ্রামের এক প্রাস্ত 
ইতে মন্তপরান্ত পর্যন্ত টানিয়! লইয়া! যাইতে হইবে তখন 
মশ্শ্ঠতা বর্জন দরকার; তাহা না হইলে, রথের উপর 


উপরের ব্রা্মণের বাস্থদেব-মৃত্তি বা নারায়ণ শিলামৃত্তি 


[ ৩৭৯] 


আছেন বলিয়া, সে-সময়ে যদি কেবল শ্পৃশ্ত জাতি গ্রহণ 
করা হয় বা! কেবল ক্রান্ধণেই র্থটা টানিবে এইরূপ নিয়ম 
করা যায়, তাহ! হইলে গ্রাম ও গ্রামান্তর হইতে রথটা 
টানিবার জন্তব্রা্মণ-সমূহ অন্বেষণ করিতে হয়; তাহাতে, 
আবার যদি উচ্চশ্রেণীর ব্রাহ্মণের ঠাকুর হয় ও তাহাতে 
অন্য শ্রেণীর ত্রান্ধণের স্পর্শে যদি পুনরায় স্প্শ-দোষ ঘটে, 
তাহা হইলে ত একদল-তুক্ত্রাঞ্ছণেরই আবশ্যক হইয়া 
পড়ে, স্ৃতরাং উক্ত স্থলে অস্পৃশ্ঠতা বর্জীনই আবশ্যক । আর 
যদি অস্পৃশ্ততা বঙ্জন না৷ করা হয়, তাঁহা হইলে রথযাত্রা 
উতৎ্সবটা এক প্রকার বন্ধ হইয়া পড়ে.বা৷ রখযান্তার পূর্বব 
হইতে নান! গ্রামাস্তর হইতে এক. জাতীয় ত্রান্ষণের 
অন্বেষণে বহুবেগ ধারণ করিতে হয়। কিংবা ছুই-পাচ জনে 
টানিতে পারে এমন একটা রথ প্রস্তুত করাইতে হয়। 
আজকাল ছু'পাচঞ্জনে ট।নিতে পারে, এমন একটা রথ 


 টানিতেও দেখা যায় যে, তাহাতেও অস্পৃশ্ঠত| বর্জন বর! 


হয় এবং রথধাত্রার পর পুরোহিত, যাজক, ব্রাঙ্গণের 
আদেশানুসারে অস্পৃশ্ত জাতিতে রথ স্পর্শ করিয়াছে বলিয়। 
দেবতার শুদ্ধি আনিবার জন্ত পঞ্চগব্যের দ্বারা উক্ষণ 
প্রোক্ষণাদি করান হয়। তাহা হইলেই বুঝ! যায় যে, 
পূর্ব্বোক্ত শাস্ত্রবচনান্থনারে যে স্থলে মানবের দোষ আসে 
না, মে স্থলে যে শালগ্রাম মর্বধদাই পবিত্র, তাহার আবার 
পঞ্চগব্যের দ্বারা শুদ্ধি, এ যেন ভ্রমাত্মক বলিয়।ই মনে হয়, 
এবং “মচেলো৷ জলমাবিশেৎ, এই গ্রমাণটাও অনর্থক হইয়! 
পড়ে। অতএব অস্পৃশ্ঠত৷ বঙ্জন যে নৃতন, তাহ! নহে, 
আবশ্তক হইলে, কাধ্যবিশেষে এইরূপ বর্জন ঘে হইয়! 
আমিতেছে, তাহা প্রমাণিত হয়। তাই আজ বর্তমান 
সময়ে দেশবিপ্নবরূপ আপৎকাল উপস্থিত ভাবিয়া, 
অদ্থৈতের ন্যায়, ভগবানের অগ্রদূত মহামানব গান্ধী সমাজের 


4০৫০১০৬৫১১এএ 
ম্প 


অস্তর্ভাব অবলোকন করিয়া, অন্পৃশ্তত। বঙ্জন করিতে মত 
গ্রচার করিয়াছেন। তিনি হইলেন আমাদের একজন 
আদর্শ হিন্দু, তিনি যদি এই নিয়ম প্রতিপালন করেন, 
ভাহা হইলে মহানির্ববাণতন্ত্রের এই বচনাসথসারে-_ 


যদ্‌ যদাচরতি শ্রেষ্ঠ। স্তত্তদেবেতরোজন;। 
স যৎ প্রমাণং কুরুতে, লোকন্তদনুবর্ততে ॥ 


দেশের মঙ্গলের জন্য সাধারণের এই নিয়ম প্রতিপাঁলন 
কর] কি কর্তব্য নয়? 

যদি তিনি অন্যায় কাধের অন্রশীলন 'করেন, তাহা 
হইলেও মনে হয় যে, আমাদের এই সনাতন হিন্দু 
ধর্ম লুপ্ত হইবার নয়। যখনই লুপ্ত হইবার আশঙ্কা 
হয় ও ধর্শের গ্লানি উপস্থিত হয়, তখনই ( গীতায় উক্ত 
হইয়াছে ।) 


যদ। যদাহি ধর্ন্ত গ্লানির্ভবতি ভারত। 
অভ্যু্থানমধর্শস্ত তদাআনং স্জাম্যহং 
পরিত্রাণায় সাধূনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং। 
ধর্শীদংস্থাপনার্থায় সংভবামি যুগে যুগে ॥ 
তিনি মানব-রূপে ধরাধামে অবতীর্ণ হইয়| বার বার এই 
মনাতন হিন্দু ধর্মকে পুনঃ সংস্থাপন করিয়া আমাদিগকে 
্বস্ব ধর্শে পরিচালিত করান। তাই আজ মহাত্ম। 
সত্য-নারায়ণের ব্রত-কথার-- 


(যবন।দি জাতি-ভেদ ন| থাকিবে আর। 
আজি কত অনীতি হইল উপস্থিত। 
র্ ক্ষাত্র বৈশঠ শূত্র স্বধর্শাবজ্জিত | ) 


সার্থকতা-সম্পাদন ও ভগবানের আগমনের জন্য অদবৈতের 
তায় হুহুঙ্কার ছাড়িয়া অভয়বাণী প্রদান করিতেছেন। 
অতএব আমাদের উক্ত-আদেশ শিরোধা্ধ্য করিয়া প্রতি- 
পালন করা একাস্ত কর্তব্য। আমাদের আছে কি? ধিনি 
্রাঙ্ষণ-সমাজের শাসক, তিনি কি নিজের ধর্ম প্রতিপালন 
করিতেছেন? তিনি পালন করিতেছেন বটে, কি ভাবে? 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


না। এইরূপ যথা--বেশ্তাভিলাধী হবিষ্তান্নভোজী। 
হরামি হেমং, ন তৃণং স্পৃশামি, দামি নিত্য কৃতচৌধ্যবৃধি। 
নষ্টন্ত কাপট্য বলং প্রধানং |” 

অতএব সমাজশাসক ব্রাঙ্ষণই যদি শঠতা।, প্রবর্ধন।, 
মিথ্যা, অভোজ্য-ভোজন প্রভৃতি নিন্দিত কম্ম করিতেছেন, 
যে-গুলি সত্বগুণের নয়, অথচ লোকচক্ষে ধুলি দিয়, 
বলিতেছেন, আমি পবিত্র ব্রাঙ্ষণ আমি একজনের কথ। 
বিশ্বাম করিয়।, শাস্ধের অবমানন! করিয়া,চাগডাল।দি পতিত 
জাতিকে স্পর্শ করিয়া নিজের কুলগৌরব হারাইব? 
আমিকি পতিতোদ্ধারিণী গঙ্গা! দেখুন দেখি, আমার 
মুখের কথ| গল|র ফান হইয়াছে কিনা? আমি ঘি 
স্বয়ংই পতিত, অন্তকে উদ্ধার করিবার ক্ষমত। যদি আমার 
নাই, অথচ আমি যদি পবিত্র বলিয়া গর্ব করি, আমার 
এ গর্ব থাকে কোথায়? তাই প্রার্থন। এই যে, কত দিনে 
নিজে উন্নত হইব। আমাদের উন্নতের মধ্যেও কি অনন্ত 
নাই? কোন নিয়মই প্রতিপালন করি না, অথচ বেশভুঘ| 
করিয়। লোকের নিকট উন্নত সাজিয়া বেড়াইতেছি। 
ষদি বেশভূষাই উন্নতের চিহ্ন হয়, ভাহ। হইলে অনেক 
অশ্পৃশ্ঠ জাতি ভাল-রূপে বেশভূষা করিয়া! ও সচ্চরিত 
হইয়া থাকে, তবে তাহারা সমাজে হেয় হইয়া থাকে 
কেন? তাহাদের সহিত মিশিতে দোষ কি? অতএব 
আমর! যেমন হস্তা্দিতে অন্পৃশ্ঠ স্পর্শ ঘটিলে এ হন্তাদির 
শুদ্ধির জন্য, গৌময়, মৃত্তিকা, সাবান প্রভৃতি শুদ্দিস্চক 
দ্রব্যের দ্বার! শুদ্ধি করিয়া, পুনরায় উক্ত হস্তে দেব-পূজা ও 
আহারাদি করিয়| থাকি, সেইরূপ উন্নতমনাঃ ব্যক্তির কর্তবা 
অন্নন্নতদিগকে সদ! মদস্থশীলনে প্রবঞ্িত করিয়৷ তাহাদের 
শুদ্ধি আনয়ন করা। তাই আজ মহামানব গান্ধী বুদ্ধদেবের 
যায় জ্ঞান ও ভক্তি এবং চৈতন্ত দেবের ন্যায় সর্বজীবে 
দয়া বিতরণ করিবার জন্য ভারতে অবতীর্ণ হই 
ভারতবালীর ছুংখমোচনে কৃতসন্বল্প। ধন্য উন্নতের জীবন, 
ধন্য উন্নতের আহ্মদান। অলমভি-বিস্তরে? |. 


শব 
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বাঙ্গালীর পোষাক-- 


ঈোষ্ঠের “বিচিত্রা” শ্রীন্থশীলকুমায়. দেব বাঙ্গালী 
জাতির পোষাক সম্পর্কে আলোচনা তুলেছেন-_-গ্রাচীন 
আখ্যদের কিরূপ পোষাক ছিল? 

দেব মহাশয় বলিতেছেন-- 

“ভারতীয় আধাদের মধ্যে সাধারণ পোৌমাক ছিল ধুতি ও চাঁদর। 
«৮ পুরিচাঁদর রোমক ও শ্রীকেরাও পরিধান কর্তেন__ধুতি লম্বা 
£%%, চাদর তার ঢেয়ে ছোট। চাঁদরখানাই রোমকদের কাছে 
শাখায় পরিণত হয়েছে, যা থেকে আমরা করে, নিয়েছি চোঁগা- 
ঢাণকানের চোগ।। ইরাণ জয় করে' আলেকঙ্গান্দার বনের্দী ধুভি- 
চাদ শাগ করে? টাউজার পরতে হ্নরু করেন। নেই থেকেই কোট 
81৮%1রের ফ্যাসান চল্তি হয়ে দাঁড়াল ।” 

আন্গ ধুতি-চাদর প্রধানতঃ বাঙ্গালীরই বিখেদত্ব-_সেই 
মৌপিক ধরণটীরই ইতস্ততঃ বৈচিত্রা গুজরাট, হিন্দস্থানী, 
দার!জীর পরিধেয়ে দেখ! যায়। গ্রীক ও রোম্ক সভ্যতার 
দো? কি বাঙ্গালীর ধুতি ও চাদর একদিন প্রভাব বিস্তার 
করেছিল? আধ্যজাতির পোষাকের এই মৌলিকতই 
ধদি থাকে, তবে বাঙ্গালীই আরি মৌলিক আধ্যজাতি 
ছিল, একথ। ভাব। অসঙ্গত হয় না। 

গেখক বলেন” 

“বাঙ্গালীর কাঁছে পরিচ্ছদ ললিতকলায় আক্মপ্রকাণের একটা 
উপাধ।” 

তবে ইউটিলিটি'র দিক্টা তিনি একেবারে উপেক্ষা 
করুতে পারেন নি। তাই কলকারখানার মঞ্জুর বা 
ক্ষেতের চাষীদের পক্ষে ধুতি ব| এমন কি কোট ও পৃর 
হাডার শার্ট অন্ুপষোগী বিবেচনায়, তা বাতিল করে? 
তিনি আজামু-লম্বিত প্যান্ট ও আ-কন্থুই লম্বিত-হাতার 
এট পছন্দ করে? দিয়েছেন-- 

“টক-সই হেতু খরচও বেশী নয়। এরূপ জাঙ্গয়া ও ফতুগন!র 
ঙ্গ-এক জৌড়া জুতা হালে মধাবিত্ত ডাক্তার," ইঞ্জিনীয়ার বা 
মাঞ্টেন্টকেও বেমানন হবে না। কর্মী মধ্যবিত্তের পক্ষে আধিক সঙ্গতি 
অনুমাধী জাঙ্গিয়া ও ফতুয়ীর সঙ্গে উপরি পুলোভার বা কোর্তা 
এধিস্থ হ'লেও ন দোঁষায় হবে 

দেখা যাচ্ছে, শ্রমের ক্ষেত্রে বাঙ্গালীর ধুতি-চাদর অচল। 
কিদ্ধ পোষাকের প্রগতি-স্ুচক আইনের প্রস্তাবনা কত দূর 
কচি শিল্পী বাঞ্ধালীর বরদাস্ত হবে, সেটা বিবেচয। 


বা্জালী ০ময়ের শীলীনভা-_ ৰ 

কিন্তু এই সম্পর্কে উক্ত দংখ্যাতেই শ্রীন্বধীকেশ 
মৌলিকের মেয়েদের পোষাক সম্বন্ধীয় কথাগুলি আরও 
কৌতুহলজনক এবং সেই সঙ্গে প্রণিধানযোগ্য। 


ইউরোপের লঙ্গে তুলনায়, লেখক বলেন-_ও দেশের 


রঃ ল্লানের, সাঁতারের পোষাক যতই সমাল্যেচ্য 
হউক-- ৬৫71 


“তবু ত শিথিল, প্রতি মৃহূর্ডে খসে খসে' যাওয়া শাড়ীর বদলে 
ওদের মেয়েদের গায়ে একটা আট। সার্ট পোষাক থাকে, পোধারু 
বদলাবার জন্য থাকে একট। তাবু ।” 


কিন্ত-_ 


“আমাদের দেশে গঙ্গার ঘাঁটে ঘাটে, তীর্থ, স্নীনযাত্র! উপলক্ষে এই 
লজ্জাহীনতার কতটুণু ফাঁক থাকে? ফাক ত নেইই, লঙ্জাহীনত। 
আরও নীরেট হয়ে ওঠে উন্মুক্ত দিবালোকে, সহস্র পুরুষের চে!খের 
সামনে, তাদের গা ঘেষে গ] মাথা মুছে বন্ত্-পরিবর্তনে |” 


লেখকের এই কথাগুলিও প্রত্যক্ষ ও খাটি সত্য-_ 


"টে.ণে মারে, এদের দেখ তে পাবেন, প্রীয় সমস্ত বক্ষ উগুক্ত কারে 
ছেলেদের এ রী স্তস্পাঁন করাচ্ছেন। সম্পূর্ণ অপরিচিত পুরুষের পাশ 
ঘেঁষে বিশ্বস্ত কাপড়-চোপর ও বিশ্রী অঙ্গভঙ্গী করে? ( অজ্ঞানতঃই) 
গভীর নিদ্রা যাচ্ছেন। পিষিয়ে মধিত করে দেওয়া ভীড়েও দেবতার 
দশনের জন্য মন্দিরে ঢুক্‌ছেন।” 


“হাট বাজারে লজ্জাহীন--ঘরে কুঁড়ি ফুল” 


--ঘরের শ্বশুর শ্বাশুড়ী, ননদ ভান্থুরাদি আত্ীয়-স্বজন্র 
কাছে জোর করে' নিরুদ্ধ লজ্জাহীনত| বাড়ীর বাইরে পা 
দিয়েই এমন করে? স্থদে আললে পুবিয়ে নিতে ছাড়ে 
না। সত্যই ! 


শুধু অশিক্ষিত সাধারণ সম্বন্ধে নয়। আধুনিক 
শিক্ষিতা নারী সম্বদ্ধেও হৃধীকেশবাবুর কথাগুলি শোনা 
উচিত-_ 


পন বলে, পার্ছি না, তাদের বুকের কাপড় দু-দিক থেকে সরে? 
ক্রমশঃ মধ্যস্থলে এদে সঙ্কুগ্তি হচ্ছে। ব্লাউজের *৬৭ট1 আয়তনে 
বাড়ছে এবং তীর কোণ দ্রুতগতিতে নীচের দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 
খেলাধুলায় আকাল মেয়েদের আগ্রহ দেখ। যাচ্ছে খুব। অবশ্ঠি 
দৈনিক গৃইকর্থের 'ডাজারী, থেকে শিক্ষিত মেয়েগা নিজেদের যুক্ত 
রাখলে শরীরটাকে বলিষ্ঠ রাখবার জন্য একটু আধটু খেল ধুলার 
প্রয়োজন আছে বৈকি! কিন্তু এর প্রকাগ্ত পরিচয়ট1 কিশোরীদের 
পর্যান্ত আবদ্ধ থাকলেই বোধ হয় তাল হয়। হাফ-প্যান্ট পরে? 
তক্কণীরা বেড়াবাজী দৌঁড়াচ্ছে, দিচ্ছে লম্থ। লাফ, উচু লাফ__কষ্টিউম 
পরে প্রকাণ্ঠে সতরাচ্ছে--আমীদের চক্ষে কতট1 সহনীয় হবে বল] 
যায় না।".মনে হয়, নতুন অনভ্যন্ত স্বাধীনতায় এদের অনেকেরই 
মীধার ঠিক নেই ।” 


মাথার ঠিক থাঁক আর নাই থাক_-কথাগুলি বর্তমান 
শিক্ষিত নারীরাও ভেবে দেখলে ক্ষতি নেই। 
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ভারত কি সভ্য ?_স্তার জন উড়ফের ৭] 
[10019 015111890 1”--গ্রস্থের ম্খা্টবাদ। অন্গবাদক 
শ্রীকালীশঙ্কর চত্রবর্তী। মূলা ২২ টাকা। স্যার জন 
উদ্ভফ সৌভাগ্যবান্‌ বিদেশীয় মনীষী। তিনি ভারতীয় 
শীল ও সাধনায় শ্রদ্ধাবান্‌ আর শ্রদ্ধাবান্‌ বলিয়াই ভারতের 
সভ্যতার গভীর মর্ম স্পর্শ করিতে অনেকখানি সমর্থ 
হইয়াছেন। এই ভারতীর মন্ত্রশিষ্যের নিকট আজ 
আত্মভোলা ভারতবাসীর৪ বথেষ্ট শিখিবার ও জানিবার 
আছে। দুর্দিনের আত্মবিস্বৃতি-ঘোরে মোহাম্ব শিক্ষিত 
ভারতকে সম্বোধন করিয়া তার সতর্কতা-বাণী এই যুগেই 
সর্ধাপেক্ষ। অধিক প্রণিধানযোগ্য। আমরা কালীশঙ্করবাবুর 
অন্থবাদ-গ্রস্থ হইতেই কথাগুলি উদ্ধৃত করিতেছি-__“যিনি 
খাটি আত্মত্যাগী তাঁহার অন্য কোন অস্ত্রের প্রয়োজন 
নাই? কিন্তু যে সংসারে বাস করে, তাহাকে আত্মরক্ষার 
কাধ্য করিতেই হইবে। যাহার! পূর্বপুরুষদের ধারা 
হইতে অধঃপতিত হয় তাহারা উৎসম্নই যাইবে । ঝাঁচিতে 
হইলে, তাহাদের সকলেরই কর্তবা-পূর্বগুরুষ হইতে 
প্রাপ্ত যাহা কিছু মূল্যবান্‌ তাহা সযত্বে রক্ষা করা।” আর 
ধর্মের দোধ নহে, স্বধর্মের অপালনই হিন্দুর অধঃপতনের 
কারণ।” ইংরাজ মনীষীর মর্দ-কথ। আত্মবিস্ত জাতির 
চেতনা সঞ্চার করিলে উপকার হইবে--এই উদ্দেশ্টেই 
লেখক বঙ্গভাযায় স্তার জন্দের বিখ্যাত বইখানি অনূদ্দিত 
করিয়াছেন। অঙ্গবাদ যতখানি প্রা্ঘলা করা সম্ভব, 
কালীবাবু তাহা করিতে যত্ব ও শ্রমের ক্রুটি করেন নাই। 
আমর! আশ! করি, বাঙ্জালী পাঠক পাঠিকার নিকট 
বইখানি একটা প্রয়োজনীয় চিন্তার খোরাক বলিয়া 


লমাদৃত হইবে। 
ৰ ফরাসী-বিপ্লিব--রেজাউল করীম কি প্রণীত। 


গ্রকাশক-_ব্্ন পারিশিং হাউস, ২০ নং কানিদ রর 
কলিকাতা । মুলা ১২ টাক।.. 
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বইখানি এঁতিহাসিক কাহিনী হইলেও, সরম এবং 
স্থপাঠ্য। 


রোগ ও পথ্য-কবিরাজ শ্রীধীরেন্্রনাথ রায় 
কবিশেখর এম-এস-সি প্রণীত। মূল্য ১২ টাঁকা। ধ্বস্তরী 
কাধ্যালয় হইতে প্রকাশিত। দরিদ্র বাঙ্গালীর ঘরে 
রোগের অভাব নাই, কিন্ত রোগ ও তংপ্রতিকার সম্বম্বী় 
জানের যথেষ্ট অভাব । রোগের চিকিৎসার পর পথোর 
আবশ্যক হয়-অনেক সময়ে স্থবিবেচিত পথাগুণেই বন 
রোগ সহজে আরাম হয়। এই গ্রন্থে অভিজ্ঞ কবিরা 
মহাশয় মরল প্রাঞ্জল ভাষায় এই পথ্য-তত্ব সবিষ্তারে 
লিখিয়াছেন। সকল গৃহস্থেরই ইহ! উপকারে লাগিবে। 


বিন্দু-সাধন- শ্রীমদনমোহন সাহা বি-এল প্রণীত। 
মূল্য ১০ টাকা। প্রাপ্তিস্থান__বিন্ু-সাধন আশ্রম, ঢাক|। 
যৌন বিজ্ঞান লইয়! ভারতীয় পদ্ধতিতে আলোচনার দিন 
দিন নানাপ্রকার শ্ুচন| দেখিয়া আশা হয্ব। এ জাতির 
আত্মচেতনা! ক্রমশঃ ফিরিয়া আসিতেছে। আলোচ্য 
গ্রন্থে, এই বিগ্যার শুধু গ্রধ়োজনীয়ত।. দেখান হয় নাই। 
বিন্ুর শোধন ও সংরক্ষণের, কয়েকটা নির্দেশও দেওয়া 
হইয়াছে। এই নির্দেশগুলি প্রধানত; স্থুপরীক্ষিত আর্ঘ- 
শান্্_হঠযোগের আসন, মুদ্রা, প্রাপায়ামের ভিত্তির উপর 
সংস্থাপিত--তবে গ্রন্থকার সেগুলির একটা সংক্ষিপ্ত-সার 
সম্ভলিত করিয়া, উহাকে 'বিন্দুসাধর্ন প্রণালী নামে 
অভিহিত করিয়াছেন ও তাহাই এই গ্রন্থে প্রচার 
করিয়াছেন। প্রণালীটী সহজ*সাধ্য ; ইহার ফল অপ্রাকৃত 
শৃঙ্গ র- গ্রন্থকার ইহাই বলিতে চাহিয়াছেন এবং তাহার 
বলিবার গুণে বিষয়টা জটিল রহন্য-কুছেলিকার তর 
হইতে অনেকটা আলোর মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে। 
ও তন্র ও সহজিয়ার লাধক-মণ্ডলে. এই অগ্রাকত 
শৃগানের সাধনগ্রপানী যু্নপর্পয়াজমে গুপ্ভাবে প্রচলিত 





আষাঢ়, ১৩৪১] 


হইয়। আসিতেছে--এতত সম্বন্ধীয় বৈজ্ঞানিক আলোচন! ও 
দিদধান্ত খুবই প্রয়োজন । আমাদের বিশ্বাস, ভারতীয় 
যৌন-বিজ্ঞানের যথার্থ প্রণালী পুনরাবিষ্কত হইলে, 
পশ্চাত্যের উৎকট আস্থরিক যান্ত্রিক পক্ঘতিগুলির চেয়ে 
উহা সর্ববাংশে স্বাস্থ্যকর ও কল্যাণপ্রদ হইবে । এই গ্রন্থের 
লেখক এই দিক্‌ দিয়া একট প্রয়াস করিতেছেন, বুঝ! 
যয়-কিন্ত একখানি পুস্তকে তাহার মকল কথা বোধ হয় 
থাক্‌ পরিস্কুট হয় নাই। সমালোচনায় সকল কথ] 
নি:শেষে তোলা যায় না; আশা করি, লেখকের এসম্ব্বীয় 
অধিক অভিজ্ঞতা থাকিলে তাহার বিজ্ঞানাঙ্ছগত বিবৃতি 
দিয়া ভারতীয় যৌন-বিদ্যার পরিপুষ্টি ও বিস্তৃত প্রচারে 
তিনি সহায়তা করিবেন। 


নমক্ষার-ব্যাক্াম- শ্রীযতীন্দ্রনাথ চক্রবর্তী প্রগীত। 
এন, পি, ঘোষ কতৃক টাউন আর্ট প্রেস হইতে মুদ্রিত ও 
গ্রকাশিত। মূল্য আট আনা। 

আলোচ্য পুন্তিকখানিতে যে ব্যায়ামপ্রণালী দেখান 
হইয়াছে তাহা ভারতীয় শাস্ত-্বাস্থা-আব হাওয়ার অনুগত 
করিয়া প্রবর্ঠিত হইম্াছে। কোনরূপ যন্ত্রপাতি বা 
ব্যায়সাধ্য উপকরণের প্রয়োজন হয় ন! বলিয়া সকল 
অবস্থার মানুষের পক্ষেই ইহা উপযোগী । ব্যায়ামগ্ডলি 
অন্তর-বাহিরের পরিপুষ্টি সাধন করিবে বলিয়াই বিশ্বাস। 
বইখানি সমালোচনার জন্য প্রাপ্ত হইবার পর আমাদেরই 
একজন সহকণ্দ্রী এই ব্যায়ামগুলির প্রতি আকৃষ্ট হইয়া 
উহা অভ্যাস করিতে চেষ্টা করে এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
মষ্চোষজনক ফল পায়। এই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা হইতেই 
্বাস্থাকামী দেশবাসীর দৃষ্টি নমস্কার-ব্যায়ামের প্রতি 
আকর্ষণ করি। বইখানি ও উহার ছবি দেখিয়া! যে কেহ 
বায়ামগ্ুলি অভ্যাস করিতে পারিবেন। পুস্তকের শেষে 
খাদ্য সম্বন্ধেও বিস্তারিত আলোচিত হইয়াছে। 


মণি-মালা_বর্ধমান কুমারী প্রেপ হইতে 
প্রকাশিত। প্রাপ্তিস্থান-_শ্রীদেবপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় এম-এ 
বি-এল, এডভোকেটু-_বর্ধমান। মূল্য ॥* 

মণি-মালা কবিতার বই। মোট ৬৭টি কবিতার, 
চয়িতরী শ্রীমতী শৈলবাল৷ দেবী ও তার তিন কনিষ্ঠা 


সমালোচনা 


২৯৩ 


সহোদরা শ্রীমতী যোড়শীবাল! দেবী, শ্রীমতী শশিবালা 
দেবী ও শ্রীমতী ইন্দুবালা দেবী। 

বিচিত্র অবস্থায়, জীবনের বিভিন্ন মুহূর্তের নারী- 
হৃদয়ের এই সহজ অভিব্যক্তি সহজ-ভাবেই মধ স্পর্শ 
করে ও সহাম্ভূতি জাগায়। 


মন্তুরপত্থ্রী রাজকন্যা শ্রীভেমদ। বন্দ্যোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক--শ্রীবন্থদাকাস্ত বন্দোপাধ্যায় বি-এ 
১৯৯নং বৌ-বাজার স্্র, কলিকাতা । দাম আট আনা। 

সচিত্র ছেলেদের বই । চারিটী গল্প আছে। প্রথম গল্পটাঁর 
ন|মে বইখানির নামকরণ কর। হইয়াছে। শিল্পী লেখকের 
সদুরপ্রসারী কল্পনার রং প্রা্চল ভাষ| ও সহজ গদ্য-ছন্দে 
বন্দী হইয়া! ব্ূুপ পরিগ্রহ করিয়াছে। ছেলেরা পড়িয়া 
নিম্মল কৌতুক ও.তৃপ্থি পাইবে। শিশু-নাহিত্যে লেখকের 
প্রাথমিক প্রয়াস হইলেও, সফল হইয়াছে । লেখার মধ্যে 
তাহার যে আসন্তরিক দরদ তার পরিচয় হা যান 
তাঁরই “আমার কথা”য়__ 

“জীয়ন কাঠির পরশ দেবে নিদেল আখির পাতে 

. কত যুগের ঘুমের মোহ ছুটুবে তারই সাথে 
এ সং. ১ 
এই নেশাটি থাক্‌বে সাথে ঘখন হবে বড় 
দেশের তরে খাটতে তখন'সবাই হবে জড় 1৮: 


প্রচ্ছদপটের ছবিখানি বইখানির নামের সার্থকতা সম্পাদন 
করিয়াছে । কাগজ-ছাপা-বাধাই ভাল। | 


০মাহন বেগু-__সচিত্র মাসিক, প্রথম বর্ষ, বাষিক 
মূল্য--৩২, ছাত্রদের জন্য ২।০। সম্পাদক শ্রীরবীন্ত্রনাথ সেন । 

বৈশাখ হইতে বছর আরস্ভ। মোহন বেপুর মোহন 
বেশ যেন শেষ পর্যস্ত বজার থাকিয়া হিরনাহীযার 
মনোমোহন করে, এই প্রার্থনা করি। : 

কথিকা-সম্পাদক--শ্রীহরেন্্নাথ গা 
বাধিক মৃল্য--২৮০ | | | 


মাসিক অগতের এই নৃতন অতিথিকে শদিশিত 


করি। পত্জিকার উদ্দেস্ত সার্থক হউক।, 


দত্রন্মবিদ্তা-মন্দির” 


অক্ষয় তৃতীয়! উংদবের? ইহ] দ্বদণ বর্ধ। দ্বাদশ বর্ষ পৃ এই 
মন্দিরে যে প্রণব প্রতিষ্টা হয় তাহাকে কেন্দ্র করেই প্রতি বৎসর এই 
উৎসবের নুচনা। ইহীর পিহনে একটা অলৌকিক রহস্ত আছে--য1 
সর্ববসীধারণের নিকট বিশ্বামের বস্তা না হ'লেও, অতীল্জিয় জগতের ষে 
প্রেরণার বলে আমি এখানে প্রতীক প্রতিষ্ঠা করেছিলুম, এবং এই 
স্বাদণ বধ এই মন্দিরকে আশ্র করে আমার জীবনের উপর যেমন 
বিপর্ধায় ঘটে গিয়েছে তা" আমার নিকট এত প্রত্যক্ষ ও জীবন্ত, যে 
সেই নকল অলৌকিক প্রেরণা! আমি আজ আর অস্বীকার করতে 
পারি না, উহাদের সম্বন্ধে দ্বাদশ বর্ষের ব্রত উদ্যাপন করার দিন বাজ্ত ন] 
ধর্লে মন্দিরের ইতিহাঁস ভবিষ্বজাতির নিকট অজ্ঞাতই রয়ে যাবে। 
দ্বাদশ বদর পূর্বে নরদিংহদাঁস বাবাঁজীর যত্ে ও আগ্রহীতিশধে 
এই মন্দির-সেবার ভার আমার উপর অগ্রিত হয়। শীত ও বৈষাবের 
সংঘর্ষের ফঃল এই মন্দিরস্থিত প্রতীক বছদিন পূর্বে চূর্ণ খিচুর্ণ করে 
নদীগর্ভে নিক্ষিপ্ত করা হয়েছিল। এই মন্দিরকে রক্ষা করার মত 
প্রাণের অভাব জ্গাতির মধো লক্ষ্য করলুম। মন্দির দেবতীরই 
আবাসভূমি। মানুষের মাঝে অস্তর্যামীকে জাত করার আশ্রয় 
একমীত্র মন্দির। কিস্তু মন্দিরের প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি আজ হিঙ্দুর 
কোথায়? হিন্দুর প্রাণের চেয়েও যদি তাঁর দেবতা। অধিকতর প্রিয় 
বন্ত হ'ত, তাহলে মন্সিরবিগ্রহের ধ্বংস হ'লেও তার মধ্যে চেতনার 
সঞ্চার হয় নাকেন? সে এমন একটা অবস্থায় এসে দীড়িয়েছে, যে 
মন্দিরের জাবচ্ঠকতা তার জীবনে অনুভূত হয় না। ঢে এমনিই 
মোহাচ্ছন্ন, যে অন্তরের নারায়ণকে জাগ্রত করার যে ক্ষেত্র তার দিকে 
তার আদৌ লক্ষ্য নাই। এই অবস্থায় কে আজ হিন্ুমন্দিরের 
পবিত্রত1 রক্ষা করুষে? কে অবহেলিত, প্রাণহীন মন্দিরকে গুচিময় ও 
মচেতন করে তুল্বে? আমি অনুভব করুলুম-দেশের মধ্যে যদি 
ধর্মপীবন 'গান্‌ত হয়, তাহলে মন্দিরকে উপেক্ষা করলে আত্মপ্রোহী 
হব ধর্তরষ্ট হায়ে পড়ব। আর এই মন্দিরকে রক্ষা করার অধিকার 
একমাত্র সর্বত্যাগী সন্যাপীরই আছে। যে মানুষ পৃথিবীর সকল 
আকর্ষণ ভূলে গেছে ঈশ্বরই যার একমাত্র প্রি বস্তু; তার দিকে ঢৃষ্টি 
রেখে যে সফল অহং ও কামন বিপর্জন দিতে সমর্থ হয়েছে--সেইরূপ 
বিজ্ঞ সপ্যাপীই এই এী-ইশবধধ্যবিহীন মনদিরকে স্বীয় ত্যাগ-তপস্যার বলে 
জবার দেবতার ছেপে রূপান্তরিত করতে পারবে । তখন এই 
ম্দিরেই হাঁটু গেড়ে তগবানের চরণে উপবেশন করে মানুষ আবার 
তৃি পাবে তাদের হার আনন্দে ও পে কন মাসুদের 
মাঁঝে নারারণ জাগ্রত হবেন. | | 


প্রথম বংসরে এই মন্দিরের নিয় প্রকোঁষ্ঠে ভ্রিতল বেদীর উপ? 
রৌপানিম্মিত ঘটের বুকে সুবর্ণ ও'কার প্রতিষ্ঠা করা হয়। অপাশ্্রদাগিক 
মন্দিররূপে _জাতিবর্ণ নিব্লশেষে এই মন্দিরে পুরীর অধিকার দেওয়ার 
জন্যই এই বৈদিক প্রণব প্রতিষ্ঠা :করি। অনুভূতির কোঠীয় সাড়া 
দিল-_নন্নাদীই এই মন্দির রক্ষা! করবে । আমি ঘোষণা করি, পর 
সন্যাদী ইহা জন্য প্রয়োজন--যাঁর ভাগের ও পবিভ্রতীর হোঘবিগ। 
জালিয়ে নিতাকাল এই মন্ির-দেবতার দেবাঁয় আপনাদের ভু 
প্রদান করুবে। সঙ্বের কোন মানুষ সন্নাদ নেবে, কে সন্ধান দিবে 
তখন এ নকল ৫ রর ছিল না। 2০ সাধক ইহ: 


টি তীরে তোমাদের সন্্যান দেওয়ার অধিকার আথা? 
নেই; সুতরাং অন্য কোথাও সন্সাসীগুরুর কাছ থেকে তোমরা সঙ্গের 
দীক্ষা গ্রহণ করতে পার। সঙ্গাসগ্রহণের আকুলত নিয়ে ছুটী মাক 
ভারতের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করে” শেষে হরিদ্বারে মহত্ব ভোনান* 
গিরির কাঁছে উপনীত হ'লে তিনি তাঁদের এক একটা রদ্রাক্ষের মাল 
প্রদান করে বল্লেন_তোমর| ফিরে যাও, তোমাদের স্তর আছেন, 
তিনিই একমাত্র তোমাদের ল্যান দেবার অধিকারী) ভার কা? 
থেকেই ভোমরা শ্রেয়োবস্ত লাভ কর্বে।॥ ফিরে এসে তারা আবার 
আমায় দাবী জানা'ল। ই ১৯২৭ থুষ্টাবের কথা । আমি ভাবতে 
লাগলুম, আমার সহধর্মিণী যতদিন এই পৃথিবীর বুকে বেঁচে থাব্নেন, 
আমার সন্গাদ দেবার অধিকার কোথায়? কিন্তু খাটি উৎমর্গের দাবী 
কখনও বার্থ হতে পারে না। তাই ভগবানের 'বিধানকেই মাথা পেতে 
নিয়ে আমি জীবন-সংগ্র।মে চলেছি। তীর (সহধর্ণিণীর) ছিল নব 
সস্থ দেহ। এই উৎমবক্ষেত্রে কি আননের.সহিত সকল দিক দেখে 
ঘুরে বেড়াতেন, এখানে যে সকল মহিলা! দর্ঁক এসে থাকেন তাদের 
অনেকেই তাকে লক্ষ্য করে থাক্বেন।:. তিনি সবখানি দিয়ে উতাব- 
যজ্ঞকে সার্থক করার জন্য কি ব্যাকুলই ন! ছিলেন 1; কোন দিকে ক্র 
না থাকে, দেদিকে বিশেষ লক্্য রাখ তেন। ১৯২৮ খু্টাবে তিন 
ব্যাধিতে আক্রান্ত হলেন। এমন সুস্থ সবল দেহ, সতেজ মনোগাণ 
ধার তিনিও যখন মহস। ব্যাধিপীড়িত হয়ে পড়লেন, তখন আমি শা্টই 
উপলব্ধি কর্লুম, ভগবান তার পার্ধিব দেহকে অপদরণ করার জন্যই 
এই আয়োজন করেছেন। ভগবান চাইছেন, আমার ভিতর দিয়ে 
উৎমরগাঁৃত আত্মার আকুল ক্রন্দন সার্থক করে! তুল্তে। আদার 
পাঁধিব ক্েত্রে যেটুকু বাহিরের বন্ধন বলে মনে হ'ত, সেটাও তিনি 
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দিন না, একমাত্র তিনিই আমার সম্মুখে পরিপূর্ণ প্রেমের মুস্তি রূপে 
জানার হাদয়কে অধিকার করে ছিলেন। ভগবানের অভিপ্রায় যখন 
দি অস্তর দিয়ে অনুভব কর্পুম, তখন তার বাচার জাশ] পরিত্যাগ 
কনেই ভাঁকে কলিকাতীয় চিকিৎদার্থ নিয়ে যাওয়া হ'ল; দেখানে সকল 
গানুমী প্রচেষ্টা বার্থ করে এক মাসের মধোই তিনি নশ্বর দেহ পরিত্যাগ 
কলনেন। আমি হলুম একেবারে উলঙ্গ নন্ন্যাদী, আর কিছু বাধন আমার 
রইল না। স্জ্যসাধকদিগের দাবী পূরণ করার অধিকারী করে; তোলার 
চন ভগবান আমায় এই অবস্থায় নিয়ে এলেন। পঞ্চ সন্নাদীর কথা 
পোধ1] করেছিলুম ; কিন্তু দে সকল মানুদ তখনও আমার চক্ষে ধর 
গড নি। এই সময়ে চারিজন আমার কাছে ভাদের সন্ধ্যান-জীবনের 
নান! গানালে, পঞ্চম জন নির্দিষ্ট হল আপনাদের পরিচিত 'নিশ্বলচন্ত্র' | 
গন ং একজন প্রবীণ পুরুষ চিরদিন ত্যাগ-তপপ্াকে বরণ করে" 
শরীধদাঁতিবাহিত করে চলেছেন, আকমার ব্রহ্মচর্ধ্য ব্রতধারী, জীর্ণ দেহ 
নিয়ে মজ্বের সেবায় অক্লাস্তভাবে দেবা দিয়ে যাচ্ছেন। যখন তার 
কাছে রাজ কর্লুম (তোমায় সন্ন্যাস নিতে হবে ; পঞ্চ সন্নানীর মধো 
ভোগার স্থান বিদ্যমান রয়েছে তখনিই গুত্র-বস্্ পরিত্যাগ করে? 
উলঙ্গ হয়ে চিরপন্নাপের বহিশ্চিহ্, পবিত্র গৈরিক বন গ্রহণ করলেন। 
স্গাপমারী জান্বেন-সন্স্যাসজীবন অভি বড় দীয়িতবপূর্ণ। সন্নান অর্থে 
যে আজ ব্র্গচর্যাব্রতধারী, 
গথব। কৌসাধাত্রত নিয়ে চলেছে, সে ইচ্ছা করলে যুক্তজীবন অর্গাৎ 
দা্পনখিবন গ্রহণ করতে পারে-এ জীবনে নী হোক, পরবর্তী 
লেবনও দে তা করতে পারবে | কিন্তু যে একবার সন্ন্যাস গ্রহণ করেছে 
চনঃস্থরের জন্য সে স্্রীগ্রহণে বঞ্চিত হ'ল । তার প্রকৃতিকে বাহিরে 
গ্রকাশব-পে দেখতে পাওয়ার অধিকার তাঁর নেই। ভগবানের 
ইচ্ছাটাকে ধারণ করতে গিঝেই তার এ জীবন। ত্যাগবৈরাগোর মূর্ত 
প্রতীক গন্লাস- জগতের সকল ভেোগবাসন1 তাঁর নিঃশেষ হয়ে যাবে, 
ধা» আকর্ষণ তাঁর আর কিছু নেই। এই তাগমস্ত্রে আমি পাঁচ 
ছনকে দীক্ষা দিলুম। এই পবিত্র গৈরিক চিষ্ন আজ তা”দিগকে নিত্য 
স্বর করিয়ে দিচ্ছে, “এ মন্দিরে আর কেহ নেই, শুধু তুমি আর আমি।? 
এমনি করে? পরিপূর্ণ-ভাঁবে নিঃসঙ্গ না হ'লে ঈশ্বরের সঙ্গে পূর্ণাঙ্গ যুক্তির 
শাস্বা? গাওয়া যায় না। অনন্ত জীবনের জন্য এই তাযাগমন্ত্রে দীক্ষিত 
ঈগরের সন্তান হ্বারাই ভারতের ধর্দ-জীবনের কেনা এই সকল মন্দির 
রী পাঁবে। মনির-দেবতাঁর তৃপ্তির জম্ব আদায় আগ সকল বস্তুর 
গাকমণ থেকে স্গবান মুক্ত করেছেন । পূর্বে শুনেছিপুম, "এ 9. 8.7 
অর্যাৎ পুত চালে 0 ০৮67067) আন্তে হবে-_দেটা 
কি ভাদে হবে ধারণায় ছিল না ; শুধু একটা প্রেরণা এসেছিল । এই 
খপর প্রতিষ্ঠার পর থেকে আমি ভাঁবলুম, একটা মন্দিরের মধ 
খাগ।ফার করার অন্য যদি কতকগুধি আত্মা আপনাদের পর্বব- 
ঘন কৃতস্্স হয়, তাঁহ'লে এই নীতি অনুসরণ করেই আমার 
ইতি দকল তীর্থ ও মলির পির ও মহীয়ান্‌ হয়ে উঠবে । হাড়ীতে 
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একট চাল সিদ্ধ হলেই যেমন ভাত সিদ্ধ হ'ল কি না বুঝা যাঁর, 
তেমনি সমন্ত জীবনব্যাপী কঠোর ত্যাগ-তপন্যার ভিতর দিয়ে যি 
একটি মন্দিরেরও নব-রাপ ফুটিয়ে তুল্তে পারা যার, ইহাঁকে আশ্রয় 
কয়ে'ই ভখিধাজাতি ভারতে ধন্্র-ললীবন আন্তে সমর্থ হবে_-এই বিশ্বাস 
আমার আছে। তাই আন্দোলন উত্তেজনার বাহিরে দীড়িয়ে দ্বাদশ 
বর্ষ এই মন্দিরে খক্-ধ্বনি তোলার চেষ্টা করেছি। এইখানেই 
উপাপনামন্দিরের উদগাঁন উঠচছে। প্রতিবেশী ইহার মর্ম প্রথমে উপলদ্ধি 
করতে পারে নি, তারা বিজ্রপ উপহীস করেছে এর! ই-ত্রা-হি-ম-ধর্্া, 
অর্থাৎ কোন ধন্মাই নয়, ইংরাজ, ত্রার্গ, হিন্দু এবং মুদলমানের মত 
আজানও গায় ইত্যাদি। এরপ নানা মন্তব্য গুন গিয়াছে। আমর] 
ধর্মচ্যুত বলেই হিন্দুত্ের যে মহিমা তা হারিয়েছি 4 প্রাচীন হিন্দুর 
থেকেই ইসলাম তীর শ্বধর্াকে প্রবৃদ্ধ করেছে। বেদের খক্‌-ধ্বনিই 
জেরুজালেমে থুষ্টের কণ্টেও প্রতিধনি তুংলছিল। হিন্দুর সভ্যত! 
শ্বাখত সনাতন--কত ঘূগ্গ থেকে নে সভ্যতা চলে, আস্ছে! অপর 
ধর্মের অনুকরণ সে করবে কেন! তার কিসের অভাব আছে? 
ভারতের বেদ, উপনিষদ, ষড়দর্শন, তন্ত্র, পুরাণ প্রভৃতি অসংখ্য শাস্গ্স্থ 
অসীম জ্ঞানের ভাণ্ডার । সে অফুরস্ত জ্ঞান-খনির শেষ নেই; উহাদের 
অতিক্রম করে? নৃতন কিছু পাওয়ার বন্তনেই। আমর] যদি হিন্দত্বের 
প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বীসবান্‌ হ'য়ে সেই তত্বকে জীবনে গ্রহণ করি, তবেই 
আমাদের হিন্দু বলে আক্মপরিচর দেওয়ার অধিকার ও সার্থকত] আছে ; 
নতুবা অপরাপর শক্তির চাপে ধরাপৃষ্ঠ হতে আমাদের নিশ্চিহ্ধ হয়ে 
যেছে হবে। 

আনার সমস্ত জীবন দিয়ে মানুষের প্রাণে ধর্মাভীবকে জাগ্রত করার 
চেষ্টাই করে আস্ছি। আজ বার্দক্যের সীমায় এসে দীড়িয়েছি। 
এ পথ 'ক্ষুরদ্য ধার] নিশিত ছুরতায়া" হ'লেও, যদি এ পথে চলার ইচ্ছ? 
জাগ্রত করা যায়, সতাই অপাধিব আনন্দে জীবন ভরে? উঠে। হে 
তরুণ, তৌমর!1 ভব্ষুতের আশা, জাতির মেরুদণ্ুশ্বরূপ, তোমাদের 
মাঝে যদি এই ঈশ্বরবিশ্বাসকে জাগ্রত করতে পার, শুধু তোমর। 
নিজেদের জীবন সার্থক করবে না, একট পতিত জাতির মুক্তি-পথের 
আলোর স্বরূপ হবে। এর জন্য আমি যে সর্বত্যাগী সন্গ্যাসীর 
কথা বলেছি, তা” তৌমাঁদের সকলকে হাতে হবে ন1। তোমরা 
তোমাদের সংসাঁরকেই পবিত্র বিশুদ্ধ কথ গড়ে, তোল-_ভগধানের নামে; 
সেবায়। গৃহস্থ তীর পরিবারের মধ্যে ইঈঙ্ছরোপাসন? দ্বার) পরস্পরের 
মধ শ্রীতি ও দিবা মন্ব্ধ প্রতিষ্ঠী করুক। ভার সন্তান হবে বাল- 
গোপাল, সংদার হবে শীভগবানের লীলানিকেতন। এ পৃথিবীতে শুধু 
'আমীর 'আমার' করতে জন্ম পরিগ্রহ কর! নয়, “তু তু" অর্থাৎ 
তাঃ ইচ্ছাকেই ধরতে হবে, তাকে রূপ দেওয়াই জীবনের প্রকৃত 
সার্থকতা । গার্থস্থা-ধর্মী হয়েও, নিতা ঈশ্বরের. অনুগত হয়ে, উ1তে 
মসপিত-চিত্ত হয়ে বান কর্‌তে হবে। মানুষ মম নিয়ে সংঙারে “বাল 
করে, মম যা চায় তাই-ই আপন ধর্ম বলে' গ্রহণ করে । মনকে ভৃতি ও 
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সুখ দিতেই তার সকল ধর্শ-কর্থ। কিন্ত মনের পশ্চাতে যে মন, 
প্রীণের উপরে যে প্রাণ, সেই বিরাট পুরুষোত্বমকেই প্রতি মানুষ 
উপলব্ি করবে । মন চায় ন] ঈশ্বরের পথে চল্তে | সেখানে তোমার 
ইচ্ছাশক্তিকে জাগ্রত করতে হবে, মনের বিপরীত পথে আপনাকে 
এগিয়ে দিতে হবে । যত ক্ষণ মনোধর্ম বিদ্যমান থাকে, আমরা তত ক্ষণ 
পয়ম পুরুষের সঙ্কেত ধরে অগ্রসর হতে পারি না; প্রতি মুহূর্ত তাতে 
আবদ্ধ হয়ে পণ়। তাঁই আমার তরুণ বন্ধুদের বপি-_মনের চাওয়া 
ফেলে দিয়ে একট! নূতন জীবন গ্রহণ কর। প্রতি সংসার হোক 
দেবতার আবাপস্থল। যিনি আমাদের শ্বাদপ্রশ্থাদ দান করুছেন, 
যিনি জীবনধারণে শক্তিপ্রদান করছেন, ধার কৃপায় এই সংসারে 
জন্মগ্রহণ করেছি, দেই অন্তর্যটামীকে দিনান্তে' একবারও কেন ম্মণ 
করব না? ভার উদ্দেষ্টঠে হাটু গেড়ে কেন সংসারের ভাই-বোন, 
পিভামাতা উপবেশন কর্তে 'কুঠিত হবে? ভার" প্রেমের চেয়ে 
আর করি মহত্বর ভাঁলবাপা পৃথিবীতে আছে? তার কাছ থেকে চেয়ে 
নেব ন1 অর্থকড়ি, সম্ভানের আরোগ্যকামন] ; শুধু প্রার্থন জানা ব--প্রভু 
তুমি হৃদয়ে নিত্য বিরাজ কর; সংসারের সকল ঘটনায় তোমায় মেন 
শ্মরণ রাখতে পারি, ছুঃখে ব্যথায়ও যেন তোমার অধৃতণীতল স্পর্শ 
অনুভূত হয়, সম্পদে উশর্ধেও যেন তোমায় বিশ্বৃত না হই। এই 
অহেতুক প্রেমই ধর্সের মুলমন্ত্র। ধর্ম অর্থে সন্তানের রোগারোগা- 
কামনায় সন্নযামী ঠাকুরের প'য়ে অর্থয-দান লয়, বেড়াইচণ্ীর কাছে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্চ ওয় সংখা 


পাঠা মানৎ নম়-_এ সব মানুষকে হীন করে, ঈশ্বরের প্রেম থেকে 
মানুষকে বঞ্চিত করে। তাই সকল উপধর্থ বিসর্জন দিয়ে ভগবানের 
আশ্রয় গ্রহণ কর। তাঁর কাছে আক্মনিষেদন জানাও । আপনার 
অহঙ্কার ও কামনার লয় কর। ইহা! ভিন্ন তার সঙ্গে যুক্তির অন্য পথ 
নেই। মানুষ বলে, ঈশ্বরোপাননার জন্য মন্দির নির্দিষ্ট করুলে ধর্মাক 
সীমাবদ্ধ করে' ফেল! হয়; ভগবান তে নর্ধনরই বিরাজমান, স্থতগাঁং 
যেকোন স্থানে তাকে ডাকলেই হয়। ইহা! ভূয়া কখা। তোগার 
আহারের জন্ত নিদিষ্ট স্থান আছে; শয়নগৃহ ম্বতস্্ রয়েছ, 
পাঠগৃহও অগ্থতন্্ নয়-.কেবল ভগবানকে ডাকার জন্য নির্দিষ্ট গৃহ 
রাখলেই কিযত গোলমাল! ইহ! মানুষের কিছু না করার ফীকি। 
প্রত্যেক কাজেরই দিদ্দিষ্ ক্নেত্র রয়েছে, সেই ক্ষেত্রে গিয়ে যথামপ 
তা? অনুষ্ঠান করতে হবে। 

এই মন্দিরের সঙ্গে আমীর জীবনের থে সংযোগ তা" কিছু কিছু 
ব্ক্ত কর্পুম। সকল কথ! আপনাদের বিশ্বাসযোগ্য নাও হত্ডে পারে, 
কিন্ত আমার দিক থেকে অভিব্যক্তি দিবার প্রয়োক্জনীয়তা অনু্ভন 
করায় কথাগুলি জাপনাদের বল্‌তে হল । * 


* দ্বাদশ বর্ের প্রবর্িক-সজ্বের অঙ্গয় তৃতীয়! উৎসবের উদ্বোধন- 
দিবে জীমতিলাল রায় প্রদত্ত বক্তার মর্শবাংশ। 


দিব্য-বাণী 


অপরের সমালোচনায় যে রসনা ক্ষয় হয়, সে রসনায় নাম করতে পার ভগবানের ! 


সময়ও ব্যয় কর 


আলোচনায়, তা অনায়াসে পৃথিবীর বুকে একটা! উপকারী বৃক্ষ রোপণ করেও ধরণীর পুক্জ! দিতে পার। জান, 
তোমার এই দেহ শৃগাল কুকুরের ভোজ্য, সেবা দিয়ে তাকে দিব্য করার বিধান দ্ৰব্জ্ঞ! যদি কর, এর 


পরিণাম ইহার অপেক্ষা অধিক নয়। সেবা দাও কৈ? 


অহঙ্কার নেবার অধিকার দেয় না; সেবাঁ-অকপট সেবা! জীবের, ভগবানের নয়। তিনি সেবার প্রার্থী 
নন, সেবা ত্তার প্রয়োজন নেই। আর তার সেবা করে, কোন লাভও হয় না, নির্বিকারের সেবায় কোন ফলই দেয় 
না। সেবা কর জীবের, পতিতের, অজ্ঞানীর--অদ্ধকে পথ দেখাও, আর্তকে সানবনা দাও, দরিত্রকে পৃষ্ঠি দাও_-সেবার 


অধিকার অর্জন. কর। 


আবাটের গ্রহ 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


বৈশাখ ও জ্যোষ্ঠ মাঁসের ফলাফল যাহা! লিখিত 
হইয়ছিল তাহ! অনেকাংশে সফল হইয়াছে। ইহার 
মধ্যে একট! ব্যাপার দেখা! যাইতেছে যে, অমাস্তের ফল 
অনেক সময়ে অমান্তটার পূর্ব হইতেই আরম্ভ হইতেছে । 
বৈশাখের শেষে যে অমান্ত হইয়াছিল তাহার একটি 
প্রধান ফল ধনী ও শ্রমিকের মধ্যে বিবাদ এবং শ্রমিকদের 
ধশুঘট। সে ফলটা বৈশাখ মাসের মধ্য হইতে পাওয়া 
গিয়াছে, অতএব অমাস্তের দুইটা আরম্ভ লইয়াই বিচার 
করিতে হইবে। তাহা ছাড়া আষাঢ় মাসের ফলাফল 
দেখিতে হইলে আর একটি বিষয় দেখ! দরকার । ৭ই 
আথাট (২১শে জুন) রবি কর্কট ক্রাস্তিতে উপস্থিত 
হইবে, সেই সময়ে গ্রহ-সংস্থান ৭ই আমাঢ় হইতে.৭ই আশ্বিন 
পথ্যস্ক এই তিন মাসের ফলাফল নির্দেশ করিবে । 

৭ই আষাঢ় বেল! ৮1১৭ মি ষ্ট্যাণ্ত1ড, সময়ে রবি কর্কট 
ঝ্লান্থিতে উপস্থিত হইতেছে। এ সময়ে গ্রহ সংস্থাপন 


এন্ধপঃ-র ২৭1৪) চ ৫1২৮1৫১) মূ ১২০৪৬ বু 


২২৯।৩৯7 বৃ ৫1২০।৩২ শু ০২৯৪৫) শ ১০।৫।৬| বং; 
রা৯1১৯ ৩১ প্র ১৭8১7 ব৪1১৬।৫৭7 রু ৩০1৪৪ । 
কলিকাতা ও দিল্লীর ভাবস্ফুট নিশ্ন লিখিত-রূপ 
হইবে__ 
কলিকাতা 
*০মু ০৯৮২১; ১১শ ১২০৩২; ১২শ ২২২১২ ) 
লগ্ন ৬২১২৮) ২য় ৪1১৭1৩১7 তুয় ৫১৭।১। 


১০মু ৯1৬৪৪) ১১শ ১১০৪৪; ১২শ ২২২১২ 
শন ৩১২৫৬ য় 81৬৪৪) তৃয় ৫18188 | 

দেশের রাজনৈতিক আব্হাওয়া দিল্লীর গ্রহ-সংস্থান 
হইতে বোঝা যাইবে। দিল্লীর রাশিচক্রটা দেখিলে 
প্র'মেই দৃষ্টি পড়ে ১৭মন্থ প্রজাপতির উপর, প্রজাপতির 
মঠিত রবি ও'শনির ঘনিষ্ঠ মিত্র প্রেক্ষা রহিয়াছে, ইহার 
ফলে গবর্ণমেপ্টের বিশেষ শক্তি-বৃদ্ধি সুচনা করিতেছে। 


গবর্ণমৈন্ট জনপ্রিয় হইতেও পারেন, নাও হইতে পারেন? 


কিন্তু অপ্রত্যাশিত সাফল্য 
প্রতিষ্ঠাবুদ্ধিও নিশ্চয় হইবে। 
বিরোধী দলের উপর কৌশল দ্বারা অথব1 নিজ্ত 


অবশ্যক্ভাবী; গবর্ণমেণ্টের 


পক্ষের বলবৃদ্ধি দ্বারা গবর্ণমেণ্ট জয়লাভ করিবেন। যে 


মকল বিষয়ে গত 'কয়েক মাস গবর্ণমেণ্টকে বিব্রত হইতে 
হইয়াছিল তাহার একট] স্থুমীমাংসা হইয়া যাইবে। 
আগামী তিন মাসের মধ্যে জেল, হাসপাতাল, দাতব্য 
প্রতিষ্ঠান প্রভৃতি সম্পর্কে গবর্ণমেন্টের দ্বারা কোন সংস্কার- 
মূলক ব্যবস্থা প্রবপ্তিত হইবার সম্ভাবন। আছে। তাহা 
ছাড়। শক্তিশালী গবর্ণমেণট নিজপক্ষের স্থবিধাজনক 
কতকগুলি সংস্ক'র ও ব্যবস্থা নিব্বিয্মে অবলম্বন করিতে 
সমর্থ হইবেন। উচ্চ-পদস্থ রাজকর্শচারী, চিকিৎসা- 
ব্যবসায়ী, বৈজ্ঞানিক প্রভৃতিদের পক্ষে এই তিনটী মাস 
শুভ, তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ গবর্ণমেপ্টের দ্বার! 
সম্মানিত হইবে। গবর্ণমেন্টের আধিক অবস্থা ভাল ন! 
হইলেও আধিক সম্কট খণগ্রহণের দ্বারা দৃরীভূত হইবে; 
মোটের উপর, এই তিন মাস গবর্ণমেণ্ট শক্তি সঞ্চয় করিবেন 
ও তাহার বহু অভীষ্ট সিদ্ধ হইবে। 

প্রজা-সাধারণের পক্ষে এই মাস তিনটি অপেক্ষাকৃত শুভ 
হইলেও, খুব শুভ নহে। প্রজা-সাধারণের মধ্যে বেক র-সমস্যা, 
অর্থাভাব ও অন্নীভাব কম বেশী দেখা যাইবে। রাজনীতি- 
ক্ষেত্রেও জনসাধ।রণের প্রতিনিধিমূলক প্রতিষ্ঠানগুলি দুর্বল 
হইয়! পড়িবে, যদিও তাহাদের মধ্যে বহবাড়ত্তর ও বাগ. 
বিতগ্া চলিবে, তাহ! হইলেও তাহাদের দ্বারা বিশেষ কোন 
কাজ হইবে ন|। বিদেশে ভারতের বিরুদ্ধে বনু নিন্দা গ্রচারিত 
হইতে পাঁরে এবং ইংলগ্ডে ভারতের বিপক্ষ দলগুলি এঁক্যবদ্ধ 
হইয়া শ্বেত-পত্রের বিরুদ্ধে আন্দোলন চাঁলাইবে। বিদেশে 
সর্বত্র ভারতের গ্লানিমূলক পুস্তিকার বহুল প্রচার হইবে। 

এই মাসে গবর্ণমেষ্টের স্থৃবিধা হইলেও, দেশের 
সাধারণ আধিক অবস্থা খুব সম্ভতোষজনক হইবে না। 
বাজারের অবস্থা একটু গোলমেলে যাইবে, শেয়ার 
কোম্পানীর কাগজ, ব্যাঙ্কের হার প্রভৃতির উঠা পড়ার জন্ব 


৮৩০ 


অনেককে ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইবে, কোন একটা বড় 
কোম্পানী ফেল হইয়াও অনেকের ক্ষতির আশঙ্কা আছে, 
তাহা ছাড়া লিমিটেড কোম্পানীর ব্যপারে অনেক জুয়া- 
চুরি ও ফন্দি-বাজী প্রকাশ পাইতে পারে, যাহা 
ঝইয়। বাজারে কম-ৰেশী সাড়া পড়িয়া যাইবে। 
রেলওয়ে, পোষ্ট-অফিস ইত্যাদি সংক্রান্ত ব্যাপারে 
দেশের মধ্যে নানারূপ আন্দোলন উপস্থিত হইবে এবং 
এ সকল বিভাগের কর্শচারী ও শ্রমিকদের অনেক 
অভাব অভিযোগ সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে, 
শিক্ষাবিভাগে কোন কোন ব্যাপার লইয়। কাগজে 
লেখালেখি চলিবে, শিক্ষা ও শিক্ষার্থী উভয়েরই 
অনেক অভিযোগ লইয়া অনেক আন্দোলন হইবে । 
সাধারণ শিক্ষালয়গুলি ক্ষতিগ্রস্ত হইতে পারে, এতত্সত্বেও 
দার্শনিক বৈজ্ঞানিক উচ্চশিক্ষার প্রতিষ্ঠানগুলির কম-বেশী 
উন্নতির সম্ভাবন। আছে। ধর্ম ব্যাপার লইয়া আন্দোলন 
উপস্থিত হইবে, এবং অনেক ক্ষেত্রে ইহ। লইয়] দলাদলি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা: 


উপস্থিত হইতে পারে; কিন্তু শেষে বিভিন্ন সম্প্রদ।য় গুদের 
মধ্যে একট! আপোষ বা রফ] হইয়া! যাইবে। সাঁদারণ 
স্বান্থোর ব্যাপার সকলের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবে 
এবং ইহার সম্বন্ধে কোন নৃতন বন্দোবস্ত করিবার জগ্ 
অনেক লেখালেখি হইবে। বয়ঙ্ক ব্যক্তির মধ্যে মৃ্তার 
হার বঞ্ধিত হইবে, এবং ছুই একজন প্রসিদ্ধ ধনীর যৃত্তার 
আশঙ্কা আছে। এই কয় মাসে অন্ান্য বিষয়ে অনেক 
অস্থুবিধা! গেলেও থিয়েটার, লিনেমা প্রভৃতির মংক্ষা 
ব্যাপার বিশেষ কাধ্যকারিতার প্রকাশ পইবে এবং উহার 
হক্রান্ত ব্যাপারে সংঙ্সিষ্ট কোন কোন ব্যক্তির বিশেষ 
গ্রতিষ্ঠ।, প্রশংস৷ ও সন্মান লাভের আশা আছে। সাণাবণ 
ভ|বে ৭ই আষাঢ় হইতে ৭ই আশ্বিন এই ফলগুলি ক্ষচিত 
হইতেছে এবং আষাঢ় মাসের অমান্ত পর্যন্ত অর্থাৎ ২৭৭ে 
আট পরধান্ত এই ফলগ্তলি বলবৎ থাকিবে । মোটের 
উপর, আষাঢ় মাসে উপরোক্ত ফলগুলি বিশেষভাবে 
ঘটিবার সম্তাবন|। 


বিদেশে বাঙ্গালীর কৃতিত্‌ 


৭ পাস, 





বিশ্ব-বিশুত নৃত্যবীর বাংলার গৌরব উদয়শঙ্গর ও 
তাহার দল অপূর্ব প্রাচ্য-নৃত্যের মহিমা-ব্যপ্রনায় প্রাত্তাচীর 
বিমুগ্ধ প্রশংসার্জন করিয়াছেন। সম্প্রতি তিনি মাকিণে 
নৃত্য-কৌশল দেখাইয়। যে কৃতিত্ব লাভ করিয়াছেন তাহা 
উদয়শঙ্করের প্রতি সেখানকার খ্যাতনামা সিনেমা- 
অভিনেত্রী পোলা নেগ্রীর যে উচ্চ সুপ্রশংস বাণী ত্বাহা 
হইতেই বুঝা যায়। ৫ 

তিনি শঙ্করের নৃত্যে বিমুগ্ধী হইয়। সবিন্ময়ে বলেন 
“এনা প্যাভলোভার মৃত্যুর পর নৃত্য-শিল্পের এরগ 
চরমোৎকর্ষ আমি বহুদিন উপভোগ করি নাই।” 

বিশেষ করিয়া উদয়-শঙ্করের “তাগুব নৃত্য” দেখিয়া 
মিস নেগ্রী এত দূর হষ্টা, উৎফুল্লা ও উত্তেজিতা হন, ঘে 
দর্শকের মঞ্চ হইতেই সাশ্চারধ্য চীৎকার করিয়া উঠেন_ 
“অতি উৎকৃষ্ট । বস্বতঃ তার সমস্ত নৃত্যের সকল ভর্দিমা ও 
ব্যঞনা স্বর্গীয়। শঙ্কর দিব্য! আমি.ইহার বেশ কি 
কম বলিতে পারি না। শঙ্কর সত্যই দিব্য 1. 

শঙ্কর এই বিশ্বয়্-বিষঢ বাণী অবন্ত মধ্যকে অভিনপিত 


্রাস্তি-বিভ্রাট 


( উপন্তাম ) 


. অই্রম পরি০স্ভদ 

অনেক চেষ্ট। করে'ও প্রির্ধন .আর জ্যোৎসাকে 
হেগন করে? ফিরে পেলে না। কথাম্র কথায় জ্যোৎস। 
এদন আঘাত দিয়া বলে, প্রিয়রঞ্জন তা সহা করতে পারে 
ন। সে দুরে দূরেই থাকৃতে চায় আবার জ্যোৎসাই 
তাকে নিয়ে আসে নিকটে টেনে, কিন্তু মেটা আরও বড় 
মাঘাত দিতে । জ্যোৎআাও নিরুপায়। ভাঙ্গা মনকে 
গড়া দেওয়ার চেষ্টার তার কস্থুর নাই। কিন্তু রঞ্জনের 
ভব ভঙ্গীতে, কারণে অকারণে এমন সংশয়-স্থষ্টি হয়, যে 
:4 আর স্থির থাকৃতে পারে না, একান্ত অনিচ্ছা সত্বেও 
আথাত দিয়ে বদে। একদিন রঞ্জন বসেছিল ভাতের 
থাপ! সম্নে নিয়ে; জ্যোতস্গ। আগের মতই স্নেহ-ভর| 
ুকে তার সামনে পাখা নিয়ে ঈাড়িয়েছিল, এমন সময়ে 
কাছু এসে একখানা মোড়া খাম তার হাঁতে দিয়ে বঙগল 
"পধাবাবুর চিঠি, বেয়ার! দীড়িয়ে আছে বাইরে, জবাব 
নিয় যাবে |” প্রিঘ়রঞ্জন ভাতে হাত ন! দিয়েই চিঠিখান। 
চাইলে জ্যোৎল্গার কাছ থেকে ৷ জ্যোংক্স ভ্র-ভঙ্গী করে 
বস্ল-প্থাক এখন চিঠি। আগে খাও।» রঞ্জন বলে? 
উল একটু কড়া স্বরেই--“শাপনের সম্ম আছে, 
জ্যোংস!। যদি জক্রী চিঠি হয়, জবাবট| আগে দিই” 
গোস। উত্তর দিল--“তোমায় শাসন করি আমি 
কোথায়! যাত| বলে আমায় জালিয়ে মার কেন! 
খি তোমার অধিকার আছে?” প্রিয়রঞ্জনূ একটু অপ্রস্তত 
হয়েই বল্ল, «শাসনের কথাটা মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেছে 
হ)২-জ্যোৎস। রুক্ষ কঠেই জবাব দিলে, “হঠাৎ 
বোরাদ্থ নি; এ কয়দিন সন্ধ্যার পর বাড়ী ছেড়ে বেরোতে 
পার নি, সেইটেই হয়েছে তোমার আদল রাগ। আমায় 
৭দ তোম।র বাধন বলে'ই মনে হয়-__ইচ্ছ। করলেই ছুটা 
'শিতে গার অনানাসে। মন গুমূরে থাকার চেয়ে, খোলা- 
খুলি তোমার ষ| ভাল লাগে নেই ভাল 1” 

রঞজনের ক কিছু বিকৃত হয়ে' উঠল, সে বল্ল-- 
'খক তোমার ফিলজপি_-কি হয়েছ তুমি ! কথায় কথায় 


ঝাজ দেখাও, মন যেন বিদিয়ে উঠেছে_কেন বল 
দেখি?” “অবগত কারণ আছে”__এই বলে, চিঠিখান! 
রঞ্ধনের দিকে ছুঁড়ে দিয়ে জ্যোৎস্স। বেরিয়ে গেল ঘর 
থেকে। চিঠি খুলে' রগ্চন দেখলে টুম্থ লিখেছে-_তার 
দাদ] সুকুমারের চাকরী হয়েছে পাটনায়,। আজ রাত্রে 
ভোজের নিমন্ত্রী। অনেকদিন তার দেখ। পাওয়া যায় নি। 
যদি আসার বাধ। থাকে, পত্র-বাহককে দিয়ে যেন জানিয়ে 
দেওয়া হয়। ্‌ 

_ জ্যোৎ্মা বাহিরে গিয়েও স্থির থাকৃতে পারুল ন! 
তার মনে হ'ল- স্বামীর উপর সে অত্যাচারই কর্ছে। 
রঞ্জন চিরদিনই উদ্াদীন। বপিয়ে যদি তাকে খ।ওয়ান ন| 
যায়, আধ-খাওয়া করে'ই সে উঠে যাবে-কি পাপ-মন 
তার! সে ধীর ধীরে ঘরে ঢুকে' আবার পাখা নিয়ে বস্ল 
রঞ্চনের সামনে । বল্লে--“চিঠি পড়। হয়েছে তো--এখন 
থাও। রাগি তোমার ভাল'র জন্থে; কিছুদিন ধরে? এমন 
হয়েছে, যেন সব. বিয়েই উড়ু-উড়ু, খাওয়া-দাওয়া তো 
একেবারেই গেছে । আর্সী দিয়ে মুখখানাও কি দেখ না? 
চোখের কোল গেছে ঢুকে"-এক হাত কণ্ঠাও বার হয়ে 
পড়েছে_এ সব আমাকেই জালাতন করা!” রঞ্রন 
বল্লে-লেখার প্যাড্ট। আর এ অটমেটিক পেন্টা 
একবার. এনে দাও। জবাবট। দিয়ে দিই। বেয়ার! 
দাঁড়িয়ে আছে।” "*খ্থাক্‌ দীড়িয়ে। আমি বল্ছি, 
আগে খেয়ে নাও।” 

“কল বিষয়েই তোমার জিদ! এক ছত্র লিখে দিতে 
আর কত সময় যাবে?” জ্যো্গ। টেবিলের উপর থেকে 
একথান। চিঠির কাগজ আর কলমট। রঞনের হাতে দিয়ে 
বল্লে--এমন কি জঙ্রী চিঠি তোমার এল--নাওয়া 
খাওয়ার সময় থাকে ন11” চিঠিখান। খোলাই পড়েছিল; 
মেঝের উপর থেকে জ্যোতম্া তা? কুড়িয়ে নিয়ে শিউরে 
উঠল, নিঃশবে লেখাটুকু পড়ে নিয়ে, পাথরের মত নিস্তন্ধ 
হয়ে মেইখানেই বসে' পড়ল। মুখ দিয়ে তার কথা 
বাহির হ'ল না। প্রিমরঞ্ন চিঠির উত্তর লিখে কাছুকে 


৩০০ 


দিয়ে তা" পাঠিয়ে দিলে বেয়ার।র কাছে । তারপর আধ- 
খাওয়ার পর লক্ষ্য পড়ল জ্যোত্জ।র দিকে? সেবসে' 
আছে অচল স্থির হয়ে। ভাতে মাছি এসে বস্ছে, সে 
দিকে তার লক্ষা নেই-_পাখ| পড়ে” আছে তার পাশেই ; 
জ্যৌতস্স। প্রাণহীন জড়ের ন্যায় নিষ্পন্দ ! 

কয়েক মাস ধরেই এই ভাব সে দেখে আস্ছে। 
জ্যোত্মার পবির্তন আজ নুতন নয়। সে আর কোন 
কথ! উত্থাপন না করেই উঠে পড়ল আসন ছেড়ে” 
জ্যোৎক্সা অস্বাভাবিক কণ্ঠে চেঁচিয়ে উঠল--“খেলে না যে 
পেট ভরে-কে তোমার দ্রাসী বাদী আছে বল তো, 
সোহাগ করে' বসিয়ে বসিয়ে রোজ খাওয়াবে ?” 

রঞ্জন এ কথার আর কোন উত্তর দিল না--সে 
নীরবেই ঘর ছেড়ে? বেরিয়ে গেল । 


দিন রাত কেটে গেছে। রঞ্জন বাড়ী ফেরে নি। 
জ্যোৎসা মেই যে মেঝের উপর লুটিয়ে পড়েছে রঞ্জন চলে' 
যাওয়ার পর, সেও ভূমি ছেড়ে ওঠে নি। স্বামী-স্ত্রীর 
মধ্যে যে কিছু গোলযোগ বেধেছে, একথ| ঝি-চাঁকরেরও 
বুঝতে বাকী নেই। বেলা হ'ল, জ্যোৎস্না! ঘর ছেড়ে 
বাহির হয় নি-মায়ের কাণে গিয়ে এ কথ! পৌছল। 
কাছু এসে বন্ল-_বৌদি, মা ঠাকুকণ ডাকৃছেন-শীঘ্র 
উঠে” আস্থুন 1৮ 

জ্যোতন। শূন্য গৃহের চতুদ্দিকে একবার চেয়ে ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে খানিক কেঁদে নিল। তার শৃষ্ঠ হৃদয় হাহাকার 
করছিল; মনে হচ্ছিল, উর্ধশ্বাসে মে কোথাও পালিযে 
যায়। কিন্তু শ্বশ্রঠাকুরাণীর অসম্মান করার মত মন 
তার ছিল না । যদ্দি কোথাও কিছু সাত্বন|. পাওয়া যাঁয়, 
এই স্সেহুময়ী জননীর বুক থেকেই পাওয়া যাবে, এই 
ধারণ! তাহার ছিলল। সে পাশ্রনয়নে নতমূখে শ্বাশুড়ীর 
চরণপ্রান্তে গিয়ে বসে পড়ল। তিনি বল্লেন-_-“কি 
হয়েছে তোমাদের, বল ত? রঞ্জন নাকি কাল বাড়ী 
আমে নি! সে তে! এমন ছিল না, ঝগড়া করেছ বুঝি ?” 

জ্যোৎন্সা ইহ্থার কি উত্তর দ্নেবে 4. নীরব হয়ে রইল। 

মা আবার বল্লেন__“দেখ, রগ্রনকে আমার বুকের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


শ্গীর দিয়ে এতখানি করে" তোমার হাতে তুলে? দিয়েছি-- 
তার ভাল-মন্দের দায়িত্ব এখন আর আমার উপর নিউর 
করে না-তোমার বিশ্বাস-ভক্তি, তোমার সেবা-সান্বন। 
তার এখন স্বাস্থ্য, আমুঃ, সৌন্দর্য । এই ধর্শ যদি না 
রাখ, রঞ্ধনের সর্বনাশ হবে। তোমার সেয়ে কত বড় 
বিপদ্‌, ছেলে-মান্গুষ এখন হয় তে। বুঝতে পার্বে না। 
আমি রঞ্জনের কোন দোষ দেব না। আগে তুমি খুজে 
দেখ-হয় তো কোথাও সেবা তোমার ক্ষুগ্ হয়েছে, 
কোথাও ভক্তির ত্রুটি করেছ, কোথাও সাস্বন| ন| দিয়ে 
কটু কথ| বলেছ। বিশ্বাস যেখানে স্বামীকে দুর্জয় করে, 
সংশয়ে হয় তে। তাকে সেখানে অবনত করেছ। তীর 
পাপে স্বামীর অধঃপতন-রঞ্জনের জন্য তোমাকেই আমি 
দায়ী কর্ব, বৌমা ।” 


এই কথাগুলির নির্ঘাত উত্তর দেওয়ার জন্ত জ্যোতঙ্গার 
অধর শ্ক,রিত হ'য়ে উঠছিল । তার মনে হচ্ছিল, যেখানে 
স্বামী অবলার অকপট বিশ্বাসের বুকে ছুরি দেয়, সেখানে 
বিশ্বাসের প্রস্তর-বেদীও যে ভেসে যায়। সেবা-ভক্তি 
দিয়ে স্বামীর মন যখন খুঁজে পাওয়া যায় ন।, তখন 
অন্তঃকরণ যে মরুভূমি হ'য়ে যায়। পৃজনীয়া শ্বাশুড়া 
ঠাকুরাণীকে কেমন করে” সে উত্তর দিবে? কাজেই সে 
চুপ করে' রইল। মা কাছুকে ভেকে বল্লেন, "মাথার 
চুলটা আচড়ে দিয়ে, সকাল সকাল তেল মাখিয়ে নাইয়ে 
দে। কাল থেকেই যে খায় নি, মুখ দেখে বুঝছি। 
রঞ্জন যেখানেই যাক, সে মায়ের গণ্তী ছাড়তে পারবে না 
-কাজ শেষ হ'লেই সে ফিরে” আস্বে. মায়ের দুয়ারে। 
তুমি বৌমা, আমার কথা ঠেল না।' খেয়ে দেয়ে হাপি- 
মুখে থেকো । মনে রেখে।- পুরুষের মন নারীর বিষগনতায় 
যত বিরক্ত হয়, এমন আর কিছুতে,নম্ব। হাজার দুঃখ 
পাও, হাপি-মুখ ঢাকা দিও-না অন্ধকারে । তা? হলেই 
আকাশে যত মেঘই ঘনিয়ে থাক, নব কেটে যাবে এক 
নিমিষে ।” শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণী এই বলে? ঢুকে? গেলেন 
ঠাকুর-ঘরে । এক প্রহর রাঁজির পর মায়ের ঘরের দিকে 
রঞ্কনের গল! পাওয়। গেল। রঞ্জন চাপা গলায় কথা 
বল্ছে, স্পষ্ট শোনা যায় না; মার কথাগুলি খুব ধারাল 
এবং স্পষ্ট । 'জ্যোৎ্নস। কাঁণ পেতে মায়ের কথাগুলি শুনে' 


আষাঢ়, ১৩৪১] 


বুঝে নিল, রঞ্জন চাইছে__মাঁয়ের ঘরেই বিছান! পেতে 
সন, মায়ের আশ্রত্ঘ সে ধেন ছাড়তে চায় নামা 
ছেলেকে শাসিয়ে তার নিজের শয়ন-গৃহে ফিরে? যেতে 
বুম দিচ্ছেন । 

জ্যোত্সা সারাদিনই চোখের জল ফেলেছে । টেবিলের 
পর টুঙ্নর চিঠিখানা, এখনও পড়ে আছে; সে অন্ততঃ 
দশ বার সেখানা পড়েছে । প্রত্যেক অক্ষরটা বিষাক্ত 
কাঁটের মত তার বুকে জালা স্ষ্ট করেছে। কেঁদে কেদে 
সন্ধা! বেলায় বুকের উপর যে জগদ্দল পাথরটা চেপে 
বসেছিল, সেটা একেবারে ন। সরে" গেলে, যেন মনে 
হচ্ছিল, হাল্কা হয়ে গেছে। সন্ধার সময়ে উঠে' সে 
মায়ের কথামত পরিপাঁটা বেশে স্বামীর প্রত্যাগমন- 
প্রতীক্ষায় ঘরের মধো ছট্ফট্‌ কর্ছিল বন্দিনীর মত। 
সংশয় ঘ্ণ॥ সব কিছু চেপে রেখে আজ সেস্থির করেছিল, 
রগ্চনের পায়ে লুটিয়ে পড়বে) কেননা, অবলা নারীর 
স্বামী ভিন্নকি আর গতি আছে! কিন্ত মায়ের কাছে 
রু্ধনের যে অনুযোগ শোন গেল, তাতে স্পষ্টই মনে হ'ল 
_রঞন চাইছে, তার সংসর্গ থেকে দূরে থাক্তে। 
অভিম|নে তার বুকের 'এক একখান! হাড় ঘেন খসে" 
পড়ার উপক্রম করুল। রুদ্ধ নিঃশ্বাস তাকে বিদীর্ণ করে 
দিতে চায়, ব্যথার বৃশ্চিক-দংশনে সর্ব-শরীর জলে" উঠে । 
এ প্রাণ বিসঙ্জন দেওয়াই শ্রেয়ঃ। নারী যে আত্মহত্যা 
করে কত ছুঃখে, নারী ভিন্ন আর কেউ তো বুঝে না! 
তার স্বামী তার মুখ যদি না চায়, নিরাশয়া নারীকে তবুও 
স্বামীর মুখ চেয়ে থাকৃতে হবে! টু্ছও নারী, নিশ্চয়ই 
মে একদিন আশা করেছিল-_রঞ্জন তাকে বুকে তুলে' 
নেবে, সেই আশার স্থরই সে এখনও ধরে" আছে, নারীর 
স্বভাবেই ইহা সম্ভব হয়। পুরুষ মনে করে-_তাঁর মনের 
টক্রো টুকরো দিয়ে-অনেক নারীকে বেঁধে রাখ বে; নারী 
শিখে নাই এমন জুয়াচুরী-তার মন যদি ভাঙ্গে, শুধু 
আঙ্গা মন নিয়ে বেঁচে .থাকাই তার দায় নয়, সে যে তার 
কি সর্বনাশ নারী ভিন্ন অপরে তা বুঝবে না। এই দিক্‌ 
দিয়ে টুঙ্থ তো! অপরাধিনী নয়। পুরুষের এই উদ্চ 
বাহাছুরী মারীর আর সম্থ করা উচিত নয়! কিস্তৃকি 
করবে লে! অসহায়! অবলা লভার মত কোমল নমনীঘ। 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 


৩০১ 


গর্ববে যদি তাকে উন্নত হ'তে হয়, তবে যে তাকে আশ্রয় 
কর্তেই হবে একটা কঠিন খজ্মুদ্ঠি পুরুষকে ৷ সে পুরুষ 
একটা মাত্র লতার আশ্রয় যদি নাই হয়, নারীর সে বিচারের 
অধিকার নাই-_তার চাই আশ্রয়। 

ম! বলেছেন- স্ত্রীর ভক্তি, বিশ্বাস, হাসি-মুখ পুরুষের 
আয়ু স্বাস্থা, সৌন্দধ্য । গুরুজন তিনি, যন যাহাই বলুক 
না--তাঁর কথ! সত্য বলে মেনে নিতে হবে। ভাবতে 
ভাবতে জ্যোৎঙ্গার অমল মুখশ্রী রক্তের রেখায়*বিচিত্র 
হয়ে উঠল । ললাটের শির| ম্ফীত, অধরোষ্ঠ স্থির, 
নীলাভ, স্সাঘু-নিচয় ঘন ঘন কম্পিত হ'তে লাগল। 
রঞ্জন গৃহমধ্যে প্রবেশ কবর্ল, সেযে মায়ের তাড়নায় 
জ্যোতন্না তা” জেনেই ঠিক অন্ভনয়ের ভাবে উচ্ছ্বাসে 
তার হাত ধরে কাছে নিয়ে বল্ল--“আমি শুনেছি 
তোমার সব কথা-_-আমি সাপের মত ভয়ের কারণ হয়েছি 
তোঁষার; অপরীধিনী আমায় ক্ষমা কর।” 

রঞ্জন অপরাধীর মত জ্যোৎ্মার মুখের দিকে চেয়ে 
শুষ্* কে বল্ল-__“বড্ড ভয় করৃছিল, জ্যোতক্সা। হঠাৎ 
চলে? গেলুম, তোমার উপর রাগ করে?। ইচ্ছা করে'ই 
অধিক রান্দি পর্য্যন্ত কাটিয়ে দিলুম বাজে কথায়। তারপর 
কত ব্যথ! নিয়ে রাত কাটালুম স্থকুমারের বাড়ীতে, 
তা” তোমায় বল্তে পারি না-সারাদিন বুকের মধ্যে কত 
যে যন্ত্রণা তুমি সে বুঝবে না, জ্যোতসসা। এত ব্যথা 
তোমার রূঢ় কথায় যদি হ'ত, তোমার কাছ থেকে দূরে 
থাকাই তো! ভার প্রতিকার-_কিন্তু না, সারাদিন তোমারই 
বিষষ্প মুত্তি আমার হৃদয় আধার করে' রেখেছে। সে 
অন্ধকার ক্রমেই দুর্ভেদ্য হয়ে উঠছে, বুঝি আলো আর 
ফুটবে না। তাই ভয়ে ভে বাড়ী ফেরা । এই অদ্ধকারের 
ভয়ে মায়ের কাছে আশ্রয় চাওয়া। অতিশয় ভয়ে তোমার 
কাছে এসেছি। আমি নিরুপায়, জ্যোতস্গ।। তুমি 
আপনি হেসে কথা কয়েছ, কাছে এসে দঈড়িয়েছ ; তাই 
কিছু নির্ভয় হয়েছি--তা" না হ'লে আবার বুক-ভরা 
অন্ধকার নিয়ে আমায় ফিরে? যেতে হ'ত ।” 

জ্যোৎস্নার মনে হ'ল, মায়ের কথাই সত্যি । পুরুষগ্ুলে। 
সত্যই নারীর হাতের যন্ত্র। নারী যদি হাসে, পুরুষের 
বুকের অদ্ধকার ঘুচে ঘায়) নারীর সোহাগে পুরুষ হয় 


আপনহারা। কিন্তৃ--তবুও একটা কিন্তু বুকের মাঝে 
ংশয়ের লক্ষণ জাগায়। একি চাঁয্ আমারই মুখের 
হাসি, আর আমারই বেদনার আঘাতে হৃদয়-বীণ! 
কি এর নীরব হয়ে যায়! তা” যদি হয়, নারীর এর চেয়ে 
মহিম। এ পৃথিবীতে আর কি আছে! নারীর সকল 
সার্থকত। পুরুষের এই একনিষ্ঠ প্রেমেই তো সম্ভব | ব্যথার 
আঘাতে জ্ঞানের ঝরণ! বুঝি ঝরে; তাই জ্ঞ্যোৎস্ার 
চিস্তাধারায় ফুটে” উঠ.ল--নারীত্বের বিচিত্র সমস্য! | থে 
নারী পতিহারা, ধে নারী আশ্রয়হীনা, পুরুষের সকল 
সংসর্গে বঞ্চিত, তার মুখের হাসি কার প্রাণে মাধুরী 
লালিমা ঢেলে দেবে? তার অভিমানের অশ্রু কার 
প্রাণে তুলবে বিপ্লবের ঝড়--নারীর লান্ত মেখানে কি 
কেবলই ব্যর্থতাময় নয়! নারী তবে অসহায়, তার সকল 
জীবনের ছন্দোভক্গী একান্ত তাঁর জন্যেই নয়; তার সবখানি 
গড়ে' উঠেছে, পুরুষের পুজার অর্থ্যরপে, সে আত্ম- 
নিবেদনের পবিজ্ঞ নির্মালা-_পুরুষের চরণেই ঢেলে? দিয়েই 
তাঁর তৃপ্তি । কিন্তু টুঙর কে আছে! সেও যদি 
আত্মদানের অর্থ্য নিয়ে, এই চরণেই ডালি দিতে চায় 
আপনাকে-_নারী সে, সে ব্যথা যে নারীকেই বুঝতে 
হবে, অনুভব করতে হবে, সয়ে নিতে হবে! না-নানা_ 
বিদ্রেহের প্রবল ঝড়ে ক্সিপ্ধ ভাব-নির্র উল্টে-পাণ্টে 
গেল এক মুহুর্তে। নীরেট নিষ্টর-মুত্তি জ্যোৎন্নার মুখ 
দিয়ে' কর্কণবাণী বাহির হয়-হয়,-“যাঁও তুমি আমার 
কাছ থেকে--যার আর কিছু আছে তার আমি কিছু নই, 
কেহ নই--আমি একলা--এই পৃথিবীতে আমি ভরঙ্করী 
হয়ে' থাকব |” কিন্তু মে নিজেকে এক নিমিষে সামলে 
নিয়ে হেসে বল্ল--্পুরুষের। দেখতেই একটা কড়া 
লোহার মত নীরেট শক্ত--এত কোমলঃ এত নমনীয় 
তোমরা! আচ্ছা, সত্যি বল্ছ, সারাদিনে যত কেঁদেছি, 
যত ব্যথা পেয়েছি, এই সব ভেবেই কি তুমি ব্যথিত হয়ে? 
উঠেছিল? আমার কথ। কি তোমার মনে ছিল ?” 

“সত্যি বল্ছি, জ্যোৎস্ঈ1--তোমার একট। কটু কথ! 
কত ক্ষণ মনকে ব্যথিয়ে রাখতে পারে? তোমার ব্যথার 
মুর্ধিই তে। আমার সবখানিকে মৌচড়; দেয় রাত্রিদিন। 
বল না জ্যোৎসা-কেন তুমি এমন হ'লে?” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা। 


আশ্্ধ্য__জ্যোতক্ার হদয়-তন্ত্রীর মীড়ে মীড়ে 2? 
ধ্নি তুল্ল-__আশ্চর্ধ্। টেবিলের দ্রকে একবার দর 
দৃষ্টিপাত করে? মনে হ'ল, নাকের ডগায় সেট। ধরে? বলে 
রাত্রিদিন কার সোহাগে কাটিয়ে এলে? কি প্রব্না, 
কি শঠত|! শান্ত বলে পুরুষের সান্নিধ্যে প্ররর 
বৈচিত্র্য ; কিন্তু মিথ্যা কথা! নারীর নৈকট্যে পুরুষের 
অনেক বিকৃতি দেখা দেয়। দৃষ্টি যে সীমাবদ্ধ, তা" ন। 
হ'লে,_উঃ, সারারাজি এমনই মিষ্টি-মিইি কথায় টুন্তরও 
মন ভুলিয়ে এসেছে এই পুরুষ! জ্যোৎসার গা জলে 
যেতে লাগল রঞ্জনের কথায়) কিন্তু তার বুকে কে থেন 
এসে দাড়িয়েছে_বিপরীত কথ! বলার শক্তি নিষে। 
সে বল্ল, “কাল সারা রাত, আজ সার দিন খাও 
হয় নি, ভাল করে? ঘুমোও নি নিশ্চয় কাল রাতে। টঙ্গ 
এক। পেয়ে গান শুনিয়েছে। হেসেছে। বাধ্য হয়ে, কষ্ট 
করেই সব সয়ে' নিয়েছ-_-কাছুকে ডাকি, ঠাকুরকে বলুক, 
গরম গরম কয়েকখান। লুচি ভেজে দিতে । আজ কিছু 
মাথার দিব্য দিয়ে বল্ছি, আর রাও। মুখ দেখলে ত্রল্ৰ 
ন।। ট্ুহ্ট মুত থেই হোক, চিঠি পেলেই ঘে দৌড়ে, 
সেটা আর হচ্ছে না!” 

“না কিছুতেই না। সুকুমার পাটনায় চলে যান্ছে, 
প্রফেসারী পেয়েছে। টুন্থও গেল। তাদের গাড়ীতে 
চড়িয়ে দিয়ে এলুম। সত্যি বল্ছি-_সেই পুরীর সমুদ্র 
তটে যেমন করে” তোমায় পেয়েছিলাম, তেমন করে" খনি 
ভরিয়ে রাখ, জ্যোত্মা তোমায় আর চোখের আড় কর্‌ব 
না।” জ্যোৎসার সকল ছুঃখের অবদান বুবি হ'ল 


এই কথায়। কুটিল চ্ষু স্বামীর -মুখের দিকে চেযেই 


নত প্রসন্ন হায়ে উঠল। না, না, মিথ্যা সংখয-_এ থে 
তাহারই! | ০ 
_ নবম পরিচ্চ্ছাদ 

কয়েক মাস বেশ নিব্বিবাদেই কেটে? গেল জ্যোতশ্নার। 

প্রিয়রঞ্জন তাকে লেখাপড়া শেখাবার জন্য উঠে” পড়ে' 

লেগেছিল। জ্যোত্স।র প্রতিভ। ছিল, সে মাস ছদ্জেকের 

মধ্যেই খান-তিনেক ইংরাজী বই শেষ করে? ফেন্র। 

উভয়েরই উৎ্দাহ্র সীম। নেই। রঞ্জন বলে, “এ 
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ব্এখানেক পরেই তোমায় ম্যাটিক দিয়ে দেব।” 
গেোহস্াও বলে--ধ্যৎ্। তাও নাকি হয়? দশ বছরের 
পণ দেড় বছরে হবে, কোন দেশী কথা তোমার ?” 
গ্িমরগ্রন পণ্ডিতের মতই ভারী গলায় উত্তর দেয়, “ঘে 
এটা ডাষ! ভাল করে” শেখে, তার কোন ভাষাই আয়ত্ত 
বরুতে বেশী দেরী লাগে না। তা? ছাড়া তোমার এমন 
পরক্ার মাথা-_বছর কাটবে না, তুমি নিজেই দেখবে 
কোন ম্যাটিক ক্লাসের ছাত্রীর চেয়ে তোমার কম বিদ্যে 
হর নি” জ্যোখ্স।র হ্বদয়খানি ভরে উঠে কৃতজ্ঞতায়; 
গৌরবে মুখখানি লাল হয়ে" যায়। প্রিয়রঞ্নের মনে 
পের তুফান খেলে; দুজনের দিন কেটে যায় স্থুখে, 
খানন্দে, এক নিমিষে । 

হঠাৎ মায়ের হ'ল এক কঠিন ব্যারাম। বপ্ধন একটু 
বান্তিব্যস্ত হয়ে” পড়ল মাকে নিয়ে; লেখাপড়ার পথে 
এই বাঁধ। জ্যোৎস। আমলে আন্ল না। তার ঝোক 
হরেছিল ম্যাটিক তাকে দিতেই হবে, একটু ইংরাজী ন। 
গলে এযুগে মাথ। তুলে" ধাড়ান যায় ন। স্বামীর সঙ্গে 
সমান তালে পা ফেলে চলাও সম্ভব নয়। যেউ্রকু সথযে।গ 
হার হাতে ছিল, পড়াশুনায় সবখানি নিয়োগ করে' অতি 
ঘর ছুটে চলেছিল পাশ করার সঙ্কল্প নিয়ে। মা'ও উৎসাহ 
দেখিয়ে বল্লেন, “বুড়ো হয়েছি, অস্থখ হবেই। তোমরা 
বাস্ত হয়ো না। এই আমার মরণের ডাক। আমি 
মৃত ক্ষণ বেচে আছি, রঞ্জন আছে পাহাড়ের আড়ালে । 
মরে গেলে ওর আর ফুরসৎ থাকৃবে না। এই বেলা 
কজ সেরে নাও, লেখাপড়া শিখলে রঞ্নের কাজেও 
সাভাব্য কর্‌তে পার্বে প্রাণ দিয়ে” 

জ্যোতনার ধ্যান, জ্ঞান__অধ্যয়ন। রঞ্জন একদিকে 
মায়ের জন্য যেমন ব্যস্ত, কবিরাজ ডেকে নিয়ে আস, 
গদধ পথ্যের ব্যবস্থার দিকে দৃষ্টি রাখা, মায়ের কাছে 
গিরে মাথায় হাত বুলিয়ে, দেওয়া!) আর অন্য দিকে 
ভেমনই সময়ে অসময়ে জ্যোৎনাকে পড়া বলে, দেওয়। 
এই ছুই কাজে তার আর সময় নেই অন্ত কিছু ভাববার । 
রঞ্জন সময়ের সম্্যবহার এমন ভাবে কোন দিন করে 
শাই। মায়ের ব্যারামে তার ছুশ্চিন্তার অবধি ছিল না 
বটে কিন্ত পৃথিবীতে মায়ের মত বস্ত, তার সেবায় যেমন 


ভরান্তিৎবিভ্রাট 
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করে সে বুঝতে পোরছে, তাতে যেন সে ধন্তই হয়েছে। 
আর পত্বীর প্রতি ইহাপেক্ষা বড় কর্তব্য কি থাকতে পারে, 
তা" দে ভেবেও ঠিক করতে পারে না। এ ক্ষেত্রে সে 
নিজেকে কৃতার্থ মনে করে। সাফল্যের অনুভূতি জীবনে 
নৃতন আশা, নৃতন আলো দেয়। প্রিপ্রঞ্জনের সেই 
শুভমুহূর্ভই যেন জীবনে আজ ফুটে উঠেছে। 

কয়েক মাস পরে প্রিয়রঞ্নের সেবায় ও যত্বে মা! 
উঠলেন কিছু সুস্থ হয়ে। কিন্তু কবিরাজ বল্লেন- পূর্বের 
মত তার আর বিষয়-সম্পন্তি নিয়ে মাথ| ঘামালে চল্বে 
না। বয়েস বাড়ছে, অস্থথ তো কিছু নয়- ভগবানের 
ডাক। রঞ্জন যখন যোগ্য হয়ে, উঠেছে, তখন বিষয়- 
রক্ষার ভার তাকেই বুঝে” নিতে হবে। 

মায়ের ইচ্ছাও ছিল তাই। কর্তার পরলোক-গমনের 
পর থেকে তিনি বিষয়-রক্ষার ভার সর্বতোভাবে বহন 
করে এসেছেন। ব্যাধির আক্রমণে তিনিও ভেবে 
দেখলেন, সময় থ|কৃতে থাকৃতে রঞ্জনকে সব বুঝিয়ে না 
দিয়ে গেলে ভবিষ্যতে সে পদে-পদেই ঠকৃবে। মা অসুস্থ 
হয়ে না পড়লে, এ কাজে প্রিয়রঞ্ন মাথ! দিতে চাইত ন। 
মায়ের পার শীর্ণ মুখখানি দেখে ভার কেবলই মনে 
হয়--মা থাকুন বসে” শান্তি ও আনন্দে, তাকে আর কোন 
কাজে হাত দিতে দিবে না। প্রিয়রঞ্জন মায়ের সাম্নে 
বসে? সরকার গোমস্তার সাহায্যে নিয়মিত ভাবে কাগজপত্র 
হাট্কাতে সুরু করে দিলে। জ্যোৎসা বাংলা থেকে 
দশ পাতা ইংরাজী অঙন্বাদ করে* বারান্দায় এসে দাড়ায় 
কখনও ব| মায়ের ঘরের দোরে উকি মেরে? দেখে। 
রঞ্জনের ইন নেই, খাতাটা একবার দেখে দিয়ে গেলে সে 
নিশ্চিন্ত হয়। ঠিক হ'ল কি না, না জান্তে পার্লে, অঙ্ক 


কষ তেও প্রবৃতি যায় না। হঠাৎ যদি দোরের ফাক দিয়ে 


রঞ্জনের দৃষ্টি পড়ল জ্যোৎ্নার দিকে, সে উঠে এসে' বল্ল 
একাস্ত উদ্বাসীন-ভাবেই "খাতাখানা আমায় দাও, দেখে, 
রাখব। তুমি থিয়োরেম কটা! কষে ফেলগে।” কথাটা 
জ্যোতনার তেমন ভাল লাগে না। কাছে বলে ভূলগুলো 
ধরে? ধরে" দশের মধ্যে ছয় নম্বর দিলেও সে হাত চেপে 
অভিমান করে” বল্বে কটা তুল হয়েছে যে চার নম্বর 
কাট্‌ছ ?” প্রিয়রঞ্চন ছু-চার বার জিদ করে' ছয়ের গায়ে হাফ+ 
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বগিয়ে নিস্তার পাবে; তবেই তো পড়ায় উৎমাহ থাকে! 
জ্যোত্ম্া মুখ ভার করে” ঘরে গিয়ে বসে। থিয়োরেম- 
গুলো আর কষ! হয় না। প্রিয়রঞ্জন যখন সেগুলো! চেয়ে 
বসে, তখন ঠোট ফুলিয়ে সে বলে “এমন করে আবার 
পড়া হম নাকি? যেন মাষ্টার মশায় হয়েছে! কাছে 
ঘসে? পড়াও তে। পড়ি । না! হয়, ও ছাই লেখাপড়া আমার 
দরকার নেই |” রঞ্কন বলে--“আমি সাধ করে” কি তোমার 
কাছে থাকি না? মাকে আর খ|টুতে দেওয়া উচিত নয়। 
তুমি কি বল!” জ্যোৎম্বা অপ্রস্তত হয়ে বলে--“পড়ার 
কঝোকে তোষায় কিনা বলি! আর পড়ায় কাজ নেই-- 
আমাকেও তো! সংলার গুছিয়ে নিতে হবে। মায়ের 
মাথায় শুধু তো! বিষয়-সম্পত্তি-রক্ষার ভার চেপে নেই 
সংসারের দুর্ভীবনাও আছে।” রপ্ধন তাড়াতাড়ি বলে' 
ওঠে-_এনা, না, সংলারের ছুর্ভাবনীয় তোমায় মাথ! দিতে 
হবে না। অনেকটা এগিয়েছ--আমার ফুরসৎ ন| হয়, 
একট। ডাল মাষ্টার রেখে দি ।” 

“তা” হলেই হয়েছে! তূমি কিমনে কর, পড়ার 
ঝৌোকে আমার মাথা খারাপ হয়েছে? একজন পুরুষ- 
মানুষ এসে আমায় পড়াবে, আমার মুখপানে চেয়ে থাকবে, 
চোখ তুলে' তার পানে চেয়ে পড়া জিজ্ঞাসা কর্ব--ওম| 
কি ঘেক্লা! সত্যি বল্ছি, পথ চলি মাটার দিকে চোখ 
রেখে__চোখ তুলে চাই তোমার সাড়া যদি পাই, অন্য 
পুরুষের পানে চাইলে আমার গা যেন কেমন করে? উঠে 
তুমি বল কিনা! মাষ্টারের কাছে পড়তে 1” “তুমি একেবারে 
পাড়াগেঁয়ে”_ কথাটা বলেই রঞ্ুন সাম্লে নিল; কেনন! 
এই কয় বখসরে সে জ্যোৎস্সাকে বুঝে নিয়েছিল, যে তার 
মত অভিমানিনী ছুটী নাই--যে কথা তার অপ্রিয় তা, 
কাণে পৌছানমাত্র তার মুখ চোখ রাগে রাঙ্গ| হয়ে? 
উঠত । জ্যোতনা এই এক ছত্র কথ। শুনে"ই রঞ্জনের দিকে 
কঠোর কটাক্ষপাতে ক্রটি করে নি; রঞ্জন যতই কথা উল্টে 
নিক এই বলে? যে “এখনকার মেয়েরা শুধু আর বেখুন 
কলেজে পড়ে নাঁ, পুরুষ অধ্যাপকের সাম্নে বেমালুম 
বসে-শিক্ষার আকাজঙ্ক। মেয়েদের মধ্যে খুবই জেগে 
উঠেছে, আমার সময় নেই বলে” মাষ্টারের কথা বলেছি-_ 
তোমার আপতি থাকে, একটী ভাল টিউদ্রেসের সন্ধান 


প্রবর্তক 


[ ১৯ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


কর্ব।” “ছাই পড়বে” এই বলে" জ্যোত্া। ঘরে গিয়ে 
প্রবেশ কম্ুল। 


সন্ধ্যা হয়-হয়-_মা ডেকে” পাঠালেন জ্যোৎজ্জাকে | ঘরে 
গিয়ে জ্যোতস্। দেখল, মায়ের কাছে বসে আছে এক 
আগন্তক। জ্যোত্সাকে দেখেই মা বল্লেন_-“তুই 
আসিম্‌ নে অনেকদিন; বৌমাকে এই নৃতন দেখ লি, নয়?" 
জ্যোৎসা ঘোমটা টেনে জড়-সড় হয়ে ঘরের একপ|খে 
দাড়িয়েছিল। পুরুধটা উঠে, জ্যোৎস্গার পায়ের কাছে 
মাথ| নামিয়ে বল্ল--“নমক্কার, বৌদিদি। আমায় লক্ষ 
কর] চল্‌্বে নারামের পাশে আজ লক্্ণ এসে হাজির! 
মা বল্লেন_“এ আমার বোন-পো, নাম তিনকড়ি। 
রঞ্ধনের সঙ্গে অনেকদিন এ বাড়ীতেই মানুষ হয়েছে। 
বি-এ পাশ করে? চাকরী করতে গেছ ল হাজারীবাগে। 
বি,টি, পড়তে কলকাতায় এসেছে। তিম্থুকে পর মনে 
করো! না-ও তোমার দেবর হয়।” ভিন্ঠও হেদে 
ব্ল্ল--“ই| বৌদি, আমি একটু ছুরম্ত গোচের আছি। 
মাস ছয় উপদ্রব তো কর্বই; তারপর কি হয়, ভগবান 
জানেন।” জ্যোৎম| শ্বাশুড়ীর পানে চাইতেই ভিনি 
বল্লেন_“তোমার কাজ থাকে যাঁও। তিন তোমায় 
দেখে নি, তাই ডাকলুম তাড়াতাড়ি ।” তারপর তিন্ভকে 
লক্ষ্য করে বল্লেন_-“আর শুনেছিস্‌, তিম্থ--রঞ্চন এই 
বছরেই বৌমাকে ম্যাটিক দেওয়াবে।” 

“তাই নাকি? দাদার চেয়ে ইংরেজী জ্ঞান আমার 
অনেক বেশী, বৌদি; আর যদি এডিশেন্তেল সংস্কৃত থাকে, 
তাতেও তোমায় সাহায্য কর্‌তে পারি প্রচুর” ম| হেসে 
বল্লেন__“বৌমা যা সংস্কত জানে, তাতে তোকে শেখাতে 
পারে জানিস? বৌমা টোলে দু-একটা পাশ দিয়ে 
এসেছে ।” টুলো৷ পর্ডিতের বিদ্কে তো? ইউনিভািটিতে 
ও বিদ্যে চল্ছে ন'!” মায়ের সঙ্গে তিনকড়ির কথা হ'তে 
লাগল--জ্যোৎম্ার সর্বাঙ্গ ঘেমে উঠেছি, দে ছুটে 
নিজের ঘরে এসে পাখা খুলে” দিল । 

তার পরদিনই তিনকড়িকে সে নিয়ে প্রিয়রঞচন ঘরে 
এসে হাজির। জ্যোত্সা লজ্জায় সরে' গিয়ে দীড়াল 
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একপাশে । রঞ্চনের মুখ দিয়ে পাড়ার্গেয়ে কথাটা আবার 
বেড়িয়ে পড়ত, যদি তিনকড়ি না আগে কথা কইত। 
দে বলে" উঠ্‌ল-“দোহাই বৌদিদি, আমিই হাফিয়ে 
উঠছি, ভূমি ঘোমটা! খোল। এ বাড়ীতে এসে তোমার 
দুখে কথা যদি না৷ শুনি, ছুদিন টিকৃতে পাঁর্ব না” 

প্রিয়রঞ্জনের কাজ ক্রমেই বেড়ে উঠছে। জ্যোৎন্নার 
পড-শুনার ঝোঁক সেআর সামাল দিতে পারে না। 
কান্েই, তিনকড়িকে তাকে পড়াবার ব্যবস্থার কথ! 
প্রতিদিনই উত্থাপন করে । জ্যোংম্নার ঘোরতর আপত্তি, 
সেবলে-্ঘদি পড়। নাও হয়, সেও ভাল; আমি কারও 
কাছে, পড়তে বস্ব না।” তিনকড়ি কিন্তু ছাড়বার 
গ্ নয়) সে সময়ে অসময়ে জ্যোত্স।র ঘরে ঢুকে 
সঞ্চের খাত। উল্টে” পাণ্টে" দেখে-_ ইংরাজী অন্গবাঁদ দেখে, 
ব্ণে-্দাদা ইডিযমেটিক ইংর।জীর পার দিয়েও যায় না 
এপি দণষ্ট ভিভিসনে পাশ করতে চাও বৌদি_-আমার 
একঘণ্টাও পড়।” জ্যোৎসস। ঘোমটা দিয়ে 
খাবনেই্ বসে থাকে। 

পড়ার আব্বার যত বাড়ে, রঞ্চন তিনকড়ির নাম 
ততই করে। জ্যোতন। রেগে কথ। কয ন|।। কিন্তু 
গাশ করার সময়ও যত আসম হয়ে আসে, মুখে পড়ার 
আপত্তি যতই থাক্‌, অস্তরের জিদ ক্রমেই বেড়ে? উঠে। 
দমে একদিন রঞ্চনকে ধরে” বস্ল, যে বাকী এই কটা মাস 
তাকে পড়াতেই হবে, অস্ততংপক্ষে তিন চারটা ঘণ্ট।) 
ভা" না| হ'লে একটা অনর্থ বাধবে। “তিনকড়ির কাছে 
পড়ার আপত্তি নেই ; কেন না, সে আপনার জন, নিজের 
ভায়ের চেয়েও আপন। কয় বৎসর সে বাড়ী-ছাড়া_ 
তাকে পরের মত দেখাই তার মনে ছুঃখ দেওয়া 1” রগ্ধন 
এই কথাই বলে। 

“দেবর ভাক্গুরের সঙ্গে কেমন ব্যবহার কর্‌তে হয়, 
হিপুর ঘরে সে শিক্ষার ব্যবস্থা আছে_কিস্ত আমি 
তোথার স্ত্রী হ'য়ে, এই সংসারে যে গৌরব ও সম্মানবোধ 
ঈয়েছে, তাতে তুমি ছাড়। আর কারও কাছে মাথা! নীচু 
করে সেতুল ক্রটি দেখাবে আমি মেনে নেব ত।” পার্ৰ 
ন। তোমার কাছে আমার হাঁজার গলদ প্রকাশ পায়, 
নী নেই। অন্য যে কেউ হোক, তার কাছে আমার 
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কাচে 


ভ্রাস্তি-বিভ্রাট 
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একবিন্দু মূর্খতা-প্রকাঁশ হ'লে মাথ| কাটা যায়--তা” বি 
বোঝ না? আপনার লোক, তার মত ব্যবহার আমি 
করুব। কিন্তু আমায় শিক্ষা দেবে তুমি ছাড়া আর 
কেউ--এ অধীনতা কারও কাছে স্বীকার করে' নেব 
না।” প্রিয়রঞ্জন আশ্চর্য হয়ে দেখলে এ নারীর 
আত্মসম্মান-বোধ এক অসাধারণ চরিত্রের উপর ভিত্তি 
নিয়েছে । এ গর্ব, এ অভিমাঁন তার একার নয়, তার 
স্বামীকেই অতি বড় করে? দেখার পরিণাম। মুগ্ধচিত্তে 
সে পত্ীর দিকে চেয়ে সন্সেহে বল্লে--“আজ থেকে তিন 
চার ঘণ্ট। নয় জ্যোৎন্া, যতখানি সময় দিলে তুমি ভাল 
ক'রে পাশ করুতে পার, আমি তার ত্রুটি করব ন।” 

ভিনকড়ি বৌদিদির সঙ্গে কোনমতেই আসর জমাতে 
পারুল না। আগে প্রিয়রপ্ধন খেতে বস্ত জ্যোৎসাকে 
সামনে রেখে ; তিনকড়ি আসার পর, ছুই ভায়ে খেতে 
বসে এক সঙ্গে । জ্যোত্সাকে দাড়িয়ে থাকৃতে হয় দূরে । 
তিনকড়ি যত আবীর ধরে-_-এট। দাও, সেট। দাও বলে” 
রাগে জ্যোৎন্সার সর্বশরীর জলে যাঘ। সে দাড়িয়ে 
দেখে, স্বামীর পাতে মাছি উড়ে বস্ছে, পাখ। করতে 
পারে নাপাতে ভাত পড়ে" থকে, উঠে যায়, হাত ধরে" 
তাকে বগিয়ে রাখতে পারে নাতার এই অধিকারে 
বাদ সাধতে কে এল' আপনার জন হয়ে? 

তিনকড়ি যত আত্মীয়তা দেখায়, জ্যোৎস্না ততই 
বিরক্ত হয়। তিনকড়িরও জিদ ততই বাড়ে। সেযে 
কোন অছিলায় জ্যোৎন্নার সঙ্গে একটা না একটা প্রয়োজন 
রাখ বেই, কথা কইবেই, ক্রমেই বিরক্তির ভিতর দিয়েই 
তিনকড়ি অতি কৌশলে পরিচয় করে” নিলে জ্যোত্সার 
সঙ্গে। অবাধ কথোপকথনে আর বাধে না। ছুই 
ভাইয়ে যখন ভাত খেতে” বসে, জ্যোৎস। পাখা করে 
জোরে, ছুজনেরই পাতে মাছি না বসে; আর রঞ্চনকে 
পেট ভরে" খাওয়াবার তাগিদে তিনকড়িকেও বল্‌্তে হয়, 
এট। খাও সেটা খাও। তিনকড়ির ইচ্ছে, বৌদির সঙ্গে 
সম্পর্কটা আরও একটু ঘনিষ্ট করে" তুলে। পড়াবার 
স্থযোগ পেলে, তা” অনায়াস পিদ্ধ হয়; কিন্তু সে বুঝে 
নিয়েছিল, বৌদি বড় লাজুক, এ লজ্জ! ভাল.তে তার কিছু 
দেরী আছে। 


৩০৬ 


, ডিমেম্বর মাম প্রায় শেষ হয়-_বড়দিনের ধুম লেগেছে 

কলিকাতার রাজপথে, ময়দানে-মার্কেটে। তিনকড়ি 
পচরঙ্গ! কাগজ নিয়ে সার্কামের কৃতিত্বের কথ। জানায় 
আর বলে, “বৌদি, চল না, একদিন সার্কাস দেখে আসি। 
দাদার সময় নেই; আমি আছি তোমার ভৃত্য--আমায় 
লজ্জাকি তোমার, বৌদি?” জ্যোৎ্্সা হেসে বলে- 
“সার্কেস দেখার সময় কই ভাই; মাথা আমার ঘুর্ছে 
গড়ার তাগিদে। আর কটা মাসই বা সাম্নে আছে !” 
তিনকড়ি উত্তর দেয়--“তাও তো! পড় না, বৌদি আমার 
কাছে। পরের মতই দেখ, তা” ন হলে এই তিনযাসেই 
দেখিয়ে দিতে পারি, কেমন করে পাশ কর্‌তে হয়।” 
কথার সঙ্গে তিনকড়ির করুণ চাহনী যেন অর্থপূর্ণ, জ্যোৎনা 
তাকে আরও এইজন্ দূরে রাখ তে চায়। 

হঠাৎ বাজ পড়লে মানুষ এমন করে" চমকে উঠে 
নাঁজ্যোসা হতভঙ্ব হয়ে বসে" পড়ল বিছানার উপর । 
এতদিন পরে টুহ্গর এক জরুরী তার নিয়ে রঞ্ন এসে, 
উপস্থিত তার সাম্নে। টুন, লিখেছে “স্কুমারের ভারী 
ব্যারাম।; অসহায় সে, শীঘ্র এস |” জ্যোৎস্! এক মুহূর্তে 
প্রকৃতিস্থ হয়ে বলে উঠল, "আমি নিশ্চয়ই বলছি, তোমায় 
যেতে দেব ন|। কিছুতেই নাকে তুমি তার, এত 
দ্রাবী করে ?” 

“সে কি কথা? কেউ না হোক, এক অপরিচিত 
বিপন্নজনও যদি হ'ত-এ যে মানুষের কাজ, জ্যোৎস।! 
আমায় মনুষ্যত্ব বিসঞ্জন দিতে বল 1” 

“ওগো, বিশ্বাম কর--আমি তোমায় ছোট হ'তে দেব 
না। তুমি বড় হও, সে যে আমার গৌরব। কিন্তু এই 
টেলিগ্রামের কথা বিশ্ব(স করে৷ না-এ আর কিছু নয়, 
চাতুরী, ছলনা ।” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


“তুমি জান না জ্যোত্সা-টুহ্থর প্রকৃতি এমন নয়। 
নে নারীজগতে একটা দুর্ণভ রত্ব। অতি বিপদ না 
হ'লে আমায় সে লিখত না। আমিঃআজই যাই-- 
গিয়েই তার কর্ব। ভাল দেখি, কালই চলে' আম্ব” 

“তুমি যাবে ?” 

“হা, যেতে হবে। এখানে কারও কথ। শুন্ব না। 
সুকুমার আমার বছ্ধু। টুম্ন আমার আপন বোনের চেয়েও 
বড়। যদি তাও ন! হত, আর কেউ যদি আমায় ডাকত, 
আমি এমনি করেই ছুট তূম।” 

“আচ্ছা, যাও। কিন্তু মনে রেখো, জ্যোতম্াকে আর 
ফিরে পাবে না। টুঙ্থই তোমার সর্বস্ব।” জ্যোং। 
ছুটে' ঘর থেকে বাহির হয়ে গের। তার এই আচরণ, 
রগ্রনের কাছে একেবারেই ছুবোধ্য। ইহার পর কি ঘে 
কর্বার আছে, তার ভাববারও সময় ছিল না। মে 
একট| ভৃত্য নিয়ে, মাকে প্রণাম করে" বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে পড়ল পাটনার অভিমুখে । বারান্দায় দিয়ে 
জ্যোতসস। কীদ্ছিল। যেন আঙ্গ তার প্রাণ-গাখী 
মত্যই উড়ে গেল-__কাণে মরণ শিঙা বেজে উঠল-- 
ভো) ভো, ভে1। 

রঞ্ধনের মেটর ছুটল যেন বিদায়-সম্ভাষণ জানিয়ে। 
সে কতক্ষণ কাঠ হয়ে দীঁড়িয়েছিল সেখানে, কে জানে! 
রাত্রি কিন্তু অনেকখানি হয়েছে। বাড়ী নিম্তব্ধ। নিশুত 
রাকি। হঠাৎ তিনকড়ি এসে' বল্লে__-“বৌদি, ঘুমোও 
নি?” মাথার অবগুঠন অর্ধেকখানি খসে" পড়েছিন। 
বিস্কারিত নেত্র তার মুখের দিকে নিক্ষেপ করে? জ্যোতবা 
কপট অঙ্থনয়ের সরে বলে উঠল-্ঠাক্ুর পো, তুমি 
আমায় গড়াবে?” 

. (ক্রমশঃ) 


অঙ্গয় তৃতীয়! উৎসবে মত্ি-বিভাগ 
( পরিদর্শকের পত্র) 


অক্ষয় তৃতীয়৷ উৎসব উপলক্ষে তৃতীয়া হইতে পুণিম। 
ডিথি পর্যন্ত ভ্রয়োদশ-দিনব্যাপী থে প্রদর্শনী ও মেলার 
অ্ঠান হয়, তাহা ধাহার! দেখেন নাই, তাহার! বুঝিবেন 
না, মেলা ও প্রদর্শনীর নাম লইয়া কি অপূর্ব জ্ঞানযন্ঞ 
অন্্টিত হইয়া থাকে। বিগত দ্বাদশ বর্ষের যে সকল 





কারাগারে প্রকৃষের জন্ম 


শিক্ষাপ্রন চিত্র, লেখা, সুষ্নয়মুষ্ঠি প্রদশিত হৃইগাছছে, 
প্রবর্তক-সঙ্ঘ যদি তাহা রক্ষ। করিতে পারিতেন, তাহা 
হইলে বাংলাদেশের ইহা একটা সর্বশ্রেষ্ঠ স্থাদী শিক্ষা- 
প্ররশনী ব্ূপে প্রতিষ্ঠা পাইত। ইহাতে কেবল শিক্ষিত জন- 
বর্গেরই মনে নব নব ভাব ও অস্ুসন্ধিৎস্থ-স্পৃহা জাগ্রত 
হইত না) শের মূর্খ, নিরক্ষর নারীপুরুষ অশেষবিধ 
জানাঞ্ীন করিবার স্থবিধা। পাইত। 


এই প্রস্তাব সঙ্বের কতৃপক্ষদের নিকট উৃস্থিত 
করিলে, তাহারা যে উত্তর দিলেন তাঁছা নৃতন কথ! নহে। 
প্রত্যেক সাহুষ্ঠনে যে অর্থ ও সামর্থ্যের প্রয়োজন 
ইহাদের মধ্যে তাহার একটা আছে অর্থাৎ সামর্থ্য, অর্থের 
অভাব বশতঃই ইহা! ঘটিয়। উঠে না। অবশ্য অন্যত্র 
এই বৃহৎ ব্যাপার স্থপিদ্ধ করিতে হইলে যতখানি 
অর্থের প্রয়োজন হইত 'প্রবর্তক-সঙ্বে'র কম্মশূরা কায়িক 
শক্তি নিয়োগ করার ফলে তাহার এক-চতুর্থাংশ অর্থের 
দ্বারা প্রতি বসর ইহা সম্পন্ন হইয়। থাকে। এই কর্ম 
প্রবর্তক-সঙ্ঞে'র পক্ষেই সম্ভব হইপ্লাছে। অর্থাভাব বশতঃই 
স্থায়ী প্রদর্শনী-স্থষ্টির পরিকল্পনা কাধের পরিণত হয় না। 

আমি এই বৎসরের মৃষ্ময-মৃস্তি-বিভাগের কয়েকথানি 
চিত্র প্রদর্শন করিয়া, "প্র বর্তক-সক্ঘ" ভারতের কৃষ্টিক্ষার 
দিক্টী যেভাবে ফুটাইয়৷ তুলিতে চাহিয়াছেন তাহার 
কিঞ্চিৎ পরিচয় দিব । | 

প্রদর্শনীর শিল্পশাল! অতিক্রম করিয়া বিরাট নবচুড্ড 
মন্দিরের পাদদেশে উপস্থিত হইলেই বামে ও দক্ষিণে 
ুন্্তি-বিভাগের স্থশোভিত অলিন্দ চক্ষে পড়ে। এক 
দিকে ধর্ম ও অন্য দিকে সমাজ্চিত্ত মৃন্নঘ-মৃদ্িতে এঘং 
ভাষার সাহায্যে বিবৃত কর! হইয়াছে । দক্ষিণ দিকের 
চিত্রগৃহে হিন্দুর করুণ সমাজন-দৃশ্ঠ প্রকটিত হইয়াছে। 
জ্যৈষ্ঠ মাসের "প্রবর্তকেশ এএনাৎগঞ্জ নামে যে ছোট্ট 
গল্পটা বাহির হইয়াছিল, ইহা তাহারই মূর্ত রূপ। 
হিন্দুনমাজ সববীর্ণতাদোষে অমকাতর, শিক্ষার অভাবে 
কি ভাবে দুর্দশা গ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে, এই মৃত্তিগুলি তাহার 
এমনই জীবন্ত দৃশ্ঠ, যে প্রত্যেক দরদী হিন্দু ইহ্‌! দেখিয়া 
চক্ষের জল নিবারণ করিতে পারিবেন না। অতঃপর 


আমি অন্ত বিভাগের পরিচয় দিষার চেষ্টা করিব। 


পগ্রবর্তক-সঙ্ঘ” বিশ্বীনী করেন, অর্বাচীন যুগের 
ভূতত্ববিদ্গণের গবেষণার স্বারা এই পৃথিবীর যে 


৩৬০৮ 


আযুনির্য় করা হইয়াছে তাহা সত্য নহে। জাগতিক 
পরিবর্তন এমন ঘটিয়াছে যাহ! মানুষের কল্পনাতীত। 
কিন্তু জগতের অন্তিত্ব কোটা কোটী বৎসরের । মুক্তি- 
গৃহের প্রবেশদ্বার অতিক্রম করিলেই দৃষ্টিতে পড়ে 





শ্রীকৃষ্ণের অভিনব ধর্-প্রচীর- পরিত্রীর পুজা 


চতুষুগের বিচিত্র দৃশ্য । ইহা সত্য, ভ্রেতা, দ্ধ'পর, কপি-- 
এ চতুযুর্গের একটা দিব্যযুগ, যাহার পরিমাণ কাল 
ব্সর। পৃথিবীর বুকের উপর দিয়! 
এমন অনেক দিব্য যুগ বহিয়া গিয়াছে। সত্যযুগের 
ধাষির কঠে সামবেদের ধ্বনি উঠিয়াছে_-ইহা অক্ষর- 
ব্রহ্মনাম-সাঁধনার মহু।যুগ। যুগচক্র আবর্তিত হওয়ায় 
ত্রেতাষুগের চিত্র ফুটিয়া উঠিয়াছে। খখেদাধিকারা 
দানধন্মরত নিত্যতপস্তার মূর্তি এই যুগের পরিচয়ন্বরূপ 
গ্রদর্শিত হইয়াছে । সত্যযুগের ধ্যানমূর্তি নামিয়াছে 
নৈমিষারণ্য-ভীর্ঘে যজ্ঞ-রূপে । জ্গচক্র আবার ঘুরিয়। 
গিয়াছে-_ প্রকাশ হইয়াছে হ্বাপর-যুগ। এই ক্ষেত্রে মানুষের 
কণ্ঠে অঙ্চনার উদগ্রান উঠিয়াছে, যেন যাহা ছিল তুরীয় 
তাহা জীবনযজ্ঞের ভিতর দিয়া মৃত্তি লইয়া ফুটিয়। উঠিতে 
চাহে; খধির কে অচ্চনার সঙ্গীতধ্বনি তাই মুচ্ছনা 
তুলিয়াছে--“ধানী! স্বেন নিরস্তকুহকং সত্যং পরং ধীমহি।” 
তার পর, প্রবল কলিধুগ। “প্রাবর্তৃক-সঙ্ঘ” এই যুগকে 
বীভৎন দৃস্তে কলঙ্কিত করেন নাই; ৰিগত যুগত্রয়ের 
পরিণতি ঘটাইয়াছেন ভগবানেরই অবতরণ-মুস্তিতে। 


৪৩১২০১০০০ 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


ধ্যান, যজ্ঞ, অর্চনা এখানে রক্ত-মাংসের শরীর লইয়া 
অবতীর্ণ। আত্মহারা মহাপ্রভুর অমল বদনকমল, 
প্রেমবিগলিত নয়নের দৃষ্টি, স্ফ,রিত অধরে যেন সত্যই 
উচ্চারিত হইতেছে-_ | 


“হরে কৃষ্ণ হরে কৃ 
কৃষ্ণ কষ হরে হরে। 


হরে রাম হরে রাম 
রাম রাম হরে হরে॥” 


তারপর, দ্বিতীয় দৃশ্ট__ ভারতে 
নবরুষ্টি-প্রচারের আদিগুরু পুরুমে| ৪৭ 
ীরুষ্ণের জন্ম-স্থচন| | কারাগার-মপো 
দেবকী ও বাস্থদেব শৃঙ্থলাবদ, শুদ্ধ 
জ্যোতিম্ময় বিষুমুর্তি। রক্তাঙ্গরে 
এই শ্করোকটা লিখিয়া রাখ। হইয়াছে। 





আধা, ১৩৪১ ] 


পস্তোহহং যত ত্বয়। পূর্ববমূ পুক্রাথিন্া তদদ্য তে। 
মফলং দেবি সগ্তাতম্‌ জাতোহহং য্তবোদরাৎ।” 
ধাহা ধ্যানে, যজ্ঞে, অঙ্চনায় নিহিত ছিল, সেই ধর্ম-মুক্তি 
শ্কষ্ণ-রূপে আবিভূতি হইলেন । “প্রবর্তক জজ্ঘ” এইখানে 





শ্রীকৃষ্ণ ও বিঃ রা ন্ট ধৃন্দ 


বলিঘছেন--সত্য, ত্রেতা, দ্বপর 
যুগের ভাব ও ভাষা কলিযুগেই সিদ্ধ 
হইল মৃষ্তি লইয়া । 

ততীয় দৃশ্য-ত্রজপুরী । দূরে 
উন্নতশির গোবর্ধন পর্বত--সমতল 
গেত্বে নন্দ, যশোদা, গোপগণ নানা- 
বিধ পৃজাপ্রকরণ লইয়া উপস্থিত, 
রাখালগণ ক্রীড়।রত--গো-যুখ তৃণ 
চর্বণ করিতেছে, গৌপবালাগণের 
হস্তে ধধিভাও্, শ্রীকৃষণচন্ত্রের কিশোর- 
মূর্তি অতি রমণীয়। তিনি লে।কাচার- 


প্রবর্তিত ইন্ত্রপৃজার উৎসব বন্ধ করিয়া 


গ্োব্ধনের পৃজায় ত্রঙ্জবাসীদের উদ্ধদ্ধ 
করিয়া. বলিতেছেন, “এ গাভী ও 


অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে মৃন্স্তিবিভাগ ৬০৯ 


হও |” বড় বড় অক্ষরে এই গ্োকটী দর্শকের চিত্তে 
লোকাচার বিরুদ্ধে কৃষ্ণচন্দ্রের বিদ্রোহ-কঠে বেশ একটা 
অভিনব ভাব ও আদর্শ ফুটাইয়। তুলে__- 

“গিরিযজস্্য়ং তস্মাৎ গোধজ্ঞশ্চ প্রবর্ত্যতাম্‌। 


কিমস্মাকং মহেন্দ্রেণ গাবঃ 
শৈলাশ্চ দেবতা: ॥” 

ব্রজবাসী এই বালকের অসাধারণত্বে 
বিশ্বাম করিতেন, গোকুলে ইন্দ্রপূজা 
রহিত হইল । ধরিত্রীর পূজা প্রবর্তিত 
করিয়| তিনি গোকুলবাসীকে জীবনের 
মন্ত্রে দীক্ষ। দিলেন। 

চতুর্থ দৃশ্ঠ-ইন্্র ও কফ। নব- 
ধশ্ম-প্রবর্তক শ্রীরুষ্চন্দের প্রথম বাঁধ 
অধ্য।জ্সম জগতের। ইন্দ্রশক্তির 
বিরুদ্ধত।য় গোকুলবাসী সন্ত্রাসিত হইয়। 
শরীরুষ্চন্জ্রের শরণাপন্ন হইলেন। তিনি 
দৈব বিপদ্‌ হইতে তাহাদের মুক্তি 
দিলেন, স্বমহিমায় গোবর্ধন পর্বত 
ধারণ করিয়া) জীবনের গৌরবে 





পোগু রাজ ও 


গিরিমালাই আমাদের দেবতা, বৈদিক অতীন্দিয় দেবতাও বসভূত হইলেন। ইন্্র বুঝিলেন, যিনি 
দেবতার উপামনা ছাড়িয়া ধরিজীর পুজ। করিতে প্রবৃত্ত সর্বভূত-মহেশ্বর, তিনিই নরদেহে কৃষ্ক্ূপে আবিভূতি 


৬১০ 


হইয়াছেন। প্রীকফের প্রধান সহায়-রূপে পার্থের জন্মবৃততান্ত 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 


'্যঘৈতদখিলং বিষ্ঞোর্জগন্ন ব্যতিরিচ্যতে |” 


তিনি উল্লেথ করিলেন। সর্ধান্তর্যযামী ভগবান্‌ শ্রীকৃষ্ণ কিন্তু এই জীবনবাদের বিরুদ্ধে কংস, কাশীরাজ, জরাসন্ধ 


সহাশ্যে বলিলেন__ 
“জানামি ভারতে বংশে 

জাতং পার্থ, তবাত্মজং ;” 

তারপরেই, পঞ্চম দৃশ্য 

জীবনধম্মের পথে 

ভারতের অতীত আদর্শ ও 
সভ্যতার দুর্গরক্ষাকারী রাজন্য- 
বর্গের বিরুদ্ধতা। জগৎ ও 
ব্রহ্ষ--এই ছু'য়ের মধো পার্থকয- 
দর্শন ভারতের মায়াবাদ- 
প্রবর্তিত ধর্মের লক্ষণ। কৃষ্ণচন্দ্র 
গোকুলে গোবর্দন-পৃজার প্রবর্তন 
করিয়া প্রমাণ করিতে চেষ্টা 
করিয়াছেন-_ 





প্রভৃতি পথের অন্তরায় হইয়াছিলেন। এই গৃহবিবাদ, 





পঞাল ও পাণ্ড। শক্তির সহায়তা লাভ 


যুগে ভারতের পশ্চিমপ্রাপ্তরজ্য হইতে কাল-যবনের 
দলও তাহাকে আক্রমণ করিয়াছে । এই সকপ 
বাধাকে অতিক্রম করার জন্য অস্ত্রশস্ত্র সঙ্জিত 
শ্রীকৃষ্ণের বীরবেশ হৃদয়ে শক্তি সঞ্চার করে। 

যুগে যুগে সত্যের ছদ্মবেশে মিথ্যার আবিভাব 
ষষ্ঠ দৃশ্যে পৌওু,রাজ শয়ং বাস্থদেবের অবতার 
বলিয়া নিজেকে জাহির করিতেছেন । শ্রীকুষণচন্্রের 
সহিত ছন্বযুদ্ধে তিনি নিহত হইলেন। পরবর্তী 
দৃশ্তে, দক্ষিণ পাঞ্চাল-রাঁজকন্যা ত্রৌপদীর পাণিগ্রহণ 
করার সংবাদ পাইয়া পার্থের সহিত শ্রীকুষ্চচন্জের 
পরিচয়-দৃষ্ঠ প্রদখিত হইয়াছে । এতদিন পরে 
নব-ধর্ম-প্রচারের ক্রদ্ধাস্্র তিনি” সংগ্রহ করিলেন। 
একদিকে বিরুদ্ধশন্তি- সংহতিবদ্ধ হইয়। মাথা 
তুলিতে লাগিল; অনাদিকে রুষ্চচন্দ্র পাগুবদের 
সাহায্যে শক্তি সঞ্চয় করিয়া কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধে অবতীর্ণ 
হইলেন। 

অষ্টম দৃশ্যে শ্বেত-তুরঞগম-সংযোজিত রুপিধ্বজ 
যুদ্ধরথের পার্থে সারখিবেশে শ্রীরুষ্তচন্ত্র, চরণপ্রান্তে 
শ্রীরঞ্জুন নৃতন মন্ত্রে দীক্ষ। লইতেছেন' 


আফাঢ়, ১৩৪১ ] 


পসর্বধন্্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণং ব্রজ।” 
প্রজ্ছলিত প্রদীপ দিয়াই নির্ববাপিত প্রদীপ জালিতে 
হয়। ধ্যান-ধারণায়। হোমে, পূজায় আকাশকুস্থমের 


ন্যায় ধর্শ চিরযুগই দুস্প্রাপ্য হইয়াছে । ধর্ম জীবন্ত হইয়া 
উঠিল--শ্রীকৃষ্ণের পাঞ্চজন্যে। ৃ 


“অবজানস্তি মাং মৃঢ়া মাস্ধীং তন্কুমাশ্রিতম্‌” 


মান্য মাটা, পাথর, ধাতুমৃত্তির চরণে 
মাথ! নত করে, কিন্তু মূঢ়তা-বশতঃই 
ন্ররূপী নারায়ণকে স্বীকার করে ন|। 
অঙ্গুন মানষ-পূজার সন্ধান পাইয়া 
দিব্য-জীবনের পথে অগ্রসর হইলেন। 
ভগব!ন শ্রীক্কফ-রূপে জগতে মৃত্তি- 
পরিগ্রহ করিয়া মানুষের মুক্তির পথ 
গ্রশ্জ করিলেন। 


তারপর, নবম দৃশ্য। কুরুক্ষেত্র 
যুদে পাগুব-পক্ষ জয়ী হইয়াছে। 
কি* ধর্মরাঙ্গা-প্রতিষ্ঠার স্বপ্ন ব্যর্থ 
হদাছে। যুধিষ্টিরের বিলাপ, মোক্ষ" 
গ্রাথম। কোন সান্তবনায় বারণ মানিল 


অক্ষয় তৃতীয়! উৎসবে মৃষ্স্তি-বিভাগ 





৩১১ 


না। শ্রীরুষ্ণের মন্ত্রশিষ্য পার্থও জীবনের মন্ত্র সিদ্ধ করার 
শক্তি হারাইলেন। মহাপ্রস্থানের করুণ দৃশ্য যুগের 
ব্র্থতাই প্রতিপাদন করে। অস্তর্দরশী নারায়ণ 
পাগুবদ্দের মনোভাব বুঝিতে পারিয়া আত্মবংশ যছুদের 
প্রতি যেটুকু আস্থা রাখিয়াছিলেন, তাহাদের আচরণ 
দেখিয়া তাহাতেও তাহার মনোভঙ্গ ঘটিল। শা্ব 
তা প্রভৃতি তাহার আত্মজগণ 
ভোগবিলাস-পরায়ণ, ধর্মজীবন- 
লাভের তপন্যায় তাহার 
পরাজুখ। একদিকে যুধিষ্ঠির 
প্রমুখ পাগুব্গণ শোকছুঃখাদি 
দবন্বসহনে অসমর্থ হইক্» 
ত্যাগমার্গই শ্রেয়; করিলেন) 
অন্যদিকে যছুকুল জীবনমন্ত্ 
তুলিল ভোগবিলাসব্যদনে-- 
যুগের খষি নিরাশ হইলেন। 


দশম দৃশ্য রুধিরাক্তকলেবরে 
কষ্চচন্দ্রের অন্তিম কাল প্রকট, 
করা হইয়াছে । শোণিতাক্ষরেই 
যুগদেবতা জাতির মুক্তিমন্ত্ 
লিখিয্ব। যাইতেছেন- 
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:*. প্ন্মনাঃ ভব মন্তক্তঃ মদ্যাজী মাং নমস্কুরু 1 
চিত্রগৃহের দেওয়ালে আরও কয়েকটা কথ! লিখিত আছে-- 
“কয়েক সহ বৎসর পরে চণ্ডীদাসের কণ্ঠেও প্রতিধ্বনি 
উঠিয়াছিল, “সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে 
নাই। ভক্ত নরোত্বম গাহিয়াছিলেন-_ 

গুরুকে মান্য জ্ঞান করে যেই জন 

দারুণ নরকে তার হয় নিপাতন' --ইত্যাদি। 
_নরের মধ্যে নীরায়ণদর্শনের সাধন। জীবনেরই 
সাধনা । জীবন ভাগবত হয়, ভাগবত পুরুষের কাছে 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণে। যে সাধন। বিগত পাচ হাজার 
বখসর ধরিয়া অব্যাহত, অতীতে তাহা সিদ্ধ না 
হইলেও) ভবিষ্বৃতে ইহ1 সিদ্ধ হইবেই”--“প্রবর্তক-সজ্ব” 
মান্ষের প্রাণে এই বিশ্বাগের বাণী প্বনিয়া তুলিতে 
চাহিয়াছেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


প্রতি দৃশ্ঠের সহিত ভাষার মালা গাখিয়া একখানি 
উপাদেয় গ্রন্থস্বরূপ প্রতি দর্শকের নয়নের উপর এইরূপ 
একটি জীবনপ্রদ ভাব ও আদর্শের পরিকল্পন| ফুটাউ়। 
তোলা হইয়াছে_ ইহাতে মাম্থুষের মতভেদ থাকিতে 
পারে, কিন্ত জীবনবেদের মন্ত্র এমন সুকৌশলে লোকচক্ষুর 
সম্মুখে ধরার আয়োজন সত্যই অপরূপ ও অভিনব । 
ইহা *প্রবর্তক-সজ্ঘে”র পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে; তাহার 
কারণ এই ভাবকে সঙ্ঘ ভাষা দিয়াছে শুধু মুখের 
কথায় নহে, জীবনের সাধনায়। তাই অতি বিরুদব- 
বাদীকেও ইহাতে আকুষ্ট হইতে হয়; আর উদীয়মান 
তরুণ আনন্দে উৎসাহে নৃতন জীবনের সন্ধান পাইয়া 
পুলকিত হইয়। উঠে। মুন্ন,স্তিবিভাগ দুইটা প্রদর্শনী-ক্ষেয়ের 
অপরূপ সম্পদ্‌ন্বক্ষপ হইগ্ঘাছিল, এ-কথ। নিঃসংখধ 
বল। ঘায়। 


ব্যর্থ 


ণামবনীনাথ পু 


জীবন-সাগর তীরে, 
রচিয়াছি নিতি কত খেলাঘর 
কল্পনা-বালু ঘিরে । 
কত সঘতনে সাজায়েছি তায় 
কত ন| স্বপন, কত না মায়ায়? 
কালের প্রবাহ নাশিয়! হেলায় 
চলে গেছে ধীরে ধীরে, 
জীবন-সাগর তীরে। 


তামসী অতল-পারে 
কত না জ্ঞানের পসরা লইয়। 
যাত্রী আসিল দ্বারে। 

ডাক দিয়ে যায়, আয় ওরে আয় 

ছাড়িয়া স্বপন মিথ্য। খেলায়, 

বিফলে সে ধ্বনি বাজে বেদনায় 
মরমের তারে তারে। 
ই ভামসী অতল-পারে 


জীবন-জলধি-তীরে 
চলিয়াছি ওগে। একেলা! পথিক 
সাথে লয়ে ভ্রান্তিরে। 
আশার ছলন! শুধুই পাথেয়, 
জনহীন পথ, সাথী নাই কেহ; 
হে চির-শরণ, লহ মোর গেহ-- 
লহ মোর আস্তিরে। 
জীবন-জলধি-তীরে 


অশেষ কামন। শুরে, 
ভোগাতুর এই আবেগমত্ত 
জীবন-পাত্র ভ'রে, 
স্বধ| বলি বিষ করাইল পান, 
প।রিল ন| দিতে জীবন মহান্‌; 
জীবনের মাঝে সত্যের দান 
কোথা আজি সঞ্চরে ! 


শিম্প-সমাজের নাড়ী-ম্পন্দন 
শরীতর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় 


মা্ুষের ইতিহাসে, দেশে দেশে, যুগে যুগে, এই 
কথারই পরিচয় পাওয়! যাঁয় যে, ঘন কোনও জাতির 
ছীননে নব-জাগরণের হিল্লোল আসে, তখন তাহার 
নক্রিয়। জীবনের সমন্ত দিকেই ফুটে উঠে, বীণার সপ 
তস্্াই মুখরিত, বন্কৃত হয়ে, নানা রাগিণীতে বেজে উঠে। 
খানুমের মন যুখন সত্য সত্যই জেগে উঠে, দেহের সকল 
গান্জেই তাহার জাগরণের পরিচয় পাই। এমনট! প্রায় 
হর ন! যে, জাগ্রত ম।গষের একটা অবয়বেরই ক্রিয়া, ও 
মাণলনা হ'তে লাগল, অগ্ত অন্বগুলি পঞ্ধু হয়ে নিশ্চল হয়ে 
পড়ে রহিল । মাচ্ুষের মনের খাতে ঘখন জৌয়ারের ঢেউ 
লগে, তখন মকল কুলই প্রাবিত হয়, কোন দিকৃটাই শূন্য 
থাকে না, সকল দিকেরই শুষ্কতা, রুক্ষতা, জলের প্লাবনে 
রম সিক্ত হয়ে উঠে, সমস্ত গহ্বর, সমস্ত শুন্যতাই ভরে? 
উঠ, পূর্ণ হয়ে উঠে কুল-প্লাবিনীর মধুর-ঙ্গীতের কুলু- 
বণ্দনিতে | বসন্তের সমীরণ সনন্ত বুক্ষেই নৃতন পাত। 
জাগার, সমস্ত ফুলের গাছেই বর্ণগন্ধের সমারোহ এনে 
দেয় সমস্ত কোকিলের কণ্ঠেই পঞ্চম স্বরের কুহুতান ফুটিয়ে 
তেলে। কোনও শীতের মকন্ধ্যায়। কোনও আকম্মিক 
কারণে, গৃহ-পিগ্করের কোকিল হম়ুত একবার চেচিয়ে 
উঠে, তাহার আকন্মিক ধ্বনিতে বসস্ের আগমন সুচনা 
ক? ন|। | 

এমনটা প্রায়ই ঘটে না যে, একট। নবজাগরণের যুগে, 
মাঈদ কেবল ধর্-স।ধনায় একাগ্র হয়ে উঠল, অথচ তাহার 
মণাজ-বুদ্ধি রহিল পঙ্গু হয়ে) পশ্চাতে পড়ে” তাহার 
ধাঠিত্যের লেখনী রহিল স্তব্ধ হয়ে, তাহার শিল্পের 
ভুপিকা রহিল নিশ্চল হয়ে। মানুষ যখন সত্য সত্য 
জগ তখন তাহার মকল শক্তিই জাগ্রত, মুখরিত, সচল, 
ও মক্রিয় হয়ে উঠে। মাম্ুষের ইতিহাসে এই কথার 
শান! প্রমণ ও পরিচয় আছে। 

ইউরোপের খ্টায-সাধনার “গথিক”-যগ ( ১১৫০-১৫৫* 


খুঃ অঃ), কেবল মান “ধর্শ-সাধনার যুগ” নহে, এই যুগে 
ধর্ম-বুদ্ধি সকল ক্ষেত্রেই প্রেরণার সঞ্চার করে" জীবনকে 
মব্বাতোভাবে শক্তিমান্‌ ও উজ্জল করে" তুলেছিল । এই 
শক্তি, এই প্রেরণ! কেবল অসংখ্য গিজ্জ ও আরাধনা- 
গৃহের গগন-ম্পর্শী শিখর তুলে দিয়েই ক্ষান্ত হয় নাই, এই 
শক্তি জীবনের সকল ক্ষেত্রকে শত ধারায় প্লাবিত করে, 
আত্মপ্রকাশ করেছিল। জ্ঞান-বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে, সমাজের 
নান! হিত-চেষ্টায়, নানা কল্যাণ-্জ্যে, পৌর-দভা ও 
সমিতিতে (০110 ০0107707093 ), সংসারযাত্রার নন! 
উপকরণে ( দাণা00]9 ), অরমজাত ্রব্য-সম্ভারে 
(10008019] 41৮) কলা-শিলে ( ম09 &1৮৪ ), 
সাহিতো (14697850079), পুঁথী-লেখ! ও পুখী-প্রচারের 
নান! প্রচেষ্টার (8০০1০৮২০৫০০), বেশ-ভূযার নানা 
কৌশল ও ন।ন] ভাব-ভঙ্গীতে, ধর্শ-সঙ্গীতের ভজন-গীতি 
ও স্োত্রমালায়, মাসুমের সাধনার সকল দিক্‌ মুর, উজ্জল, 
এ মহিমািত করে তুলেছিল। সারত্রেদ্‌ (00876:98), 
নোতর দম্‌. (016 10%1779), রাবেণ (8০8৪2 ) 
র্যাম্‌ (1801075 ) আমীয়েন (41701978) প্রভৃতি অসংখ্য 
মন্দিরে এক নৃতন রীতির স্থাপতা-শিল্প মূর্ত হয়ে উঠেছিল, 
যাহার পরিকল্পনা, রচনা-বীতি ও অলৌকিক সৌন্দর্য্য 
জগতে অদ্বিতীয়। এই সমস্ত খৃষ্টান মন্দিরের বক্ষ: ও 
কটিদেশ, অদ্বিতীয় প্রতিমাকারক শিল্পি-বৃন্দের রচিত নানা 
দেব-দেবী, সাধু-সঙ্ল্যাসী ও যতিগণের অপূর্ব প্রত্তর- 
গ্রতিমায় ভূষিত ও অলঙ্কৃত হয়ে উঠেছিল। গথিক- 
গির্জার ভাগ্বধ্য-_রূপে, গুণে ভাবে, রসে অতুলনীয় 
ভারতবর্ষের মন্দির-ভাক্কধ্য ব্যতীত আর কোনও দেশে. 
ইহার তু্রন| নাই। গথিক-গিপ্জাগুলি জ্ঞান-বিজ্ঞান, 
শিল্প-নঙ্গীত ও কলাবিদ্ভার অপূর্ব .কেন্্র-স্থল ছিল। 
গিজ্জার ধর্মাধাজক, পুরোহিত ৪ যতিগণ কেবল যে 
ধন্ধের চির-কুমার ব্রতে, পূজা, পাঠ ও সংঘম-সাধনায় 
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আত্মনিয়োগ করতেন এমন নহে, জ্ঞানের নান। দিকের 
আলোচন। পুস্তক-প্রণয়ন, পুস্তক-লিখন ও প্রচারও 
তাহাদের জীবনের অন্যতম কর্তব্য ছিল। প্রত্যেক 
গিক্জায় একটী লেখনী-শাল1 এবং প্রকাণ্ড গ্রন্থাগার ছিল। 
এই লেখনী-শালায় (80176071010) অনেক পণ্ডিত ও 
মনীষী, পুরোহিত ও ঘতি দিনের পর দিন, ঘণ্টার পর 
ঘণ্টা, অক্রান্ত পরিশ্রমে, অন্তর দিয়ে, ভক্তি দিয়ে, তাদের 
লেখনীর অপূর্ব কলা-কৌশল দিয়ে, নানা ধর্শ-গ্ন্থ, 
বিজ্ঞান ও দর্শনের গ্রন্থ নিজের হাতে লিখতেন। এক 
একখানি গ্রন্থ লিখতে কাহারও ১০ বৎসর, কাহারও 
বা! জীবনব্যাগী পরিশ্রম হ'ত। উৎকষ্ট গ্রন্থের নান! 
প্রতিলিপি বা নকল কৰে” শিক্ষানবীশ নবীন মন্ন্যাসীরা 
এই পুথী-লেখ। বিদ্যায় পারদর্শী হয়ে উঠতেন। ধর্মের 
পু্তক, যিশুর বাণী, (3:08918), নিত্যকম্ম-পদ্ধতি (8০০৮. 
০ ০৪৪), ভজনের পুঁথী (118591), কেবল সুন্দর 
অক্ষরে লিপিবদ্ধ করেই তৃপ্ধি হ'ত না। গ্রন্থগুলি নানা 
বর্ণে উজ্জল ও উজ্জীবিত (11100108660) করে”, নান। 
চিত্রে স্থশোভিত ও অলঙ্কত করে? (11105656020, 
090০:88102 ), নানা বহু মূল্য কারুকাধ্যময় ও রত্ব- 
খচিত মলাটে (81015 ) গ্রথিত করে” নানা বাহ্‌ 
সৌন্দধ্যে মণ্ডিত করে? গ্রন্থমালার অন্তরের সৌন্দর্য্যের 
মর্ধ্যাদ! রক্ষা করা হত। 'গথিক'-যুগের হস্ত-লিখিত সচিত্র 
পুথী-লিখন ও চিত্র-বিদ্ভার অলৌকিক নিদর্শন। এই 
গিজ্জার লিপি-শাল! ও গ্রস্থাগারই ছিল মধ্য যুগের বিশ্ব- 
বিগ্যালয়। এই লিপিশালায় লিখিত নানা পু'থী নানা! 
স্থানে বিকীর্ণ ও প্রচারিত হ'ত। এই সব পুথী সংগ্রহ 
করতে ধনী ও পৌরজনদের মধ্যে প্রতিযোগিতার স্বনব 
হত। 'ব্যাভেরিয়ার এক মেয়র তাহার সমগ্র সহরের 
বিনিময়ে একটা পুঁথী সংগ্রহ করতে গিয়েছিলেন! খুষ্টান 
মন্দিরের ভঙ্ন-গীতি ও অর্গান-সঙ্গীত সঙ্গীত-কলার নানা 
পরিণতির ও উন্নতির শ্রেষ্ঠ সহায়ক ছিল। অনেক 
প্রাচীন ভঙ্জন-গীতির ( 111839] ) খিক" হস্ত-লিখিত 
পু'থীতে সঙ্গীতের “রূপক” বা “সারগম্” লিখিত আছে। 
এই 'ূপক” অবলম্বন ক্র, প্রাচীন ধর্দ-গীতির (0০1 
8108178 ) ধারা অবিদ্ধিিিিও জীবিত আছে। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, তয় সংখ্য। 


গৃহ-সজ্জার নান| সাজ-পাট-উপকরণে, ঘটে, থাঁল।দ, 
জল-পাত্রে, রন্ধন-শালার আস্বাব-পত্রে, বাঝ্স-পেটর।, 
নানা আদন-পীঠিকায়, নানা কারুকার্ধময়,। সুন্দর পত্রি- 
কল্পনায় ভোগী জীবনের প্রতি যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও প্রেমিক 
হৃদয়ের নানা পরিচয় পাওয়া যায়। জীবন যখন এক 
মহৎ চিন্তা ও উচ্চ-সাধনার সহায়ক রূপে উজ্দ্বীবিত হয়ে 
উঠে, জীবন-াত্রার অতি তুচ্ছ উপকরণাদিও নৃতন 
মহিমায় মণ্ডিত হয়ে উঠে। জীবনের কোনও খু'টানাটা 
বর্জনীয় নহে, সকল তুচ্ছতাই উচ্চতার আদর্শে নিশ্সিত 
হয়, জীবনের সর্বতোমুখী একাগ্র সাধনায়, যাহা কিছু 
ক্ষুদ্র, যাহা কিছু তুচ্ছ, সমস্তই মহৎ ও মহীয়ান্‌ হয়ে উঠে। 
গথিক' যুগের এক একটি ক্ষুদ্র জলাধারে (0০82) এ যুগের 
জীবনের একাস্তিকতার ছবি তাহার রূপে, তাহার নঝ্মার, 
তাহার কল্লাকৌশলে, তাহার গঠন-শিল্পে আজও জীবস্ধ 
হয়ে ফুটে রয়েছে; গিথিক" যুগের ধশ্ধম-সাধনার ভাব এ 
ভাবনার প্রতীক-রূপে নানা সংগ্রহ-শালায় আজও বির1গ 
কর্ছে। তাহাদের সংস্পর্শে, আমর1 আজও ক্ষণ-কালের 
জন্যও, 'গথিক'-যুগের মহিমায় ও মহত্বে অনায়াসে দিবে 
যেতে পারি। গিথিক'-যুগের অতি তুচ্ছ আস্বাব-খণ্ড 
মেই যুগ-সাধনার শ্বপ্র' আমাদের সম্মুখে পিতা, 
করে' তোলে। 

গথিকণযুগের সাধনা সমাজের নানা রূপে মুষ্টি 
পেয়েছিল । এই স্থানে তাহার ছুই একটার উল্লেখ করাই 
যথেষ্ট হবে। প্রথমতঃ, “সজ্ঘ চক্রে (0০7705098) বা 
গোষ্ঠী বা পৌর-সভায় (01519 €:৩5৮৪)--জাতির শর? 
মনীষী ও কক্দীদের সাধনা ও চিস্তা মৃক্তিগ্রহণ করে' 
ফুটে উঠিছিল। এই “সজ্-চক্র' সমাজের জীবনের 
শ্রেষ্ঠ কে্তুস্থল হয়ে উঠেছিল। 'গথিক'-যুগের পৌর-মভ| 
(0০০0011-011870091) ও নাগরিক সম্মেলনাগার 
(৩অঢ-711) পৃথিবীর সমস্ত আধুনিক মিউনিসিপালিটার 
আদিপুরুয। এই ষুগে নগর-সভ্যতার (01569) 
নান! দিকে, নানা! পরিণতি, নানা পরিবর্তন ঘটেছিন। 
পণা-বাণিজ্যাদদির - উৎসাহের জন্ত নগরপ্রদর্শবীর 
€(016-ম519) ব্যবস্থা ছিল। উপরস্ত, বিশেষ বিশেষ 
শ্রমন্বাত-শিল্পের জন্য বিশেষ বিশেষ ব্যবস্থা ছিন। 


আষাট, ১৩৪১ ] 


তাহার একটা ব্যবস্থা ছিল-_“বস্ত্রগার* (0196,-7511)। 
হর শতকে নিম্মিত ইপ্রে সহরের সবিখ্যাত 0106)- 
ঢ151], এই শ্রেণীর প্রচেষ্টার শ্রেষ্ঠ দৃষ্ান্ত। এই সমস্ত 
'গ্াগারে বয়ন-শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন সংগৃহীত ও প্রদশিত 
হ'ত, তাহাদের মূল্য নির্ধারিত হ'ত এবং সাধারণতঃ 
ব্মশিন্নীদের সংরক্ষণ ও উন্নতির চেষ্টা সহযোগ-নীতির 
অন্নমরণ করে" অনুষ্ঠিত হত। এইরূপ পৃথক্‌ পৃথক্‌ শিল্প- 
খি্ঠার ও কলাশিল্পের ধর্দ-সমবায় (0118) প্রতিষ্ঠিত 
ছিল। এই সমন্ত 30114,এর উদ্দেশ্ঠ শিল্পের গ্রেষ্টত্ব ও 
আনর্শ রক্ষা কর।, শিল্পীদের উপযুক্ত, বৃত্তি বা পারিশ্রমিকের 
বাবস্থা, উৎপন্ন শিল্পের যথাযোগ্য মূল্য নিরাকরণ ইত্যাদি । 
এই ৫1]0-সমূহের নিরূপিত আইন কাঙ্গন অনুসারে, 
নিকট শ্রেণীর শিল্প উৎপন্ন হওয়ার কোনও স্থযোগই থাকৃত 
ন।। শিল্পী তাহার শ্রেষ্ট দান ব্যতীত, হীন শ্রেণীর শিল্প 
হাটে বাজারে আন্তে পার্তেন ন। | সমাজ শিল্পীর নিকট 
হাহার শ্রেষ্ঠ রচনার, তাহ।র শ্রেষ্ঠ দানের দাবী করিত) 
শিল্পী কায়মনে-বাক্যে, অন্তরের সহিত, প্রেমের সহিত 
সেই দাবীর পুরণ কর] জীবনের সর্বশেষ্ঠ “কর্ম”, সর্বশ্রেঠ 
"ধশ্ম” বলে” মনে করুতেন। সমাজের এক এক অঙ্গব৷ 
কম্মিগোষ্ী জীবনের এক একটা বিভাগের ভার লইতেন। 
এ বিভাগের কশ্ম-সম্পাদন ও ভার বহন করা তাহাদের 
জীবনের একমাত্র কর্তব্য বা “ধন্ম” বলে গৃহীত ও 
আচরিত হ'ত। এ ধন্ম-পালনের যে পারিশ্রমিক 
নিদ্ধীরিত হ'ত তাহ! এ দানের বা পরিশ্রমের “পণ্য”? 
বলিয়া গ্রাহ হইত না, কারণ তাহারা যে দান দিতেন 
তাহা অন্তরের দান, জীবনের দান, আধাত্মিকতার দান, 
আহা অমূলা, মূল্য দিয়। ক্রয় করা যায় না। জীবনযাত্রার 
এইরূপ আধ্যাত্মিক-সামাজিকতার (99171688] 900181- 
১০.) নির্দেশ ও নিয়ম অনুলারে, সমাজের প্রত্যেক 
বিভাগের বর্তব্য-পালক-সমির নির্দিষ্ট কর্তব্য-পালনের 
“বশ্ম” নিরূপিত ছিল। ঘিনি বৈদ্য, সমাঞ্জের ব্যাধি- 
এন্তের আরোগ্য-সাধনাই তাহার জীবনের ত্রত ও “ধর্ম” | 
কেবল দর্শনী হস্ত-গত করে'ই তাহার কর্তব্যের শেষ 
হ'ত না। দর্শনীট। অবাস্তর কথ রোগীকে তাহার 
ব্জ্ঞানিক অভিজ্ঞতার শ্রেষ্ট উপদেশ-দানই তাহার 


শিল্প-সমাজের নাড়ী-স্পন্দন 


৩১৫ 


পব্যবদায়ের” অবশ্ কর্তব্য “ধর্ম” । খিনি শিল্পী-তাহার 
শিল্প-বুদ্ধি, তাহার সৌন্দধ্য-_-উপাসনার শ্রেষ্ঠ দান 
সমাজকে উপহার দেওয়া, তাহার অবশ্যপ'লনীয় প্ধর্্ম”। 
তাহার বৃত্তির “মুল্য” বা পারিশ্রমিক তাহার রচিত 
শিল্পকলার বিনিময় নহে। কারণ শিল্পীর দান হৃদয়ের দান, 
আধ্যাত্মিকতার দান, তাহার শ্রেষ্ঠ চিত্ত! ভাবনা ও 
সাধন।র দান, মূল্য দিয়া তাহ! ক্রয় করা যায় মা-- 
তাহ! বাণিজ্যের পণ্য হ'তে পারে না। দেবতার 
সেবা, সমাজের সৌন্দখ্য-পিপাসার সথধা যোগান শিল্পীর 
প্ধশ্ম” এবং কর্ম | শিল্পী সমাজের অত্যাবশ্তক 
সহায়ক, সেবক এবং অচ্ছেগ্য অঙ্গ। শিল্পীকে বাদ 
দিয়! জীবন-সাধনার কোনও ব্যাপারই সিদ্ধ হয় না। 
যে সমীজে শিল্পীর উপর দাবী মাই, শিল্পীকে বাদ দিয়! 
যে সমাজ চল্তে চায়, সে সমাজ ব্যাধি গ্রন্ত, সে 
সমাজ মনুস্তত্বের শ্রেষ্ট-আদর্শ-বঙ্জিত যঞ্্েরে সমাজ, . 
পশুর সমাজ । 

এই দিক্‌ দিয়ে বিচার করে বলা যায় ঘে, যে সমাজে 
শিল্পীর আদর নাই, শিল্পীর কর্তব্য নাই, শিল্পীর উপর 
দাবী নাই, মে সমাজ জাগ্রত নহে, জরা-ব্যাধিগ্রন্ত অথব। 
মৃত। শিল্পই সমাজের স্বাস্থ্যের নাড়ী-্পন্বন। একট! 
যুগের সাধারণ ও তুচ্ছ শ্রম-শিক্পজাত দ্রব্য ($00536181 
৪) দেখে অনায়াসে বগা যায়, যে সমাজ জীবন্ত না 
মৃত। সমাজের অস্তরের অধ্যাত্বজীবন স্থাপত্যে, চিত্রে, 
পটে, আসনে, বনে, বানে স্পষ্টক্ূপে আত্ম-প্রকাশ 
করে। যেখানে ঘথার্থ ধর্দধের প্রেরণ আছে, আত্ম! 
যেখানে সত্যই জেগেছে_-শিল্লের দর্পণে, ব্যবহারিক 
জীবনের প্রত্যেক তুচ্ছ সামগ্রীতে, সেই ধর্ধ-বুদ্ধির, সেই 
জাগ্রত আত্মার সঠিক প্রতিরূতি বা প্রতিমা স্বচ্ছ রূপে 
আত্ম-প্রকাশ করে। 

যদি একবার চোখ মেলে" দেখ! যায়--সহঅ-মুকুর- 
খচিত আমাদের আধুনিক জীবনের মলিন “শীশ-মহলে” 
আমাদের অধ্যাত্ব-সাধনার কি ছবি ফুটে উঠেছে__ 
আমাদের নিত্য-জীবনের আস্বাধপত্রে, স্থাপত্য-রীতিতে, 
আমন-বসনের উৎকট বর্ণ-সমাবেশ.ও ভঙ্গীতে, আমাদের 
গৃহের ভিত্তি-লগ্ন চিত্রাদিতে, আমাদের পণ্/শ।লার 


ু 


৩১৬ 





কুৎ্মিং ফলকে, আমাদের জনপ্রিয় সঙ্গীতে, রেডিও'র 
বিকট-নিনাদে, একটা কথাই উচ্চৈঃস্বরে ঘোষিত হচ্ছে 
যে, আমাদের ধর্মবুদ্ধি এখনও স্থযুপু, আমাদের আধ্যাত্মিক 
চেতন। এখনও নিদ্রিত, আমাদের সামাজিক বিবেক-বুদ্ধি 
এখনও সমাধিস্থ | একথ মুক্তকণে স্বীকার করুতে হবে_ 


প্রবর্তক 





[ ১৯শ বর ৩য় সংখা। 








শীল 


ঘে বু সাধক, বহু সন্ন্যাসী, বনু কশ্মাবীর, বনু শিল্পী, ব 
ভাবুক, বহু কবি, বহু বৈজ্ঞানিক--আমদের জীবনের 
সুপ্ধ চৈত্ন্যকে জাগিয়ে তুল্‌্তে মহাসমারোহে অকাল- 
বোধনের অক্লান্ত উদ্যোগ ও আয়োজন কর্ছেন। 
কুলকুগুলিনী কি জেগেছেন ? 


খিন্ছু 


খিততছে জার দি 5 28228 জের 


শ 
বাংলার চারণ £“মুবুহন্দ দাস”? 

বিগত ১৮ই মে সন্ধ্যার প্র/কৃকালে ঝলিকাত] ১৯ নং 

গোপাল নীয়েগী লেনে অকন্মাত হৃদযন্ত্রের ক্রিয়। বন্ধ হই 

বাংল।র জ।তীয় চারণ, স্বনামধন্ত কবি ৪হদেশ। ঘাতআাওয়া শা, 





৬"মুরুন্দ দান” 


দেখমাতৃকার একনি) নেবক, বাংল] মায়ের স্থপন্তান 
ও গৌরব শ্রীযুক্ত “মুকুন্দ দাস” ইহলেক পরিত্যাগ করেন। 
মৃন্ভার সময়ে তার বয়ন হইয়াছিল ৫৮ বংলর। এই 
মর্্স্তৰ অপ্রত্যাশিত দুঃসংবাদে দেশবাসী মাত্রেই মর্মাহত 
হইয়াছেন। 


| শোকাঞ্জলী ূ 





বাংলার ঘরে ঘরে অবালবৃদ্ধবণিতার নিকট “থুকুন 
ধসের" নাম সুবিদিত। তীকে বাংলার যুবশক্তির প্রতীক 
বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। তিনি ছিলেন স্বীয় 
অশ্থিনীকুমার দত্তের মন্ত্রশিষয্য। তীর পূর্বব নাম ছিল 
প্রিষজেশ্বর দে, তার এরর প্রদত্ত নাম “মুকুন্দ দাস” নামে 
তিনি পরবর্তা কালে পরিচিত। তার প্রগাঢ স্বদেশ-গ্রেম। 
নিষ্ঠ। ও স্বপবশ্ম-প্রিয়তা অনুকরণীয় । দেশের, দশের £ 
সমাজের সেবায় “মুকুন্দ দাসের” জীবন ছিল উৎসর্গারত। 
১৯০৫ খুষ্টাবদে বঙ্গ-ভর্দ আন্দোলনের সময় হইতে জাতিকে 
্বপ্রতিষ্ঠ করিব।র জন্ত তিনি অনাড়গ্বড় যাত্রা ও সহজ 
কথকতার অভিনব ভঙ্গীর মধ্য দিয়। স্বদেশ-মন্ত্র প্রচার ৪ 
সমাজসংস্কার করিতে আরম্ভ করেন। এজন্য তিনি 
নিজেই বহু নাট্য-গ্ন্থ রচনা করেন। 


তার রচিত 'মাতৃ-পৃজা” . “সমাজ” «আদর্শ 
“কর্মক্ষেত্র” "পথ” 'ক্রহ্মচারী” প্রভৃতি নাটক জাতির 
অসাড় ধমনীতে অভিনব শক্তির সাড়া তুলিতে মম 
হইয়াছিল। এজন্য তাকে কারাদও প্রভৃতি বহু নিধ্যাতনও 
সহা করিতে হইয়াছিল। - 


তার মৃত্যুতে একজন একনিষ্ঠ এবং অকৃত্রিম দেশভন্ 
ও সমাজসেবীর অপূরণীয় অভাব ঘটিল। শ্রীযুক্ত “মুখ 
দ[সের” পরলোকগত আত্ম।র শান্তি ও কল্যাণ কাঁমণ। 
ধরি ও তার শোকসম্তপ্ত পরিবারবগের অশ্রর সঙ্গে অ্ঠ 
মিখাইয়া সমবেদন। জ্ঞাপন করি । 





সতুবদিয়! হইতে প্রবর্তক-স/জ্বর কর্মী প্রীঅবিনাশ- 
১৪ কর আমাদিগকে পত্রে জানিয়েছেন 

"এখানে ইরিজনদের মধ্যে কাজ করতে গিয়ে দেখি, ধগেকদন 
হসএ্গাল ইহা| সাম্প্রদায়িক আন্দোলন বলে কাঁজে বাঁধা-গষ্টি করেন। 
পিএ] কৌন মুসল্মীন অফিসার এলে এরা তাঁকে আমাদের বিঞদ্ধ 
এনে কথা বলেন এবং সর্ববলময়েই আমাদের কাছে যারা সাহাঘ 
করেন, উদর বিরদ্ধে অনেক সাম্ল-মোকদ্দনা সাজিয়ে একটা 
গান্বাগ স্থষ্টি করার চেট্টা করেন। যদিও এরাপ বাঁধ। অজ্বিস্তুর 
বোট থেকেই পেয়ে আস্ছিঃ কিন্ত মন্্রাতি দেন ধিশেন-ভাবেই বাধা 
বছহয়ে উঠছে। ভগবানের কাঙ্জ বাধায় বন্ধ হবে না, এই বিশ্বাস 
চি 

এখানকার খালমহলের বর্তনান বড় কণ্তী একজন মুমলমান। 
মন্থবন। উকে বুঝিয়েহবিথে আমার বিরদ্ধে 5, 1১ কে এক পত্র 
পেগ ইয়েছিল, যে আমার জন্য এখানে অফিনারেরা ছুধ খেতে পান না। 
হাদি গোয়ালাদের ছুধ দিতে নিষেধ করেছি , আর. আমি খানা 
সদায় করার কাজেও বাঁধা দিই। এই দুইটা কাজই আসাদের 
পির, সম্প্রতি ইন্স্পেক্টর এসে তদন্ত ক.র' গেছেন এবং এই সকল 
গকুযোগ মিথা। বলে রিপোর্ট দিয়েছেন ।” 

সজ্ঘের নির্শণ-কাধ্যে মুললান-সম্পরদায়ের এই অন্ধতা- 
ধগত বাধা নৃতন নহে । কুতুবদিয়। ও চট্টগ্রামে হিন্দু 
এ/লমীন জাতি-ধর্ম-নিব্বিশেষে শ্রবর্তক-সঙ্ঘের খাদি- 
'শল্পের মধ্য দিয়ে প্রাণ পেয়েছে, ছুই বেল| অন্পমুষ্ঠির সংস্থান 
বর্ধতে সমর্থ হয়েছে । এ কথ| তার। জানে । এদেরই মনে 
সাম্প্রদায়িকতা-বুদ্ধির আমদানী কর্ছেন ধারা তারা 
বাহির থেকেই নে বিষ-বীজ সরবরাহ করছেন বলে? 
আমাদের দৃঢ়-বিশ্বাস। তারা মিথ্যার আশ্রয় নিতেও 
ধুঠিত নহেন। তদন্তের ফলে সত্যপ্রকাশ হ'লেও, কি 
উ।দর এই দুশ্টেষ্ট। অতঃপর নিরস্ত হবে না? 


অক্ষয় তৃতীয়! উত্সবে নির্বাচিত সভাপতি শ্রীযুক্ত 
ইাল্নরগ্জন দাশ মহাশয় উপস্থিত হ'তে না পারায় তার 


£777777777 18017 


ডাঁক-ঘর 


ই017011 010000||॥|]||111]0]]]]... 






অভিভাষণ পাঠাবার সঙ্গে পাটনার এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
নবদ্ধীপচন্ত্র ঘোধ শ্রীযুক্ত মতিব।বুকে লিখেন__ 

“আম পৃজনীয় প্রফুল্পরগ্ন দাশ মহাশয়ের পরমার্থগোত্বীয় একজন 
আম্মীয়। সেই হিসাবে তিনি আমাকে তাহার অভভাষণ লইয়া 
আপনাদের সঙ্বে পৌছাইয়া দিতে আদেশ করিয়া টেলিগ্রাম 
করিয়াছেন । টেলিগ্রাসটা রাত্রি দশটার পদ আমার হস্তগত হইয়াছে। 
ইহাভেই বুঝা যাইতেছে, যে দান মহাশয় আদিবার জন্য সম্পূর্ণ প্রস্তুত 
ছিলেন-এমন কি তীহাঁর 'অভিভাষণ প্রস্তুতও করিয়াছেন। কিন্ত, 
হাখোয়। রাঙ্গসরকারের কোন গুরুতর সমস্তায় তাহাকে সঙ্ঘে পৌছিতে 
দিতেছে না। ইহাযে মুষ্ুর্তে বুঝিতে পারিয়াছেন তশুহর্তেই তিনি 
আদার নিকট টেলিগ্রাম পাঁঠাইয়াছেন। ..*মত্যন্তই অপ্রত্যাশিত 
ভাবে দাশ ম'াশয় অধ্যকার উৎদবে যৌগ দিতে পারিলেন না, তজ্জগ্ঠ 
তাহা ক্রটি মার্জনা করিবেন” 

ঘিঃ পি, আর, দ্রাশ মহাশয় সভায় প্রত্যক্ষভাবে 
যোগদ।নে অসমর্থ হওয়ার কারণ প্রদর্শন পূর্বক ১৮ই মে 
তারিখের পত্রে, বেইলী রোড, পাটনা থেকে স্বয়ং 
লিখ ছেন_- 


85 0621 9117 - 

16] 1190 1 0%6 500 & 010 01 200198১ 10: 1001 
610৫ 219 00 80100 /০0 00001101), /1160 700 11075 
16010 00৩ 000 ১০0৮. ৮0111 500 0061] 207 1700 00 10190)6 
10 0176 0701060 

11700 21121725021] 205 9011 50 85 69 1629 1716 01006 
(0 21601705001. 00001100 3 1006 5000611) ] 955 021160 10 
[15009210905 21210515125 35105 000 00 [0686 27 6১0০ 
010100815 510080101) 01১86 1850. 80561) (00676, 10050 00 
159৮০ 607 11811921550 [01089 01800 0055106০৩62) 
2550160 09 05 18102-15 0309001 080 005 01৮ ০৫1৫ 
7001 0206 0016 0001) 2057. 1 00000 80 63:005-01017815 
510511020 01)616,,০,১১১71/6565 1 887 00 5125 07616 
গিটোছ। 07) 10005. 109 1140218153800001 50910 00 
161 10165 0010১ 75, [1080 10709 ৪11 911006617)6015 10 
167৮5 00 0910000% ) ] 011 561) [91019215010 516০0 
[0 006 900851010. 13061 25: 0116 10005511)15 টি 216 
(0 16781191102, ৪00 00 165610 0116 1121)812)2 2৪ 
580160)6 011915 01 0015 116১ 1 ৮0010 1100 1626 1010) 


৬১৮ 


1] 00010. 10 00 0756 ৮0010 17955 101) 2. 5110. 730 
661) 1] 5210050 (0 ০00)6 2৮29, ] ৮0010 1501 108৩ 0661) 
815 1000 50, 050805611১6 1101391717, 13202007 ৬29 
76191150161) 0000 109. 


পু)05 15006 ৮0015 0051002. 1 1)006) 00040700৮11 
8090160516 0)2৮ 1 92510002066 28900 10 1076 10609] 
26 211. 01685610018155 06513602056 [1500 1192৮ ] 
10030 18/6 080560 90 (76%0 07107091055 0] 20) 
500 500 ৬11] 01106156800 0) 19991001900 00101%6 006. 


0৮175 9100061619, 
(5৫,) 1১51২ 0595 


ইহার মন্্ার্থ £ 

“জীতি পুরঃসর-- 

আপনাদের অনুষ্ঠানে যোগদান করিতে অনমর্থ হওয়ায়। আগার 
ক্মমা-প্রীর্থনা-দুচক কয়েকটী কথা বলা উচিত মনে করি। আপনি 
আমার কথাগুলি শুনিলে নিশ্চয়ই বুঝিবেন, যে এ বিষয়ে আমাকেই 
ঠিক দৌধ দেওয়] বায় ন1। 

যথানময়ে আপন্টাদের অনুষ্ঠানে যোগ দিব মনে করিয়াই আমার 
মমস্ত কীজগুলি গুগাইয়। লইয়াছিলান। কিন্তু লহদা আমি হাখোয়ার 
মহারাজ! বহাছুর কর্তৃক আহত হইলীম--দেখানে যে একটা নূতন 
ঘটন। উপস্থিত হইয্লাছিল তাঁহাঁরই প্রতিকারের জন্ক। আমায় গভ 
শুকুবার রাত্রে হাখোয়ায় রওনা হইতে হয়; কেন না, মহারাঙ্গা 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


বাহাছুর আমায় আশ্বাস দিয়াছিলেন, যে একটা দিনের বেশী হার 
কাঞ্জের জন্ক আমার লাগিবে ন7া। আমি সেখানে গিষ! ঘাঠ। 
দেখিলাম তাহ সাধারণ অবস্থা নছে।.....'যাহা হউক, আমীর দেণানে 
থাকিতে হইল দিনের পর দিন। মহারাঞ্জ! বাহাদুর আমাকে চলি 
আঁদিতে কিছুতেই দিলেন না। 


আমি কলিকাতায় রওনাহইবার জন্থ সবই গুছাইয়া রাখিয়া 
ছিলীম; এমন কি, সভার জন্য আমার অভিভাষণটাও প্রত্তুঃ 
করিয়াছিলাম। কিন্ত হাথোয়! পরিত্যাগ করা ও মহারাজ] বাহীদুরকে 
তাহার জীবনের একটা পরম মঙ্কট-দুহুর্তে এক' ছাড়িয়া যাওয়! আমার 
পক্ষে একেবারেই আপ্তব হইল। আমি রওনা হইতে পারিলে 
তাহা করিতাঁম ন1।। সেরূপ করিলে, উহ! আমার পক্ষে পাঁপ হই) 
কিন্ত আমি আদতে চাঁহিলেও, আদিতে পারিতাঁম ন1; কেন না, 
মহারাক্সী বাহাছুর নির্ভঃ করিতেছিলেন একমাত্র আমারই উপর। 


সমস্ত অবস্থাটাই বলিলাম । আমি আশ করি, আপনি এইধাএ 
প্রতায় করিবেন, যে এই বিষয়ে আমি একেবারেই স্বাধীন মানুন 
ছিলামনা। আনি জানি, আমি আপনাদের বিস্তর অন্নবিধার চি 
করিয়াছি-তজ্জগ্ অনুগ্রহপূর্বক আমায় ক্ষম1 করিবেন। আমার দঃ 
বিশ্বাদ, আপনি আমার অবস্থা হৃদয়জম করিয়। নিশ্চয়ই ক্ষম] করিবেন । 


ইতি-অকপটে আপনার, 
(মাঃ ) পি, আর, দাশ।' 


নারী ও পুরুষ 
(বিভিন্ন প্রতীচ্য-মনীধীর অভিমত ) 


ভগবানে বিশ্বাস ষ্দি থাকে এবং জীবনের ভঙ্গী যদি হয় নিঃ্বার্থ 
তবে দু'জনের নিরাঁপদ মিলনের মাঝে অন্য কোন বিবেচনা? আসিতে 
পারে না।- রেভারেওএ। ডি, বেলডেন 

শা খাঁ শি 

মনে-প্রাণে যদি মিল হয় তবে তরুণ-তরণীর ইচ্ছ! হইলে বিবাহ 
হওয়া উচিৎ । বেকার বলিয়া! যে বাধা তাহ। বর্তমান সভ্যতার 
অভিশাপ ।--মিসেস হেডেন গেষ্ট 

এটি নু শী 

উভয় পক্ষেরই যদি দাযিত্ব জ্ঞান জঙ্ষিয়। থাকে ও সন্তীনসন্ততি 
পালনের সঙ্গতি থাকে তবে অল্প বয়স বিবাহে কোন বাঁধা নাই। 

অদুরদর্ণিতার ফলে যে মিলন ভাঁর ভাবীফল বিষময়ই হয়। 

-অনারেব্ল মিদেস পেন্ট জ্যাবিন 


উভয়ের মাঝে যদি থাকে মিল ও:দীমঞ্জদ্য তবে ধন-দপদে! 
স্থায়িত্বের চেয়েও দে মিলন হয় সুখকর । সংসারের ঝঞ্চাট পৌহান 
যেমন দল্পতীর পক্ষে সহজ তেমন এককের পক্ষে নয়। 
47 এপ, পি, বি, দে 
রা ২ . রব 
নারীর কল! জ্ঞান বেশী আর-পুরুষের প্রতিভা বেশী। নারী দেখে 
পুরুষ বিচার করে ।- র'শো 


চে নী 


+ ৮ 


নারীরা হনয় দিয়েই তর্ক-বিতর্ক করে, মন দিয়ে নয়।_-মেথু আরম 


নারীর জদয়ে একবার যে দীগ বনে তা মুছে ফেলা সহজ নয়। টা 
ও শধথ্যাকীর 


“নদের নিমাই” 


বৌদ্ধ"যুগের প্রাবনে বাংলাদেশ যেমন করিয়। ভাঙিয়া- 
ডিন, ডূবিয়াছিল, এমন করিয়া কোন দেশ বৌদ্ধ-ধর্দের 
গ্রভাঁব মাথা পাতিয়। গ্রহণ করিয়াছিল কি না বলিতে পারি 
না। মেই বৌদ্ধ-ধর্্ম বাংলায় স্থান পাইল না; তাহার 
কারণ, বাঙ্গালী জাতির স্বভাব ও স্বধর্মের পথে অন্তকৃল 
ই৯ফাছিল বাংলার তন্ত্র ও সহজিয়া ধর্দ। তন্ত্র সহজিয়া 





০ 





চারি শত বত্সর পূর্ষ্বে চত্তীদাদের খ্যানমৃতত 
শ্রীবন্ধীপে ধখন রূপঘন হইয়া দেখা দিল, তখন বাঙ্গালীর 
বসতগ্রাপ্তির পথ দুর্গম রহিল না; সহজ-সাধনার প্রীমুদ্িকে 
এই চর্শচক্ষে দেখিয়া বাঙ্গালী-জাতি কৃতার্থ হইল। 
বাংলার অভিনব ধন্ম-সাধন-নীতি বিছ্ষেণ করিতে গিয়। 
সমালোচনার তীক্ষ ছুরি অদ্ধাবশেই অকারণে অনেককে 


নিমাই, গঙ্গাদীস, শচী (গঙ্গা দান পতের মোহমৃক্তি) 


বলিতে কেহ যেন ব্রিংসা-বৃত্তি চরিতার্থ করার স্থগম-পন্থ। 
এনে করিবেন না। আগমে যাহা বাণী, নিগমে তাহা 
যতি পরিগ্রহ করিয়াছে । নহজিগবায় বাঙ্গালী পাইতে 
টাহিয়াছে দিব্য হ্বভাবটাকে। এই সহজিয়া মাধনার নীতি 
মতাই বেদ-গোপ্য বস্ত। জ্ঞানের আবরণে যে জলধর- 
কান্তি, স্ামঘন প্রেম লুকাইয়! থাকে, নহঙজিয়ায় তাহাই 
উপলন্ধিগম্য হয়। এই সকল প্রমন্গ বক্ষ্যমান প্রবন্ধের 
খিষয় নহে। এসকল্গ কথা "প্রবর্তাকে” বিশদভাবে পূর্বে 
শালোচিত হইয়াছে! 


আঘাত দিয়াছে। অহ্সন্ধিৎমুর পক্ষে এ ত্রুটি খুবই 
স্বাভাবিক। বহুদিন পূর্বে *প্রবর্তকে” শ্রীগৌরাঙ্গচরিত 
আলোচনা করিতে গিয়। মহাপ্রভু নিত্যানন্দকে খুব অন্পষ্ট 
করিয়াই দেখিতে পাইয়াছি। বিচার করিয়াছি, তার 
অন্তর্লাল। ধরিয়!। গুরুবন্তর বিচার নাই; কিন্তু বিচার যখন 
আসে, তাহাকে তথাকথিত বৈদদীভক্তির আগল দিয়া বারণ 
কর! আমার পক্ষে সম্ভব হয় নাই । তবে বিচার যেখানে 
শ্রদ্ধার মূলে আঘাত দেয়, তাহ! বিচার নহে, উহ! কুমনের 
আচার । .বিচার- 


৩২০ 


স্তাহা হস্তগত হয়, এই বিশ্বাস অম।র আছে এবং এইজন্য 
মহাগ্রন্থ নিত্যানন্দ সক্বন্ধে যথাকালেই সে শত্য আমি 
উপলব্ধি করিয়াছি, তাহা বলিবার জন্ত এইটুকু গৌরচন্দ্িকা 
করিতে হৃইল। ূ 

বিখ্যাত "হাগুড়া-সমাজের” “নদের নিমাই” অভিনয় 
অনেকের নিকট খ্যাতিলাভ করিয়াছে। ঘটনাচক্রে 
এবার আমাদের উতপবংক্ষ:তর “হাঁওড়া-সমাজ” অনুগ্রহ 
করিয়। অভিনয় করিতে আসিয়্াছিলেন। অভিনয়টা শত 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


লইয়া এত রসঙ্ষ্টি হইতে পারে, ইহ। ন। দেখিলে বুৰ। 
যায় ন। অভিনয়ের কোনই আড়ম্বর নাই ; কিন্তু ইহাকে 
অভিনয় না৷ বলিলেও চলে ন1। সাজসজ্জা, হাশ্তকৌটুক, 
সঙ্গীত, বক্তৃতা কিছুরই অভাব নাই; কিন্তু আশ্চর্সা 
একটী অখণ্ড ছন্দের মধ অশেষ বৈচিত্র্য অবধৃত হই 
বাংলার যুগধর্দাকে মহি্যমামণ্ডিত রূপে দর্শকের সম্মুখে ধর। 
হইয়াছে--ইহা 'অভিনয়-দর্ণনের তরল উপভোগ নহে, 


মুঠদাধনার চিত্র অবলোকন করিয়! হৃরয়ে দিব্য রদ 


শা 8:47 
রি ২১ ্ি 


গোবপ্ধন। সনীতন, চণ্ডীল, চও্াল-কন্য। (ভগবানের যদি জাত নাই, তোদের কেন জাতের বালাই ) 


রাত্রির অধিক নানাস্থানে অভিনীত হইয়াছে । সৃতরাং 
প্রত্যেক ভূমিক। আশাতিরিক্ত সৌকর্যের সহিত 
প্রত্যেকেই অভিন্য করিয়াছন। এক্ষেত্রে কাহাকেও 
বাদ দিয়। কাহারও প্রশংস! চলে না । অ|সলে, অভিনীত 
বিষয়টা লইয়াই আমি কথ| কহিতেছি; নাটকখানি এমন 
সুকৌশলে স্বরচিত হইয়াছে যে, কয়েকটা দৃশ্তেই দর্শকের 
সম্মুখে “নদীয়ার নিমাই, পরিক্ষট হইয়া উঠে, তাহার 
অতিরিক্ত অথবা তাহ! হইতে ন্যাম কোন দৃশ্যের সংযোগ- 
বিয়োগ ঘটিলে হমতো এই নিছক তত্ব-বস্ত 





উতৎস্ধত হয়_-অভিনেতৃদের ইহ বড় কম গৌরবের 
কথ| নহে। *% 
চারি শত বত্মর পূর্বে বাংলার এমন, 'দশাই ঘটিয়াছিল 

তরুণের উদৃত্রান্তচিত্তের পরিচয় ঠাকুর বৃন্দাবন দাস 
দিয়াছেন_- 

রমা-দৃষ্টিপাতে সর্বলোক স্থখে বনে। 

ব্যর্থকাল যায় মাত্র ব্যবহার-দোষে। 
গভীর অধ্যাত্মরসের উতৎ্ম যখন শুকাইয়া যায়, মান্নষের 
অস্তরাঙ্ঠভূতির যন্ত্রে যখন মরিচা ধরে, তখন একদিকে 


আাষাঢ, ১৩৪১ 1 


গরাহীন প্রাচীন আচার-ধর্দকে মান্য সা কড়াইয়া ধরিতে 
চায়, অন্তদিকে ধর্্দকণ্ঘ্চ মনের হূর্বলতা বলিয়া লোকে 
উপেক্ষ। করে? সংসার, সমাক্ত প্রেমশুন্ত, বিশ্বাসহীন, নীরস 
জড়ের ন্যায় অবসন্ন হইয়। পড়ে । সেদিন মান্য গঙ্গাঘাটে 
স্নান করিতে ছুটিত--পুণ্যনঞ্চয়ের সংস্কারে; সরস্বতীর 
আর!ধনা করিত পাণ্ডিত্যের গর্বব জাহির করিতে। রাত্রি 
জাগি! গাড়ায়-পাড়ায় মঙগলচণ্তীর গান হইত । “বিষহরি? 
পক্গায পল্পলীবাসী মাতিয়! উঠিত। বিএহ-পৃজনে মহাধন- 


“নদের নিমাই” 





যখন ভগবান যুগধর্শরক্ষায় অবতীর্ণ হন কোন পুণা- 
ক্ষেত্রে, তার চিহ্নিত সাঙ্গ পাঞ্গগ্রণ দূরদূরাস্তর হইতে 
আসি মিলনচক্র গড়িয়। তুলেন,__ ০ 
. কারও জন্ম নবন্ধবীপে, কারও চাটগ্রামে। ত্রান 

. কেহ রাটে, উড়ুদেশে, শ্রীহটে; পশ্চিমে ॥ প্র 
রাঢ়ে একচক্র নাম গ্রামে শ্রীনিত্যানন্দ অবতীর্ণ হ্‌ন। 
পিতা হাড়াই পণ্ডিত ছিলেন শুদ্ধ বিপ্র-_ _তাহার উরসে 
পদ্মাবতী-গর্ডে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। .. নদের 





নিতাই, জগাই,.মাধাই (মেরেছ' আগার মার, একবার হরি বল) 


বার +রিত। পুত্রকন্তার বিবাহে ঘট।র সীম! থাকিত ন|। 
খা্চ্চ। করিয়াও অনেক ভর্টচারধ্য, চক্রবর্তী, মিএ 
এ সৃভৃতির ধার ধারিত্েন ন।, পরনিন্দা, পরচ্চায় দিন 
কাটাইয়। দিতেন । অতি বড় বিরক্ত তপস্থীও অভিমাঁদে 
মাক্গখাভী হইতেন। এমন সময়ে শান্্-সাগর মঙ্থন 
করিও, মত্তমাতঙের ন্যায় ধর্ম-হুধা লইয়। ভ্রীগৌরাঙ্গের 
আধিাব। অতি সংক্ষেপে র্গীরাঙের ূ্বাভাষ দিয়া 
সত্শযটাকে আগাগ্োড়া অর্থপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছেন-_ 
ঘণে নিমাইয়ের"গসথকর্তা। 
»১৩)] 


নিমাইয়ের পূর্ববাভাষে নিত্যানন্দের গোড়ার চরিঅটুকু 

দর্শকের চিত্তে আকিয়া, অনস্তশন্তির বিভূতি অবধৃত-বেশে 

এই নিত্যানন্দের নব্ধীপে প্রবেশ-ৃশ্ যেমনই চিত্তাকর্ষক 
তেমনই মাধুধ্য-ম্ডিত। পূর্বাভাষ-্বরপ আর একট 
দৃশ্যের অবতারণা করা হইয়াছে ;__ 

“অদ্বৈত'র কারণে চৈতত্-অবতার”-_এই বৈফব- 
বচন বুঝি এই দৃশ্যের অভাবে এমন করিয়া পরিষ্ষট 
হইত না। খধি-ফুগের খকৃধ্বনি যেমন অরিদিব মিয়া 
পৃথিবীতে ভগবানকে মূর্ভ করার আয়োজন করিয়াছিল- 


৩২২ 


অনাদিযুগ হইতে এমন ভাফার মত ডাক উঠিয়াছিল 
ঘলিয়াই ভারতের মত্ত আর কোন দেশে এত অধিক 
অতিমানবের জন্মলাভ ঘটে নাই। অনাচাবে, অধর্ে, 
ঈশ্বররবিশ্বাসের অভাষে বাঙলার সমাজ যখন উৎসব্রপ্রায়, 
তখন ব্যথায় অভিমানে আচাধ্য অদ্বৈত কখনও উপবাস 
'কখনও দীর্ঘশ্বাস, কখনও বৃত্য কখনও বা কীর্তনে আকুল 
মনে উদাত্তকঠ্ঠে জানাইতেন “করাইব রুষ্ণ সর্বনয়ন- 
গোচর” |: তাহার সহকারী ছিলেন শ্রীনিবাস প্রমুখ 


চি 


7 উল 


প্রবর্তক 





[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা 


মুদ্রাদদি অভিব্যক্তি করে তাহ! অভিনয়ের আেশে 
নিত্যানদ্দের ভিতর অতি সহজ ভাবেই বারম্বার গ্রকাখ 
হইয়া পড়িতে দেখিয়াছি। ইহা-শুধু অভিনয়ের কৌতুক 
নহে-_ভাবপ্রচাক্বের সঙ্ষল্প না থাকিলে এইক্প পবিত্র 
অভিব্যক্তি সম্ভব হয় ন|। শ্রীচৈতন্যের ভঙগীও উল্লেখমোগ্য। 
বিশেষ করিয়া দৃষ্টি জীকর্ষণ করে যবন হরিদাসের বৈধ, 
জনোচিত বিনয় ও আচাঁর। অভিনয় দেখিতে দেখিতে 
নিবদ্ধীপ-চন্দ্রের' যুগচিত্র এমন জীবস্ত হইয়া উঠে তান 


কি ৬ 


শাকির 


পাষণ্ড দলনে নিমাইয়ের সুদর্শনকে আহ্বান 


চারি ভ্রাতা। ভগবস্তক্তির অভাব-জনিত নরনারীর 
 কর্দর্ধ্যচরিত্র ঘুচাইয়া প্রেমভক্তির জাহ্বী-ধারায় সমাজকে 
পুণ্য-পৃত করার জন্য ইহারা নিরবধি একচিত্ত হইয়া 
কঠোর তপস্যা করিত্বেন। পূর্ববভাষে এই দৃশ্ঠটী পরিচ্ষ,ট 
না হইলে বুঝি “নদের নিমাই” এমন করিয়া! জমিত না। 
তারপর, নায়গ্রাপ্রপাতের মত ঘটনার পর ঘটনায় দর্শক- 
মণ্ডলীকে চিত্রাপিত করিয়া রাখে । উদয়শস্করের ভারতীয় 
নৃত্যুকল! চক্ষে দেখি 'নাই--চিজ্রে দেখিয়াছি। দিব্য 
ড়াবাবেশে অগ্গ্রত্যন্গের, পুলক-শিহরণ ঘে অপাথিব 


বলিবার ভাষা নাই; ইহা অভিনেতৃদের অপূর্ব কৃতি 
বলিতে হইবে । জগাই মাধাইগ্সের উরিত্র-চিত্রণ দর্শকে! 
চিত্তে চিরদিন আঁক! থাকিবে। 

নিত্যানন্দ আনিয়াছিলেন বুকভরা প্রেম আর করণা। 
সরস ৃত্িমস্ত এই উলঙ্গ সন্ন্যাসী জীবোদ্ধারের বোদনাভাঃ 
গ্রীচৈতগ্ভের চরণতলে অর্ধয দিলেন। তিনি আপনার পরাণ 
বাটিয়া শ্রীগৌরাঞ্গের অঙ্গে চন্দনের ন্যায় লেপিয়া দিলেন 
যতদিন যায়, যত প্রাণ, যত শক্তি, যত সংবেগ সর 
উজাড় করিয়। শ্রীচৈতন্যের মধ্যে নিজেকে ঢালিয়া নিশো 


আষাঢ়, ১৩৪১] 
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৯৫২ ৯৫৯৫১৫৯৯৩৫১ ৫সিতা 


৬২৩ 


১/৯০১৫১০৯এ 





£ই.পন॥ যেন উদ্ধার মত আসিয়াছিলেন তিনি, 
অ:'নাকে লয় কবিয়া দিতে প্রভুর চরণে । এমন উতমর্গের 
দুশিন্্ল শতদ্ল আমরা যে আর কোথাও দেখি নাই। 
অছিনয়ের ভিতর দিয়া মহাপ্রভু নিত্যানন্দের অকপট 
আরদানের যে প্রবাহ-স্থষ্টি হইয়াছিল তাহা আর কারও 
চষে পড়িয়াছিল কিনা জানি না; তবে তাঁর 


শটে দস এইলত আত, 


ডি. ০. প্কারগ লাশ 


নিমাই, কিঞুপ্রিয়া, যৌগমায়া (মোহন লী ঙ ডাকিছে আমায়) 


বদধীপে আগমনের সঙ্গে সঙ্গে গৌরচক্জের প্রভাব বলায় 
কলা বদ্ধিত হইয়।, পরিশেষে যে কৃর্ধ্যকরৌজ্জল ত্যাগ- 
বৈরগ্যের প্রদীপ্তি তাহাকে অসাধারণ কাস্তিময় করিয়! 
তুলি, তাহা কাহারও অবিদিত থাকিতে পারে না। 
র্ষবঞ্চে নিত্যানদ্দের প্রবেশ মতত-মাতঙ্গের ন্যায় উদ্দাম। 
দ্ধ ভীমগ্রচণ নৃত্যলাস্তে শক্তির মে উচ্ছ্বাস প্রমচৈতন্যের 
ূর্ণবৈবাগাপ্রকাশে স্ভিমিত দীপশিখার স্তায় ক্রমে অনুজ্জল 
ইইয়। পড়িল। পরিপূর্ণ আত্মদানের পর এই ম্নান-মু্তি খুবই 
স্বাবিক। নবজীবনলাভের সঙ্কেত স্তর জীবনে এমনই 








পরিক্ষ/ট, যাহা অস্থ্ধাবন করিলে অনায়াসেই বুঝা যায়, যে 
নিরবধি নিত্যানন্দের লীলা ও চরিজ্র কীর্তনে কি কারণ 
শরীরুষচন্তপ্রাপ্তির উপায় বলিয়া! টবষ্ণবের। বর্ণন করিয়াছেন । 
ভগবত-প্রপ্তির জন্ত প্রয়োজন যদদি হয় প্রেম, সে শবমান্ 
উচ্চারণ করিয়া কে কোথায়: বস্তলাভ করিয়াছে? 
তাই প্রেমমুন্তি শ্রীনিত্যানন্দের পুণাস্থৃতি বাঙ্গালী 


ভুলিতে পারে না--ভুলিলে তে কুপালাভের 
আশ্রয় হারাইয়| যায়। আমর। নিত্যানন্দ-লীল। ভবিস্ততে 
ত্বতন্ত্র ভাবে আরও বিশদ করিয়া আলে'চন! করিবার 
চেষ্টা করিব। জীবের মুক্তি-পথের কাগ্ীরী ভক্ত; ভগবান 
নহেন। এই ভক্তের বিগ্রহ “নদের নিমাই'য়ে বড় প্রকট 
হইয়াছিল বলিয়াই, নবদ্ীপ-লীলার রসাস্বাদনে চরিতার্থ 
হইলা'ম। “হাওড়া-সমাজের' এই প্রেমধর্খ-প্রচারে শ্রীভগবান 
সহাদ্দ হউন--আমি এই প্রার্থনা করি। অভিনয়ের 
চেয়ে প্রেমধর্সের প্রচার-সন্বক্পই ইহাদের বড় হউক। 


তেল 


১১১১০১১০১১১ 


-- মত ও পথ -- 


তর 

ভারতবর্ষ ধর্মক্ষেত্র-_কম্ম, জ্ঞান, ভক্তির ত্রি-বেণী 
তীর্ঘ-স্বর্গ ও অপবর্গ লাভের সাধনভূমি। হিন্দুশাস্ে 
ধাহাদের বুৎ্পত্তি আছে তাহারা এই 'কথ| অস্বীকার 
করিবেন না। তবু যে ধর্ম ও কর্ম লইয়া ভারতের 
সমশ্যার সৃষ্টি, তাহা আমাদের নিছক অন্ধতা। এই অন্ধতা 
ধশ্মসাধনার অভাবেই জন্মিয়া থাকে। ধর্মমপাধন সবখানি 
জীবন লইয়া-_ইহা! মন্তিষ্কবৃত্তির আলোচন| নহে, মনো- 
বৃত্তির তর্গণ অথবা আত্মস্বার্থ-চরিতার্ঘতার হেতু নহে। 
সবখানি জীবন দিয়া ধর্দ--উৎসরগাীরৃত নরনারীই এই ধর্মের 
অন্ভভূতি লা করে। ধর্খের যে শক্তি নাই, ভোগ নাই 
তাহা নহে; বরং ধর্মই আযুঃ, যশঃ এবং এশ্বষ্যের মূল। 

যদি এই ধর্ম আমর! জীবন দিয়া পালন করি, তাহা! 
হইলে. এমন বন্ধন, এমন ছুর্দশ| আমাদের হইল কেন? 
ধর্মসাধন করিয়া জ্ঞানে, অজ্ঞানে মিথ্যাবাকা মুখ দিয়া 
উচ্চারিত হয় কেন? মিথা! ধারণা জন্মে কেন? নিজের 
মনের মত কাহাকেও না দেখিলে তাহার প্রতি অন্য়াপরবশ 
অন্তায় করি কেন? সামান্ টি থাকিলেও আত্মবিচার 
দ্বারা শপুই বুঝা যায় পরবাদ ছাড়া রমনী আমাদের 
তৃপ্তি গায় না। দোষ বিনা কাহারও গুণপ্প্রশংমা সহ 
করিতে পারি না। শান্ত, যুক্তি, অনুভূতি, এই সকল 
ধদি সহায় হইত, এ জাতির এরূপ " অধঃপত্তন হইবে 
কেন? : অহঙ্কার-বল-দপ-কাম-ক্রোধাদিনংযুক্ত জীবন 
খতদদিনততদিন আমাদের বুঝ। উচিত--ধর্মাশ্রয়ী এখনও 
হইতে পারি নাই। এই অবস্থায় ধর্মের গৌরব আমাদের 
থাকিতে পারে ন1। | 

আমরা ধন্মজীধন যেদিন চাহিব, তি উপর আমাদের 
অস্তিত্ব নির্ভর করে, এই বিশ্বাস যেদিন করিব, সেদিন 
হইতেই বুঝিতে হইবে, বর্তমান গতাহ্গতিক জীবনধারা 
হইতে আমাদিগকে অপুস্ুতু করিয়া লইতে হইবে) নতুবা 


ধর্মামৃত-লাভ হইবে না। আসক্তির ক্ষেত্র হইতে দরে 
আসিয়াও দেখ! যায়, ধর্খজীবনপথের প্রধান অস্থরাঃ 
বাহির অপেক্ষা নিজেদের অন্তরের কামনাই-_-এই কামনার 
উচ্ছেদে যদি আমর! সমুদ্ধ না হই, ত্যাগবৈরাগোর 
আগুনে নিজেদের পুড়াইয়া ছাই করিতে না পারি, ভাহ। 
হইলে ধন্মলাভের লক্ষ্য সিদ্ধ হইবে ন|। কিত দীর্ঘদিন 
চলিয়। যায়, অশেষ বারিধি-দর্শনে যাত্র! করিয়া আও 
বেলাভমি অতিক্রম করা গেল না। ধর্ম যদি হয় 
জীবনের আশ্রয়, আর ইহ| যদি তন্গমনোপ্রাথ দিয় 
স্বীকার করিয়াও আম্রা ইহা না পাই, তাহ! হইলেও ৷ 
ব্যতীত আর কিছু করার নাই। অত্তীতের দিকে আর 
মুখ ফিরাইতেও পারিব না) কেবল আপনাকেই তাহাতে 
অপমান ও অস্বীকার করা হয়। তাই ক্রমাগতই পশম 
গ্রাণ ব্যক্তিকে আগাইয়াই চলিতে হয়; এ পথে আর 
কেহ থাকে না-_থাকে শুধু স্বীকৃত সত্য। এই পথে 
মাছুম যত আগায় ততই গন্তব্য লক্ষ্য আরও আগামা 
যায়ঃ তাই মনে হয় ধন্দপথে যাত্রা-__অনস্ত যাত্রারই 
নামাস্তর। ভারতের প্রাণ যদি ধর্ম হয়, তবে ভারত" 
বাসীকে এই অন্ত পথের 'যাত্রী হইতে হইবে। সেখানে 
যে ভঙ্গ, সেখানে যে- বাক্য, সেখালে-যে মন-_-তাহাদের 
স্বভাব কপট, ইন্জিয়পরায়ণ হয় না এবং সেখানে মাগুষের 
প্রতি ঘ্বণা ও বিখ্বেষ থাকিতে পারে না, সেখানে মান্ধ্যকে 
বাথ। দেওয়া সপ্ভব নয়। শান্গ্রস্থাদিতে উপেক্ষা করা, 
মাছষের প্রতি অপ্রিয় আচরণ, চাঞ্চল্য অথবা স্বেচ্ছাঠার 
সে ক্ষেত্রে নাই-আছে মনোপ্রসাদ, সৌম্যত্ব, শৌচাদি 
সদ্গুণের অঙ্থুশীলন। যদি ধর্শজীবনের এই সব লঙ্গণ 
কেহ অধংপতমের কারণ বলিয়া মনে করে, সে এপথে 
আসে নাই, এ-পখের মর্ম অবগত নহে। যাঁছারা ধর্ম 
পথের পথিক, তাহাদের শিষ্টতা, তাহাদের প্রিয় ব্যবহার, 
সত্যমধুর বাক্য, জগতের ধূলিকণাকেও স্বর্ণরেগুতে পরত 
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ক:র। তাহাদের সংস্পর্শে মাঘ নব জন্মলাভ করে। আর 
স্ম্রা ধর্ের নামে করিতেছি কি? আত্মবিচার 
করিয়া যদি দেখি, তবে দেখি, আমরা মুখে 
বলতেছি যাহা, কাজে তাহ! করিতে পারি না; 
অথচ আভিজাত্যের দায়ে, আদর্শের দায়ে ধার্মিকতার 
ভিমানে গলা ফাড়িয়া চীৎকাঁর করি। জীবন লক্ষ্যহীন, 
উদ্দেশ্তহীন; তাই শৃশ্াগর্ভ, অর্থহীন প্রলাপবাক্য বড় 
শতিকটু, কর্ণপটহ শুধু যেন বিদীর্ণ করিয়া দেয়। 

ব্রদ্ষপথের পথিক-ব্রত্দে অবস্থিতি যদি তে।মার 
গক্ষ্ে থাকে, তাহ! হইলে আত্মার প্রদন্নত! যাহাতে ক্ষ 
₹&, এমন কাধ্যে উদ্যত হইও না। প্রিয়জনবিরহে কাতর 
হয়। যুদ্দি পড়, তবে বুঝি, আসক্তির বাধন গলায় 
জডাইয়। এ-পথে পা বাড়াইয়াছ। যদি কামনার পৃত্তি না 
হইয়। থাকে, যদি ক্রোধে তোমার স্থৃতিভরংশ ঘটে, যদি 
প্রতিশ্রুতি-রক্ষায় বিমুখ হইয়া মুখ ফিরাও--তোমার মুখে 
ঘশ্মবাণী ভাল শুনাইবে না। এই পথের যাত্রী যে তুমি, 
উঁমিই তাহা প্রত্যয় করিতে পারিবে না। ঈশ্বর-শরণ যে 
মর্ধতোভাবে লইতে চাহে, ঈশ্বরপ্রদাদই তার পরম শাস্তি, 
ঈশ্বরধামই তাহার পরম্ধাম। সে সকলের প্রতি সমদৃষ্টি- 
প্রায়ণ হইবে । সে ভগবানে সর্ধকশ্শী সমর্পণপূর্ধবক 
ঠাহাতেই চিত্বসমাহিত করিয়া থাকিবে_-সকল দুর্গতির 
অবসান তার এইখানেই | ধর্মজীবন স্বত:্ষ/বিত অনলের 
ঘায়ই উজ্জল এবং গ্রচণ্ড উত্তাপময়। আত্মরক্ষার শক্তি ও 
পরম গতির সহাঁয় এই ধর্ম ভিন্ন অন্ত কিছু নহে। 

চাই আজ ধর্মজীবনের সাধনক্ষেত্র, পরম আশ্রয়, 
বাংলার মধ্যে অসংখ্য প্রতিষ্ঠান_যেখানে আর কেহ 
থাকিবে না; অন্ত কিছু রাখা চলিবে ন1। ধর্শ-মস্ত্রের সাধন 
করিতে হুইবে--সে মন্ত্র “সর্বধর্মান্‌ পরিত্যজা মামেকং 
শরণং ভ্রজ।” এই দীক্ষা সার্থক'হইতে পারে না, যদি 
মানুষের চিত্ত খ্যাতি অখ্যাতি, ব্যর্থতা শাফল্য প্রভৃতি 
ঘন্থকে আশ্রয় দেয়। প্রতিকূল বাক্যে ক্রুদ্ধ হইলে, বুঝিতে 
হইবে, শরণ তাহার সবখানি দিয় হয় নাই। যদদিসে 
প্রলুন্ধ হয় অন্ত কিছুর সম্মোহনে, তবে সকল ধর্ম পরিত্যাগ 
করিয়! একের আশ্রয় লয়! হয় নাই। বাংলার একনিষ্ঠ, 
একাশ্রয়ী অপহর্সের সাধনসিদ্ধ ঈশ্বর-কোটার মানুষকেই 


'মত ও পথ 
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ধর্মহীন প্রাণহীন দেশকে ঈশ্বরমন্ত্রে দীক্ষা দিবার জন্য মাথা 
তুলিতে হইবে । এবার ধর্ম-রক্ষায় ভগবানের অবতরণ 
নয়, ভক্তের অভ্যুত্থান সাধিত করিতে হইবে। ঈশ্বর- 
বিশ্বাসের, ঈশ্বরভক্তির, আত্মসমর্পণের জয়ডস্কব। বাজাইতে 
না পারিলে, এদেশের আর পরিত্রাণ নাই। তাই ধর্ম 
জীবনের সমষ্ি-ৃর্তিকই আমরা আহ্বান করি! একটা 
সমষ্টি-দিবাজীবন-গঠনের প্রভাবেই অধর্শের উচ্ছেদ, ধর্মের 
অত্যুর্থান অবশ্থস্তাবী মনে হয়। অতীতের অন্ুকরণ- 
লাঞ্ছিত সর্ববিধ আন্দোলন তাই একে একে ভূয়া হইয়। 
যাইতেছে । চাই জীবন, চাই ধর্মে একান্ত আশ্রয় করিয়া 
একট| সমষ্টি-চেতনার নবজন্ম। এই লক্ষ্যে জাতির 
আন্দৌলন যি নিয়ন্ত্রিত হয়, তবেই বলিব, দেশের গঠনব্রত 
দৈববাণীর ন্যায় যে প্রেরণা দিয়াছে তাহ। সিদ্ধ হইবে। 


-_ সমাজ -- 
জৈষ্ঠামাসের “এনাংগঞ্জ” গল্পটা মৃন্ময-মুক্তি-সহযোগে 
অক্ষয়তৃ তীয়া-উৎসবের সমাজদৃশ্ঠে পরিদশিত হইয়াছিল । 
ষষ্ট দৃশ্তে এইরূপ লেখ! ছিল-_“কেষ্ট। ভালবেসে ফেলেছে 


.এক গয়লার মেয়েকে । সমাজে আর তার নাই স্থান। 


বাপও দিলে তাঁকে বাড়ী থেকে তাড়িয়ে। গয়লার 
মেয়েও পার পেলে না। গাঁচ-চুলো করে” সমাজ দিয়েছে 
খেদিয়ে। মোল্লার দুয়ারে দু'জনে উপস্থিত, হিন্দু-সমীজে 
এও এক সমস্যা |” 

এই দৃষ্ঠটা দেখিয়া! এক ভদ্রলোক ঘোরতর আগত্তি 
করেন__«গোয়ালার মেয়ে” এই কথাটার স্থানে, তাতী 
কিম্বা অন্য জাতির নাম বসাইয়। দিবার জন্য তিনি 
অন্থযোগ, করেন। উৎ্সব-শেষে কয়েকজন ভদ্রলোক 
আমাদের নিকট আপিয়া উপস্থিত_তীহাঁদের অভিযোগ, 
আমরা জাতিবিদ্বেষ প্রচার করিতেছি। কেন না, 
'গোয়ালার মেয়ে এই শব প্রয়োগ করিয়া! ভারতের.এক- 
পঞ্চমাংশ লোকসংখ্যার প্রতি স্ব! গ্রদর্শন করা হইয়াছে 
বল! বাহুল্য, দৃশ্ঠাবলী ধাঁরা নিরপেক্ষভাবে দেখিয়াছেন, 
তাহারা স্বীকার করিবেন, হিন্দুসমাজে জাতিভেদ-প্রথ' 
যে গুরুতর সমস্য! স্থি করিয়াছে তাহার সমাধান ন! 
হইলে জাতি অবাধে উৎসন্ন হওয়ারই পথে চলিবে। 
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বাংলার মনীষী, কথা-সাহিত্যের সম্রাট স্বয়ং শরখচন্দ্রও এই 
দৃশ্যগুলি দেখিয়। মর্মাহত হইযাছিলেন। জাতি-বিদ্বেষ- 
গ্রথ তিনি ইহার মধ্যে দেখেন নাই; দেখিয়াছিলেন, হিন্দু- 
সমাজ কত দিক্‌ দিয়া অধঃপতনের চরমে গিয়া 
পৌছিতেছে। আমরা অভিযোগকারী বন্ধুদের এই কথ। 
বুঝাইয়৷ বলিলাম। হিন্দুজ্াতির সম্পূর্ণ কল্যাণসাধনের 
পথ হইতে আংশিক জাতিসংস্কারের পথে গপড়িলে অন্য 
জাতির প্রতি আর মমত| থাকে না। গোয়ালার মেয়ের 
স্থানে তাতীর মেয়ে বসাইলে তাহাদের অন্তরে আঘাত 
বাজিবে না__এই কথ। বলিতে তাই তাহাদের বাধে না। 
জাতিভেদ-গ্রথার দোষদশন করাইতে কাহিনীর মধ্যে কোন 
না কোন জাতির নামোল্লেখ করিত্েই হইবে । এই 
ক্ষেত্রে অভিধোগ শুনিম| মনে হইল, ঘরের মট্কায় যাহার 
আগুন ধরিয়াছে, আশ্ুন নিভাইবার মাথ। ব্যথ। তাহারই 
ধবখানি, অন্ত প্রতিবেশীর তাহাতে ভ্রক্ষেপ নাই । আমর] 
এমনই স্বঃ্থপর, সন্কীর্দৃষ্টিপরায়ণ হইয়া পড়িতেছি ! ইহ 
অভ্যু্থানের লক্ষণ নহে-_অধঃপতনেরই পরিচয়। 
জাতিভেদ দূর না হইলে সমাঙ্জের কপ্যাণ নাই_-এই 
জন্য বাংলার হিন্দুসমাজ-সন্মিলনীর কলিকাতা অধিবেশনে 
প্রস্তাব উঠ্িয়াছিল, যে সকল হিন্দুই অপনাকে ব্রাঞ্ধণ 
বলিয়া পরিচয় দিবে । সনাতনী-হিন্দ্দের আপত্তি লজ্ঘন 
করিয়া এই সভায় এই প্রস্তাব সমর্থিতও হইয়াছিল। 
ব্রাহ্মদম।জ, আধ্যসমাজ জাতিঙেদ তুলিয়। দেওয়ায় 
চিরদিন যত্ববান্। অধুন। হিন্দুসভ।, হিন্দুমিখন এই 
কার্যে অগ্রণী হইয়াছেন। কিন্তু জাতি-সংস্কার হিন্দুর 
হৃদয়ে এমন গভীর শিশ্কড় গাড়িম্াছে, যাহ। নিরারুত করা 
খুবই ছুঃদাধ্য ব্যাপার । বাংলার ২২২,১২০০০ হিন্দুর 
মধ্যে ২৯,০০* লোক কোন বিশেষ জাতির অন্তর্গত বলিয়। 
গণিত হয় নাই। সত্যই, ইহাদের মধ্য অনেকের জাতি 
নাই; জাতিবোধ জন্মে নাই বলিলেও অত্যুক্তি হয় ন|। 
হিন্দুজাতির মধ্যে যে অত্যু্খানের প্রেরণা জাগিয়াছে, 
তাহ। আত্মিক উন্নতির প্রেরণান্বরূপ নহে, খুবই বহিরঙ্গ 
এবং আভিমানিক। বাগী যদি বলে-_-আমরা! ব্যাস্র- 
ক্ষত্রিয়, আর হাড়ী যদি বলে তাহাদিগকে হৈহৈ ক্ষত্রিয় 
বলিতে হইবে-_তাহা হইলেই সে বাগ্দী ও হাড়ী সমাজের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ ৩য় সংখ্যা 


শ্েটস্থান অধিকার করিবে তাহার কোন হেতু নাই 
জাতিবাচক শব্গুলি দোষের কারণ হইয়াছে_-তাহ!এ 
মূলে আছে সংস্কৃতির অভাব। হিন্দুজাতির মধ্যে ৪৪)! 
জাতি তাহাদের পরিচায়ক সংজ্ঞার পরিবর্তন চাহেন, 
তাহার কারণ আর কিছু নহে ত্রহ্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য _- 
এই তিনটা বিশিষ্ট জাতির শিঞ্ষা-সভ্যতার আদর 
সর্ধ্তোভাবে বরণীয় হইয়াছে । ব্রাহ্মণ বলিয়া যদি এইর? 
একট| জাতি হইত, যে জাতির মধ্ো শিষ্টাচার নাই, উচ্চ 
আদরের অনুশীলন নাই, জ্ঞানগ্রতিভার পরিচয় খু'জিয়! 
প1ওয়। যায় না; আর হাড়ীজাতি বলিতে এমন একটা 
জাতি, যে জ।তির প্রত্যেকেই শান্ত, দাস্ত, সত্যবাদা, 
জিতেন্দ্িঃ, বেদবিং-তাহ| হইলে অনেক জাতি 
আপনাদের হাডরীজ।তি বলিম়। গণ্য কর।ইতে লালাদ্ধিত 
হইত। দেখ! যাইতেছে, শিক্ষ/ সভ্যতার অন্ুশীননেই 
জাতি বড় হয়। ব্রান্ষণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্যের পে অনুশীলন 
ছিল। এই জ্বিবর্ণ ব্যতীত জাতির জ্ঞানচচ্চার স্থবিধ। 
ছিল ন| অথব| তাহার্দিগকে ইহ| হইতে বঞ্চিত কর 
হইয়াছিল। কিন্তু বর্তমান অবস্থয় বিধাতার আশীর্বাদ 
অথব| অভিসম্পাতই হউক, ভারতের সর্বজাতি জ্ঞানচচ্চীর 
সুবিপ। পাইয়াছে। নাম লইয়া অভিমানের কান্ন| অপেখ। 
আত্মার উন্নতিমূলক শিক্ষায় ও সাধনায় সকলের উদ্ুদ্ধ 
হওয়। উচিত। জ্ঞানোদ্ভাদিত কোন ব্যষ্টি অথব। সমষ্টি 
সমাজে কখনও চিরদিন অবজ্ঞাত হইয়া থ।কে না, থাকিতে 
পারে না । আমাকে "্রাম” বলিলে যদি সকলেই চেনে, 
শ্টামের নাম লইয়া নামের সংস্কারপ্রার্থী হওয়ার চেয় 
আত্মচৈতন্যে নিজেকে সধুদ্ধ করাই- শ্রে্:। আঙ্গ 
“গোপজাতি” চাহিতেছেন-যাদব, নামে অভিহিত 
হইতে। আমাদের তাহাতে আপত্তি কিছুই নাই। 
শ্রীকৃষ্চন্দ্রের সহিত এই 'যাদব” নাম সংশ্লিষ্ট। স্তরাঃ 
ক্ত্রিয়ন্কের দাবী এই ক্ষেত্রে উাপিত হইয়াছে । আমাদের 
অন্থনয়_-শুধু কোন এক বিশেষ জাতির প্রতি নহে, 
হিন্দুর সর্বজাতিকেই বলি-_মামরা যতই এরূপ জাঙ্ডি- 
আন্দোলনে আমাদের শক্তি ও সময় নিয়োগ করিব, 
ততই আমরা নিখিল হিন্মুজাতির অভ্যু্থনের কান 
বিলম্বিত করার কারণ হইব। এ জাতিকে বাচিতে 


আযাটঢ়, ১৩৪১ ] 








,ইলে এইরূপ খগ্ডচেতনার মোহে অভিমানকেই বড় কর। 
কিযুক্ত নহে__ আসলে গর্ব জাগাইয়৷ তুলিতে হইবে 
হন্দুত্বের। উচ্চকণ্ঠে বলিতে হইবে-_আমি হিন্দু? 
হন্দুর দেশ এই ভারতবর্ষ, ভারতে যত তীর্থ তাহা আমার 
হন্দুত্বেরই মহিমা । হিন্দুশাস্তে, হিন্দুর মন্দিরে, হিন্দুর 
/খবিশ্বাসে আমার পৃরাপুরি অধিকার আছে। একটা 
গাঁতির মৌলিক চেতনা, যদি অংশতঃও কোথাও জাগিয়া 
উঠে, জানিও, জাতিভেদের গণ্ডী তাহাকে আড়াল করিয়া 
ধাখিবে না। হিন্দুজাতিকে আজ মনে রাখিতে হইবে 
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“নাল্লে হুখমন্তি” আর তারা “অম্বতস্য পুভ্রাঃ” । আমায় 
হাড়ী বল, ডোম বল, ক্যায়ট বল, মুচি বল, মুদদফরান 
বল--আমার তাহাতে অপমান নাই। তুমি আমায় 
যে নাম বলিয়াই ডাক, তোমার সে রুচি আমি উল্টাইয়া 
দিতে চাহি না। আযি হিন্দু হিন্দুত্বের সকল অধিকারে 
আজ আমার দাবী_যর্দি ইহা কোথাও উপেক্ষিত হয়, 
সেখানে আমি বজহস্তে প্রলয়-মুত্তি পরিগ্রহ করিব. 
ইহাই হিন্দু-জাগরণের মূলমন্ত্র! হিন্দু বাচিলে, আমর! 
সকলে নাচিব ! 
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হিসাব করতে বললেই আৎকে উঠতে হয়! সতাই আমার কি হ'ল? যেখানে আমার ঘ! গর্ধের বস্ত ছিল সব 
সে কেড়ে নিয়েছে। যদি আজ গর্বের কিছু থাকে, তবে তার মাঝে আমার কি? সবই তো তীর আমায় 
শেম করে" কেবল তার সৌরভটুকুই ছড়িয়ে পড়ে। বুদ্ধি গেল, হৃদয় গেল, দেহ গেল, স্বাস্থ্য গেল, আরাম গেল__ 
আমায় কাঙাল করেও তার তৃপ্তি নেই । নিরন্তর জালার, ব্যথার যেখানে যতটুকু তা” পুড়িয়ে ছাই করার দৃষ্িটুক 
আমায় পাগল করে" দেয়। তাই কাঙাল সেজে একেবারে উলঙ্গ হ'য়ে সর্ধ্বদাই বল্তে হয়--নে, আর কি আছে নে, 
আর কি জালা দেবার আছে, দে, তুই আমায় ন|কের জলে চোখের জলে সারা কর, তবু তোরে ছাড়ছি না, 
তবু আমার প্রেম ফুরিয়ে যাবার নয় এই রোখটুকু যেমন ফুটে উঠা, অমনি তার মুখে ভূবনমোহন হাসি, বুঝি 
দে এই তেজই চায়, এই সর্ধস্বহারার আকুলতাট্ুকুই ভালবাসে । ভগবানের পথ কি সোজা! 

যত তীর প্রেম-মুর্ধির সঙ্গে এক হয়ে যাবো, ততই আমার বল্‌তে 1 সব পুড়ে ছাই হবে। একেবারে নিস্বার্থ 
শ হলে মিলনের আনন্দ সম্ভোগ হয় ন!। 

ক এ ্ ্ 

আমার কুল নাও, বংশ নাও, আত্মমরধ্যাদা নাও, অতীত নাও, ভবিষ্যৎ নাও। পেহ-প্রাণমন-ধশ্ম-_আমি 
তিলে তিলে দিব, কেবল তোমার কাজের ভার আমায় দাও; তোমার কাজের সেবায় এ জীবন উৎসর্গ করি। 

তোমার কাজের ভারে এ অক্ষম দেহ হয়তো ঝুঁকে পড়বে, মেরুদণ্ড হুক্জ হবে কিন্তু তবুও সে ভার বহনের 
জন্ত আমায় প্রস্তুত করে” তোল, অহঙ্কার ও বাসনার বোঝা থেকে মুক্তি দাও। |] 

আমার প্রতি নিঃশ্বাসে আমায় স্মরণ দাও, আমার প্রতি হৃদয়-স্পন্দনে আমায় চেতনা দাও, আমার প্রতিক কর্শে 
ধতর্কত। দাও যেন তোমার কাজে এ ছ্রীবন উৎসর্গ করেছি__না ভুলি, না বিস্মরণ হই। 

আমায় জাগিয়ে রাখ তোমার চেতনায়, আমায় ভুলিয়ে দাও তোমার প্রেমে, আমায় মাতিয়ে তোল তোমার 
একি দিয়ে, আমার হ্ৃদয় পূর্ণ হোক, সাস্বনায় ভরে? উঠুক। আমি কাজ পেয়েছি, প্রতুর ডাকে জেগেছি, প্রতুর 
এওয়ায় পাগল ,হয়েছি। লোক-মম্মান, আত্মপ্রসাদ, জীবনের হিসাব পায়ের তলায় কেঁদে গড়াগড়ি যায়। অনস্ত 
গর জন্য বিকিয়ে গ্রেছি প্রভুর কাছে-_-এই গর্বে জীবন আমীর বীর্যমন্ন হোক। 


মহিমা! 
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আশ্রমি-লিখিত 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ অক্ষয় তৃতীয়া উত্সব 
মেলা ও প্রদর্শনী 
দ্বাদশ বর্ষ--১৩3১' 
উদ্বোধন 

গত ২র জ্যৈষ্ঠ, বুধবার, অপরাহে প্রবর্তক-সঙ্ঘ মক্ষয় 
তৃতীয় উৎসবের ষোগ্যভাবে.ছ।দশ বামিক উদ্বেধন সম্পন্ন 
হইয়াছে। প্রভীতে সঙ্ঘের নরনারী কর্তৃক ঘটস্থ।পন, 
চণ্তীপাঠ ও হোমযজ্ঞাদি মাঙ্গপিক ক্রিয়ায় এই উৎসবের 
অধযাত্মভাব ও স্গস্তীর মাধুখ্য সকলের হৃদয়ে পবিভ্রত। 
সঞ্চার ও একট। ব্যাপক পুণ্যপ্রভাব ও আবহাওয়।য় 
উতসব-প্র!ঙ্গন পরিপূণ করিয়! তুণিয়াছিল। 

অপরাহ্নে “মেল! ও গ্রুদশনী”র ছারোদন।টন সম্পন্ন 
হয়। দুর্ভাগ্যক্রমে, স্ভ।পতি শ্রীযুক্ত প্রফুল্প রঞ্জন দাশ বার- 
এট্‌-ল মহাশয় হাখোয়া-রাজের কোনও গুরুতর মকদ্দম। 
উপলক্ষে লহল! তথ হইতে আসিতে ন| পারায় পূর্ন- 
সন্ধ্যায় ঠেলিগ্রামযোগে তাহা! শ্রীযুক্ত মতিবাবুকে জ্ঞাপন 
করেন ও তাহাতেও নিশ্চিন্ত ন হইয়। একজন পত্রবাহকের 
হাতে সভার জন্ত তাহার স্থলিখিত অভিভাষণটী পাঠাইয়া 
দেন। ইনি সভারভ্ের ঠিক পূর্বমুহূর্তেই উপস্থিত হন। 
অতঃপর সর্বসম্মতিক্রমে শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ মহাশয় 
মভাপতির আসন পরিগ্রহ করেন। সভায় মেয়র 
শ্রকালীগ্রসঙ্ন বন্ধ, ভূতপূর্ব মেয়র শ্রীযুক্ত সত্যো্ত্রনাথ 
ঘোষ, শ্রীযুক্ত কানাইলাল গোস্বামী গ্রভৃতি স্থানীয় ও 
চতুষপাস্বব্তী নগরের বন গণ্যমান্স পুরুষ ও যা 
উপস্থিত ছিলেন। 

স্ভায়.“স্্রীং কনসার্টপার্টি” কর্তৃক স্থললিত এক্তান 
'য্্রবাদন. হইবার পর, প্রবর্তক-মন্দির” কর্তৃক একটা 
উদ্বোধন-সঙ্গীত হয় এবংএভগরে একটা প্রশস্তি-পাঠাস্তে . 


যথারীতি সভারস্ত হয়। সভাপতির আদেশে, সঙ্দের 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত অকুণচন্্র দত্ত "মেলার পরিচয় প্রদ'ন 
করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন, 


মেলার পরিকল্পন! 


“এই পরিকল্পনার কেন্ত্ররপে এবার গ্রহণ করিয়াছি 
আমাদের জাতীয় জীবনেতিহাসের সেই মধ্যমণি- 





তীয়ু্ত পি, আরি, দাশ. 
পুরুষোত্তম শ্রীককষ্ককে। আমরা শান্ত উদ্ধৃঙ্ড করিয়াই 
দেখাইয়াছি--কত জন্মজন্মান্তরব্যাপী সংঘম ও ইন্দি 
শাসনের ফলে একদিন এই ভারতের এক পবিত্র দম্পতী 
তাহাদের রোল-মালে! কর! ভগবত সম্ততি নিফনঙ্ক 


প্রেমের পুরষ্কার, রূপে লাভ করিয়াছিলেন। দেই 
বন্গদেব-নন্দন শ্রীকষের ভাগবত জন্ম. কর্দের.এধো 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


ভারতের নিগুঢ চাবীকাটা-তার আসল উদ্দেশ্য ও “মিশন, 
নিহিত, ইহা আমরা পর পর দৃশ্তাবলীযোগে দেখাইয়াছি। 
কুকক্ষেত্রের সেই ধর্শরাজয প্রতিষ্ঠার মহান্থপ্র, মহাভারত 
গড়িয়া তুলিবার স্থবর্ণ সুযোগ আমরা ব্যর্থ করিয়াছি-_ 
একদিকে ত্যাগ ও নির্বাণের ডাকে, অন্যদিকে ভোগের 
মাদকতায় সর্ববাঙ্গ ঢালিয়া-_-ভগবানের মুখনিঃক্ত অমোঘ 
অমৃত-বাণী উপেক্ষা করি! মরণের পথই আমর! বাছিয়। 
লইয়াছি_যছ্ুবংশধ্বংদ ও , পাগ্বশক্তির. হিমাচলে 
সহাপ্রস্থান, এই উভয়ই তাহার অকাট্য প্রমাণ। ফলে 
নাদিয়া মরিয়াছি শুধু আগরাই নহি, আমর! কাদাইয়াছি 
_কীদিয়া ফিরিয়াছেন--ভগবান-নহিলে রক্তের লেখ।র 
চরণ্পন্স লাঞ্ছিত করিয়া শ্রীরুষ্ণ +6,৪ ৪০৪1 ০৫ [77018 
ভারতের ধর্ম-সিংভীসনের চিরারাধ্য মৃহাদেবতাকে 
জীবন সাধনার সিদ্ধি-বঞ্চিত হইয়া সেদিন অভিশপ্ত 
নালাক্গেত্র হইতে সাশ্রনয়নে বিদায় গ্রহন করিতে হয়। 


অন্থ দৃশ্ঠাবলীতে আমর! দেখাইয়াছি--শিক্ষিত হিন্দু 


বান্ধলীর জীবন আজ মেরুদণ্ডহীন হওয়ায় একেবারে 
উতসন্নগরয়। যুগের শিক্ষ! তাহাদের  বাচিব।র প্রতিভা, 
গায়ে, হাতে, পায়ে বাচিবার শক্তি ও প্রয়াস জাগায় ন!। 
বাঞালী হিন্দু মরিতেছে-_হতাশ, অমকাঁতর, নিব্বীষ্য 
হঠযা_এই কথাই আমরা একটী কাহিনী রচন!| করিয়। 
ফেলে দেখাইয়াছি। এই দুর্ভোগের অভ্তরোতঃ ফিরাইতে 
হইলে বাঙ্গালী হিন্দুর ষে আত্মচেতন। জাগ্রত হওয়া 
প্রয়োজন তাহা চক্ষে আঙ্গুল দিয়! বুঝাইবার আমাদের 
এ একটা ক্ষুদ্র প্রয়াস মাত্র। যে মাটাতে ইসলামধন্মী 
গ্রাণ পায়, মাথা তুলিয়া ঈড়ায়, হিন্দুর জাগ্রত জীবন যদি 
ন। উদদ্ধ হয়, আক্রোশ ও রিত্বেষ কেবল সংঘর্ষই সৃষ্ট 
করিবে হিন্দুুদলমানের মিলন-রহস্য আছে উভয় 
জাতির স্বস্ছ প্রাণ জাগিয়া উঠার ভিতর । হিন্দুকে এই 
দিকে লক্ষ্য দিতে হইবে। 

তারপর, “বাংলার পরিচনেক্স”- চিত্রে ও 
শিপিযোগে, সংখ্যা ও তথ্য উদ্ধৃত করিগা আমরা বাঙ্গালীর 
জীবনচিত্র বাঙ্গালীরই.. ই দর্পণের স্ায় স্পষ্ট করিয়। 
ধবিয়াছি।, 

“ধর্মের সুঁংক্ষাতর" 


৪২২ 


গিনি চি লেখায় 


আশ্রম-সংবাদ 


৩২৯ 


আমরা যে প্রাণহীন ধশ্মের ছলনায় জীবনের শক্তি-বীর্ঘ্যে 
বঞ্চিত হইয়া, অনায়াসেই মরণ-শ্রোতে ভাসিয়া চলিয়াছি, 
তাহা একটা একটা করিয়া দৃষ্টাস্ত ফুটাইয়া বসত করিয়া 
তুলিয়াছি। হিন্দু বুঝুক-_-কোথায় তার সাধনা আজ 
মর্্হারা হইয়া পড়িয়াছে-_কেন পূজা, উপাসনা, ভোগ- 
রাগ, দ্বিজ-ভক্তি, মান সব ব্যর্থ হইয়া যাইতেছে-_-নরে 
নারায়ণকে উপেক্ষা করিয়া স্বার্থের দায়ে যে অনুষ্ঠান সে 
তো ধর্ম নয়, আত্ম-প্রব্ঞ্চনা_দেবতার নামে পুরোহিত, 
পাণ্ড, ভণ্ড সন্্যা্ী বাবাজীর স্থার্থ- পুষ্টি ভক্তি নয়, অন্ধত! 

ও জুয়াটরিরই প্রশ্রয়-_-বড় নির্শাম হইয়াই এই তিক্ত সতা- 
গুলি আজ জাতির সম্মুখে চিরিয়া চিরিয়। খুলিয়৷ ধরিতে 
হইতেছে । ধন্মের নামে ধর্্মহার। জাতিকে আজ নিট 
কঠেই বুঝাইয়া দিতে হইবে__ ধর্মকে এমন করিয়। পাওয়া! 
যায় না। ধর্মকে জীবন দিয়াই পাইতে হয়-_উদয়াস্ত 
ভাগবং-যুক্তির স্থবে সমস্ত জীবনখানি যেদিন এ জাঁতি 
বাধিয়া তুলিতে পারিবে, সেই দিনই “অমৃতন্ত পুত্রাঃ”রূপে 
তারা জগতে আদশস্থানীয় হইবে--সত্যই হিন্দু আবার 
জগজ্জয় করিবে। 

. স্বাস্থ্যহীন প্রাণ টিকিয়া থাকার চেয়ে ধরাপৃষ্ঠ হইতে 
নিঃশেষ হওয়াই অধিক শ্রেযঃ। বাঙ্গীলীকে বাচিতে হইলে, 
তাহাদের স্বাস্থা রক্দা করিতে হইবে। এ স্বাস্থ্া-রক্ষার 
সঙ্ষেত দিবার ব্যবস্থাও এবার কর! হইয়াছে ।: অন্থদিকে 
চেষ্টা করিয়াছি, স্বদেশীয় শিল্প-সাধনাকে উৎসাহিত 
করিয়া, সর্ববিধ দেশীয় পণ্যের ব্যাপক প্রচারের সহায়তা! 
করা। বাংলার শিল্প-শক্তি মাথা তুলিতেছে, ইহা! যদি 
সুগঠিত ও স্থপরিচালিত হয়, একদিন দরিদ্র, পরমুখাপেক্ষী 
অর্থনীতিতে অনভিজ্ঞ বলিয়া তাহার, ঘে কুখ্যাতি সে 
কলঙ্ক দূর হইয়া যাইবে, বাঙ্গালী আবার স্বাধীন স্বাবলী 
হইয়া শ্বদেশীয়. শিল্পসস্ভারে রাজৈশ্বধ্যে . বঙ্গজননীকে 
রাজরাণী-বেশে সাঁজাইয়। কৃতার্থ হইবে । রিল 

তারপর, সঙ্ঘ প্রাণ শ্রমতিলাল রায় একটা দীর্ঘ 
বক্তৃতায় ওজন্থিনী ভাষায় দ্বাদশ বর্ষের উৎসবের মশ্মকথা 
বাক্ত করেন। তাহার সেই মর্্স্পর্শ কথাগুলি আমর! 
অন্থত্র প্রকাশ করিয়াছি । তাহার এই জীবন-বেদ শ্রবণ 
করিয়! সমস্ত শ্রোতৃমগ্ুলী বিমুগ্ধ ও প্রবর্তক সজ্যের প্রকৃত 


৩৩০ 


মর ও উদ্দেশ্ত কি তাহ! সকলেরই স্বদয়ে স্পষ্টভাবে অস্কিত 
হইয়াছিল। 

অতঃপর সভাপতির অনুরোধে শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঘোষ 
শ্রীযুক্ত পি, আর, দাস মহাশয়ের প্রেরিত অভিভাষণটা 
পাঠ করেন। তাহার এই স্ুচিত্তাপূর্ণ দীর্ঘ অভিভাষণ- 
বাণীও আমরা স্থানাস্তরে প্রকাশ করিয়াছি। এই প্রসঙ্গে 
সজ্ঘের সাধ্য ও সাধনাকে তিনি যে ভাবে অভিনন্দিত 
করেন ও সেই সম্বন্ধে যে মহতী শুভেচ্ছা পোষণ করেন 
তাহাতে তাহার হৃদয়ের গভীর সহাঙ্ভূতি ও স্বচ্ছ 
অগ্মপ্রেরণারই স্পন্দন অনুভব কর! যায়। 


২য় দিবস 
মেলার দ্বিতীয় দিবসে, অদ্বৈত বংশাবতংস প্রতুপাদ 
শ্রীজিতেন্দ্রনাথ গোম্বামী ভাগবত-ভূষণ “রাসলীলা” সম্বন্ধে 
মধুর কথ। ও নাম কীর্ভন করেন। তৎপরে পণ্ডিত 
শ্রীঅমূল্যচরণ বিদ্যাভূষণ “তন্ত্র ও বৈষ্ণব সাধনার সংঘর্ষ” 
সম্বন্ধে একটা প্রগাঢ় গবেষণাপূর্ণ জ্ঞানগর্ভ বক্তৃতায় শ্রোতৃ- 
বর্গকে মুগ্ধ করেন। তাহার কথাগুলি বারান্তরে 
“প্রবর্তকে” প্রকাশ করার আমাদের ইচ্ছা আছে। 

ওয় দিবস 

শ্রীযুক্ত গোম্বামী মহাশয় এই দিনও “রাসলীলা” সম্বন্ধে 

স্থমধুর আলোচনা করেন। অতঃপর, কবিরাজ শ্রীকাম্প্রিয 
গোশ্বামী "বিপদ ও স্বপদ” সম্বন্ধে একটা স্থদীর্ঘ চিত্তাকর্ষক 
বক্তৃতা করেন। 

৪র্ঘ দিবস 

অদ্য “রাঁসলীলা” সম্বন্ধে তৃতীয় পধ্যায়ের বক্তৃতা! 

সমাপ্ত হয়। এই দিন নিদারণ ঝটিকাবর্তে কলিকাতা 
হইতে সঙ্গীতজ্ঞ পুরুষগণ আসিতে বাধা পাওয়ায়, সঙ্গীত- 
মঞ্জলিস হইতে পারে নাই । প্রসিদ্ধ ওঁপন্তাসিক শ্রীশরৎ 
চন্ত্র চট্টোপাধ্যায় এই দিন উৎসব-মন্দিরে অপ্রত্যাশিত- 
ভাবে শুভাগমন করিয়া সকলকে বিস্মিত ও ধন্য করিয়া- 
ছিলেন। তিনি আশ্রমে ছুই রাত্রি বাস করিয়া সঙ্ঘ- 
বাসীদের হবায়ে পরম প্রীতি ও আননের স্থধা সঞ্চার 
করেন। মতিবাবুর সহিত তাহার দীর্ঘ ও অন্তরঙ্গ 
সদালাপও সতাই উপভোগা !, 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখা! 


৫ম দিবস 
সাংবাদিক-মম্মেলন 

এইদিন কলিকাতার উৎসবের সভামগ্ডপে নাংবাঁণিক- 
সঙ্ঘের একটা বিরাট সম্মেলন হইয়াছিল। প্রথিতন!য! 
সংবাদ পক্জসেবিগণ পূর্ববাহ্ছ হইতেই চন্দননগরে আগমন- 
পূর্বক সজ্ঘের আতিথ্য স্বীকার করেন। *প্রবাসী” সম্পদ 
শ্রীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, সাংবাদিক-সজ্ঘের সম্পাদক শ্রীমৃণাল 
কান্তি বন্ধ, “অমৃতবাজ্জার পঙ্জিকা”র সম্পাদক শ্রীতুষারকান্তি 
ঘোষ, “আনন্দবাজার পত্রিকার সম্পাদক শ্রীসত্যেন্্রনাথ 
মজ্মদার ও শ্রীপ্রফুল্পকুমার সরকার ও অন্যান্য সহযোগিগণ, 
পবন্থমতীর” সম্পাদক শ্রীসত্যেন্্রনাথ বন্ধু, “খ্যাডভান্মের" 
শ্রীপ্রমোদকুমার সেন ও শ্রীশচীন্দ্রলাল ঘোষ, “জীবন বীম।র" 
শ্রীভুপতিমোহন সেন, “অনওয়ার্ডের” শ্রীসত্যনাথ 
মজুমদার, “পঞ্চায়েতের” ডি, এন, রায়, “ইন্সিওরেন্স ? 
ফাইনাহ্দ রিভিউর” সম্পাদক এস, সি, বায়, "রূপম, 
সম্পাদক শ্রীঅর্ধেন্্রকুমার গঙ্গোপাধ্যায় প্রভৃতি প্রায় সকল 
প্রসিদ্ধ সাংবাদিক সভাক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
সম্মেলনে সর্বসম্মতিক্রমে সভাপতি পির্ব্বাচিত হইয়- 
ছিলেন__বাশবেড়িয্ার কুমার শ্রীমুণীন্দ্র দেবরায় মহাশয়। 
সম্মেলনের আলোচ্য বিষয় ছিল--“বর্তমান সংবাদপত্রের 
প্রগতি ।৮ সশ্মেলনের প্রারস্তে সজ্ঘের পক্ষ হইতে 
শ্রীমতিলাল রায় সমাগত সাংবাদিকগণকে সাদর অভার্থনা 
জ্ঞাপন করেন। এই প্রসঙ্গে তিনি বলেন_ দেশের 
সাংবাদ্দিকমগ্ডলী সহ দুর্ষেযাগের মধ্যেও জাতীয়তার 
আলো জালাইয়া রাখিয়াছেন। তাহাদের উপর রাষ্ 
সাধনার সঙ্গে জাতির গঠন-যজ্জেরও গুরু-দায়িত্ব অনেকখানি 
যস্ত রহিয়াছে। এই গঠন বলিতে শুধু পল্লী-সংস্কার নয, 
ম্যালেরিয়া দূর করা নয় সমাজ-স্রো, নয়; আসল গঠন 
হইতেছে--চরিক-গঠন। ধাহারা জীবন ঢালিয়া এই 
কাজ করিতেছেন, অবিকৃত সত্য প্রকাশে তাহাদের 
কার্য্যে আন্গুকুল্য করা সংবাদপত্র সেবকের অন্যতম কর্তব্য 
রাষট্রসাধনায় মত-ভেদ, দলভেদ থাকিতে পারে ) কিন্ত এই 
অস্তর-্বন্বে দেশের কল্যাণ-পথটাকে উপেক্ষা কর! বা 
ধামাচাপা দেওয়া সত্যাশ্রয়ীর উপযুক্ত নহে। বার্গানী 


হিন্দুর এই ঘোরতর দুর্দিনে, সআশমী মাংবাদিকমধুলীর' । 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


গঠযোগিতা ন| পাইলে, জাঙ্ডির প্রকৃত সংগঠন-যজ্ঞ কোনও 
ধমেই স্থসিদ্ধ হইতে পারে না। তাই তাহার আস্তরিক 
নিবেদন-যেমন কুরুক্ষেত্রেই পার্থসারধির মুখে গীতার 
দন্মনাণী প্রচারিত হইয়াছিল, তেমনি জাতির এই সম্কট- 
মুগেই যুগের পৃজারীগণকে তারম্বরে সত্য মন্ত্র উচ্চারণ 
করিতে হইবে- উদীয়মান তরুণ জাতির চরিত্র-ভিত্তি 
গড়িয়া তুলিতে হইলে চাই সর্বাগ্রে এই সত্যাশ্রমী হওয়া। 

শ্যুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় বলেন, কি ভারতীয় 
»ংবাদিক, কি মাসিক-পত্রের সম্পাদনা আজ রাজবিধানের 
করণ ছুঃসহ দায়িত্পূর্ণ হইয়া উঠিয়াছে। সম্পাদক ও 
চোরের তুলনায়, বরং চোরের অবস্থা কতক ভাল--কেন 
না, চোরকেও সম্পাদকের মত অন্যায় করার পূর্বে নাম 
বেনিষ্টারী ও জামিন দাখিল করুতে হয় না। গভর্ণমেণ্টের 
চঞ্চে সাংবাদিকমণ্ডলী £% 670100108]1 60195” পাপীর 
গোঠঠা। এই সকল কারংণ আদর্শ সংবাদপত্র -সেবা এ 
াজ প্রায় অসম্ভব হইয়। উঠিয়াছে। শুধু রাজ- 
নৈতিক অস্তরায় নহে, সামাজিক ও ধর্মসন্বন্ধীয় ব্যাপারেও 
আ'্ক।ল সংবাদপত্রসেবিগণের স্বাধীনতা খুব কমই 
আ।ছে। এমন কি মহাত্সার “ইয়ং ইত্ডিয়ার” মত পত্র 
একটা আন্দোলনের যুগেই এক্সপ আদর্শান্যায়ী পরিচালন! 
কর কতকটা সম্ভব হইলেও, তাহার বর্তমান “হরিজন 
পহ আর মেক্প কাটিতেছে. বলিয়া মনে হয় ন1। কাজেই 
দেশের স্বাভাবিক অবস্থায় শ্রীযুক্ত মতিবাবুর আশামুষায়ী 
আদর্শ সংবাদপত্র পরিচালনা যে কতদুর সম্ভবপর তাহা 
বল যায় না। | 

অতঃপর, বিলাতী সাংবাদিকমণ্ডলীর ভারত সম্বন্ধীয় 
ঘপরিবর্তনীয় সত্যনিষ্ঠার সরহস্ত উল্লেখ করিয়া, তিনি 
আদর্শের পথে সাধ্যানুযায়ী প্রয়াস করিতে সখাবাদিকগণকে 
অঙ্গরোধ করেন। 

যুক্ত সত্যেন্্রনাথ ঞ্জুমদার রহশ্যপরবরক বলেন-- 
গংবাদিকের গ্রপ্তমন্ত্র (ট্রেড-সিক্রেট ) ব্যক্ত করা উচিত 
শয়, নতুবা তিমি বুঝাইতে পারিতেন, শ্রীযুক্ত মতিবাবুর 
আদর্শমত সংবাদপত্র-চালনা কেন সম্ভব নহে। একই 
সংবাদ বিভিন্ন পঞ্জে বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হইয়া দেখা দেয়-- 
অর যূলে থাকিতে পারে ব্যক্কিগত খাতির, দলের স্বার্থ 


(দশ 


আশ্রম-সংবাদ 


৩৩৬ 


অথবা অন্য কিছু। রাজকীয় কঠোর বিধি-নিষেধের 
আগ্নেয়াস্ত্র মাথায় করিয়া চলাও যে আজ কি দুরূহ তাহা 
সাংবাদিকমাত্রেই অবগত আছেন। কিন্তু মূলতঃ দেশ 
ও জাতির কল্যাণেচ্ছ। লইয়াই সাংবাদ্িকমগ্ডলী যথাসাধ্য 
কার্ধয করিয়া চলিয়াছেন, এইটুকু তিনি অনায়াসেই বলিতে 
পারেন-__ইহা! ছাড়! তাহাদের উপায়স্তরও নাই। 
শ্রীযুক্ত যৃণালকাস্তি বস্থু ব্যাথার কণে বলেন, পূর্বে 
সংবাদপত্র-সেবা স্বদ্েশিকতারই নামান্তর বলিয়া পরিগণ্য 
হইত) কিন্তু ক্রমশঃ সাংবাদিকগণ যেন নিছক ব্যবসাদার 
হইয়৷ পড়িতেছেন। এই তিক্ত সত্য কথা আজ আর 
অস্বীকার করা যায় না। এইরূপ ব্যবসাদারী ভাব যতদিন 
বর্তমান থাকিবে, ততদিন সত্য ও স্বাদেশিকতাকে বলি 
দিয়াই ব্যবসার প্রসার করার চেষ্ট। চলিবেই। স্কৃতরাং 
বর্তমান সাংবাদিক প্রগতি লক্ষ্য করিয়া তিনি বিশেষ 
আশ! পোষণ করার ভরসা পান না। ব্যবসামমের ভাব 
হইতেই গ্লানি ও মিথ্যা প্রবিষ্ট হইতেছে--শুদ্ব-সংভাবের 
অঙ্কপ্রেরণায় সংবাদপত্র-পরিচালনা কাধ্যতঃ ক্রমেই 
দুঃসাধ্য হইয়া পড়িতেছে। কাগজের পাতা যতই 
বাড়িতেছে, ততই সত্য মেন ধামা-চাপাই পড়িতেছে। 
এ অবস্থার একমাত্র প্রভীকার, ষদি সাংবাদিকমগ্ডলী 
সম্মিলিতভাবে মিথ্যার বিরুদ্ধে অভিযান করিতে উদ্যত 
হন এবং দেশের লোক-মতের মধ্যেও একটা স্বাস্থ্যকর 
পরিবর্তন আনিতে পারেন। 
অতঃপর, সভাপতি কুমার মুণীন্্র দেব রায় মহাশম 
উপরোক্ত বিবিধ সমস্ঠার গুরুত্ব উপলব্ধি করিয়া বলেন-_ 
এত অসংখ্য বাধাবিস্ব, অবস্থাসঙ্কট, রাজকীয় আইনের 
কঠোরতার মধ্য দিয়াও যেভাবে সাংবাদিকগণ দেশ ও 
দশের সেবায় সমর্থ হইতেছেন, তজ্জন্য তাহারা সত্যই 
সকলের আস্তরিক ধন্যবাদাহ্হ। 
(ক্রমশঃ ) 


নঙ্ডেখ শ্রাছ্ধানুষ্ঠান 


বিগত ২৭শে জ্যেষ্ঠ রবিবার সজ্ষের একনিষ্ঠ সেবক, 
মাধক ও কর্ম শ্রীমান্‌ দেবেন্দ্রনাথ চৌধুরীর পিতৃবিয়োগ 
উপলক্ষে সজ্মে দাদ্যশ্রাদ্ধ বাদর অন্ুঠিত হয়। পিতায় 


৬৩২ 


দেহাস্তরের সংবাদ পাইয়া দেবেন্দ্রনাথ সঙ্ঘ-গুরুর 
নির্দেশানুলারে দশ দিন অটুট শ্রদ্ধা ও নিষ্ঠাসহকারে 
হবিষাল্ন গ্রহণ ও কালাশোচ নিয়মিত প্রতিপালন করেন । 
রবিবার প্রাতঃ আট ঘটিকায় গুরুর নির্দেশক্রমে সঙ্ঘ- 
গোর্ির সমবেত সভায় মৃতাত্ার উদ্দেশ্তে শ্রদ্ধাঞ্জলী প্রদান 
ও কল্যাণ কামন| করা হয়। 

দেবেন্্রনাথের পরলোকগত পিতৃদেবের আত্মার 
আবাহন ও শ্রাদ্ধাধিবেশনের উদ্বোধন সম্পাদিত হয় নারী- 
মন্দিরের সঙ্ঘ-ভগ্নিগণের সময়োপচিত করুণ উদগানে। 

অতঃপর স্বামী অমৃতানন্দজী কতৃক কঠোপনিষদ 
উদশীত ও পণ্ডিত বিজয়চন্দ্র সাংখ্য কাব্যতীর্থ কর্তৃক 
স্বন্তি-মন্ত্র উচ্চারিত হয়। | 

নিখিল সংজ্ঘর পক্ষ হইতে সঙ্ঘ-সম্পাদক শ্রীঅরণচন্দ 
দত্ত স্বর্গীয় আত্মার শাস্তি ও কল্যাণ প্রার্থন| করেন। এই 
প্রস্ে তিনি: বলেন, “সঙ্ঘ-সত্ত।র স্ৃষ্টিমুলে যে সকল 
বাক্তির জীবনের উৎসর্গ উপাদানীভূত হইয়া এই বৃহৎ 
মছাপ্রাণের উদ্ভব রুরিয়াছে, তাহারই কোষাচ-স্বরূপ 
একজন বিশিষ্ট সাধকের জীবন--এই জীবন যে উৎস-মূল 
হইতে তার পাথিব দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে, আজ গোত্রান্থরিত 
মব চেতনার পধ্যায় হইতেও সেই পিড়-বীর্ধ্য, সেই মাতৃ- 
কুক্ষিকে যোগ্য মধ্ধ্যাদ। না দিম। আমরা থাকিতে পারি 
মা। দেবেজ্্রনাথের পিভাফে হয়ত আমরা সকলে জানি 
না, চিনি না; তিনি জীবনে কি গুণ, কি দো'যর 
অধিকারী ছিলেন তাহা! আমর! জানি না--কিন্তু এইটুকু 
আমাদের পক্ষে জানাই যথেষ্ট যে তিনি জান অজ্ঞানে, 
ইচ্ছায় বা অনিস্থায় একজন সঙ্গ-সাধকের জীবন 
এই উৎসর্গের মহাধজ্ঞে আহুতি দরিয়া গেলেন-_-এই 
অবদ[নট্রকুই যে অমূল্য-_তাই তার মরণাস্তে সমগ্র সঙ্ঘ 
তার অশরীরী আত্মার উদ্দেশ্যে হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতা 
জ্ঞাপন করিতেছে--সঙ্ঘের প্রতিভূরূপে এই আস্তরিক 
ফল্যাণ কামনাই আমি করি।” 

তারপর দেবেজ্জনাথ লোকাম্তরিত পিতৃদেবের আত্মার 
উদ্দেন্টে শ্রদ্ধা! জ্ঞাপন প্রসঙ্গে ভাব ও ভক্তি-গদগদ্চিত্তে 
ঘলেন_-“সত্যিই শোফের অবমর আমার আজ নাই। 
দয় আমার আদন্দে উদ্বেলিত । আমি দিব্যঙ্ষে দেখছি, 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


আমার পৃঁজশীয় পিতার অমর আত্মা আজ আনন্দোৎফুর। 
জীবনের ছুঃখ-দৈন্। সকল গ্লানি মুছে গিয়ে আজ তিনি 
আশর্বাদের হস্তই প্রসারিত করে ধরেছেন । পাঞ্চভৌতিক 
বন্ধনমুক্ত তান্মাত্রিক সত্া তার সন্তানের গৌরবে 
গৌরবান্বিত। আমি এই শুভ সন্ধিক্ষণে তার বাছে 
আশীর্বাদ ভিক্ষা করুছি যেন আমার এ ভগবানের পথের 
অভিযান জয়যুক্ত হইয়। আমার সকল উর্দা ও অধস্তন বংণকে 
ও সারা জাতিকে ধন্য করে। সজ্ঘের ভাই-বোনের এই 
সমবেত শ্রদ্ধাঞ্জলী তার আত্মাকে কল্যাণ প্রদান করুক।” 

সর্বশেষে, সঙ্ঘ-গুষ্ক এই অঙ্ুষ্টঠনোৎ্সবে হিন্বুআদ্ের 
নিগুট বিজ্ঞান-সমস্বিত ঘে অমৃত বর্ষণ করেন ভার মন্াঃণ 
নিয়ে প্রদত্ত হইল £_- 

“হিন্দুর শাক্বরিত কোন উৎসব-অনুষ্ঠানই নিরথক 
নয়। সব কিছুর পশ্চাত্ধেই মানব-জীবনের স্থষ্টির গভীর 
রহস্য নিহিত আছে । কালের গতির সঙ্গে মানুষের লক্ষের 
বাইরে গিয়ে যখন উহ| পড়ে, তখন মমাজ গতান্তগতিক- 
ভাবে আচার-অন্ুষ্ঠানের প্রাণহীন কাঠামোখান! আক্‌ডই 
চলে। সকল শাস্ত্রীয় বিধি ব্যবস্থার অন্তরালের যে মল 
সত্য তা” ধর্বার মত আত্ম-চেতন! যেটি ব গোষ্ঠার 
মধ্যে আশ্রয় পায় তারাই হয় সেই জাতির অধ্যত্ম প্রতি, 
যাজকবা ব্রাঙ্ষণ। কিন্তু জাতির জীবনে ব্যাপকভাবে 
যে সময়ে এই চেতনার অভাব পরিলগ্িত হয়, তখনই 
সেই জাতি মরে। অতীতের সত্য তখন আর প্রেরণ দেয় 
না, জীবনের সৌরভ বিতরণ করে ন|-মরা চেতন।-হার। 
সমাজ বিগতকে নিঃসত্ব-নির্জীব অন্ধ -শরদ্ধা দিয়েই তৃণ্ধি 
পায়। কিন্ত সে আচার-অনুষ্ঠানের গড্ডলিকা-প্রবাহের 
মাঝে জীবনের পরম সত্য-সন্ধান মিলে না। 

ছুই রকম উপায়ে এই সংগোপিত সত্য-বস্তর ছোয়া 
পাওয়া সম্ভব হ'তে পায়ে ।. এক তত্বদর্শী খষি-প্রবিত 
অন্ষ্ঠান-আয়োজনের নিখুঁত ও সঙ্ঞান প্রতিপালনের দ্বারা। 
ইহা বাহির থেকে ভিতরে প্রবেশ করার মত। দেঁশ- 
কাল-পাত্র ভেদে এই লফল বিধি-ব্যবস্থার ব্যতিক্রম ও 
শৃঙ্খলা রক্ষা কর| চাই। এ জন্য--এই ছন্দকে সময়ের 
ভালে বেধে দিবার জন্য অন্তদৃ্টিসম্পন্ন ভাগবং পুরা 
আঁবিউাবের প্রয়োজন. আছে-_খারা স্থিতিশীলতার বিদ্রোহ 


আষাঢ়, ১৩৪১ ] 


গ্রণমিত করে” সমাজ-জীবনের তারে সেস্থর সংযোজিত 
কর? যেতে সমর্থ হবেন--জাতির অচৈতন্যকে ধাক। দিয়ে 
সগগগ করে" তুলতে পার্বেন। 

আর এক উপায় ভিতর থেকে বাইরে আস|--অন্তরের 
পন্য দর্শনকে বাহিরের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়।। আমার এ 
দশুনের সঙ্গে শাস্ত্র যেখানে ন| মিলবে আমি সেখানে শান্ত 
পরিত্যাগ করব । সত্য-দর্শন যেখানে, মিলন-অবিরোধ 
দেখানে অবশ্যস্ভাবী। সহস্র সহ বছর ধরে' যে শান 
গ৮ উঠেছে আধ্চ-বাক্য ছাড়াও বহু প্রক্ষিপ্তাংশ তাতে 
খক্তে পারে, কাল-বশে বহু সংযঘোগ-বিয়োগ সংঘটিত 
হয়ে থাকৃতে পারে। ইহা অস্বীকার করা নিছক 
গেঢামী। শাস্ত্রের মন্খার্থ নির্ণয় কর! এক অন্তর দর্শন 
£.6! আর অন্য কোন উপায়ে সম্ভব নয়। বিশ্ব যদি 
গমাকে উপেক্ষ। করে, অবিশ্বাস করে, তা” আমি শুন্ব 
কেন_আমি আমার নিজেকে তে। অবিশ্বাস করুতে পারি 
না। ঘেমন তোমাকে দেখছি, কথ| বল্ছি_তেমনি 
মামি দেখতে পাই সত্যকে, চোখের পাতা বুজে চোখটা 
ঘুরিয়ে ভিতরের দিকে তাকিয়ে দেখি হ্ৃদয়পিণ্ু, পাকস্থলী, 
গরতোকটী আায়ুশিরা-উপশিরা, মাংস, বিছ্বাতের মত প্রতি 
রঞ্চকণিকার খেলা, এমন কি অভুক্ত খাদাব্রব্য কোথায় 
আটুকে আছে তা? পর্ধযস্ত। তোমরাই হয়তো ধিশ্বাস 
করতে পার্ছ না। কোন যাছু নয়, বাজী নয়-_ইহ 
হিন্মর বিজ্ঞান-সম্মত। হিন্দুর এইযে শ্রান্ধের বিধি- 
বাবস্থা, ইহার স্থরু আমি জ্ঞান-দৃষ্টিতে দেখছি, ভ্রেতা ও 
ছাপ্রের সন্ধিক্ষণে । বেদে ইহার যে উল্লেখ আছে, ভা? 
যদিন আমি আমার দর্শনের মধ্যে ন| পচ্ছি ততদিন 
একপাশেই রেখে? দেব । কে জানে, পরবর্তীকালে ইহা 
সংযোজিত হয়েছে কি না। এই শ্রাদ্ধ-তত্ব পুরাণ বণিত 
ই'লেও মস্ত বড় একট। সুস্ম স্থট্ট-তত্ব উহার সঙ্গে বিজড়িত। 
খরিয়ী লয় পেয়েছে। স্বজনের আবার পুনঃস্থটনা। 
কর-বিধুত যতদিন আছে, ততদিন বিশ্বস্থষ্টি একেবারে লয় 
পায় না। জনবৃদ্বীপ যখন লয় পেয়েছে, তখন হয়তে। প্রক্ষদ্বীপ 
চেগে আছে--লীলা সেখানে চল্ছে। এমনি সপ্বদ্বীপ! 
ধ্ণার একটি দ্বীপ যখন লয়প্রাপ্ত হয়েছে, তখনই স্্টির 
"প্ররণা বুকে নিয়ে বৈশবদেবগণের আবিউ্াব ৷ লয়ের পূর্বব- 


আশ্রম-সংবাদ 


৩৬৩ 


লক্ষণস্বরূপ হুষ্টির বীজভূত করণ পিতৃপুরুষগণ চন্দ্রকলার 
কামাসক্তিতে অভিভূত হয়ে জড়ত্ব প্রাপ্ত হয়েছেন- 
উপলখণ্ডের ন্যায় কোকা-নিঝর্ণীর মাঝে। উৎসমাঝে 
ইতস্তত বিক্ষিপ্ত হ'য়ে প্রবাহে চলেছে ক্ষয় প্রাপ্ত হ'তে 
হ'তে। এই পিত্ব-পুরুষগণের জাগরণ সম্ভব না! হ'লে স্থাি 
সম্ভব হয় ন| দেখে" বৈশ্বদেবগণ স্থট্টিকর্তা প্রজাপতি ব্র্মার 
নিকট স্তবস্ততি স্থরু কর্লেন। পাঞ্চতান্মাত্রিক দেহকে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে পরিণত কবরৃতে স্বয়ং তিনি বরাহ-মৃদতি 
ধারণ করে' এই শ্াদ্ধ-যজ্জের অনুষ্ঠান করুলেন। রূপ-রস- 
গম্ধম্পর্শ-শবের প্রতীক হু'ল কুশ, পুষ্প, তিল, যব ও 
গন্ধাপি দ্রবা। এই যজ্ঞের দ্বারা আজও বিদেহী আত্মার 
দেহাশ্রয় ও পুরি সংঘটিত হয়। এ তত্বের মাঝে যে 
কত আধ্যাত্মিক, আধিদৈবিক এবং আধিভৌতিক বা 
ভূতত্বের স্থুল স্যষ্টির বিজ্ঞান নিহিত আছে ৮ বল্বার 
সময় ইহা নয়। সুক্ষ ও স্ুলের একটা অচ্ছেগ্য সন্বন্ধ-রহস্ত 
যখনই মানুষের জান-দৃষ্টিতে ভেসে" উঠে, তখনই সে হয় 
নিঃশংসয়, পূর্ববতন খষিকল্প সমাজ-পুরুষ ও তাদের সত্য 
দর্শনের প্রতি হয় সত্যই শ্রদ্ধাবান্‌। এ 
. এখন কথ! প্রবর্তক-সজ্ঘের বাহাচরণ নিয়ে। অতীত 
বিগত বা অনাগতের প্রতি শ্রদ্ধা-অশরদ্ধার কোন কথ! 
নেই। জগতে একট! মান্তর সত্যের অস্তিত্ব আমার 
উপলব্ধিতে পেয়েছি- এবং তাহাই আমি স্বীকার করি। 
সে সত্য--গতি। ইহার অভাব যেখানে সেইখানেই 
মৃত্যু, জড়ত্ব। গতিশীল জীবন কোনও সীমার বাধায় 
বারণ মান্বে না-যেখানে প্রয়োজন অতীতের দর্শনকে 
অতিক্রম করে?ও উদ্দামগতিতে সম্মুখে এগিষ্ষে চস্বে। 
অনন্ত গতি--থামা তার নেই। যত বড় সত্যের 
ইঙ্গিতই শান্ত দিক না কেন--"ততঃ কিম্” হবে প্রাণের 
এফণা। আমি একদল এমন আত্মদর্শী মানুষ চাই-_মুগে 
যুগে অনাহত ছন্দঃপরম্পরায় যারা লোক-সংগ্রহার্থে 
তাদের সত্য দর্শন ও অনুভূতির দ্বারা সৃষ্টি-রহস্তের 
অস্তরালের এই অলৌকিক সত্য বিজ্ঞানকে মানুষের 
সম্মুখে ধরৃবে.। 

জীবের মৃত্যু হয় কেমন করে জান? প্রবল প্রাণ 
বাষুর বারা পরিচালিত হ'য়ে ধীরে ধীরে শরীরের উত্ম। 


ত৩৪ 


গ্রকোপিত হয়, পরে ইহা দীপ্যমান হায়ে উঠে। এই 
সময় দাহা বস্ত্র অভাবে এই দীপ্ক অগ্নি মর্শস্থানগুলি 
বিদীর্ণ করে, বিচ্ছিন্ন করে--সকল গ্রন্থী ছিন্ন হয়ে 
যায়। বাধনহীন উদান বায়ু উর্ধগামী হয়ে তুক্তবস্তর 
অধোগতি রোধ করে দেয়। দেহী তখন অতিক্লেশে 
দেহত্যাগ করে। রক্ত-মাংস-অস্থি-মজ্জা প্রন্তৃতি 
চর্মচক্ষুর গোচরীভূত অবস্থায় পৃথিবীতে পড়ে থাকে) 
আর তাম্মাত্রিক দেহটা! স্ুপ্ম বৃত্তি ও বাসনাসমষ্টি 
নিযে বায়বীয় আকার প্রাপ্ত হয়। জীবাত্মার দেহ-সংস্কার 
তখনও যায় না। সে মনে করে, বুঝি তার স্থূল দেহ 
তেমনই আছে। সমস্ত পূর্বব সংস্কার, আসক্তি ও আবেগে 
মোহাবিষ্ট হয়ে' সে আত্মীয়-প্রিয়জনকে আলিঙ্গন-পাশে 
বদ্ধ করুতে উদ্বেলিত হয়ে" উঠে__তাদের ছুঁতে গিয়ে 
বাধুর সঙ্গে দেহমধ্যে প্রবিষ্ট হ'য়ে বিরহীর বুকে শোকাবেগ 
সৃষ্টি করে। জীবাত্মা যতক্ষণ অনাশ্রয়ী থাকে, পাঞ্চ- 
ভৌতিক দেহ লাভ না করে, ততক্ষণ সে উদগ্র দেহ- 
লালনায় ব্যাকুল হয়ে, উঠে। সংস্কার-মুক্ত আত্মার কথ| 
স্বতন্ত্র-দেহ-বদ্ধন মুক্ত হয়ে সে অনাবিল আনন্দ ও 
মুক্তির আস্বাদে বিভোর হয়। এদের জন্মগ্রহণ স্বেচ্ছায়। 
এই বিদেহী সংস্কারযুক্ত আত্মার পারলৌকিক সদ্গতির 
জন্ঘই শ্রান্ধানষ্ঠান। 

দেবেঙ্জের মৃত পিতার শ্রানধাহুষ্ঠানের কথা আমি পূর্বে 
কিছু ভীবিনাই। ভগবানের হাঁতের যন্ত্রআমি। সহজ 
ভাবে যা আমার মধ্যে এসেছে, সেই নি্দেশই আমি 
দিয়েছি। আমার এত কাজ ঘে পাচ মিনিটের বেশী 
এ-সব বিষয়ে সময় দেওয়া! আমার পক্ষে সম্ভব হয় ন1। 
আজ শ্রাদ্ধের দিন ধার্ধ্য ছিল; কিন্তু কিভাবে তা? অনুষ্ঠিত 
হবে সে বিষয়ে আমি পূর্বের কোনও ভাবনা-চিন্তার 
অবনর পাই- নি। আঞ্জ সকালে উঠে" পাচ মিনিটের 
মধ্যেই কার্যক্রম স্থির হয়ে গেল। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ। ৩য় সখ্য 


আজ এই শ্রা্ধ-বাসরে দেবেন্দ্রের পিতার বায়বীয় দেই 
আমি প্রত্যক্ষ কর্ছি। মাত্র কয়েক মাঁস পর্বে 
তাকে আমি চাক্ষুষ দেখেছিলাম। চট্টগ্রামে গেসে 
অনেকের পিতাই আমার নিকট এসেছিলেন, তাদের 
ছুঃখ-অভাব-অভিযোগের কথা জানিয়েছিলেন । কিন্ু 
এই জীর্ণ-শীর্ণ লোকটিকে দেখে” কেন বা আমার হৃদ্র 
বিগলিত হ'ল। তখন বুঝি নি, এত শীঘ্র তিনি দেহ 
ছেড়ে” চলে" যাবেন। স্বল্প-পরিসর তার পাথিব জীবনের 
অনেক অভাব হয়তো বা আমি মিটাতে পারি শি! 
কিন্তু তার পুত্রকে যে অমৃত-পথের সন্ধান দিয়ো 
তাতে জীবনের পরপারে তার আত্মা আজ পরিভগু। 
অনন্ত জীবন-প্রবাহ_হিন্দুর এ বিশ্বাস অমূলক নহে। 
ক্ষণিক জীবনের এই ক্ষুদ্র গণ্ীবদ্দ উপভোগ 
জীবনের স্বখানি নয়। চেতনাহারা যারা তারাই 
হাহাকার করে। আমার আজিকার এই যে শ্রাদ্ধানু!ন 
তার সত্যতা ও সার্থকতার সম্বন্ধে কোনও সংখয়ই 
এখন কারও থাকৃতে পারে না। এ যে দেখ। সত্য! 
এই সে-দিনের কথ|। বাণীবনে এককড়ি সিংহ রায়ের 
বিরাট, শ্রাঙ্ধ-বাসরে আমার প্রত্যক্ষ সত্য সকলেরই 
প্রাণে অভিনব জাগরণ ও সাড়। তুলেছিল। দেবেন্নাথে? 
পিতার পঞ্চতান্নাত্রিক সত্তাকে কায়া দিতে, বূপ-রগ 
প্রভৃতি স্থুলভূতের প্রতীকম্বরূপ এই পুষ্প, বারি, চান, 
কু, আমি পরলোকগত আত্মার উদ্দেস্তে অর্পণ কর্ছি। 
দেবেন্্রের পিতা আজ বায়বীয় দেহে সকলের মধ্োই 
আছেন, তাই তার তৃপ্তযর্থে মিষ্টাক্স -বিতরিত হউক। 
আমি তার আত্মার চিরশাস্তি ও কল্যাণ কামনাই করি ।" 


প্রচ্বশিক1 পরীক্ষার ফল 


প্রবর্তক বিগ্ভাথিভবনের ছাত্র শ্রীমান শাস্তিভূষণ ঘোষ 
এবার প্রবেশিক্ষা পরীক্ষায় উতীর্ণ হইয়াছে । 
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কষি_ 


জ্াষ্ঠ মাসে যে সকল বীক্ষ বপন করা উচিৎ 
ন্বাহা কোন কারণে ঘটিয়া না উঠিলে আষাটের প্রথম 
ভাগেই বপনকার্ধ্য শেষ করা কর্তব্য । এত দ্বাতীত ঢে'রশ, 
সাম, শাক আলু, দ্বেশী শালগম প্রভৃতি উদ্যান-সম্জীর 
ধা বপন কাধ্যও করা যায়। আ'মনদান্ত, কৃষ্মুগ, 
কাই, শ্বেত তিল, কার্পাসের বীজও এখন লাগান চলে। 

রৌদ্রের উত্তাপ যদি প্রখর হয় ও সময়মত বুষ্টি ন! হয় 
সবে গাছের গোড়ায় জলসেচন করা উচিৎ্। প্রাতঃকাল 
৭সন্ধাকালই ইহার উপযুক্ত সময়। বৌদ্রতপ্ত জমিতে বা 
রৌদের সময় জলসেচ অনিষ্টকর। 


চীনাবাদামের চার! বসান কাধ্য আঁষাটের প্রথমেই 
নেম করা ভাল) পলিমাটি, চুণ, ছাই প্রভৃতি শুষ্ক 
সারঘুক্ত দৌয়াস ক্ষেত্র উহার চ।ষের জন্য উপযুক্ত । বর্ষ! 
বাতীত প্রায় যে কোন সময়েই চীনা বাদামের চাষ চলে। 
বিদ। প্রতি ৬৭ সের বীজের প্রয়োজন এবং এক বিঘা 
ভখিতে ন্যুনাধিক ২০/ মণ ফসল হয়। কৃষির মধ্যে 
চান। বাদামের চাষ বেশ লাভজনক । 


সাময়িকী 


সম্প্রতি কলেজ স্কোয়ার সুইমিং ক্লাবের শ্রীযুত মতিলাল 
দাস হাত-পা-বাধ। অবস্থায় ক্রমাগত ৩৩ ঘণ্টা সাতার 
কাটি! অভূতপূর্বব কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছেন। ২নশে 
এপ্রল রবিবার প্রাতঃ ন্টায় তিনি জলে নামেন এবং 
পরের দিন সন্ধা ৬ টায় তিনি অনিচ্ছায় জলত্যাগ করেন। 
আরতে এইরূপ দীর্ঘকালব্যাপী হস্ত-পদ বন্ধনাবস্থায় 
নগ্ঘণের সফল প্রচেষ্টা অন্তত্র হইয়াছে বলিয়া শুনা যায় 
৭। পৃথিবীর সম্ভরণ ইতিহাসেও এইরূপ দৃষ্টাত্ত বিরল। 

চি চে ০ 

কুমারী সাবিত্রীরাণী খাণ্ডেলওয়ালীর বয়স মাত্র আট 
ব্সব। এই অল্প বয়সে সাবিত্রীরাণী দীর্ঘ ১৫ ঘণ্ট। 
এমাগত সম্ভতরণ করিয়া অদ্ভুত ধৈর্ধ্য ও সামর্থের পরিচয় 
পিগাছে। তার সমবয়সীর মধ্যে দীর্ঘকালবযাপী সম্ভরণে 
বোধহয় তার আর তুলনা মেলে না। ২৯শে এপ্রিল 
রধবার প্রাতঃ পৌনে সাতটায় সাতার আরম্ভ করে এবং 
রাত ৯৪৬ মিঃ সময় শেষ করে। জল হইতে উঠিয়! 
সাবিত্রীরাণী সাহসের সহিত বলে “আমি আরও ৬ ঘণ্টা 
ঈসে থাকিতে পারিতাম।” সম্ভরণের পর হেদে! হইতে, 





৩৩৬ 


তার সম্তভরণ-শিক্ষক বিশ্ব-বিশ্রুত সম্ভরণবীর শ্রীযুত প্রফুল্প- 
কুমার ঘোষের বাড়ী নীত হইলে সামান্য সময় বিশ্রামের পরই 
সাবিরীরাণী তার স্বাভাবিক অবস্থ! ফিরিয়া পায় এবং সে 
যে খুব কম ক্লান্ত হইয়াছিল তাহা তাহার আচরণ হইতে 
বেশ বুঝা গিয়াছিল। গত বৎসর রেঙুণে হন্ত-পদ একসঙ্গে 
বাধিয়! কয়েকঘণ্ট1 সম্ভরণ করিতে সমর্থ হওয়ায় একটি 
স্বর্ণপদক পুরস্কারস্বূপ লাভ করে। এই অল্প বয়সে 
কুমারী খাণ্ডেন্নওয়াল! সন্তরণে কৃতিত্ব দেখাইয়! অনেকগুলি 
পদক ও যথেষ্ট স্থনাম অঞ্জন করিয়াছে । 


০ ্ 

চলিত বৈশাখ হইতে স্বর্গীর ভূদেব মুখো- 
পাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত বাংলা সান্তাহিক সংবাদপত্র “এডুকেশন 
গেজেটের” সম্পাদনের ভার লইয়াছেন শ্রীযূত কুমারদেব 
মুখোপাধ্যায়ের সহযোগে স্থপ্রদিদ্ধা লেখিকা শ্রীমতী 
অন্করূপ! দেবী। 


স্ রস ১ 

কলিকাতা কর্পোরেশনের বিগত মেয়র নির্বাচনে 
মৌলভী ফজলুল হক ও শ্রীযুত নলিনীরঞ্জন সরকার উভয়েই 
মেয়র এবং অধ্যাপক সতীশচন্দ্র ঘোষ ও মিঃ বি, এন, 
চৌধুরী উভয়েই ডেপুটি মেয়র নির্বাচিত হইয়াছেন। 
কর্পোরেশনের দলার্দলি এখনও চলিতেছে। 


০ চা এ 

বাংলার প্রসিদ্ধ নাট্যকার ও অভিনেত। অপরেশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায় গত ১৫ই মে পরলোকগমন করিয়াছেন। 
বিগত ৩৫ বৎসর যাবৎ বাংলার রঙ্গালয়ের সঙ্গে নিবিড়- 
ভাবে সংঙ্িষ্ট থাকিয়। তিনি রঙ্গ-শিল্পের প্রভৃত উন্নতি সাধন 
করিয়াছেন। নদীয়া জিলার অন্তর্গত মহেশপুর গ্রামে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন। শৈশব হইতেই তার সহজ 
প্রতিভা এই দিকেই আকৃষ্ট হয় এবং তার সারা জীবন- 
ব্যাগী এই নাট্য-শিল্পে একনিষ্ঠ আত্মনিয়োগের সাফলেযর 
অবদান বাংলার মঞ্চাভিনয়ের শতাব্ির ইতিহাসে 
অকিঞিৎ্কর নয়। অপরেশচন্দ্রের 'কর্ণাজ্ন', “শ্রীকৃষ্ণ, 
'ইরাণের রাণী”, "তণ্তীদাস+, “অযোধ্যার বেগম”, প্রভৃতি 
বহু নাটক-নাটিকা তাকে নাট্যজগতে চিরম্মরণীয় করিয়! 
রাখিবে। 


১ সং চে 

২২শে মে অপরাহ্থ সাড়ে চারিটার সময় কলিকাতা 
হাইকোর্টের ভূতপূর্ধব বিচারপতি সার বিপিনবিহারী 
ঘোষ তার বালিগঞ্জ বাসভবনে দেহ্রক্ষা করিয়াছেন । 
ইনি স্বর্গীয় সার রাসবিহারী ঘোষের ভ্রাতা ছিলেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩য় সংখ্য। 


প্রবাসী বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলনের দ্বাদশ অধিবেশন কলি- 
কাতায় হইবে বলিয়। স্থির হইয়াছে । এইজন্য যে অন্যর্থন| 
সমিতি ও কার্ধ্যকরী সমিতি গঠিত হইয়াছে তাহার 
সভাপতি ও সম্পাদক যথাক্রমে নির্বাচিত হইয়াছেন 
শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় ও ডাক্তার স্থরেশচন্দ্র রায় 
এবং উক্ত সমিতির কোধাধাক্ষের কার্য করিবেন শ্রীযুক্ত 
অর্ধেন্দ্রকুমার গঙ্গে।পাধ্যায়। অভ্যর্থন। সমিতির সন্য 
হইবার টাদ1 নন পক্ষে পাচ টাকা। কাধ্যালয় ৪81, 
বহুবাঙ্জার স্ট্রীট, কলিকাঁতা।। 

সং র্ চর 

জলধর সম্বর্দনীয় শরত্চন্দ্রের নিবেদন-_ 

্ব্রজমে।হন দাশ, সম্পাদক জলধর সম্বদ্ধন! সমিতি 
“কল্যাণীয়েযু__ 

দাদার সন্বদ্ধনার আয়োজন তোমরা করেচো, এ থে 
আমার কাছে কত বড় আনন্দের সংবাদ তা” বলে শে 
কর! যায় না। দাদ| বুন্ধ হয়েছেন, বাঙল| সাভিতা- 
সেবার শেম পুরক্ষ(র দেশের লোকের কাছে দাবী করার 
তার সময় হয়েছে বললে অন্যায় হবে ন|। মনেহ্য় 
দেশের পক্ষ থেকে এই আয়োজন আরও পূর্বে হওয়াই 
উচিত ছিল। 

ধার আমার এ কথ|ট। স্বীকার করেন, জল্ধর 
দাদাকে যার! ভালবাসেন, আস্তরিক শ্রদ্ধা করেশ 
তাদের কাছে আমার নিবেদন এই যে, যেন তোমাদের 
এই প্রচেষ্টাকে তার সর্বদিক দিয়ে সার্থক করেন। 
আমি নিজে তে। তোমাদের মধ্যে আছিই, যে কোন 
ভার আমাকে দেবে সানন্দে গ্রহণ করবো। ইডি 


২৯ বৈশাখ, ১৩৪১ সাল। সামতাবেড়, পাণিত্রাস, 
হাওড়া। তোমাদের শ্রীশরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ।” 
সং রস ক 


পাটনায় কাগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির সভায় আইন- 

অমান্ত আন্দোলন প্রত্যাহার প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে এবং 

স্থির হইয্াছে যে, আগামী অক্টোবর মাসে বোম্বাইয়ে 
ংগ্রেসের পূর্ণ অধিবেশন হইবে। 


নী চা চা 


পাটনার কংগ্রেস সম্পর্কে ভারত সরকারের এক 
ইস্তাহারে বলা হইয়াছে যে, কংগ্রেসের অস্ততূক্তি সান্ত 
প্রতিষ্ঠানের বিরুদ্ধে নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাৃত হইবে। 
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মায়ার ছলন। 


“নী--থখু্ হেমদাকা ্ঘ বল্লোপাধায় ] 


শ্রাবণ, ১৩৪১ 








হন, 190৮ ধ ং 





৪হাঁ সংখ্য। 


“্রব্ককের" মুন 


-৯১৪ খৃষ্টাব্দে গঠনের মন্ত্র নিয়ে £ প্রবর্থক” কম্ধক্ষেত্রে 
হয়েছে । তখনকার তরুণেরা, দেশকন্মীর। 
প্রব্কের বণী ছুর্বোধ্য, হেঁয়ালী বলে? উপেক্ষা করতেন । 
“4গকের” মান্য যারা তাদের ধুমমার্গী বলে” উপহাস 
পন১৪ ছাড়তেননা। কিন্তু গঠন-বীজ ছিল যাদের 
খন্থপর বস্তু, তার] শুনেছিল “প্রবর্তকের” বাণী মর্ম দিয়ে?) 
হাই সেই উর্তেজনার যুগেও প্রবল আন্দোলনের ঢেউ 
কাটিয়ে বাংলার নানা স্থান থেকে এসেছিল একদল তরুণ 
“প্রবন্তকের” ভাষা ও ভাবকে মৃদ্তি দিতে। এবং দুই যুগ 
ধার নান। বাধা-বিপত্তির মধ্য দিয়ে তাদের অক্লান্ত তপস্তা 
খাছ একেবারেই যে বার্থ হয়েছে একথা আর বলা 
চলে না। 

বিশ ধ্সর পরে গঠনের মন্ত্র বখন উচ্চারিত হ'ল 
জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানব মহাত্মার কণ্ঠে তখন সমগ্র 
ভারতবর্ষ গঠনের প্রয়োজন ন্বীকার করে? নিতে উদ্যত 
ইল। ইহাতে মনে হয়, এতদিন পরে ভারতের আত্মা! 
অভূখানের পথে এসে উপস্থিত। 

আজ গঠন-মন্ত্রগ্রচারের ভার আমাদেরই নস 
খোগ্যতম যন্ত্রে ভগবানের পাঞ্চজন্য বঙ্কার দিচ্ছে, 

1 ৪৩--১] 


১ 
উদিত 


মে বাণী আর কারও কাছে অস্বীকাধ্য হবে না। তবে 
গঠনের মূলে থে নিগুঢ় রহস্য নিহিত আছে, আন্দোলন ও 
উত্তেজনার ক্ষেত্রে তাহার অনুভূতি সম্ভব নহে। কিন্ত তা” না 
হ'লে, থে যোগ্যতার অভাবে দেশবাসী রাষ্ট্রক্ষেত্রে মৃহাত্মার 
ম্যায় অগ্রপুরোহিত পেয়েও বিমুখ হ'ল, সেই অক্ষমতাই 
আবার গঠন-যজ্জে দেশের সাফল্য-লাভে অন্তরায় হবে। 
আজও আমাদের এই অনুভূতির কথ। মর্ম দিয়ে অনুভব 
করুবে তারাই যারা সর্বববিধ আশা! ও কামন। থেকে দূরে 
দাড়িয়ে, উত্তেজনামঘ্ন বন্মক্ষেত্রের বাহিরে, অসাধারণ 
জীবনের অগ্নিময় আকাক্ষা বুকে নিয়ে সর্ধত্যাগী 
হস্তে কুগ্ঠাহীন। “প্রবর্তকের” কয়েক পৃষ্ঠায় তাদের 
জন্তই এই মন্মগীতির এখনও প্রয়োজন আছে বলে? 
মনে হয়। 

কথাপ্রসঙ্গে অবান্তর হলেও, আমাদের পুরাতন 
পাঠকদের যে অঙ্গযোগ কাণে এসে পৌছেছে, তার উত্তর 
দিয়ে রাখ' ভাল। পপ্রবর্তিক* কেবল প্রসিদ্ধ সাহিত্যিক, 
বৈজ্ঞানিক, দার্শনিক প্রভৃতি কৃতী পুরুষগণের বাণী বহন 
করার জন্ত জন্মায় নি, "প্রবর্তক” জীবনের সন্ধান দিতেই 
ঈশ্বর-প্রেরণা আশ্রয় করে” কর্খক্ষেত্রে উপস্থিত হয়েছিল। 


৩৩৮ 


পথ চল্তে চল্তে পথিকের উভগ্ন পার্খে যেমন কখনও 
মনোহর নগর-শোভা। পরিদৃষ্ট হ্য়, কখনও ব| অরণ্য,পর্ববত, 
তড়াগাদি প্রকৃতির সৌন্দধ্য ফুটে? উঠে, গতির সঙ্গে সঙ্গে দৃশ্য- 
পটের এইরূপ পরিবর্তন স্বাভাবিক। পপ্রবর্তক”ও চলেছে 
তার সুনির্দিষ্ট লক্ষ্পথে, ফুটে” উঠেছে গতির সামনে যে 
শোভা ও সৌন্দর্য্য, জীবনের দায়েই তা” সে অস্বীকার কর্তে 
পারে নি; কিন্ত গতির সন্ধন তার অস্তর-বীণায় আজও 
বাজছে, দরদী ও মরমীকে তা” একটু নিবিড়-ভাবে কাণ 
পেতে, শুন্তে বলি। গভীর ফোলাহলের মাঝে আপনার 
প্রিয়জনদের ক্ধ্বনি প্রেমিকের কাছে হারিয়ে যায় ন» 
শ্রুত হয় প্রবর্তকের বাণী তাই চির অন্কুরণগী বন্ধুদের কাছে 
অশ্রুত থাকবে না বলে"ই বিশ্বাস করি । 

বল্ছি, গঠনের মন্মকথা। 

আমাদের দৃষ্টি হয়ে পড়েছে স্থূল বহিম্ম্থী, আমর! 
হারিয়েছি প্রতিভা, অধ্যাত্ম-বিজ্ঞান; আজ এই পথে এসে 
দাড়িয়েছে যে দেশ ওজাতি তাদেরও কাছে চাই “প্রবন্তকের” 
পরিচয় । তাই সকল সর-বৈচিত্রোর পেছনে প্রবর্তকের” থে 
অনাহত মুরলীধ্বনি, মান। স্থরের ভিতর দিয়ে একদিন উহ! 
তাদের কাছেও এসে পৌছাবে। বাংলার তরুণ কতদিন 
বহিম্ম্ধী প্রবৃত্তির তাড়নায় তার অস্তরের বীণায় যে ডাক 
নিরস্তর উঠছে, তার প্রতি উদ।সীন থাকবে! দীর্ঘদিন 
অস্তরতম সত্যকে কোন্‌ আকর্ষণে, কোন্‌ প্রলোভনে সে 
উপেক্ষা কর্বে? তরুণ আজ চায় না৷ বটে জাতীয় 
আন্দোলনের গভীরে নিগু ফন্তধার1 রূপে যে প্রবাহ বয়ে 
চলেছে, তাতে অভিষিক্ত হ'তে, চাইলেও অম্ভৃতির 
যন্ত্র এমনই বিকল হয়ে গেছে, থে যদি কোথাও বাংলার 
তীর্থে, মন্দিরে, আশ্রমে সে পবিভ্র প্রবাহ বয়ে যায়, স্থখ 
আর পায় না তাতে অবগাহিত হয়ে। তাই বলে, 
কি এই অনাহত প্রবাহ রুদ্ধ হবে? এ বাণী নীরব 
হবে ? যেক্থুরে জীবন-যস্্র বেধে নিলে প্রেম ও এঁক্যের 
মন্তরদিদ্ধ হয়, সে মন্ত্রশক্তি কি ম্লান হ'তে পারে? 
বাংলার উদীয়মান জাতিকে আজ এই বৈচিত্র্যের 
বহিঘৃশ্ঠি দেখার তন্মগনতা থেকে মুখ ফিরিয়ে আন্তেই হবে 
অন্তরের দিকে | তার মণিকোটায় যে দেবতা চির জাগ্রত, 
ভীরই চরণে আত্ম-নিবেদন করে? তাকে সিদ্ধ হতে হ'বে-- 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ধর্থ সংখা 


কে।টিকণ্ঠে তুল্‌তে হ'বে আবার শিবের ৰিষাণ বিশ্বকে 
মুখরিত করে'। 

বল্ছি, গঠনেরই মর্শকথা। কি গড়তে হঃবে, কাকে 
গড়তে হবে, কি দিয়ে গঠন হবে? এই সমস্যার সমাধানে 
যদদি বুদ্ধি ধৈধ্যহীন হয়, তবে গঠনের নামে, গঠনের 
আকাঙ্জায় প্রশ্রয় পা"বে আবার চাঞ্চলা, আবার উত্তেদন।; 
উদ্বেজিত প্রাণশক্তি ব্যর্থ হয়ে ফিরে আস্বে অধিকতর 
অপচয়ে অবসন্ন হয়ে। আমরা রাষ্ট্রে সমাজে, পর্শে 
দীর্ঘদিন ধরে? এই লীলাই দেখছি; অত গভীরে, নিবি, 
নিগুঢে যাওয়ার প্রয়োজন নাই বলে অগভীর বুদ্দির 
স্বভাবকে প্রশ্রয় দিলে আর চল্বে না। 

গঠনের মন্কথ। কাণ দিয়ে শুনতে হবে, মধ 
দিয়ে গ্রহণ করতে হবে, বুদ্ধিকে করতে হবে স্ব, 
শীতল, সুস্থ। কণ্ম আরম্ভ করার পূর্বে বন্ধ ঘদি ন। 
হয় প্ররুতিস্থ, ন। হয় কর্শের ভাব ও আদর্শে অন্ধপ্রাণিত, 
তত্বে ও অধ্যাত্স রহস্তে অভিযিক্ত, কর্মমই শুধু বাথ 
হবে না, অসংখ্য জীবনকে ব্যর্থ করে দেবে, দেখ ও 
জাতি ব্যর্থ হবে; আবার দীর্ঘদিন ধরে দেশের প্রাণে 
জাগরণের সাড়া উঠবে না। 

গঠন করতে হ'বে না আগে সমাজ, ধর্ম, রাষ্ট্র) পরন্থ 
এই নকলের পশ্চাতে যে সত্য আছে, যে প্রাণ আছে, 
যে আত্ম আছে, তাকেই সর্বাগ্রে গড়ে' নিতে হবে ! গড়ে 
নিতে হ'বে তাকেও, যে ইহ। অনুভব করবে আপনা? 
সবখানি দিয়ে, অথব! গঠনের মন্ত্র অবধারণ করার জন 
নিজেকে প্রস্তত করে” তুলতে হবে অর্ধিকারী রূপে। 

নিশ্মাণের পশ্চাতে যে অনির্দস্ট সতা আছে, তাকে 
গড়। অর্থে তাকে জীবন দিয়ে পাওয়া, মৃত্তি দে্া। 
ইহার জন্যও নিজেকে অধিকারী হয়ে উঠতে হা'বে, 
ইহাই আত্ম গঠনের মূল কথা। আর এই গঠনের জন 


যে বস্ত্র প্রয়োজন, সেই বস্ত্র সম্যক জ্ঞান ও তাহার 


প্রাপ্তির সাধনার প্রতি অবজ্ঞা করলেও চল্বে না। ঘি 
গঠনকামী এইগুলিতে অবহিত হয়, তবে গঠন-যঞ্জের 
খত্বিকের সংখ্যা অঙ্গুলী-পর্ক্বে গণনা করার বিষয় হ'লেও 
সেই অল্প-সংখ্যক গঠন-ব্লতীর ছ্ারাই সংগঠনের লঙ্গ্য ও 
উদ্দেশ্া সফল হু'বে। 


হ 
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পেতে হ'বে গঠনের মূলে যে দত্য তত্ব, পেতে হ'বে সেই 
চরিত্র যাহার উপর উহ দৃঢ় প্রতিষ্ঠ হয়, আর লাভ করৃতে 
হ'পে সেই অহৃত যাহাতে অভিষিক্ত হলে নিঃসংশয়ে চীৎকার 
করে" বলা যায়,“অহং কৃতনশ্ত জগতঃ প্রভবঃ প্রলয়স্তথা |” 
জগতে গড়ে" উঠেছে রাজ্য, গড়ে উঠেছে বাণিজা, 
মমজ, গড়ে উঠেছে অসংখ্য প্রতিষ্ঠন, ধন্ম-শিক্ষা-সাধনার 
ভাগ? সে সব গড়ে উঠেছে কি প্রাণ নিয়ে, গড়ার 
পণতে আছে কি রহস্ত, কি তত্ব, তাহা যদি অবধারণ 
ন! করি, গড়বকি? আজ আবার যা গড়তে চলেছি 
₹:৫9 পন্ধান পাব কোথা! যে বস্ত আমার জীবন 
ধিরে গড়ে” উঠবে, তাহার সত্য অন্গভব করার সঙ্গে 
সন্ষে, তদন্থুধায়ী চরিত্রও আমাকে গড়ে তুল্তে হবে; আর 
টরিত্রগঠনের যে রসায়ণ তাহাও আমার করতলগত 
হগয়। চাই । এগুলি যদি অপ্রাপ্ত হয়, তবে এই যে আজ 
গঠনের কোলাহল উঠেছে ইহাকে সম্মোহন ব্যতীত আর 
কিছু বল যায় না । অন্ধকে অধিকতর গভীর গর্তে নিক্ষেপ 
করে" দুষ্ট মেমন কৌতুক করে, প্রকৃতির তেমনি ছলনায় এই 
গঠনের পথে আমর। অধিকতর বিপন্ন হ'ব । মায়৷ করতালি 
দিরে বিকট কোৌতুক-হান্তে আমাদের মর্ম দগ্ধ কর্বে। 
গঠনের অম্বতময় রগায়ণ_প্রেম। প্রেমের সাধন 
ধৈধ্যহীনের পক্ষে সম্ভব নয়। আজ সংগঠনের. যে 
মৈশিক গঠনের “ক্রীডত মাত্র মাথায় নিয়ে অগ্রপর হয়, সে 
দিয়ে বে পুনরায় ব্যর্থতারই অভিজ্ঞত। ; কিন্ত যে 
প্রেমপিদ্ধ সে যে পথে চলে" যাবে অস্পষ্ট পদচিঞ রেখেও, 
তবিযতের কাছে গঠনের তাহাই হ'বে অমোঘ সন্কেত। 
প্রাচীন সাধনায় এই প্রেমপ্রাপ্তির উপ।য়_-"বিতর্ক- 
বাধনে প্রতিপক্গভাবনা,” এইরূপ কখিত হইয়াছে; 
কিন্তু এই সাধনায় আমর! সিদ্ধ হই নাই। যুগে যুগে 
বিতর্ক-বাধনরূপ বিদ্বেন্, কলহ ও ভেদ ঘুচা'তে গিয়ে 
আমর প্রতিপক্ষ-ভাবন। “প্রেম, এক্য ও শান্তি” অনুধাবন 
করেছি) ম্বার্থ, অহংকার, কামন।, বিসঞ্জন দিতে গিয়ে 
আামব। প্রতিপক্ষে নিঃস্বার্থ, বিনীত ও নিলোভ হ'তে 
চেয়েছি; কিন্তু পরীক্ষার কষ্টিপাথরে যাচাই করে' দেখ! যায়, 
এই কট! দিয়ে কাট! উপড়া'বার সাধনায় রোগ দুর করার 


চেষ্টায় ব্যর্থ হয়ে, আমর! রোগীকেই বিসঙ্জন দিয়েছি-+. 
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আর ইহার অন্যথায় ক্ষতই বেড়েছে জীবনে অধিক করে'। 
ৃ্টাস্ত দিয়ে অপ্রিয় ঘটন।র আর অবতারণ| কর্ব না। 

ইহা সত্য, আত্মগঠনের জন্য চাই মানবতার সর্বশ্রেষ্ঠ 
গুণ--অহিংসা, ত্রদ্ষচধ্য, শৌচ,সস্তোষ, তপস্যা! ও ঈশ্বর- 
প্রণিধান প্রত্তি। আমাদের চরিত্রে এইগুলির বিপরীত 
ধশ্ম যা” আশ্রয় করে আছে তা” দূর করার জন্য মনে মনে 
প্রতিপক্ষ-চিস্ত। কাধ্যকারী হয় ন।; সদ্গুণ-সমুদ্ধে ডুব দিয়ে 
অভিযিক্ত হতে হয়, শুচি হ'তে হয়। চিন্তার সাধনক্ষেত্রে 
দীর্ঘদিন ভারতের তপস্ত। লাট খেয়ে আজ বস্ততন্ত্র জীবন 
আশ্রয় করতে চায়; এইজন্য আত্মগঠনের প্রয়োজনে 
প্রেমরূপ অমৃতকে লাভ করতে হ'লে, এমন কোনও 
জীবন যদি কোথাও মিলে, যাহা অমৃতেরই রসমৃত্ত 
সেইখানেই ডুব দিতে হবে মানুষকে অকাতরে। 
এখানে বিচার নাই, মরণের ভয় নাই, ব্যক্তিত্বের 
অহমিক! নাই--যদি চাই স্থষ্টি, যদি চাই অমৃতময় জীবন, 
যদি চাই প্রজ্ঞজলিত হুতাশনের ন্যায় প্রদীপ্ত প্রাণ, তবে 
কোথাও যদি শাশ্বত আত্ম।র বিগ্রহ-মুপ্তি চক্ষে পড়ে, 
বিশ্বাসের প্রদীপশিখায় যদি এমন শ্রীমৃন্তি কোথাও 
উদ্ভাসিত হয়--আশ্রয় মিলে, তবে আর শ্রুতি-পুরাণ-তন্র 
বিচার-বিজ্ঞান-তর্ক কিছুর প্রতীক্ষা নাই। এইখানেই 
তলিয়ে দিতে হ'বে নিজেকে নিঃশেষে । এই আদর্শের 
ছাচে আপনাকে ঢ।ল।ই করে” গড়ে' নিতে হ'বে গঠনের 
যোগ্য করে? ; তবেই দেশে আজ যে গঠন-মন্ত্র হস্কার দিচ্ছে 
আসমু্র-হিনাচলে প্রতিধ্বনি তুলে?, সে মন্ত্র ব্যর্থ হ'বে না। 

আমাদের মনে রাখতে হবে, শুধু প্রতিপক্ষ-ভাবনার' 
সাধনায় আমর! সিদ্ধ হ'ব না। আর মর্ত্যক্ষেত্র চির অসিদ্ধ 
বলে" যার! চায় মোক্ষ, মুক্তি, লয়, তারাও নিশ্মাণের 
অধিকারী নয়। বিশ্বাস করে নিতে হবে দৃশ্ঠমান বিগ্রহকে 
অনির্দেশ্ত-তত্বের আবশ্রয় বলে", ভৌতিক দেহকে সনাতন 
শাশ্বতের আধার বলে, দেখতে হবে বিষয়ের অন্তঃস্থল, 
চিনে নিতে হৃ'বে দৃশ্ঠের অভ্যন্তরে যে পরম তত্ব তাকেই। 
তাই ভারতের গঠন-মন্ত্রের কবি ও ধাধির কগে সগর্বে 
এই বাণী বঙ্কার তুলেছিল-- 

ষেো বেত্তি ভৌতিকং দেহং কৃষ্ণন্ত পরমাত্মনঃ। 

স্‌ সর্বম্মাদবহিস্কধ্য; শ্োতস্মার্তবিধানত 


৩৪ 


-ইহার মন্মার্থ, পরমাত্মা-্ূপী আমার দেবত| কৃষ্ণ- 
বিগ্রহের দেহকে যে ভৌতিক মনে করে, শৌত-স্মার্ত- 
মতে তাহাকে সর্ব অধিকার হ'তে বঞ্চিত করে দাও। 
দেহের জন্ম-মৃত্যু ঘটে; এইহেতু সর্ধবযজ্ঞের ভোক্তা 
প্রভূর দেহাশ্রয়ে বিদ্যমান থাকা যে অসম্ভব মনে করে, 
সে মু ব্যক্তির দিব্য কর্মে অরধধিকার নাই। বস্তকে 
উপলব্ধি কর্তে হ'ব তত্বৃষ্টি দ্বারা। পরম ভাব 
নরদেহে ঘি প্রতিষ্ঠ। ন1 পায়, এ পৃথিবীর ধ্বংসই শ্রেয়; 
কিন্তু তাহা নহে--আমাদের জন্ম-জরা-মরণশীল এই 
দেহেই অব্যক্ত, অচিন্তা, পরম তত্ব নিহিত আছে। 
তাহাকে উদ্ধদ্ধ করার একমাত্র উপায়, আমার স্বভাব-মন 
নঘজন্সের আকাকঙ্ষায় যেখানে অকাট্য শ্রন্ধায় নত ভয়ে 
পড়ে, সেইখানেই অকপটে আত্মদান কর্তে হবে। 
পার্থের মতই বল্তে হবে উদাত্ব কণ্ঠে_- 
"পশ্ঠ(মি দেব তব দেবদেহে 
সর্ববাংস্থথ| ভূতবিশেমসজ্ঘান্” 


রি ্ ঠ. 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা! 


. এই অসাধারণস্থভাব ও সাধনসিদ্ধ নরনারীর উগর 
ভিত্তি করে'ই ভারতের নির্মাণ-যজ্ঞ সাফল্যম্ডিত হতে 
পারে। এই উৎ্সর্গ-মস্ত্রে দীক্ষিত নরনারীর অভাবে 
পৃত গঠন-ব্রত কেবল কোলাহল বাঁড়াবে, উত্তেজনা 
স্বজন কর্বে, জাতি যে তিমিরে সে তিমিরেই থেকে 
যাঁবে। আমর তাই বলি, বাংলায় কি এমন এক সচ্ব 
নারীপুরুষ নাই, যাহারা ভগবানের জীবনে নবজন্ম লাভ 
করে» স্থষ্টি-বৈচিত্র্যে অমৃতের ধ।রা-সঞ্চারে সবই অভিনব 
ও স্থন্দর করে' তুল্বে--ভারত হবে স্বর্গের জুষমায় সুমিত, 
শ্রীকুষ্ণচন্দ্রের মধু-বুন্দাবন ! 

গড়ার লক্ষ্য যদিস্থির না হয়, অসাধারণ জন্মল।ভের 
জন্য এই আত্মোৎ্সর্গের আগুন কোথায়ও জলে? উঠে ন!। 
যদি গড়তে চাও মর্ভাকে, ভারতকে জাগ্রত ভগবানের 
লীলাক্ষেত্র-রূপে, তবে হে জীবনের সাধক, দিব্যজীবনের 
সাধনায় উদ্ধ দ্ধ হও) গঠনের মূল মন্ত্রইহা ব্যতীত আর 
কিছু নয়। 


স্জনের বেদনা 


ব্যথ। যদি জীবনের গর হয়, তবে সেখানে যে ক্যাট গড়ে উঠে তা” বেদনা দিয়েই গড়া, সেখানে সুখ কোথ, 

তৃপ্তি কোথা? একটা নিরস্তর পশ্যাই হর তার মৃত্তি। ভারতের জীবন যেন এই বেদনারই শীরদ মৃষ্ঠি; ব্যথা দিয়েই 
সে যুগে যুগে গড়ে" উঠেছে__সে ব্যথার রাগিণী আজিও স্তব্ধ হয়নি! 

বুদ্ধ যেদিন ভিক্ষাপাত্র হাতে পথে এসে" দাড়ালেন, কি বেন্নার সুর বিশ্বে সেদিন বেজে? উঠল-_-একণার 


অস্ুভব কর দেখি! এত বড় জীবনের স্থগ্রির মূলে এই বেদনার মহিমামথ মৃন্তিই ছিল। শঙ্কর, চৈতন্য অশ্র দিয়েই 
গড়া । যে সন্ধ্যাসী জগতের এক প্রাস্ত থেকে অন্ত প্রান্তে সেদিন ভারতের মর্মকখা গেয়ে গেলেন__হাতে ত্যাগ-বৈরাগোর 
দণ্ডকমণ্ডলু--বৈরাগ্যর উত্তরীয় উড়িয়ে__এই বেদনার গানই কি তাঁর কণ্ঠে বঙ্কার দিল না! -- 

ত্যাগ-তপন্তার যুগ ছেড়ে” দিলেও, ভগবান স্রীকুষ্ণর একটা নৃতন স্জন করার সে করুণ প্রয়াস বেদনার 
ছাড়! তো আর কিছুই নয়! অযোধ্যায় যে রাম-রাজ্য গড়ে? উঠার স্বপ্ন দেখি তাও এই ব্যথার সর দিয়েই গড়া। 
ভারতের ব্যথ। আজও জীবন ছেয়ে' দেয়। ভারতকে যে গড়তে চায়, বাথার ভার তার মাথায় পড়ে। ভারতের ব্রত 
»-সে বড় করুণ, বড় বেদনাময়! | | 
ৃ যদি ভারত তোমাদের জীবন হয়, ধর্ম হয়, সত্য হয়, ভবে সুখের স্বপ্ন দেখো না, অশ্রু জীবনের এশ্বধ্য কর। 
বেদনার স্থরে গান ধর, ব্যথার শিহরণ অন্তরে তোল । দীন-কাঙাল তুমি, বেদনা দুর হওয়া_বেদনার ব্যথা বছে 
যদি প্রতীকার হয়, তৰেই সম্ভব । 

যে অভাবের কানন! বুদ্ধ-শঙ্কর-চৈতন্যের_-সে অভাব হৃদয় মোচড় দিয়ে যদি উঠে, তবেই ভারতের মর্ 
উপলব্ধ হবে । সে অনাহত ব্যথার সৃষ্টি আজও শেব হয় নি। তাই স্থখের কথ। নয়_-ছুঃখ আমাদের জীবনের রদ, দুঃখ 
আমাদের বীধ্য হোক্‌। দারিত্র্য মাথার মুকুট করেই জীবনের রাজ! হয়ে+ বিশ্বের ছু্ারে দাড়াতে হবে। ভারতের রর 
বহন করার শক্ত মেরুদণ্ড ক্রমেই টস তোমর! ভারতের 'পন্তায় শক্ত হও) ভারতের এই যেদনার বোবা 
১9: নাম তভীতেয় কমার কারা লি কষর। . ....... ::. 7... | ঃ 
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সে একদিন ছিল ধখন সর্ধদ [ব্ষয় নিয়ে একজনের কাছে ঈ।ড়াতে। এখন বিষয়-বিভাগ হয়েছে, তার কাছে 
গেয়ে ধীড়াতে হ'বে আর বিষয় নিয়ে নয়, অমিশ্র সম্বন্ধ নিয়ে। সেযখন সকল বিষয়ের বাহিরে, তখন তোমার 
কান বিষধ়ের দাবী আর তার কাছে নয়। ৰ 

জানাতে হ'বে সব কিছু তাকেই, পেতে হ'বে সব কিছু তারই কাছ থেকে? কিন্ত সে যখন আপনাকে ভাগ 
বরে” ইন্ত্রকে বল্ল স্ষ্টির শৃঙ্খল। রাখতে, পবনকে বল্ল বাতাস আর বরুণকে জল দিতে, অগ্রিকে উত্তাপ আর 
কাবেরকে ধনের অধিকারী করে” সে দিল, তখন জলের জন্য পবন গিয়ে ঈ।ড়াল বরুণের কাছে, ধনের জন্য কুবেরের 
“বূজাম় সকলেই গিয়ে হাত পেতে বস্ল। যারা এই বিধান মেনে নিল ন। তাদের ন্বর্গরাঁজ্য থেকে বিদায় নিতে হ'ল। 
ঈশ্বরবিধানের বিরুদ্ধে গড়ে উঠল এই দিন থেকে আর একটা জাতি-_-তারাই অস্থুর। দেবতাদের প্রতি এদের 
চিরদিন ঈধ্য। | ॥ 
ভগবানের অব্যর্থ বিধানের নকল করে'ই এদেরও জীবন-নীতি চলে ; কিন্তু এরা মনে করে, সে স্থট্টি তাদের 
মৌলিক, তাদের নিজন্ব_আর দেবতারা জানে, সৃষ্টিবিধানের মূল ভগবান ও তারা আজ্ঞাবহ বিভূতি, ভাগবত 
বিজ্ঞান । 

যার উপর যে কাজের ভার, তার তাতেই প্রতিষ্ঠা। যদি সে প্রতিষ্ঠা হয় আখ্বকৃত, তাহা অহঙ্গত; প্রতিবাদ 
অবশ্তই সেখানে প্রযুজ্য। কিন্তু ভাগবত অধিকারই যেখানে মূর্ত হয়, সেখানে থাকে না কোন অভিমান বা অপমান। 
এই বিধান স্যষ্টির মাঝে প্রব্তিত হলেই ভগবানের ছুটী। সেই দিন থেকে তিনি হ'লেন নিঃসঙ্গ, নিস্পৃহ। দেবতারা 
দগুল করে, সে জ্যোতির ক্ষেত্রকে রক্ষ। করে। তিনি তাই নিগুণ- কেবল আলো ও আনন্দ দিয়ে দেবতাদের 
উদ্ভাসিত করে" রাখেন । দেখলেই চেন| যায় এই দেব-দেবীদের | সজ্ঘ-জীবনের আদর্শ-নীতি এরই মধ্যে খুঁজে পাঁবে। 


যাদের যোগ আত্মকাম-সিদ্ধির জন্য নয়, ভাগবত-জীবন-লাভের আহ্বান যাদ্দের জীবন-মন্ত্র ভাগবত-সক্ঘ- 
গঠন যাদের কর্ম ও লক্ষ্য, তাদের সংখ্যা কম হ'লেও ক্ষতি নেই; কিস্তু এদের বুঝতে হ'বে, কত বড় যুগের ভিন্তি- 
স্বরূপ তাদের হ'তে হবে। 

তারা হোক্‌ না সাধক, ত্রন্ষচারী, সন্ধযাসী ব। গৃহী, এ সব জীবনের এক একটা অবস্থা-আসলে তাদের 
সর্ধযতোভাবে সবখানি উৎসর্গ করে নৃতন জন্ম নিতে হবে। কাজ সহজ নয়; আর তার জন্ত ব্যন্ততাই বা কি, 
বিরক্তিই বা কিসের জন্য | যারা মোক্ষের কামন! পর্যাস্ত বিসর্জন দেয়, সিদ্ধ হওয়ার সংবেগ পর্য্যস্ত ভগবানে তুলে" 
দেয়, জীবন মৃত্যু তুল্য মনে করে, তাদের অধীর হওয়ার কারণ নাই। সুবিধা অন্থবিধার প্রশ্ন তাদের মনে উঠে না। 
আকুলতা যদি বাড়ে, সে ত মরণ-পথকে দৃঢ় কর্বে কেবল উৎসর্গ পূর্ণ করতেই । মন যদি কোথাও থাকে, তাঃ 
গুটিয়ে আন্তে হবে দ্বগবানে--ম্য্ার্পিত”মনোবুদ্ধিঃ) হওয়াই তে! তার একমাত্র সাধন। । ্‌ 

লোব-সংখ্যাত্স ন্থঙি নয়, আসল উৎদর্গের সাধন যেন মুর্ঘ হয়ে, উঠে! কোন আদর্শ হাবিশি্ই আচার 
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১4 ট 
স্থল সংসর্গ চিরদিনের জন্য নয়-ইঞ্টের সং্গ সঁঘন্ধের স্বীকৃতি শাশ্বত কালের জন্য, ইহা, ঘখন স্থির হয়ে যায়, 
তখন দূরত্ব অস্তরে অস্তরে মধু বর্ষণ করে। শীঁধকে'র জপ-মাল! যেন ভগবান, তেমনি ভগবানেরও জপমালা প্রেমিক 
ভক্তের উৎসরগীক্ৃত হৃদয়গুলি। এ সব ভাষা নয়, সাধারণ ভাব নয়, দরদী ও মরমীর আন্তরিক অনুভবের বস্তু । 
চি রং সং গু ০ 
কাণে গেল--প্রাতক্ষথানের আহ্বান, তরুণ ছাত্রদের জাগাবার জন্য । সাধু প্রচেষ্টা। দরকার অন্য কিছু 
নয়--একটা অভ্যাস স্থজন করা। নৃতন সমাজের সদভ্যাস ঈশ্বর-বিশ্বাস এবং সেই বিশ্বাসকে জাগ্রত ও জীবস্ত করাঃ 
সাধন। অভ্যাসই তার গোড়ার কথা। 
এই অভ্যাম শিক্ষ। দেওয়ার মূলে আছে-প্রেম ও সহাহুভূতি। জেলের কয়েদীদেরও কারারক্ষীরা একট 
অভ্যাসের সাধন করায়, তাদের শয্যা! থেকে টেনে? তুলে পরুষ বাক্যে, শাসনদগ্ডে। কিন্তু ভাগবত ক্ষেত্রে সদাচারের মধ্য 
দিয়ে চাই প্রেম ও সম্বন্ধেরই প্রততিষ্ঠা। সে ডাক কত প্রেমের, কত দরদের, যার সাড়া শুন্লে জীবাত্মাকে সত্যই হেসে' 
্রফুল্ন চিত্তে শযা! ছেড়ে' উঠে ধাড়াতে হয়। বিরক্তি-বোধ যদি জাগে, এই প্রচেষ্ট। ভবিষ্যতে প্রতিক্রিয়া স্থ্ট কর্বে। 
চাই সৎশিক্ষা) ইহার জন্ত চাই পরিচয়, সাধু স্সেহ-বচন, মধুর ব্যবহার, হৃদয়ের সন্বদ্ধ-_যার আকরদণে 
অলসত। ত্যাগ করে” কিশোর প্রাণ উঠ দ|ড়!বে ভগবানকে মন্মুখে রেখে" । এই সামান্য কর্মটুকু কেবল প্রাতঃকলের 
কয়েক মুহূর্তের জন্ত নয়, সারা দিনের ধ্যান ইহার মধ্যে নিহিত। যতগুলি মানুষকে ডাকৃতে হয়, তাদের জন; 
নিরস্তর কল্যাণ-চিন্তা হয়ে এমন ঘনিয়ে তুলতে হয়, যে ত্রাঙ্গ মুহূর্তে সেই ঘনীভূত স্সেহ-স্পর্শ তাদের হৃদয়কে উদ 
কর্ুবে। আর শুধু কর্তব্য-বোধে যদি এই কমন কেহ গ্রহণ করে, তার নিজেরও যেমন এ কর্ম ছুর্বহ হবে, যাদের 
শয্যাত্যাগ করাবে তারাও হবে বিরক্ত, বিদ্বেধী। কাজ ও কথা তুচ্ছ? কিন্ত ইহার মধ্যেও প্রেম ও এঁক্যের বীজ 
নিহিত। এটুকুতেও অবহিত হওয়। চাই । 
নু নং সং ০ 
অধ্য।ত্বজীবনের আকাঙ। সর্বাগ্রে ভাল; কিন্ত দীক্ষান্তে সে আকাঙ্খার লয় হওয়! বাঞ্চনীয় । গুরুশঞ্ডি 
সকল প্রশ্নের একই উত্তর দেন-তুমি কি তোমার কল ভার আমর উপর ছেড়ে" দিয়েছ? সাধক যদি বলেই” 
তখন তিনি উঠে' দাড়ান এই অভয়-মন্ত্র উচ্চারণ করে'__আচ্ছ, ভোমার আর কোনও চিন্তা নেই ।, 

-. কিন্তু তারপরও ঘদি চিন্তা থাকে, তবে সে সাধনার ব্যভিচার । আত্মসমর্পণযোগীর হয়ত মনে হ'তে পারে-. 
একট। কিছু সাধন! করব তে।! কিন্ত বিবেকের বাণী তখনই গঞ্জে" ওঠে _গুরুণক্তির হাতে যখন সবই ছেড়েছ, 
তখন আবার তোমার করার অছে কি?” যে ইহাতেই সাত্বন। পার না, সে বুঝে না_এই কিছু না করাটা! যে কত 
বড় সাধন! । ভগবানে একাস্ত নির্ভর করাট।ও একট! স্ৃকঠিন তপস্য| ॥ অর্থ।ৎ ছাড়াটা এক্ষেত্রে হয় মুখে, সবখানি 
দিয়ে নয়--তাই আত্মপমর্পণের পরও থাকে সাধন নিয়ে দ্বন্দ । 

এইখানেই বিপদ্‌। ভালবাসা, ভক্তি সবই আছে ;কিন্তু আপনাকে লয় করা হচ্ছে না। কিন্তু লয় না 
হ'লে নব জন্ম হয় না, দিব্য স্বভাব মিলে না! । 

ঙ্ ১ ০ চর পে ঙ্ 

সুযোগ এসেছে সি্ধির। ইহা একটা ধারাবাহিক তপস্যারই দিদ্দি। ইহার অব্যর্থ পরিণতি--দিব্য জীবন, 
ভাগবত জন্ম । 

বস্ত অভিনব। কিন্ত ইহাই যদি আমাদের মধ্যে বিগ্রহান্বিত হয় জগতে সত্যই এক অলৌকিক এতত্ব 
আবিষ্কৃত হ'বে। ভাষায় নয়, জীবন দিয়েই ইহা! সিদ্ধ করুতে হ'বে। তত্ব-বজ্ব জীবনে অন্গবাদিত'হৌক্‌। 

তর ক্ষুদ্র আত্মপুণ্তির সিদ্ধি জগংকে পাঁড়িত কর্বে। এগুলি সব পুরাতন অবস্থারই পুনরভ্যুদয়। আমর! 
চেয়েছি যে অভিনবকে, তাকে এমন করে" ব্যষ্টি-জাবনে মূর্ত করা যাবে না। ৃ 

লয় করে দাও তোমার অতীত ও বর্তমান । বীর হও। এই অধ্যাত্মক্ষাত্রশক্তি তোমাদের জীবনে জাগ্রত 
হোঁক। আত্মজয়ের সাধনা অতি ঘোরতর সংগ্রাম) পে সংগ্রামে বীধ্যহীন জয়ী হয় ন। বীর যে সেই আত্মজ্ঞান 
লাভ করে। ভগবানে জন্মলাভ এমনই প্রবল আধ্যাত্ম ক্ষাত্রশক্তিপরায়ণ জাতির পক্ষেই সম্ভব । 

আর আমরা ব্রাহ্মণ চাই না। উহা পুরাতন আদর্শ। আমর! চাই, ভাগবত জীবন, ভাগবত বর্ণ ও জাতি। 
ইহা একটা নৃতন স্বপ্র। তোমাদের সম্মুখে নৃতন সি, নৃতন বেদ। অভীতের আদর্শ ও সংস্কার থেকে মুক্ত হয়ে? 
এই অভিনব সাধনায় এ জাতি নব জন্ম লাভ করুক। ইহারই জন্ত তোমরা একনিষ্ তপঃ-পরায়ণ হও । 
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শ্রীঅবিনাশচন্দ্র লাহিড়ী বি, এল্‌ 


“নিয়ে যায় মায়ের দুধ পরে দুয়ে-_ 
রব কি উপবাসী মোরা ঘরে শুয়ে?” 


ভগবত্কপায় বঙ্গভূমি পাটের ন্থায় দূর্লভ একচেটিয়। 
বন্্র প্রসব করিয়াও আজ একতা বিহনে পৃথিবীর মধ্যে 
সেই দেশবাসী সর্বাপেক্ষা দরিদ্র, ইহা! অদৃষ্টের পরিহাস 
(7০05 0£ 186৪) ভিন্ন আর কি হইতে পারে ? এই পাট 
দ্বার! পৃথিবীর অন্যান্য দেশে যথেষ্ট স্বর্ণুদ্রার কারবার 
চালাইতেছে, আর এখানে একটী তামার পয়স!ও হতভাগ্য 
পাটচাষীদের ভাগ্যে মিলিতেছে না, ভাহার। চাষের 
মালিক হইয়াও গ্রাসের মালিক হইতে গারিতেছে ন| এবং 
“বাণিজ্যে বসতি লক্ষমীঃ, তদর্দং কৃষিকর্মমণি” প্রবাদেরও 
হানি ঘটাইতেছে। কুষকগণ রৌদ্রে পুড়িকা, বৃষ্টিতে 
তিজিয়।, প্রায় অনাহারে অনিদ্রায় পাটের কৃষিকাধ্য শেষ 
করিয়া, যখন ঠাণ্ডায় ঘরে বসিয়। অবসর সময়েও পাটের 
ধরা ছাল। চট, গালিচা্দি (08109) তৈয়ারী করিতে 
পারে, তখনি উহা ঘাড়ে ধাক্ধ। দিয়া (যা তা কম মূল্যে ) 
ঘরের বাহির করিয়া দিতেছে এবং তৈয়ারী স্থযোগ্য পুত্রের 
উপাঙ্জন হইতে বঞ্চিত বৃদ্ধের যে ছুদ্ঘশ। সেই ছরবসথ 
ভোগ করিতেছে । 

পাট আজ পৃথিবীর সমস্ত স্বাধীন দেশের অমূল্য সম্পদ্‌ 
1069205610551 3৪161) )। ইহা দ্বারা তাহাদের যে 
কত টাকা ও লোক খাটিতেছে তার অন্ত নাই এবং 
1,88809 ০£ 208.107)9-এ পর্যযস্ত এ সন্বদ্ধে আলোঁচন। 
চলিতেছে । তাহারা পাটের ন্যায় সস্তা, শক্ত আশযুক্ত 
অন্ত দ্রবা আবিষ্কার করিতে চেষ্ট1! করিয়াও কৃতকার্ধ্য হইতে 
পারিতেছে ন। এবং কত মৃূল্যবান্‌ স্রন্দর পোষাকে ও 
কাগজে এবং আসবাবপত্রে, বিছানায়, দেওয়ালে, দরজায়, 
কেবিনে, রান্তার কার্য, ছাদের কার্যে, প্যাকিং 
কাধ্যে সদা ব্যবহার করিয়া অসাধারণ ফল ভোগ 
করিতেছে। 


বিদেশী সঙ্ঘবদ্ধ বণিক্গণ বস মূল্যবান কলকারখান! 
ও বহু ট্যাক্স প্রদান করিয়া ও ব্হ লোকজন খাটাইয়াও 
যথে্ট আয় করিতেছে এবং নানা প্রকার নিয়মবদ্ধ 
489001502. ছার! দৃঢ় একতা-বন্ধনে কয়েকটা মাত্র 
খবিঙ্দার কলওয়াল! ( 011]-0%/0918 ) অসহায় একতা- 
বিহীন বিক্রেত। দরিদ্র কষকগণের বহুপরিশ্রমলন্ধ দামী 
পাটের মুল্য ইচ্ছামত কমাইয়! ( উৎপন্ন খরচা না দিয়াও ) 
তাদের রক্ত মোক্ষণ পূর্বক প্রচুর লাভ করিতেছে--(1)9 
00161596078 ০: 6109 001078)7 ৪911978 &19 08০- 
106915 00070801800 ৪00. 0 679 00199৮1১500, 
61099 89 201]10জ09র, 
08116]85 ৪1)1090915 800 0011818 অ10 1199 (78,010€ 
176919906) & 29 ৪1] 57 91101588198, 600৪ 
609৮ 1790 0992 ৪019 6০ 008:011889 ]069. 
৫) ৪ 2-৪%৪ 7397 070 8£৪1096 80 9861008690 
0086 06. 070006107, 10079 6080, ডং 5|- 
109 75910: ,01 009 1392088] 969 বাঃ 
00701016৮99--0 84)” খরিদ্দারের আদেশ-মত 
বিক্রেতা কোন দেশে কোন বস্ত বিক্রয় করে কি 
না জানি না, তবে এদেশের সবই উল্টা ও সবই 
সাজে, কারণ আমরা অবোধ, দরিব্র, সঙ্ঘবদ্ধহীন 
পরাধীন ও পরমুখপেক্ষী। এই পাট যদি আমেরিকা, 
ইউরোপে, জাপানে জন্মিত, তবে তাহারা ইহার 
নিয়ন্ত্রণ কত আইনের ও 88৪0০186101) দ্বারা কত ভাবে 
করিত এবং দেশকে যথার্থই 'রতনে মণ্ডিত' করিত! 
এইরূপ অত্যাবশ্াকীয়, বঙ্গের একচেটিয়া, ভগবানের দানের 
ব্যবহার এখনও তাহারা যে ভাবে করিয়া লাভবান্‌ 
হইতেছে তাহ! ১৯৩৪ সনে সরকারী 969 [0001 
ঢ১০০০:৮-এ ভ্রষ্টব্য | 


আমাদের দেশের কতিপয় নেতৃস্থানীয় ব্যক্তি পাটের 


25980018,610108 0£ 


চাষ-নিয়ন্্রণ ও তন্ম ল্য-নির্ধারণ বিষয়ক আইন গবর্ণমেষ্ট 


৩৪৪ 


দ্বারা করাইবার প্রস্তাব করিয়া! বিফলমনোরথ হইয়াছেন; 
কারণ তাহাতে বিদেশী বণিকৃগণের স্বার্থে আঘাত লাগিতে 
পারে।  ০7105৮ 029 


81908101760 3809 19515186100, 007 61] 098,1170%3 


010৮8121090 0 1391085] 


10 3069) &৪ 176৪ 19997. 019 15 619 3০৮. 01 
80090108, 20895105 089 005602 96970805 
06৮ অর্থ-সঙ্কট সমস্যার নিবারণ-কল্পে অনেকে 
নানাগ্রকার জল্পনা কল্পনা করিতেছেন এবং নিজের! 
অক্ষম দুর্বাল মনে করিয়া পরামুখাপেক্ষী হইগ্নাও, অনেক 
সময়ে ভজুগে ও পর-বুদ্ধি ছ্বার। চাণিত, হইয়। পাট চাষ 
কমান বিষয়ক আইন আবশ্যক এবং ট]।ক্সের নাগপাশ ও 
মুদ্রার বাট্টার 8৪৮০ প্রভৃতি অন্যায় দেশবাসীর ছুঃখ- 
দুর্দশার কারণ মনে করিয়া উহীদের রদ-বদলের চেষ্টা 
করিতেছেন । কিন্ত বুহৎকল-চাঁলিত £9.০০7র ০%97- 
ঢ:০৫0০810) দ্বার যে নমস্ত দেশবাপীরই অকল্যাণ 
সাধিত হইতেছে তংদন্বন্বে কোন কোন মনীদী বাক্তি 
থোষণ| করিলেও, ধনিক কলের ম।পিক তাহাতে কর্ণপাত 
করিতেছেন না, কারণ তাহারা তদের লাভ বুঝেন। 

সোণার বাংলার পাটের সঙ্জে আজ বিশ্ববলীর ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক হওয়ায়, পাট সম্বন্ধে নানাপ্রকার গবেষণামূলক 
লক্ষ লক্ষ গ্রন্থ রচিত হইয়াছে ও হইতেছে এবং পাটের 
বদলে (৪0903616969) অন্য সন্ত! বস্র প্রবর্তনের চেষ্টায় 
স্বাধীন রাষ্ট্রসমূহে কত বিজ্ঞানবিৎ কত গবেষণা ও 
আবিষ্কার করিতেছেন ও গভর্ণমেন্ট কত খরচ করিতেছেন 
তাহা দেখিলেও আশ্চধ্য হইতে হয়। এতদ্দেশেও পাট- 
রপ্তানী ট্যাক্স ধার্য করিয়! প্রতি বতসর ৪ কোটা টাক। 
বা মণ প্রতি %৮* আদায় করা হইতেছে। ইহা ছাড়া 
কলিকাতা [10005910628 [086 ও অন্যান্ত দেশও 
যথেষ্ট টাকা আদায় করিতেছেন। 

১৯২৫-২৬ সনে পাটের দাম অত্যন্ত বৃদ্ধি (২০২৫২ 
টাকা দর) পাইয়াছিল, তৎপর হইতে ক্রমে দাম কমিতেছে। 
কিন্তু পাট দ্বার! তৈয়ারী শিল্প-দ্রব্যের চাহিদা (1929,770) 
ক্রমেই বাড়িতেছে। এজন্য পাটের কল (0111) ও তাঁতের 


(19০778) সংখ্যা ক্রমেই বাঁড়িতেছে--"]89 0১18607 মহাদেশিক 


96 656 10093075001 2০906 59875. 0৪৪ 0962 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


0739 01 001100009 820881070১ 0০0৮1) 1০ (1৪ 
2000997 0€1071]15 800 100005, (078) 


শুধু বঙ্গদেতশণের (অন্ান্ত দেশ ছাড়া) মিলের, 


তাতের, ছালা চটের ও স্তার বপ্তানীর হিদাৰ 

নিম্ে দিলাম_- 

বৎসর ছাল? চট স্তা 

(এপ্রিল (855) (0515 ০1০0৮) 156 & 

হইতে ম1) গজ 010 
[16551018 580107£  পাউ 
(হেসিয়ান) (দ্যাকি) অর্দামের 


১৯২৪-৩৫ ৪২,৫১)৪১১০০০ ১৩৯),৭৪)২২০ ০ 
১৯২৫-২৬ ৪২১৫০)৮৩, 


চা 


৬১১৮১৬৬০০০৩ ১২,৬১৭ 
৬১,১৬৬৪০০০ ১৭১২৪০০ 
৬১৪৯১৭১৯৪০৩ ৪৮০১০ 


০০৪ ১৪০১০০)১৭০ ০ 
১৯২৮-২৯ ৪৯,৭৬,৮৬১০০০ ১৫০/৩০,২৩০ * 
১৯২৯-১০ ৫২)২২,৯১,০০৪ ১৫৯৮৮১৪3২১০ ১৩ ৫৭)৬৪,২০০০ ৬০.০৯০৩ 


উপরে।ক্ত হিসাব দেখিলেই বুঝ যায়, গড়ে প্রায় ৫* 
কোটা ছাল! ও ২০০ কোটা গন্ধ চট ও ৩০ লক্ষ সের 
স্থত। রপ্তানী হয়। ছালাতে ১৪১৫ কোটা টাকা চটে 
প্রায় ১৭০ কোটী টাকা ও সুতায় ৭1৮ লক্ষ টাক। 
কলওয়ালার। প্রাপ্ত হইতেছেন। 

ব্ঙ্দেশে বর্তমানে ৬০,৯১৪ খান। তাঁত (199208) ও 
ভ!রতের অন্ত স্থানে মাত্র ১৪৯৭ খান। তাত, একুনে 
ভারতবর্ষে ৬২ হাজার ৪ শত ৪ খান] খাটিতেছে। ইহ 
ছাড়া, জান্মেনীতে ৯৬০০ তাত, আমেরিকায় ২৭৫০ খানা, 
গ্রেট ব্রিটেনে ৮৫০৯১ চীন ও জাপানে ১২৯০ খানা, ফ্রান্সে 
৭০০০ তাত, অন্য স্থানে ১৮০ তাত; মোট ৪৫,৫৫৫ 
খানা তাত, সর্ধনমেত ভারতবর্ষকে লইয়। ১,০৭৯৫৯ খান। 
তাত চলিতেছে এবং উহাতে দৈনিক লক্ষ লক্ষ কুলী মজুর 
খাটিতেছে। রী 

পৃথিবী ব্যাপিয়া পাট কিরূপ লাগে (0০158006107) 


১৯২৪-২৫ ১৯২৫-২৬ - ১৯২৬-২৭ 
ভারতায় মিল ৫০৮০৬৪২৬ ৫৪২৯১$৪ ২ ৫৬৯*০০০ বেইল 
ভারতীয় স্বানীয় 

পরিমাণ ৫১০৪০৯৪৪ 88858 রর 
ইউনাটেড কিংডাঁম ১*,০*০০* ৯৫০৯০ ১৯০০০০৩ 
(0010৫ 10060012) 
আমেরিকা ৬৫০০৬০ ৬০০০৪০৭৯৪5৩ 9 
২২৯২০০% ২৪০৬৩৬৬ ১) 


২৪৩৪৪ 


(০০990860121) 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


১১৩*-৩১ সনে ত্রিশ সাম্রাজ্য ৬১১ হাজার বেইল ও 
১৯৩১-৩২ সনে ৮৮৫ হাজার বেইল কাচা পাট রপ্তানী 
এং অন্যান্ত দেশে ছাল] য্থান্রমে ৮০৯ লক্ষ ও ৮৩৯ 
ঃগ্ষ বেইল রগ্থানী হয়। উপরোক্ত হিসাব দৃষ্টে বুঝা 

॥ ঘে পৃথিবীতে পাটের চাহিদ! ক্রমেই বাড়িয়াছে। 

বেইলে € মণ হয়। গড়ে প্রতি বৎসর এতদ্দেশে 
৬ কোটী মণ পাট উৎপন্ন হয়। তন্মধো শতকরা! ৬০ মণ 
ভারতের বিদেশী কলওয়ালাগণ লন এবং শতকর! ৪০ 
মণ ভারতের বাইরে অন্যান্য দেশে রপ্তানী হুইয়। যাইতেছে। 

4 মধ্যে ময়মনসিংহ জ্েলাতেই প্রায় & অর্থাৎ ১ কোটা 
মণ ৭1ট জন্মে, এই জেলায় অদ্ধ কোটা লোকের মধ্যে 
নতকর। প্রায় ৮০ জন কৃষক | বজদেশে মাত্র ও লক্ষ ব্যক্তি 
চাবুরীজী্ী । তাসছাঁড়। কিছু ব্যবসায়ী, তন্ভিন্ন প্রায় ৭৬ 
জন কুধি-ব্যবসায়ী। . ৃ 

পাটের নিশ্মিত দ্রব্যের চাহিদ। পৃথিবী জুড়িয়! কেন 
বাড়িতেছে, ততসম্বন্ধে 7069 [00001] 00702016699 
[6707%এ উল্লেখ আছে যে-৭1)5 10019 15 ৪9৫ 
0017681105, 


1)1080000806071716 911100€8 


1000৮) 68209801095 08£9 08161098185 100 
00:00958 00987767199 20041082108, [6 05 
8150 101921090 161) ০০] 9110 ৪111 890 €০0৫ 
11501090/81106 10016850010 ৪111 (02109 8৪ 91], 
109 ০0988: 028116198 879. 0990 17) 00:08%£9 
দড়ি) 8100 0809]8 875 07908 ০% 7:91906107, 
06০ [0101810176 180109 89 187£915: 0890 6০0: 
19601861020. ০? 86980087 09,010)8 ৪0 1:0089- 
080০786102)5, 0869 ০86৮108৪800 15390610108 
8৪. 8180 0880 17) 70809 17) 0677090 ৪00 
&0167108,% 

শুহা ছাড়।, মোটর গাড়ীতে, টেলিগ্রাফ বিভাগে, 
ঠেলিফোণ বিভাগে, ইন্জিচেয়ার, ক্যাম্প-খাটে যে কিন্ধুপ 
খরচ হইতেছে নিয়ে উহারও হিসাব সজ্ষেপে কিছু দেওয়া 
গেল। একখান! প্রাইভেট মোটর গাড়ীতে চট ৭ বর্গ- 
গজ এবং মোটর-বালে ৫০-১০* বর্গ গজ চট লাগে। 


প্রতি ব্পর প্রায় ৫০1৬ লক্ষ মোটর গাড়ী তৈয়ারী 


পাট ও কুরটি-শিল্প 


৩৪৫ 


হইতেছে। গছ 9801) 0706০ (91889) ০৪২ 7 ৪৭. 
08. 01 3069 0106) 80 08890, (109 ০108 
70200110800 01 0715869 20260] 0873 &2)000৪ 
6০ ০০6৭৪৪7 3 ৪00 5 101111008) 101 00060 
0886৪ (102 208.01)85) 7'9011179 50 60 100 ৪৫. 
ড0৪ ৪000010860০ /119$1)9৮ চ0০5 ৪7৪ ০৪1৮ 
অ]৮) 817819 ০. 0০0019 ৫90৪,” বুঝুন, কত 
চট দরকার! 

বৎসরে লক্ষ লক্ষ ইজি চেনার, ক্যাম্প-খাট ও বিছ!নার 
গাতঞ্চি তৈয়ারী হইতেছে । একখ|ন! ইঞ্জি চেম়ার ছাইতে 
৬৮ বর্গগজ চট লাগে। “11111003০0৫ 550 08173 
879 09106 60090 ০0৮ 98,01) 7৪2৮ 

'থঘও৫০ 10 009 0819 10008675+--টেলি গ্রাফ- 
বিভাগে প্য।কিং ও ঢাকুনীর (০০%৪1108) জন্য ১৯৩১ সনে 
ইংলণ্ডে ১৫,০*৭ হাজার টন্‌ চট (১ টনে--২৭ ম্ণ হয়) 
এবং পৃথিবীর অন্যান্য স্থানে ৫* হাজার হইতে লক্ষ টন্‌ 
লাগিয়াছিল। টেলিফোণেও যথেষ্ট চাহিদ। আছে" পাট 
রং করিয়। এবং উহাতে সুন্দর রং ফলে বলিয়া! উহারও 
আদর ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে-_-"মা109 109 58108170859 
৪ ৮০1 0980109] 10369 8069৮ 09118, আঅ)008 
15 8 00986 8058%106809 ০%92 06062 10806911818, 
৪৪ ০09৮৮00 107৮ 9য9,07019) ছা1)101) 1798 6০ 09 
80090918117 00979971980 17, 07097 6০ ০0১6%10 
৪001) ৪, 81)9970 

চটের দ্বার। প্যাকিং ও ছাল! দ্বার গম, চিনি, বালি, 
ধান ইত্যাদির সরবরাহ সর্বত্র সদা সকলেরই চক্ষের উপর 
যথেষ্ট হইতেছে । এখনও একখানা নূতন ছালার দর 
1০-/০ আন ও সাধারণতঃ চট ও ১ গজ এখনও 1/০-0%০ 
দরে বিক্রয় হয়-সওয়! পের পাট দ্বারা ১ খান! ছাল! ও 
আধ সের পাট ছ।রা ১ গজ সাধারণ চট তৈয়ারী হয়। 
তাহতেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন, খারাপ পাট ও মোট 
স্থতা দ্বারা ছাল! চট বিক্রয় করিয়াই চতুণ্তন লাভ 
কলওয়ালাগণ .করিতেছেন। ইহা ভিন্ন চিকণ স্ৃত! ও 
রংকরা ভ্রব্য ছারা ১ মণ পাটে এখনও হারা শতগুণ 


লাভ করিতেছেন চোখের উপর আলপাকা শাড়ীতে 


৬৪৬ 


১ পোয়। পাটের ছারাই তাঁরা ২৩২ টাকা পাইতেছেন। 
এই পাট এবং ইহার সহিত সংস্পৃষ্ট ব্যবসা পৃথিবীর মধ্যে 
সর্ধবাপেক্ষা অধিক এবং ইহাঁতেই সর্বাপেক্ষ। বেশী লোকও 
টাকা খ।টিতেছে। আমর! বাঙ্গালী বংসরে কাঁচা পাটের 
দাম এখন ১৫-১৬ কোটী টাকা ( গড়ে ৩২ টাকা মণ) 
পাইতেছি; আর পৃথিবী জুড়িয়। মন্তান্য মুষ্টিমেয় ধনিক 
-প্রীয় হাজার কোটা টাকা খাট।ইতেছেন ও কোটা কোটী 
টাকা লাভ করিতেছেন, এবং পাটের চাহিদা-বৃদ্ধি হওয়! 
সত্বেওদাম কমাইবার উদ্দেশ্টে সঙ্ঘবদ্ধ-হীন গরীব কুষকদের 
সর্ধনাশ নানাভাবে সাধন করিতেছেন। ধনিক সম্প্রদ।য়ের 
হস্তে এখনও পৃথিবীর শাসন ও শোষণ চল্লায় বিশ্ববাসী 
খতকর1 ৭৫ জনের অর্থসন্কট উপস্থিত হইয়াছে । যস্যুগের 
'কঁতিজে এখন ব্যষ্টির ছুঃখ--উহ্থা দূর করিতে হইলে গৃহে 
গৃহে হস্তচালিত তাঁত ও যন্ত্রের দ্বার! কুটার-শিল্পের প্রবর্তন 
.আবশ্তক। জাপানের সমৃদ্ধির কারণ সেথায় ছোট ছোট 
যন্ধদ্ব(র] ( অর্থাৎ বৃহৎ আকারের 101]1] ও [5০০1 ঘর] 
নহে) মোঁজ। গেঞ্জি, দিয়াবাতি, সাবান, খেলনা, জুতা, 
নকল রেশম প্রস্ৃতি প্রায় ঘরে ঘরে তৈয়রী হইতেছে ও 
অবকাশ সময়েও কাজ চলিতেছে; তাই সম্তায় বিক্রয় 
করিয়াও লাভ করিতেছে বহু লোক । ভারতের অর্থসঙ্কটের 
আরও একটী কারণ, মুদ্রীর 7১৪৮০ ( অনুপাত) ১ শিলিং 
৬ পেন্স হওয়! এবং উহার জন্য কৃষিজাত দ্রব্যের মূল্য 
দ্বিগুণ হওয়া উচিত ছিল; কিন্তু তাহা না হইয়া ক্রমে 
সিকিতে পৌছিয়াছে_কাজেই ভারতীয় লোকের 
সর্বাপেক্ষা অধিক কষ্ট। এতৎসন্বদ্ধে 0989 চ0770017 
7১9০০: দ্র্টব্য। সংক্ষেপে উহার মন এইন্ধপ, যে কৃত্রিম 
উপায়ে টাকার মূল্য ভারতীয় চলিত মুদ্রাবিভাগে বৃদ্ধি 
'পাওয়াতে, অর্থ-সঙ্কট-বৃদ্ধি ও পাটের মৃল্য-হ্বাম হ্য়াছে। 
বাংলাদেশের কৃষিজাত ভ্রব্যের বাজার-মূল্য ৭২ কোটা 
টাকা হইতে ৩২ কোটী টাকায় নামিয়াছে অথচ কৃষকদের 
স্থায়ী দ্রেনার পরিমাণ ২৮ কোটা টাকা রহিয়াই 
গিয়াছে । এজন কষি-দ্রব্যের মূল্য ঘিগুণ হওয়। একান্ত 
আবশ্তক; কিন্তু তাহা না হইয়া ক্রমে কথিয়া কষকের ও 
অগ্যান্তের এত দুর্দশা] 186 8:/12918] ০৮৪] 
. 81085190০01 89 18008৬, 1) ম 





প্রবর্তক 
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বাঙ্গালার কৃষকদের খণ প্রায় ১০০ কোটি টাক 
(981001706 0915 2১920০7) 1 অহাত। গান্ধী সুদার 
০৮০ এজন্য 1$-%0. ১শিলিং ২ পেন্স করার দাবী 
করেন। বাট্রায় দেশের ক্ষতি কত! 

প্রতিকারের প্রস্ত/ব--সজ্ঘব্দ্ধত1 ৪ আত্মশক্তি। 

(ক) প্রত্যেক গ্রামের শিক্ষিত, জমিদার বা] জো 
দার, মহাজন ও ধনী ব্যক্তিগণ যাহাতে কৃষকগণ কা 
পাট বিক্রয় না করিয়া তৎ্পরিবর্তে তদ্দার। ছ!ল। চট 
বুনানী করিয়৷ উহ] বিক্রয় করে ও তাহাতে অধিক লা 
হয় তাহা বুঝাইয়! দেন এবং ছাল! চট তৈয়ারী শিক্ষা গ্রামে 
গ্রামে গ্রবর্তন করিতে পারেন, ভার চেষ্ট। দৃঢ়ভাবে 
অধ্যবসায় সহকারে করিবেন। . - 

[ হুগলী জেলায় শ্রীরামপুর সরকারী বয়ন বিদ্যালয়ে 
স্থপারিণ্টেত্ডে্ট আমাকে জানাইয়াছিলেন,,যে একজন যুব 
এক মাসে তথায় উহা! শিখিতে গ্রারেন এবং চরণ, তাত 
ও [79011176 00901718 ০: [7:8779 (পাঁট আচড়াবার 
ফ্রেম)--এই সমস্তের দাম ২৫২৬২ টাকা হইলেই হইছে 
পারে।] " 

(খ) প্রথমতঃ ডিগ্রি বোর্ড, লোক্যাল বোর্ড বা 
ইউনিয়ন বোর্ড স্বার প্রত্যেক গ্রাম হইতে বা প্রতোঃ 
পাঠশালা বা মোক্তব হুইতে- ১টী ছাত্রকে বা শিক্ষক 


শরামপুরে যাইয়া উহা শিাই আনার ব্যবস্থা 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


তৎ্গঙ্গে ছালা চট বুনানীর তাত ও চরক! ১ সেট লইয়। 
আমার ব্যবস্থা করিয়া উহ। স্কুলে স্কুলে প্রবর্তনের চেষ্ট|। 
ঈহ। ভিন্ন ষদি কংগ্রেলওয়ালাগণ এই গঠনমূলক কার্যে 
যেগ দেন ভাল। 

(গ) কলের লঙ্গে প্রতিযোগিতা করিয়া হস্তচালিত 
(119770-10010) তাত আটা উঠিতে পারিবে না, এই 
কথ। অনেকে বলিয়া থাকেন, তদুত্তরে আমার কথা এই যে, 
_পাটের চাষীদের পাট কিনিতেই হইঢ্ৰ না, 
আর কলওয়ালাদ্দের কত টাকা পাট খরিদ করিতে 
ধায় হয়-তার ৪98১1151)70906 018129 ও কমিশন 
ও গাড়ীভাড়া দিতে ভীহারা ১ মণ পাট ৩1৪২ টাকায় 
থরিদ করিলেও আন্ুধর্জিক আরও ৪২ প্রায় অন্যভাবে 
ধার লাগে, আর যে সব কৃষক বা জোতদার পাট পায় 
তাদের উহা কিছুই লাগে নানিজের জিনিষ, ঘরে 
বশিয়। ছেলেমেয়ে আী-পুরুষে গ্রুত্যোকে অবকাশ সমগ্নে 
খাটর1ও কত ছাল| চট বুনানী করিতে পারে--কৃষকদের 
মখে তাই অস্ঠে কেমন করিয়। দ্রব্য মূল্য দ্বার! খরিদ 
করিনা আটিয়া উঠিবে, বুঝি না! কলওয়ালাগণের এক মণ 
পা টের দম গড়ে প্রায় একপ্রকার ৮২ টাকা পড়ে অর্থাৎ সের 
গ্রতি৩৫ আনা) কাজেই ছাল! চটের সেরও তীস্ারা ৩/ 
আশাঘ কখনও দিতে পারেন ন1, কিন্ত কষক তাহা পাবে। 

(ঘ) অধিকাংশ কুষক গরীব, পেটের ক্ষুধার জালায় 
খ দম পায় তাহাই লইতে বাধা হয়, বেশী দামের 
অচপঙ্চী। করিতে পারে না, এ অভিযোগও সত্য । ইহার 
গ্রতিকার করার উপায় কি? কুধকগণের মধ্যে শতকরা ৪০ 
জন কতক দিন পাট বিক্রয় না করিয়াও উহা! ধাওয়। 
রাখিতে পারে, এন্ধপ অবস্থাপক্ন আছে; কিন্তু ভাহায়াও 
এ “পেট-খাইকা” (2৪95) গরীব কৃঘকদের ছটফটির 
জন্ই পাটের দাম উঠাইতে না পারিয়া ক্ষতি গ্রস্ত 
হইতেছে । আমার বিবেচনায়, গরীব কৃষকগণ যাহাতে 
মংসার “চালাইবার জন্য সময়ে সময়ে দুই চারি টাকা 
হাওসাৎ লইতে পারে ও পাট বিক্রয় না করিয়াও 
তাড়াতাড়ি ছালা-চট বুনীনী করিয়। উহ! বিক্রয় ক্ষরিতে 
পারে তার ব্যবস্থ। গ্রামের মহাজন ও ধনী কৃষকগণ ক্রিয়া 
দিতে পারেন, তেই সফলের জা । রঃ 


পাট ও কুটির-শিল্প 


৬৪৭ 


($) অনেকে বলেন, ছালা-চট-বিক্রয়েষধ বাজার 
কোথায়? তদুত্বরে আমার নিবেদন, কাচা পাট যেমন 
বিদেশী বণিক্গণ বা মাড়োয়ারী ধনী দলালালগণ 
(8:99:5) বাজার হইতে লইয়! যায়--তেমনি ছালা- 
চটের চাহিদ! যখন পৃথিবী জুড়িয়াই আছে, তখন কাঁচা 
পাট না পাইলে বাধা হইয়৷ উহ্নারাই গৃহস্থের বাড়ীতে 
বাড়ীতে ঘুরিয়া ছালা চট উচিত মুল্য দিয়া লইতে বাধ্য 
হইবেন-_উহা! তো পচা জিনিষও নহে যে চট, করিয়াই নষ্ট 
হইয়া যাইবে । শ্রীরামপুরের স্থপারিপ্টেণ্ডেটে লিখিয়াছিলেন 
যে, ছাল। চট তৈয়ারী অতি সহজ ও দৈনিক গড়ে ২৩ 
থানা হইতে পারে, মায় সৃত!কাটা লইয়া। তাহা হইলেও 
বুঝা যায়, যে যদি /২ সের পাট দ্বারা১ গজ চট ও ১ 
খানা ছালা দৈনিক হয়, তবে উহার মূল্যে গড়ে ॥* আম! 
দৈনিক উপাজ্জন হইতে এখন৪ পারে । আর এখন সে 
স্থলে /২ সের পাটের দাম %৫--৮১০ দশ পয়সায় ছাড়িয়া 
দেওয়া হইতেছে। বরংকরা আসন-গালিচায় আরও বেশী 
লাভ হইবে । 96৪-5017)0106-10991 দ্বার] দৈনিক 
/৫1/৬ সের পর্যন্ত স্ুত। কাট। যাইতে পারে। 

; (৯) অনেকে বলেন, জমিদারের খজনার 
মহাজনের সুদের চোটে পাট কৃষক রাখিতে পারে না 
যদি ছাল! চট-বুনানীর কাজ আরম্ত করা যায়, তবে 
জমিদার মহাজন কেন আর বোকার মত বেশী তাগিদ 
দিবেন, কয় দিন অপেক্ষা করিলেই ছালা-চটের দাম দ্বারা 
কৃষক সহজে উহীদের দেনা শোধ করিতে পারিবে 
বুঝিয় (নরম্ত থাকিবেন। 

(ছ) পথহারা সর্ধহীর! গরীব কৃষকগণ যদি এখনও 
সজ্ঘবন্ধ হইয়া গ্রমেও স্বার্থত্যাগী, চরিক্রবান্‌, কর্ঠ শিক্ষিত 
ও ধনীদের বুদ্ধি ও টাকা দ্বারা চালিত হন; তবে এদেশ 
আবার সৌণার কেন “রতনের বাংলায় পরিণত্ক হইতে 
পারে। চরিত্রবান্‌ শ্রমিক, ধনিক ও শিক্ষিতের, (089), 
18১০0) 6801651) স্মিলিত চেষ্টা ্বারাই কলওয়ালাদের 
লাভ ও প্রাধান্ত নষ্ট করা যাইবে--অন্ত পন্থা নাই। 

অনেকের ভ্রম ধারণা আছে, যে যুদ্ধের পূর্বে ও মুদ্ধ 
লাগিলে পাটের বর বৃদ্ধি পায়) কিন্তু তাহা বাস্তবিক স্বত্য 
নয়। কি কারণে ঘে পাটের দামের হ্রাস বৃদ্ধি হয় জাহা বুঝ 


৩৪৮ 


মুস্কিল; তবে সঙ্ঘবদ্ধ কলওয়ালাগণ যে কয়েক বৎসর যাবৎ 
বেশ চতুর থাকিয়। লাভবান্‌ হওয়ার চেষ্টায় আছেন তাহা 
নিয্লিখিত উক্তি ও হিপাব দৃষ্টে বুঝা যায়। আমি বিগত 
মহাযুদ্ধের পূর্ব্ব বংসর ১৯১৩ সন হইতে ১৯৩২ সন পর্য্য্ত 
পাটের (মণ-কর1) দাম দিলাম । ১৯১৩ সনে ১৫।%০ মণ, 
১৯১৪ সনে যুগ্ধারস্তে ১৫|১ মণ, ১৯১৫ সনে ১০1০/০ 
আনা, ১৯১৬ সনে ১৩৬/০ আনা, ১১৯৭ সনে ১১৮০ আনা, 
১৯১৮ সনে যুদ্ধ শেষে ১৪1১০ গণ্ডা, ১৯১৯ সনে ২০1৩/০, 
৯১৯২৩ সনে ১৩৮১০ আনা, ১৯২৫ সনে ২২।/০ (উচ্চতম), 
১৯২৮৯২৯ সনে ১৪১৫২ ১৯৩০ সনে ১৭২ ১৯৩১-৩২ সনে 
৪1৫২ টাকা । উপরোক্ত হিপাব দৃষ্টে বুঝা যায়, য়ে 
কলওয়ালাগণ তাদের স্ুবিধ| ও ইচ্ছ।মত দামের ত্রাস বৃদ্ধি 
করিয়া থাকেন। অনেকে পাটের দাম কম হইবার কারণ 
পৃথিবীর অর্থলঙ্কট (স0:13-0917958107) এবং বেশী 
উৎপাদন হওয়া (ক্ষেতে, নয় কলে) (০৮৪7-]7০0 এ ৫৮1০2) 
মনে করেন, কিন্ত সেট। ঠিক নহে। কারণ অন্যান কৃষি- 
জাত দ্রব্যের মূল্যও তেমনি কমিয়! যাইতে বাধ্য হইত, 
বরং একচেটিয়! পাটের দাম বৃদ্ধি পাওয়াই শ্বাভাবিক ছিল, 
»00008) 009 ত 0710-0917989107) 118,9 1)991 &, 
01700 "6800 86061100 021093 11) £909191) 
6) 07109 ০01 1069 17) 08701001%7088 70991 
20001) 10018 ৪9991 061)798860 (180 (119 
07106 ০01 ০6)9] 88109160161] 56519198 10 [1 0018, 
10276 স০0]0 17859 10881) 11028 080017816০0 
90606 ৪, 00018 298016) 18951081988 (9 
“নু 1)০1101) 
&)৪ ৪6০৫৮ 061)98.5 £%0০008 19 811£1)15 187291 


809 17701507015 00170161017 01 306০, 


৪৮ 66 10017676 (1999) 6080 1786 16 8৪ 
10 1981) 3069. 108109680601579 (078901890 &৪ 
609 59) 095. 09৪7 ৪019 60 0৪1 0 
20008 79969 608 ০৯১৪, 09161588018, ১৯৩৩ 
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গণ ঢের. বেশী ভাব, ভাবে ব্যবসা”: িচলাইযাছেন 





(৮৬৮৭ পৃষ্ঠা) 


প্রবর্তক এ 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নিয়ে ভারতীয় কৃষিজাত ভ্রব্যের মূল্য (১৯১৪০ ১০৩ ধরিয়া) 


কাচাপাট ছালা তুলা বন্ত্রা্দি গম তুট্টাদি ডাইল ৮1 সানা 
চ্টাদি 


১৯৩০ সন ৬৩ ৮৮ ৯১ 


(06158919) 


১৩৯ ১০৩ ১১৯ ১১৪ ১২৭ 


১৯৩১ সন ৪৯ ৭৬ ৮৩ ১২৩ ৭৮ ৮ন ৮৬ ৮১ 


১৯৩২ নন ৪৫ ৭৫ ৯২ ১১৯ ৬৮ ৯২ ৬১ ৭৮ 


কলে ৪6০০] থাকা সত্তেও অবস্থী ভাল। এবং যদি 
লোকসানই হইত, তবে দিন দিন কলের সংখ্যা বাড়িত ন| 
এবং পাটও কেহ খরিদ করিত না। চ'হিদা 
(917870) ও লাভের (0:০2) জন্যই প্রায় কোটা টাক! 
খরচে 8111 ক্রমেই খুলিতেছে অথচ বাহিরে শুনা যায 
পাটের দরকার নাই, বহু মজুত আছে, ইহা দাম কমাইবার 
চেষ্টা। শুধু বঙ্গদেশেই ১৯২০ ও ১৯২১ সনে ৭২টা 111] 
কল ছিল; উহা ১৯২৫-২৬ সনে ৮৫ এবং ১৯২৯ সনে ৮৭ 
১৯৩০ সনে ৮৯ এবং ১৯৩৩ সনে ৯৪ হুইয়াছে। 

পৃথিবী জুড়িয়। পাট-শিল্পের আবশ্তক, অথচ পাট 
বগদেশেই শুধু হয়; হায় হায়, তথাপি বাঙ্গালী নিরন্_ 
বুদ্ধি, নেতা ও একতার অভাবে! এদেশের জোলা, যুগ, 
ত/তি এখনও তুলর সুতা কিনিয়াও অনেকে বাঠিয 
আছে (টাঙ্গাইল নাগরপুরের চৈতন্য ফ্যাক্টারীতে এখনও 
আদর্শ বস্ত্র বুনানী হয়) এবং কাপালিগণ পাট খরিদ 
করিয়াও, ছালা! বুনানী ও বিক্রয় দ্বারা এখনও ওর্ধী 
অবস্থায় সাটুরিয়া, মাণিকগঞ্জ প্রভৃতি স্থানে বাচিয়া আছে। 
রংপুর-নীলফামারীতেও পাটের দ্বঃরা রং করা আদন 
গালিচাদদি বুনাঁন। করিয়া বহু লোক বেশ উপার্জন 
করিতেছে । এ রকম দিনাজপুরেও সুতা কিনিয়া ও রং 
করিয়া পাতঞ্চি তৈয়ার করা হইতেছে । আর যাদের (প্রা 
শতকরা ৭৫ জনের) পাট খরিদ ধরিতে হইবে না, 
তাহারা কেন সঙ্ঘবন্ধ হইয়া! ছালাচট বুনানী করিলে 
কলের সঙ্গে প্রতিযোগিত। করিয়! আটিঘা উঠিতে পারিবে 
না, বুঝি না! আমার বিশ্বাস, যাদের নিজের পাট আছে, 
তাহার] জমিহীন কৃষক্ক ব| অন্যান্ত বেকার কর্ত্রহীন লোক- 
দিগকে মঞ্জুরী দিঘ্াও ছাঁলা-চটের বিক্রয় ঘ্বরা কলওয়ালাকে 
পরাস্ত করিতে পারিবে--কারণ কলওয়ালাদের প্রথম 
পাটের মুলা তৎপরে তাহা অন্ত লওযার খরচ, তপন 


শ্রাবণ, ১৩৪১] 


99681181010916 সরঞ্জামী খরচ, পরে টাকা খাটাবার 
(10986090$এর) 01)81£9, তারপর কুললী ও বাবুর খরচ। 
প্রভৃতিতেও কম টাকা লাগে না--অথচ কৃষক ঘরের 
ঞিনিষে, নিজে খাটিয়। বা অন্য বেকাঁরকে খাটাইয়! নিশ্চয়ই 
লাভবান্‌ হইবে । পাটের কৃষকই বেকার-সমন্তা ৪০1৪ 
করিতে সমর্থ । এমন কি, পাটের স্থতা খরিদ করিয়াও 
তাহার। বেশী লাভবান্‌ হইতে পারে । ছাল চটের দ্বারা 
পাট চাষিগণ হয়ত অনেকে ২০।২৫২ টাকা সংগ্রহ করিয়া 
1069 91010150100-51799] (চরখ )ও 3069-ত9951206 
তাত ও অন্যান্ত আস্বাঁব খরিদ করিতে অসমর্ষ হইতে 
পারে; এজন্ত গ্রামের ধনী মহাজন, জমিদার, তালুকদার 
৪ শিক্ষিতে সজ্ঘবদ্ধ হইয়া, কম্ব। কিস্তিবন্দীতে, অল্প 
সুদে এ চরক। তাত কেনার সাহায্য ব৷ কর্জ দিয়া উহার 
ব্যবস্থ। করিয়' দিলেই এবং বুনানীর শিক্ষা দিলে ও 
গরীব গৃহস্থদের ঠেকা চালানের ব্যবস্থা! করিলে এদণ 
আবার হীরক-রচিত 40018170100 117 01 1011600” 
হইতে পারে (পূর্বে কুটার-শিল্লেই ভারত ধনী ছিল)। 


.(জ) সঙ্ঘবদ্ধ বিদেশী কলওয়ালাগণকে পরাস্ত 
করিতে হইলে এদেশবাপীকেও সঙ্ববদ্ধ হইতে হইবে। 
"078৮5 1880970897৮, একতার জয় নিশ্চয় । বুদ্ধিমান্‌ 
অধ্যবসায়ী শ্রমিকের অন্নভাঁব হইতে পারে না। কৃষকগণ 
একতাবিহীন ও অবোধ; তাই এত কষ্ট। তাহারা একবার 
সঙ্ঘবদ্ধ হইয়া গ্রামে গ্রামে ফসলের মরস্থমের সময়ে মণ- 
কর! পাট /৩1/৪ এবং ধান্যযাি অন্যান্য ফসলগ /২1/৩ 
সের গ্রামের প্ধর্মগোল।র” স্থাপন দ্বারা এবং সামাজিক 
বায় সংক্ষেপে করিয়। ও মাসের বা সপ্তহের মধ্যে একদিন 
মংস্য মাংসের ব্যয় কমাইয়া বা অন্যভাবে টাকা সঞ্চয়ের 
বাবস্থ। করিতে পারে। তিল কুড়াইয়াই তাল হয়। দৃঢ় 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হইয়া সঙ্ঘবদ্ধভাবে কাচা পাট রপ্তানী না 
করিয়া ছাল! চট বুনানীর কজ আরম্ভ হইলেই দ্েখিবেন, 
কলওয়ালাগণ এ সমুদায় গ্রাম্য ০2880198010) ভাঙ্গার 


০০০০ 


পাট ও কুটির-শিল্প 


৩৪৯ 


জন্ত কত ফন্দী করিবেন। কারণ তাদের যে সর্বনাশ : 
হইবে ও কোটী কোটা টাকার কল কারখানা ফেইল : 
(511) পড়িবে ও তদের যে কত লৌক বেকার হইয়। : 
পড়িবে! আমার বিশ্বাস, ছাল! চটের কাজ কৃষকগণ 
আরম্ভ করিলে উহা নষ্ট করিবার জন্য কলওয়ালাগণ 
গোয়ালার স্তায় ব্যবসা আরম্ভ করিয়া দিবেন, অর্থ।ৎ 
পাট আবার ১৫২, ১৬২ টাকা মণ দরে খরিদ আরস্ত 
করিবেন, কারণ তাদের তাহাঁতেও লোকসান হইবে না-- 
ছ।ল! চটের দাম চড়াইয়া লাভ করিবেন--যেমন গোমাল! 
ছুধ বেবী দামে খরিদ করিয়। দৈ, ঘিএর দাম চড়াইয়া লাভ 
করে_ অর্থাৎ 2১০ 7৪9: ৮০ ০৪ ০০] গরু মেরে, 
জুত। দান!" মুষ্টিমেয় ধনিক বণিকৃদের হাত হইতে যদি 
শতকরা ৮* জন শ্রমিক কৃষকগণকে রক্ষা! করিতে চাহি, 
তবে গ্রামে গ্রামে স্কুলেই ছাল1 চট তৈয়ারীর শিক্ষা-গ্রবর্তন 
একান্ত আবশ্যক। গবর্ণমেণ্ট ইচ্ছা করিলে তে। একা অতি 
সহজ; ভাহ| না করিলেও বেকার-সমস্যা ও অর্থ-সমস্তার 
লমাধানকল্পে দেশবাসীর ইহাই একমাত্র প্রশস্ত পথ। 
ধনিক বণিকৃগণ “ফাকি দিয়া টাকা মারেন ক'রে চালাকী” 
--ক।রণ সব দেশেই তাদের হাতে শাসনের ও শোষণের 
যন্ত্র বিদ্ধমান। আমদের দেশে প্রবাদ আছে-_প্থ।ইট। 
মরে হাইলা চাঁধা, স্থুড়ীর ঘরে লক্ষ্মীর বাসা” ! 

কক, শিল্পী হও। আমরা শুধু “60719070578 
2080069068790  ৪7610199 যাহা বিনা পয়সায় 
আয়ামমত একটু খাটিয়া তৈয়ারী করিতে পারি, তাহাই: 
(বোকার মত দশগুণ মূল্যে খরিদ করি। সেক্ন্তই তো! 
ভারতের বাজার দখল করার জঙ্য বিদেশী বণিকৃদের 
তপস্তা ও সিদ্ধি! কীচা মাল পস্তায় রঞ্চানী, আবার 
তাহাই শিল্প-দ্রব্যে দশগুণ মূল্যে আমদানীতেই ভারত আজ. 
দরিদ্রতম। কবে আবার কুটার-শিল্পের প্রাধান্তে ঘরে 
ঘরে ্বর্ণলঙ্কারে ভূষিত নরনারীগণের আনন্দময় নৃত্যগীত্ে 
ভারত মুখরিত হইবে ] 





নবনুর 


( উপন্যাস ) 


শ্রীচারুচন্দ্র দত্ত 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


পুরীতে পৌছে ছুক্জনে ইংরেজী হোটেলে বাস| নিলে। 
পাগাদের কাছে খবর নিয়ে জানলে যে অহিন্দুর 
মন্দিবে প্রবেশ নিষেধ। রণজিৎ ত চ:টই অস্থির, 
"এই জগন্নাথের মাহাত্মা ! এই নিয়ে ভবেশ আমাদের এত 
বড়াই করে! চল ফিরে যাই কলকাতায়” 
আহমদ বললে, “ত। হতে পারে না, ভাই। মন্দির 
না দেখে ফিরে যাব না। নাই বাযধেতে গিলে মুত্তির 
কাছে। আমি ত আর মুর্তিপৃজা করতে আসি নেই ।” 

পরদিন সকালবেলা ঙ্গান করে' ধুতি পরে" ছুজনে এক 
স্থানীয় ডেপুটা বাবুর সঙ্গে জগন্নাথ মন্দিরে গেল। সিংহ- 
দ্বায়ে কোন বাধ! পেলে না। ভেতরে গিয়ে ঘুরে ফিরে 
'চ্টারিদিক্‌ দেখতে লাগল । লোকে লোকারণয। চারিদিকে 
ভিখারীদের ঘেনর-ঘেনর, যাআদের গজর গর, ছেলে- 
পিলের কীদাকাটি। পাগ্ডার। এক একটা যাজ্জীকে ধরে? 
টানাটানি করছে, কাকে যেমন একট। মরা ইদুর নিগে 
ছেড়।-ছেড়ি করে। 

ঘুরে ফিরে তিনজনে যখন গঞ্ষড়ন্তপ্তের কাছাকাছি 
এল, রণজিৎ বন্ধুকে বললে, “এইখানে বনে" মন্দিরের 
দরজার পানে চেয়ে চৈতন্তদেবের ভাবাবেশ হয়েছিল। 
আমি ত কই ফোন শান্তিই পাচ্ছি না!” 
আহমদ বঙ্গে, “রণজিৎ, তোমার-আমার জীবনের 
ই্াজেডিই এখানে । সহঙ্গ স্থখ শাস্তি আমাদের নদীবে 
লেখা নেই। এত দিনফে-রেবন, লম্বা লঙ্কা কথ! কয়েই 
কাটিয়েছি। আচ্ছা ভাই, থে 'অত.লো্-ওখানে রোদে 
ঘমে' রয্ষেছে, ওয়া কার17% কাতর.কঠে কি বলছে?” 
.. স্গজিৎ দেখলে, যে প্রায়, খানেক মীলোক ও ছোট 
ছেলে খেয়ে বদে বলে চীৎকার করছে পৰা 





বাবা! একবার জগবন্ধুকে দেখব। সকাল থেকে মুখে 
জল দিই নেই। দয়া কর, বাবা!” 

মন্দিরের সদর দরজা বন্ধ। রণজিৎ তার সঙ্গের 
পাণ্ডাকে জিজ্ঞাসা করলে, “ঠাকুরের দ্বার ঘন্ধ কেন?” 

দে উত্তর দিলে, “বাবু, ভোগের জন্ত মন্দির ধোয়। 
হয়েছে, তাই বন্ধ। ভোগ হয়ে গেলেই দরজ| খুলে দেবে। 
তখন মবাই ঢুকতে পাবে।” 

এরা ছুই বন্ধুই বড়লোক। ইংরেজী হোটেল থেকে 
আসছে, সঙ্গে ডেপুটী বাবু, আগে আগে পুরীর মহারাজের 
সেপাই, এদের দেখে পৃ! মহলে একট! সাজ-সাজ ডাক 
পড়ে গেছল। জগবধ্ধুর বারও আপন! থেকে খুলে গেল । 
বেশ হ্পুই একটা পাও মহারাজ এগিয়ে এসে সমবদ্ধনা 
করলেন, “আহঙ্থন রাজাবাবুরা, আন্গন। দেব-দর্শন 
করবেন।” 


রধজিৎ আস্তে আস্তে জিজ্ঞান।! করলে, “দেবতার 
ভোগ হয়ে গেছে?” 

পাণ্ডা বললে, “আজে না, এখনও -হয়নেই | তাতে 
কি আলে যায়, রাজাবাবু? আপনার! পদ কন ।” 

কথা শুনে রণজিতের 'সমন্ত' শরীয়ট| কি রকম করতে 
ল।গল। কোন ন্লকমে নিজেকে সংঘত্ভ করে? জিজ্ঞাস! 
করলে, “এ যাত্রীদের রোদে বলিয়ে রেখেছ কেন, 
ঠাকুর ?” 

পাও হেসে বললে, “গর। | ওরা তয়োজই উই রফম 
ধসে খাকে ভোগ শেষ হওয়। পধ্যস্ত। জগন্নাথ ওদের 
তক্ভির পরীক্ষ। করছেন, হুজুর ।” 

রণজিৎ আর ভত্রতা রক্ষা করত পারলে না।  চেচিছে 


উঠল, “আমাদের -প্ধূলি বুঝি দেবতার চক্ষে মহা পবিত্র 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


নিস! আমরা ঢুকলে তাঁর ভোগের কোন হানি 
হবে না!” 

পাও তখনও হাসছে । উত্তর দিলে, “কি যে ৰলেন, 
ষাাবাবু! ভোগের আগে মন্দির আবার ধোয়াব! 
কতক্ষণ লাগবে !” 

আহমদ সন্কোচ করে? একটু দূরে ফাড়িয়েছিল। তাকে 
ডেকে পাগাদের শুনিয়ে শুনিয়ে রণজিৎ বললে, “দূরে 
দাড়িয়ে কেন, ভাই? এখানে ত দেখছি লব রূপিয়ার 
খেল। এস, ভেতরে যাওয়া যাক।” 


পাঁগডাকে অবজ্ঞাভরে জিজ্ঞাসা করলে, “বুঝতে পারছ ত 
সব, পাগডাজী ! আহমদ সাহেবকে ভেতরে নিয়ে যেতে 
কত টাঁকা দর্শনী ল।গবে 1” 

পাণ্ডা মহারাজ রণজিতের কাঁণের কাছে মুখ নিয়ে 
বললে, “্রাজাবাবু চুপচাপ ভেতরে চলে ঘান। হাকীম 
সঙ্গে রয়েছেন) নম বলাবলির দরকার কি? ছুটো গিনি 
দিয়ে প্রণাম করবেন, তাহলেই হবে ।” 

রণজিৎ দুটো গিনি ঝণ1ৎ ক'রে প।থরের মেজের উপর 
ফেলে দিয়ে বললে, “এই নাও, বামুন, তোমার গিনি। 
প্রণম আর জন্মে পারি ত করব” 

ডেপুটীবাবুর দিকে ফিরে বললে, “এই-ত হিন্দুর এত 
সাধের জগন্নাথ ক্ষেত্র, মহাশয়!” 


হাকীম-বাবু ৫5০০1 একটু হেসে উত্তর দিজেন, 
“সব জায়গাতেই এই, মহাশয়। বরঞ্চ আমাদের পুরী ত 
পর্দে আছে। একবার গিয়ে কাশীধাম দেখে আসবেন। 
আমার ভ কিছু জানতে বাকী ঘেই! পচিশ বছর 
ডেপুটিগিরি করছি” 

রণজিৎ হাঁসতে পারলে না। মাথ| হেট করে 
জিজ্ঞাসা করলে, “আপনি বহুদর্শী লোক, বয়োজ্ঠ, দয়া 
করে, আমাকে বলুন এ ধর্শ থাকার কি আর কোন 
প্রয়োজন আছে?” 

হাকীম বাবু আবার ৪$০1০এর হালি হেলে উত্তর 
দিলেন, “হিন্দুর ধর্ম কি এই সব তীর্ঘস্থানে, মহাশয় ! 
ষে পদার্থ মান্ুরের মনে থকে, তাই, বাহিরে নয়? 

_বুপছ্িখ বললে। “সে কথ। ত লকফজের, বেলাই খাটে, ড 


নবন্ুর 


৬৫১ 


মহাশয়! ভগবান আমার মনেও আছেন, আহমদের মনে: 
আছেন, তফাৎ কি?” | টু 
“তফাৎ কিছুই না, মহাশয়। তার ত আৰ তত. 
নেই! থাক্কবার বাড়ীরও দরকার নেই !” ৃ 
ডেপুটা সাহেব “গুড-বাই” করে" চলে গেলে পর. 
রণজিৎ বললে, “আহমদ ভাই, মনট| খারাপ হয়ে গেল। 
খুব বড় বুক করে তোমাকে জগন্নাথ মন্দিরে এনেছিলাম 1 
আহমদ বন্ধুর পিঠে হাত রেখে বললে, “তোমার ছুঃখ 
করবার কিছুই নেই। হাকীম সাহেব ত বললেন যে. 
জগন্নাথের জাত নেই, ঘগ় বাড়ী নেই। পাতায় তার 
গৌরবের কি হানি করবে ।” : 
রণজিৎ কেমন মুযুড়ে পড়েছিল। হিন্দুর ধর্ঘ্মমন্দিরে 
কি এমন কিছুই নেই, য| সে বন্ধুকে দেখাতে পারে! 
যান মুখে বললে “বন্ধু, এখানে উদ্দীপন। কিছুই পাওয়। 
গেল না। চল, আমাদের কাজ আরম্ভ কর! যাঁক।” 
পুরী ষ্টেশনে এদের গাড়ীতে উঠলেন একটা বয়স্থ, 
গেক্ুয়-পর!1 বাবাজী । তাকে বিদায় দিতে প্লাটফরমে 
অনেকগুলি লোক এসেছিলেন। ট্রেন যেই ছাড়, তিনি. 
বার কছ্ধেক বক দেখবার মতন মুদ্র। করে” সবাইকে. 
আশীর্বাদ করলেন। ট্রেন একট! ষ্টেশন যেতে না! থেতে, 
বাবাজী এক পেতলের বড় কৌটা খুলে লুচী পেড়া ইত্যাদি: 
বার করে খেতে আরম্ত করলেন। তার প্রসন্ন মুখমণ্ডল: 
আরও প্রন দেখাতে লাগল। ঈষৎ হেসে আহমদকে, 
বললেন, “তোফা পেঁড়া, মহাশয় ! ছুটে। খাবেন ?” ৰ 
আহমদ ইংরেজীতে উত্তর দিলে, “ন| মহাশয় মাপ 
করবেন। এই একটু আগে খেয়ে বেরিয়েছি।” মন্ধ্যাসী, 
বোঁধ হয় ইংরেজী বোঝেন না, একটু অসহায় ভাবে 
রণজিতের পানে চাইলেন। 
সে বললে, “আমার বন্ধু বোঘাই দেশের মুসলমান ॥ 
বান্ধালা কইতে পারেন না। বলছেন, এইমাত্র, খুব খেয়ে: 
বেরিয়েছেন আর কিছু মুখে দেওয়ার সাধ্য নেই”... 
বাবাজী একেবারে আথকে উঠলেন, “কি ! মুসলমান 1 
এতক্ষণ বলতে হয়! ছি, ছি, ছি, এ গাড়ীতে কেন? 


আমার লব খাবার নষ্ট হয়ে গেল?” তাড়াতাড়ি কোটার, 


ডালা . বদ্ধ . করে? ফেন্দলেন, ষু্নলীম বাধ 
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: (7016:9)68) ভেতরে ন! ঢুকে পড়ে। লুচী পেড়া ফেলে 
কিন্তু দিতে পারিলেন না। 

ছুই বন্ধুতে হেসে উঠল । রণজিৎ বললে, “বাবাজী ! 
আমার সঙ্গেও নানা রকম উপাদেয় খাবার ছিল। বৈরাগী 
গাড়ীতে উঠলেন দেখে সে-গুলোর্‌ আশ! ছেড়ে দিয়েছি। 
মুদলমান বরং চলে, কিন্তু সন্ন্যাসী বৈরাগীর সঙ্গে ছোয়া- 
'ছু'ই করি কি করে, মশায়! কুলীন ত্রক্ষণের ছেলে ত 1» 

বাবাজী একটু ক্রুদ্ধ হলেন। বললেন, “তুমি কি 
উপহাস করার লোক আর পাও নেই! আমি তোমার 
বাপের বয়সী, তা জান! কি বলব, দ্বেষ-হিংলা৷ ত্যাগ 
করেছি, নইলে আজ--” 

আহমদ হাত জোড় করে” হিন্দিতে বললে, “জনাব, 
আমা'দর গোস্তাগী মাফ করবেন। আমার দোস্ত নাদ।ন 
ছোকর|। জবান ঠিক রাখতে পারে ন।।৮ 

সন্ন্যাসী ঠাণ্ড। হলেন । 

ছুই বন্ধু গাড়ীর দূরের কোট গিরে বস্ল; রণজিৎ 

ধীরে ধীরে বদলে, “আর কেন, দোস্ত? কলকাতায় ফিরে 
চল। হিন্দু মন্দির ও হিন্দু-ফকীর ছুই তেঘাকে দেখালাম । 
সাধ মিটেছে ত?” 
আহমদ উত্তর দিলে, “আচ্ছ! ভাই, চল। আমাদের 
কাজ সুরু করে" দেওয়। যাক। কিন্ত পরে একবার 
সময়মত আমাকে বেলুড় ও পণ্ডিচেরী দেখাতে হবে। 
নেখানে ত জাতিভেদ নেই 1» 

রণজিৎ বললে, “আমি ছুই আশ্রমের কথাই জনি, 
আহমদ। জাতি-ভেদ নেই বটে। কেন ন| দুই আশ্রমেই 
অহিন্ু অনেক আছেন। কিন্ত গুদের আদর্শ সম্পূর্ণ 
হিন্দু। ছু জায়গাতেই ওরা হিন্দু কাটি ও হিন্দ প্রাধান্তের 
ত্প্প দেখেছেন। মুসলমান ' প্রভৃতি অন্ত সম্প্রদায়ের কথ। 
ভুলেও ভাবেন ন|। গুদের কাছ থেকে আমরা কিছু 
প্রেরণা পাব না1% 

“একটা কথ, রণজিৎ। আমরা ছয় বন্ধু কিন্তু একত্র 
থাক! চাই। গিয়ে ওদের চারজনকে খুব ভাল করে? 
বোঝাতে হবে। তার পর সকলে: নিয় না কার্ধ্যের 
“ধারা স্থির কর। যাঁবে।” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কলকাতার .বাঁড়ী আবার গম্‌ গম্করছে। রণজিং 
কাল ফিরেছে। ছয় বন্ধুতে অনেক দিন পরে আবার 
একত্র হয়েছেন। ভবেশ বললে, "আহমদ, এইৰার ত 
সবাই একক হয়েছে। কি রকম দিখিজ্বয় ক'রে এলে, বল 
সকলকে ।” 

আহ্ম্দ কিছু উত্তর দেওয়ার আগেই রণজিৎ বললে, 
“আজ নয়, ভাই। আজ নিছক হাল্লা করব, আনন্দ 
করব। স্পকারকে আদেশ দিয়েছি, বাবুর! সবাই খাবেন, 
থানার টেবিলে বাঙ্গলা, ইংরেজী, মোগলাই, সব রকম 
উপাদেয় পদার্থের সমাবেশ যেন হয়।” 

ভবেশ বললে, “বড় গোস্ত অর্ডার দাও নেই ত, ভাই! 
গরীব বর্ষণের জাতট। মেরে। না। একটু চীনে চপ্‌ 
স্থয়ে ফরমায়েশ করলে না কেন? ভ।রী চমৎকার 
খেতে !” 

আলিম একবার দুবার খুখু করে? বললে, “তোবা। 
তোবা, চীন।দের খানা মুসলমানের অখাদ্য। ও-সব 
আনিও না, ভাই।” 

রণজিৎ খুব হেসে বললে, “ন| হে না হিন্দু-মোছলম।ন 
কারোই ভম্ম নেই। বিশুদ্ধ ভেড়। ও পাটার মাংস রান্র। 
হয়েছে। পাখী একটু আধটু আছে বটে, কিন্তু সে সম্বন্ধে 
ভবেশ পণ্ডিত ত অনেক দিন ব্যবস্থা দিয়েছেন ।” 

খুব আনন্দে ভোজ সমাধ! হল। খেয়ে দেয়ে সবই 
বার হল মোটরে হাওয়া খেতে । বারোটা বাজল, তবুও 
রণজিৎ কাউকে ছাড়ে না। গাড়ীটা ক্রমাগত গঙ্গ। কিনার, 
রেড রোড, ঘোঁড় দৌড়ের মাঠ ঘুরছে ।. শেষ আহ্মদ 
বললে, “রণজিৎ এ রকম ভাবে পাগলের মতন মোটরে 
চকুর দিলেই কি শান্তি পাবে? চল,.আজ সব ভাল করে' 
ঘুমান যাকৃ। কাল রবিবার আছে, স্মকাল বেল| বসে 
গল্প-স্বল্ল করা যাবে ।” রর 

রণজিৎ বললে, “সেই ভাল। হরি সিং, চল, বাবুর্দিকে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে আমি । কাল সবাই আমার ওখানে 
ছুপুরবেল! চারটা ভাত খেতে হবে, মনে রেখো । দকাল 
সকাল এসে! ।* | 

পরদিন নটার ভেতর ছয় বন্ধু চার্ণক স্কোমারে জমায়েং 


হলেন। .. টেনিষণকোর্টের -পূর্বধিকে গোটা ছুই বড় আম 


আাবগ। ১৩৪১ ] 


নবন্থুর 


৩৫৩ 


৯০০১৫১৫১৫৯৭ 


গাছ ছিল। তার ছাঁয়াতে সবাই বসলেন। শমন্ুদ্দিন 
গরম হালুয়া আর চা এনে দিলে। তার আঞ্জ মহা ফৃঠি। 
ঘনিব এত দিন পরে বাড়ী এসেছেন। সবাইকে আগ্রহ 
করে? জলযোগ করালে । খাওয়া হয়ে গেলে রণজিৎ ফ্াড়িয়ে 
উঠে বললে, “আমার গোটাকয়েক কথ! জানাবার আছে। 
মবাই ভাল করে? শোন । আমি তোমাদের পুরানো বন্ধু। 
শামার কোন কথা তুল বুঝে কেউ আগার উপর বিরক্ত 
তয়ে। না। আমি তোমাদের কাছ থেকে অনেক পেয়েছি । 
আশাতীত পেয়েছি । তোমাদের স্েহ ভালবাস!র প্রতিদান 
কখনও দিতে পারব না। দিনের পর দিন তোমর! 
নিজের কাজকর্ম, আমোদ-আঁহলাদ ফেলে আমার বাড়ী 
এসেছ, সার! সন্ধ্যাট। আমার সঙ্গে কাটিয়েছে। আমি 
বুনো মানুষ । তোমরা না এলে আমাকে দীর্ঘ সন্ধ্যাকাল 
একাই ঘরে কাটাতে হত। কেন না, আমি কিছু আমোদের 
মন্ধানে বাহিরে যেতাম না। সে সব ত হল। কিন্তু ভাই, 
আমর! এতদিন করেছি কি? কিছুই না, সেরেফ, আড্ছ। 
দিয়েছি । আমাদের বৈঠকে মদ ভাঙ্গ, গুলি চরস খাওয়া 
হয়না বটে। লেখাপড়। শিল্পকলার চচ্চা হয়, তাও সত্যি। 
কিন্তু তবু আমাদের বৈঠক আড্ড। বই কিছু নয়। তোমরা, 
ভাই, অন্নের জন্য সারাদিন খাটাখুটি কর, তোমাদের ক্লাব 
করে" সন্ধ্যা কাটান বরং মার্জনীয়। কিন্তু আমি চব্বিশ 
ঘ্টাই আলম্তে কাটাই, আমার তরফে ত বলবার 
কিছুই নেই।» 

ভবেশ বললে, “আঁমি বুঝতে পারছি:না, রণজিৎ, তুমি 
কি করতে চাও। বড় ঘরের ছেলে, থেটে খাওয়ার দরকার 
নেই, সেইজন্য হাইকোটে" যাও না। যেমন এক দিকে 
তোমার অর্থলিগ্ষা নেই, তেমনি অন্থ দিকে তোমার মনের 
অশান্তি, চঞ্চলতা। নেই। স্থখের ত ৪9০2৪/ই (নিগুঢ় 
মন) এই !* 

রণজিং উত্তর দিলে, “ন| ভবেশ, অত অধীর হলে 
চলবে না। অ।মার বক্কবাট| সব শোন । অর্থলিপ্স। নেই 
বলেই যে আমি আদালতে যাই না, এটা ঠিক কথ' নয়। 
আমি হাড়-ঝুঁড়ে মানুষ, কুনো! প্রক্কতি, তাই বাড়ী বসে? 
থাকি। যে স্বভাবতঃ কর্ম-বিষুখ, তাকে শাস্ত অচঞ্চল 
এ-সব বড় বড় নাম দেওয়া যায় না। সেযাই হোক, ভাই 


যেটুকু শাস্তি আমার মনে ছিল তাও একেবারে গেছে। 
এ নিষ্বর্মার জীবন আমার আর সহ হচ্ছে না। এ 
হাওয়াতে আমার দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। আমি জগতের 
মাঝে বেরিয়ে ঈাড়াতে চাই, কাঁজ করে? আমার জীবন 
সার্থক করতে চাই। তোমর! এস আমার সঙ্গে । কানের 
গ্রয়োজন নেই, এ কথা ভ কেউ বলতে পারবে ন1! 
তোমর1 সবাই বিদ্বান্‌ বুদ্ধিমান লোক, তোমাদের ভাল 
করেই জান। আছে যে স্বদেশের স্বজাতির এই হীন অবস্থায় 
নিঃস্বার্থ নির্ভাক কমার কত প্রয়োজন! কত লোকই ত 
কাজ করছে, প্রাণ দিযে কাজ করছে। আমরাই কি 
ল্যাজের:কুণ্ডলীর উপর বসে, নাক উচু করে? টীকা-টিগ্নী 
কাট্ব! আমি আর পারছি না ভাই, এভাবে দিন 
কাটাতে ।* 

আলিম-উজ্জমান বললে, “রণজিৎ ভাই, তুমি যা বলছ 
সেসব আমাদের বেলায় খাটে। কিন্তু তুমি যে নিষবর্ম। 
নির্বিকার হয়ে বমে আছ, সে কথা ত ঠিক নয় মোটেই। 
তে।মার পরোপকারের কথা, দানের কথা কি আমি কিছু 
জানি ন।? নরেনের কাছে, শমস্থদ্দিনের কাছে অনেক 
শুনেছি । তবে তে|ম(র মত মহাপ্রাণ লোকের মনে হতে 
পারে যে, আরও ঢের বেশী করা উচিত। আমাদের 
কথ আলাদা । আমি নোজাস্থজি বলছি। আমর! 
সাংসারিক জীব, খেটে খাই, তোমার মত মানুষের সংসর্গে 
থাকি বলে পাঁচট| বড় কথা কই। এর বেশী আমাদের 
সাধ্য কোথা?” 

রণজিৎ উত্তর দিলে, “আলিম ভাই, আমার মনের 
অবস্থা আজ এই ধাড়িয়েছে যে, আমি যদি সর্বস্ব দান করে 
ফেলি, তা"হলেও আর চুপ করে" বসে” থাকতে পার্ব না। 
আমি দেশের সমস্ত বড় বড় সমস্তাগুলোকে ধরে গল। 
টিপে এক দিনে খতম করে দ্রিতে চাই। এমনই অধৈর্ধয 
আমার প্রাণে এসেছে । কাজে আমি লাগবই। কিন্ত 
তোমরা ভাই, আমায় ত্যাগ কোরো না। সবাই মিলে 
কাজে নামি, এসে 1” | 

তবেশ বললে, “সবাইকে নিয়ে কি কাজে নামবে, 
বন্ধু? আমাদের প্রত্যেকের মনের ধার। আলাদ!। এক 
বিষয়ে মাত্র আমাদের ছু-জনের মতের মিল আছে, আমর 


৩৫৪ 


কেউ বিপ্রব-পন্থী নই। কিন্তু এই রকম একটা 298%819 
ম্মনের ভবের উপর কি কোন কার্যক্রম স্থির করা যায়!” 
রণজিৎ একটু ছেসে বল্লে, “রাষ্ট্রনীতি শিকায় তোল 
থাক্‌, ভষেশ। দেশের লোকের হৃদয়কে এক কর! যাক্‌, 
এস। যেমন করেছিলেন একদিন মুসলমান স্ফীরা, যেমন 
করেছিলেন একদিন হিন্দু ভকতরা, এস তেমনই করেঃ 
আমর! প্রেম ও ইশকের নামে ভারতকে এক করি। 
আহমদের বাব আমাকে কংগ্রেসে যোগ দিতে বলছিলেন । 
কিন্ত আমি মুসলমানদের ছেড়ে, অস্পৃশ্ঠদের পেছনে ফেলে, 
যাব না কংগ্রেসে । ওদের.ছেড়ে আমি কিছুই চাই না। 
সকলে মিলে যদি কাঁজ করতে না চাই, ত চুলোয় যাক্‌ 
হোঁয়াইট পেপার, চুলোয় যাক্‌ কাউন্সিলগুলো। সিবিল 
সার্ব্িঘ যেমন রাজত্ব করত তেমনই আবার করুক, আমার 
আপত্তি নেই। আমি এই কথা খোলাখুলি বলতে চাই 
সবাইকে ।” 
 ভবেশ উত্তর দিলে, “বল্লে তোমাকেও তোমার 
ত্বজাতি পাগল ব্ল্‌্বে। হিন্দুর ঘে সর্ধনাশ হয়ে যাচ্ছে।” 
আলিম বল্লে, “হিন্দুরা যে .আমাদিকে ফাকী দিয়ে 
এ দেশে চিরদিন আধিপত্য করতে চায়, কে না জানে ?” 
আহমদ এতক্ষণ চুপ করে ছিল। আর থাকতে 
পারলে না । বল্লে, “ছিঃ আলিম, এমব কথা মুখে এনে! 
না। মুনলমানকে এত খাটো কোরো৷ না। সাতশো 
'বছর আমরা এ দেশে রাজত্ব করেছি, আমাদিকে কে 
দাবিয়ে রাখতে পারে? কেউ কাউকে দাবিয়ে রাখতে 
পারবে না। ভবিষ্যৎ হিন্দুস্তান এক জাতের হবে না, 
সবাইয়ের হবে | যে সব হিন্দু, যে সব মুললিম পরম্পরকে 
দাবিয়ে রাখার স্বপ্ন দেখছে তারা মুখ্রিমেয়। অধিকাংশ 
ভারতবাসী এ সব জিনিসের পরোয়া করে না। তারা 
সু-রাঁজা, স্থুখ-শ্বাচ্ছন্দ্য পেলেই খুশ্লী। তোমার শিয়া জাত- 
ভায়ের! ত স্পষ্ট মত দিয়েছে যে, প্রঙ্া-সভায় মুসলমানদের 
আলা! প্রতিনিধির প্রয়োজন নেই । কিন্ত এসব কথা 
নিয়ে তর্ক-বিতর্ক করে? লাভ কি? রণজিৎ কি করতে চায়, 
'শোন। তার সে পলিটিকোর কোন সম্পর্ক নেই।” 
রণজিৎ বল্লে, “তাহলে শোন, ভাই। ভবেশ ষে 
এই মাছ বল্‌লে যে হিন্দুর সর্কনা্গ হযে যাচ্ছে, তাতে 





প্রবর্তক 


[১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কোনও সন্দেহ নেই। কিন্ত তার জন্ত দায়ী ইংরেজও 
নয়, ইংরেজের দ71)169 9০92৩ নয়। হিন্দু নিজের, 
পৈতা গলায় জড়িয়ে হারিকিরি করছে আঁজ বহু শতাব্দী 
ধরে । আজ তার নিত্য-জীবন থেকে ধর্ম কত দূরে মরে” 
গেছে, তা ত আমর! সবাই হাড়ে হাড়ে বুঝি, ভবেশ! 
ভাড়া-কর! পুরুত মন্দিরে পূজ! করছে, আর আমরা স্বর্গে 
যাচ্ছি। অর্থাৎ যাব, যদি অখাছ্য কিছু না খাই, মেয়েদের 
মূর্খ করে' রাখতে পারি, আর অহিন্দুদের প্রেচ্ছ বলে” নাঁক 
মেঁটকাতে পারি। বেশী কথ! বলতে চাই না, ভবেশচন্্র। 
কিন্ত আমাদের মধ্যেই জাতে জাতে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায় 
যে বিদ্বেষ আছে, সেকি জগতের আর কোথাও আছে। 
শুধু মানষের ঝগড়া কেন বলব, দেবতাঁদের ঝগড়া, তাপের 
পরম্পরের বল-পরীক্ষা, এ ত আমাদের পুরাণের পাতায় 
পাতায় রয়েছে। এ সব কি 1১169 £%79:এর দৌব, 
ভাই? যেমুল-সত্য হিন্দু ও মুসলমানের ধর্ম-বিশ্বাসের 
পেছনে রয়েছে, সেইটাকে সবাই আকড়ে ধরতে পারলে 
ত এ সব গলদ চলে? যাবে!” 

মুখাজ্জী মনোধোগ দিয়ে সব কথা শুনছিল। দে 
এখন খুব গ্রামভ।রী চালে বল্‌্লে, “রণজিৎ ঘা যা বলছে, 
এ সবই ত আমাদের ব্রঙ্ষ নেতারা বরাবর বলে' 
আসছেন। এতে নৃতন কিছুই নেই। সবাই যদি ব্রাগ্ধ 
হয়ে যায়, তাহলে কৌন:গোলমালই থাকবে ন1।৮ 

আলিম নাক উচু করে' বল্‌লে, “কৌসিলী মাহেব, ও 
কথা তোমার পৌত্তলিক বন্ধুদের বল গিয়ে। আমর! বহু 
শতাবী ধরে জগৎকে একেশ্বরবাঁদ শিখিয়ে এসেছি। 
আমরা কেন তোমার এই নৃতন খুষ্টানী চংয়ের ধর্ম নেব!” 

প্রোফেসর হরিমোহন বিজ্ঞভাবে মাথা নেড়ে বল্লে, 
'ত্রা্ম হতে আমিও রাজী নই, ভাই, আলিম । বৈছ্ছোর 
ছেলে, ব্রাক হয়ে শেষ কি-কায়েতের ঘরে মেয়ের বিয়ে 
দিতে যাঁব নাকি? রণজিতের কথা বরং বুঝতে পারি। 
ম্হাপ্রভৃও ত প্রেম ক'রে যবনকে কোল দিয়েছিলেন” 

মুখাজ্জ্শ চটে” গেল। এত চটে” গেল, যে ভবেশের 
সঙ্গে 001161051 29০/টাও আর স্মরণ রইল না। বল্লে, 
“রী সব ০1৫ 70251901099, সেকেলে কুসংস্কার, যুদ্রি ন। 
ছাড়তে পারত টিকি রাখ” 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


হরিমোহনের ছোট্ট একটুখানি টিকি ছিল। এত 
ছোট, যে কেউ তার কথা জান্ত না। সে মুখাজ্জাঁর কথা 
শুনে মুখ টিপে হাম্‌তে লাগল। কিন্তু বিপ্র-বীর ভবেশ 
চুপ করে” থাকবার ছেলে নয়। যে চেচিয়ে উঠল, “তা 
রাখব হে, রাখব। তোমর| ঝেড়ে খুষ্টঠন হয়ে বেরিয়ে 
গেলেই রাখব। আজ কাল আবার মুই হেছু বুলি 
দরেছ কি ন1!” 

মৌলবী হাস্তে হাস্তে বল্লে, “আজও বুঝলে না, 
ভবেশ।, যে তোমাদের এই মহাব্যাধির একমাত্র ওষধ 
ইসলাম 1” 

আহমদ বিরক্ত হল, “ছিঃ আলিম ভাই, এ সব ঠাট্রার 
কখ| নয়। রণজিৎ ত কাউ:কই ধর্ম ত্যাগ করতে বলছে 
না। কেন বলবে? এত বড় যে রুষ-রাষ্ট্ ওতে কোন্‌ 
ধন্ম নেই? চীনে কি মুপলমানে বৌদ্ধে কাটাকাটি হচ্ছে? 
ও শব হয় এই সেণার দেশে, যেখানে ধর্ম প্রাণে নেই, 
দিবের ডগায় নাচছে। ধশ্মভেদ থাকলেই কি বিদ্বেষ 
আসতে হবে! কেন এক হতে পারবে ন| হিন্দু মুদলমান? 
হিন্দু যাকে দুনিয়ার মালিক বলে? জানে, মুসলিমণ্ড ত 
তাকেই মানে । এই গেল হপ্তায় রণজিৎ আর আমি এক 
দরগায় গেছলাম। সেখানে ব্রাক্ষণ ও টৈয়দ এক সঙ্গে 
কলম। পড়ছে, রোজ পড়ে। সমগ্র ভারতেই বা এ দৃশ্ত 
দেখব না কেন! আমরা ছয় বন্ধু তবিভিম্ন জাতের 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোক । আমাদের বন্ধুত্ব কি সেজন্য 
কিছু কম! কোথায় পাবে ছ-জন এ রকম স্ব! কিসের 
উপর প্রতিষ্ঠিত আমাদের এই মিত্রতা? মুখে যতই 
ঠাট্টা: করি, তর্ক করি, আমরা সবাই এক অদ্বিতীয় 
খোদাকে মানি। পুর্জা-পদ্ধতিকে আমর! বড় বলে' 
দেখি না| কেন না, আমরা জানি যে, আল্লাকে মাথার 
উপর রেখে পরস্পরকে ভাই বলে? জানাই সব চেয়ে বড় 
পূজা। এই ত ভারতের নৃতন আলো, নব গর! একে 
কেউ অশ্রদ্ধা করতে পাঁর কি?” 

রণজিতের ছুটা চোখ ছল ছল করছিল। সেহাত 
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জোড় করে? বল্লে, “ভাই, আমি আমাদের এই মৈত্রী- 
মন্ত্র, এই নব স্কর ভারতে প্রচার করতে চাই। তোমরা 
আমাকে সাহাঘা করবে না? আজ আমরা ছ-জন আছি। 
চেষ্টা করি এস, যাতে ছয় বসরে ছয় কোটি লোক এই 


মন্ত্র নেয়। তাহলে দ্রেখতে দেখতে দুরে চলে যাবে . 
আমাদের জাতে জাতে হিংসা ছ্বেষ, শেষ হয়ে যাবে : 


আমাদের হীনতা, দীনতা, দুর্বলতা” 
এতক্ষণে ভবেশ কাবু হল। সেও দুই হাত জোড় করেঃ 


মাথায় ঠেকিয়ে বললে, "ভগবানের কৃপায় তুমি পারবে, . 
রণজিৎ। তোমাকে তিনি জগতের শ্রেষ্ঠ উপাদানে . 
গড়েছেন। ভেতরে বাহিরে তোঘার তুল্য মা্ষ আমি 
দেখি নেই। প্রেমের এই নূতন মন্ত্র প্রচারে আহমদ 
তোমার যোগ্য সহায়। আমর! ক্ষুদ্র প্রাণ মানুষ । আমাদের . 


অধিকার বুঝে যে কাজে লাগাবে তা ঘথাসাধা করব। 
কি বল, ভাই আলিম ?” 


আলিম উঠে ভবেশের হাত ধরে" তার পাশে ধীড়াল। 


বললে, “ভবেশ, আমিও গ্রস্তত। যাথার উপর আল্লা, 
মানুষ সব ভাই, এই মহামন্ত্র প্রচারে আমি প্রাণপণে 


.সাহাধা করব। এ যদি না পারি, ত কিসের মুললিম 


আমি! আল্লা হো আকবর !” 

হবরিমোহন ও সত্য ভবেশের অন্য পাশে ধঈড়াল। 
হরিমোহন বল্‌লে, “আমার পক্ষে নবনরের মন্ত্র নেওয়! 
অতি সহজ। মহাপ্রভুর প্রেমধর্শে ভেদের ঠাই নেই, 
থাকতে পারে ন|।” 

সত্য বল্‌্লে, “রণজিৎ, তুমি নামে ব্রাহ্ম না হলেও 
তোমার আমার ধর্মবিশ্বাসে কোন ভেদ নেই। সাম্য ও 
মৈত্রীর প্রচার ত আমার কর্তব্য।” 

রণজিতের উত্সাহ আর দেখে কে! “আহমদ, আর 
আমাদের চিন্ত| কি! যখন আমর| ছয় বন্ধু এক-গন 
একগপ্রাণ হয়ে কর্মক্ষেত্রে নামছি, তখন আমাদের. 
বিজয় ধরব” 

(ক্রমশঃ) 


কা বিসিক নাল ও তত এত ৩ লতি জ- 


ৰা 
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বালকের মন স্বভাবত:ই ক্রীড়াত্মক ও আনন্দপ্রবণ। 
শত বাধ। বিপত্তি আমিলে খেয়াল নাই__দমিবার নয়) 
উদ্ধের এ আকাশের মত স্বচ্ছ, ক্রেদহীন, মুক্ত-_মেঘ 
দুধ্যোগ আসিয়া! সাময়িক হাসাইয়! কাদাইয়া, আচ্ছন্ন 
এচ্ছন্ন করিয়া যাইবে; কিন্ত তাহার বক্ষে, কোন ঘন গভীর 
রেখাপাত করিয়া যাইতে পারিবে না। দুর্যোগ কলুষ, 
মেঘ বঞ্ধাবাতে সরিয়া গেলে আবার হ।সিবে, আবার 
স্বীয় সারল্য গুজ্জল্যে আত্মস্থরূপ প্রকট করিবে। বিকৃতি, 
গান্তীধ্যের অস্তিত্ব বালকের মনে ক্ষণিকের নিমিত্ত । 
আবার বালকের প্ররুতির এই যে বৈকল্য বা বৈরপ্য, 
তাহাও অন্য কিছুর জন্য ততটা নয়, যতট! তাহার 
ক্রীড়াসঙ্গীর অন্তর্ধান তিরোধান বাঁ বিচ্ছেদ ব্যবধানে 
প্রকাশ পায়। 
বালকের এই স্ত্বতস্কুর্ত। লদানন্দ স্বভাব মনের 
ব্যতিক্রম বৈপরীত্য দেখি রাজকুমার সিদ্ধার্থের জীবনে । 
পিতা শুদ্ধোদনের এত চেষ্॥ রাজকুমারকে গ্রীত প্রফুল 
করিবার এত উদ্যোগ আয়োজন, সকলই নিক্ষল। অর্থের 
অভাব নাই, পুভ্রও মাত্র একটা; দেই পুত্রকে মনোমত 
উৎফুল্ল ও উদ্দেস্ট আদর্শীঙ্গ্যায়ী করিবার জন্য অমাত্যগণকে 
অবাধ আদেশ দিলেন-_রাজকুমারের ক্রীড়ার -সামগ্রী, 
কৌতুকোপহার অকুঠভাবে আনিয়া দেওয়া হউক। 
ফিস্তু তাহার কোনটাতেও রাজকুমারের প্রসশ্নত! উদ্রেক 
করিল না। তাহার কোনটাও রাজকুমারের গ্রীতিরঞ্ন 
করিল না। তাহার বিষগ্ তন্বগ্রাহীচিত্ত সংসারের সকল 
বস্তর উপরই সমান উদাসীন হইয়া রহিল। খুঁজিতে 
' লাগিল, লাভ করিতে চাহিল তাহার অস্তরাত্ম। এমন 
একটা উপায় ও অবস্থ যাহাতে . সংসারের সকল আপাত- 
রম্য, ক্ষণিক গ্রীতিপ্রদ পরিণতি হুইতে মুক্তি পাওয়া যায়। 
এই দৃশ্যমান ভঙ্কুর জীবনের অন্তরালে কোন শাশ্বত 
অক্ষয় চিরানন্দ জীবনের অস্তিত্ব আছে কিন1? সেই 


প্েক্.9 চিন্তাই হইল তখন. উহার মনের প্রীতির, বস্ত।- 


তাহার উৎফুল্লতাঁর প্রবাহ অপ্রোলোকে রসদানের প্রেরণ।য় 
অন্তঃসলিলা ফন্তুর মত চঞ্চল বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিল। তাহার 
বাহ্গতির উপর যেন কঠিন আবরণ আসিয়! গেল। 

সংসারকে বাহার! নৃতন রূপ, নৃতন সত্য ও আলে! 
দিতে আবিভুতত হন, তাহার। জন্মের সাথে সাথেই 
তাহাদের প্ররুতিতে লইয়৷ আগেন দিব্যভাব। দিব্য 
গুণের কোন না কোন একটার অসাধারণত্ব ব৷ বৈশিষ্ট্য 
মণ্ডিত হইয়া তাহার! সংসারক্ষেত্রে অবতীর্ণ হন। পুরাণ, 
ইতিহাস একথা অস্বীকার করেন না, যে কেহ শক্তি, কেহ 
বুদ্ধির অতি প্রারধ্্, মস্তিক্ষের দীপ্তি, কেহ-ব। দয়-প্রেন- 
হৃদয়াবেগ প্রভৃতি সত্বগুণের যে কোন একটীকে স্গী 
করিয়া আসেন। যীশু, মহম্মদ, চৈতন্য হইতে আরন্ত 
করিয়া এযুগের রামক্কষখ, বিবেকানন্দ, অরবিন্দ প্রভাতি 
অলৌকিক পুরুষদের বাল্যপ্রকৃতি এ দৃষ্টাস্তের অস্ততু্ত। 
তবে কাহার কোন্‌ বৈশিষ্ট্য, কাহার কোন্‌ দিবা প্রেরণ। 
হইতে জীবন কোন্‌ বাকি রূপ লইবে, তাহা গুঢ 
অন্তরধ্যামীর নির্দেশসাপেক্ষ । কে জানিত, বাল-স্ছলত 
ওদ্বত্য, বুদ্ধির অতিমাত্র দীপ্তদস্ত হইতে কুমার বিশ্বস্তারের 
(শ্রচৈতন্ত) যৌবনকাল ঢল-ঢল ভাবের, .প্রেমভক্তির বন্যায় 
রূপান্তরিত হইবে! 

বাল্যের এই সকল প্ররুতিগত বৈশিষ্ট, দৈবীভাবের 
এই সকল প্ররুতিগত সম্থৃত্বির অসন্তাব কুমার 
সিদ্ধার্থের জীবনে ছিল না। বরং অতিমাত্রায় ছিল- 
মেগুলি দিব্য £কৃতির অন্তরক্জগ এবং ” দিব্য প্রক্কতিরই 
সবিশেষ লক্ষণ। দিব্য প্রকৃতির--এইজন্য যে, এই সকল 
প্রেরণা বা! ইফণ! সত্তার বিশাল অনুভূতির দ্বারা 
অন্তপ্রাণিত। এখানে মাগুষ ব্যক্তিগত ইন্দ্রিয়াকাঙ্খার 
ঘাত-প্রতিঘাতের কিনা ব্যষ্টিগত মুখস্াচ্ছন্দ্যের উপলদ্ধি 
ভূমিতে নাই। বিশ্বগত আত্মার বাহ্প্ররুতির মধ্যে 
অনৈক্য, বিচ্ছিন্ন, অপরিপূর্ণ সংবেদনা বা অভাবের থে 


. মর্খপীড়া আছে-:এখানে মবান্ধধ আলিয়াছে তাছার' বিশে 
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উপলদ্ধির ভূমিতে । অভাব স্ব-ভা 
একের দ্বার এখানে তীব্রভাবে পূর্ণ, তৃপ্ত হইতে 
চাহিতেছে। এই চাওয়ার পশ্চাতে ব্যক্তিগত শাস্তি, 
ব্যক্তিগত মুক্তির আদর্শ যদিও প্রবল, ভাহাও সম্ভীবিত 
হইতেছে প্রকৃতির পাত্বিকতার প্রভ।বের দ্বারা । দয়া, 
প্রেম, অসাধারণ জীবগ্রীতি, 'বাস্থদেবঃসর্বমিতি', এই 
চেতনা হইতে সর্ধসৃতাত্মার সহিত সহানুভূতি, এক/বোধ 
একভানতা, একপ্রাণম্পন্মনত। হইতেই এই সকল ভাবের 
উদ্ভব। সামান্ট একট] শরাহত পক্ষীর যন্ত্রণায় সিদ্ধার্থের 
অন্থরে যে গভীর সমবেদনা, যে অসাধারণ দরদ ও মমতার 
তুঙ্ষান উঠিয়াছিল, তাহার দ্বারা তাহার অলৌকিক দিব্য 
€:এর স্পষ্ট প্রভাবের কথাই স্থপ্রমাণিত হয়। 

শুধু মুক্ত ত্রিগুণাতীত পুরুষদের জীবন নর, জীবন 
মাএই ত্রিগুণের সমাহার-- দত্বরজস্তমাংসীতি জৈগুণ্যম? ; 
বিগুণের অবিরাম সংমিশ্রণের ফল-গগ্ুণাঃগুণেষু বর্তীত্তে | 
সাপারণে প্রন্কৃতির গুণাবলীর ক্রিয়া! অপরিস্ফুট, অপরিচ্ছন্ 
থাকে; জীবনের বৈশিষ্টা, প্রভুত্ব, উদ্দেশ্ট প্রকৃতির মধ্যে 
বিন, বিক্রীত, বিলুপ্ত থাকে । প্রকৃতির অন্ধ আচরণের 
ঘারাই মাধারণের জীবন নিয়ন্ত্রিত পরিচালিত হয়। আর 
অস'ধারণে হয় ইহার বিপরীত । সেখানেও যে ত্রিগ্তণের 
ঘা আত্মা নিয়মিত ও আকৃষ্ট হয় না, তাহা নয়। 
নির্মিত আকৃষ্ট হয় বটে, কিন্ত তাহা সিদ্ধ হয় সঙ্ঞানে, 
বিবেকের উচ্চ নীতির সমর্থনের দ্বারা; তাহা সিদ্ধ হয় 
সান্তিকতার প্রভাবের ছ্বারা, তাহা সিদ্ধ ও সম্ভব হয় দিব্য 
ভাবের শক্তি "ও সাহচর্ষেযর দ্বারা। সেখানে জীবন 
সাধারণ প্রকৃতির ন্যায় ক্ষণে ক্ষণে বিচিত্র গুণের, বিচিত্র 
স্বেচ্ছ চারিতার খেয়ালে আত্ম।কে ক্ষত বিক্ষত, উদ্দেগ্তহীন 
গড্ডলিকার মত শ্রোতের উপলখণ্ড করিয়া চলে না; 
বখন যেরূপ প্ররোজন, যখন যেরূপ ইচ্ছা, ঝৌক, তদম্থরূপ 
বিধার তন্ত্রেও চলে না। কর্মের মধো, পুরুষের চেতনার 
মে দেখানে খাকে একটা বিশেষ মহনীয় ভাব, বিশেষ 
একট! বৃত্তি, প্রেরণ, অনুভূতির প্রাধান্য-_সুম্ষ্ট সতী 
একটা গতি, তটপ্রাবী একটা বিপুল প্রবাহ । নতুব! 
একজন আদর্শ সম্ভান, আদর্শ রাজ।, স্বামী, অথবা! একজন 
আদর্শ প্রেমিক বা গৃহী হওয়াও সিদ্ধার্থের পক্ষে চলিতে 





আন 10 
| 58০-190৬ ২ 
/০4৮০৪ এইই) ২ 


৩৫৭ 


পির তে 


হকি ১ 
নারী জাবি মির তাহাও ত সাত্বিকতার কোন না কোন কেন্্ু- 


চৈতন্যের ক্রির।; সেটাও ত ছুঙ্গভ গুণ, মানবীয়তার 
স্থ-উচ্চ শাস্তি সমাধনের আদর্শ-সম্ভাবনার দ্বারা পূর্ণ । 
তাহারও মধ্যে ত সাত্বিকতার দ্রিব্য বিভাবের শ্রেষ্ট কৃতিত্ব, 
সুন্দর সুষ্ঠ প্রেরণ! বত্তমান। তাহাকে অসমতা অশান্তি 
নিবারণের মধাপস্থূপে গ্রহণ করিয়া, তাহাতে আপোষ 
রফা করিয়। জীন্নে চলিবার পক্ষেও সিদ্ধাথের কোন 
অন্তবিধা বা শাস্তিহানির কারণ ঘটিত ন|। কিন্তু সে 
সকল স্থযোগ সম্ভবনা, প্রলোভন, আদর্শ থাকা সত্বেও 
সিদ্ধার্থের অন্তরাত্বা বিচলিত, বিক্ষুব্ধ, স্পন্দিত ও 
ওতঃপ্রোতঃ হইল পাথিব জীবনের অভাব, হাহাকারের 
মর্শস্থদ সমবেদনায়। দৃষ্টি কাতর ও অত্রান্ত হইল 
মংসারের ভঙ্কুরতা, নশ্বরতার বীভতসরূপ দেখিয়া, তাহ! 
হইতে চোখ ফিরাইল। তাহার অন্তরাতু। তাহার দৃষ্টি 
অন্কভূতি মৃক্তি-নিষ্কতির, শান্তি-সমতার অচিন্ত্য.অভাবনীয় 
পথের সন্ধানে উদ গ্র, উন্মুখ, অতিষ্ঠ হইয়া উঠিল। কোন 
মানবীয় যুক্তি আদর্শের স্তেকবাক্য, কোন বাধাধর! 
ভত্কাল-প্রচলিত দাঁশনিক সিদ্ধান্ত তখন আব তাহার 
মনোগ্রাণকে আবদ্ধ ব| নিশ্চিন্ত করিয়া রাখিতে পারিল 
ন।। সাধারণের সহিত অসাধারণের তথ রাজকুমার 
পিদ্ধার্থের প্রকৃতিগত বিশেষত্ব ব! প্রভেদ এইথানেই। 

কিন্তু সাত্তিকত।র প্রাধান্যই যুক্তি নয়। সান্তিকতার 
অতিবিকাশেও জীবন-জগৎ অভাব অপরিপূর্ণতা হইতে 


নিষ্কৃতি পায় না। প্রকৃতির অন্যান্য গুণের ন্যায় সত্বের€ও 


কাজ মানুষকে আসক্ত করা; বন্ধন করা । তবে তফাৎ 
এই যে, সত্বের আসক্তি স্বচ্ছতর, সত্বের বন্ধন বৃহত্বর ; 
ঠিক ঠিক »ত্য, আলো।ক, শাস্তি, সমতার দিকে প্রেরণ 
করাই সত্বের কাজ। সেই উদ্দেশ্য বা লিগ্ততার খারা 
সত্ব মানুষকে আবদ্ধ করে--স্থখসঙ্গেন বপ্নাতি জ্ঞান- 
সঙ্গেন চ'। আবার প্রক্তির মধ্যে নিভাঙ্জ সত্বও ছুলভ। 
একটা গুণ অপরটীর সাঁহত অবিরত ক্রিয়। প্রতিক্রিয়া 
করিতেছে, মিশ্রিত ক্বপাস্তরিত হইতেছে । সেইজন্য 

২খ্য প্রকৃতির পরিণাম স্বতঃসিদ্ধ বলিয়াছেন; তাহান্র 
আর এক নাম দিয়াছেন পপ্রসবধন্মা”। এই কথারই 
অতিষ্বনি, [70709 | 05০০ ্ করিয়াছেদ-['5)5. 


৯৫৮ 


(78687918 9%০01061071) 18 706 90006809008 ৪০৮ 
0৫ 7086079,৮ স্ৃতরাং সত্বও স্ববিরোধী বিদদৃশ গুণাপন্ন 
হইতে পারে। নিছক সত্বের মধোও আত্ম-সত্যের 
অসম্পূর্ণতা, মালিনা, বিনাশ আগিতে পারে। সত্বের 
মধো তমঃও থাকিতে পারে, রজঃ৪ থাকিতে পারে। 
তমঃ থাকিলে মান্গুষ সাংসারকে অনিত্য, রোগ, শোক, 
দুঃখ, যগ্থণার আলয় £বলিয়া অনুভব করিবে । দেখিবে, 
ংসারের মধ্যে এমন কোন শাস্তি, আনন্দ ব1 সার্থকতার 
স্থায়ী অন্তিত্ব নাই ষে, আত্মা তৃপ্, আকর্ষিত হইতে পারে। 
সত্বের আকাঙ্খ। সত্তবের বাসনা কামনর দাবীকে, তাহার 
ক্ষুধার খোরাক সরবরাহ করিবার সঙ্গতি সংসারের নাই। 
ইহা 'অনিত।ম সুখম্‌ লোকম্ঠ ইহা “পুনর্জন্ম ছুঃখালয়ম- 
শাস্বতম্ঃ। আত্মারও এমন শক্তি সামধ্য নাই, যে এই 
সাংসারিক ঘূর্ণীবন্তকে.গ্রহণ করিতে পারে) অথচ উদ্দাপীন 
নিরপেক্ষ নিরলম্ব হুইয়া ইহার মধ্যে মাথ। গুলিয়াও 
টিকিয়! থাকিতে পারে না। 

_ আবার সত্তবের মধ্যে রাজপিকতার প্রেরণ। প্রভাবও 
খাকিতে পারে। থাকিলে সংসার প্রকৃতিকে নষ্ট, ছুষ্, 
পঙ্গু বলিয়া, অথবা শ্রীরামক্ক্চ মেন বলিয়াছেন “কুকুরের 
লেজের মত, যত লিধ! কর, হইবার নয়__সেইরূপ মনে 
হইবে, নিজ প্রন্কৃতি হইতে আরম্ভ করির। বিখের প্রত্যেক 
সং্পর্শ-সহায়গী, প্রতি অনুপরমথুটী পধ্যন্ত স্বন্দরের 
উদ্দেশ্যকে ব্যর্থ নিক্ষল করিবার জন্য যেন সাজিয়। 
আয়োজন করিয়। বসিয়া আছে। শাহারই ফলেবা 
দ্ষপাস্তরে টাইমন্‌ অফ. এথেন্সের (10307. 0৫ 4১00909) 
মত নরবিদ্বেষ ওরফে আত্মদ্রোহিতা, কিন্ব| দার্শনিক- 
গ্রবর ডাইওজিনিসের ()1986],98)* মৃত স্বভাব-কার্পণ্যের 
পরাকাষ্ঠাওড দেখ। দ্রিতে পারে। তাহা হইলে, তখন 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সখ্যা 


নিজের প্রকৃতির উপর, সংসারের উপর আ্চোশ আসিবে। 
ষ্টোয়িক (৪৮০1০) সম্প্রদায়ের উপলন্ধির মত নিজের 
প্রকৃতির উপর বিদ্রোহ বিপ্লব আসিবে । আত্মজয়ের 
স্থবকঠোর নীতির পক্ষপাতী হইয়৷ মান্য নিগ্রহ, দমনের 
অস্ত্র প্রয়োগ করিতে থাকিবে-_আত্মার সহজ, স্বতঃসিপ্গ 
উদার ক্রমবিকাঁশকে, অচঞ্চল ধীর আত্মপ্রকাখকে 
উন্নতির পরিপন্থী, দুর্বল, অসিদ্ধ মনে করিয়া রক্তান্ত 
হইবে। 

গীতার প্রবন্ধে সমতার নানা সম্ভাবনা দেখাইতে গিয়। 
শ্রীমরবিন্দ বলিয়াছেন যে, বুদ্ধের এইরূপ ভাব সব্ব- 
তামসিকতা হইতে উদ্ভুত। ইহ একপ্রকার উদাসীনত1- 
জীবনের, সংসারের প্রতি বৈরাগ্য ব্যতীত অন্ত কিছুই 
নহে। ইহ বিশ্বকে সমগ্রভাবে না দেখিতে পাওয়য়, 
অ।ংশিক রূপ ব। লীল। দেখি! ভীত ব্যথিত হওয়ার ফন। 
জীবনের পো, ছুঃখ, জরা, মরণের আবর্তন প্রবর্তন দেখি 
যাহার! তাহা হইতে মুখ ফিরাইতে চায়, সরিয়! থাকিতে 
চায়, মুক্তি পাইতে চায়, তাহাদের মধ্যে তখনও সে-শক্রির 
অভাব, যাহার দ্বার| জীবনের লর্ববাবস্থায় অচঞ্চল থক! 
যায়। তাহার মধ্যে পেজ্ঞান নাই, যাহা জীবনের সর্বা- 
প্রকার ঘটনার মধ্যে ও স্পর্শে এক অখণ্ড উদ্দেশ্য, ম।্গল্যকে 
অনুস্থত দেখাইতে পারে। আত্মমুক্তি ব নির্ববাণের 
সম্তাবন। হয়ত তাহাতে পরিদ্ষ,ট, কিন্তু অপরের যুক্তি 
মাজল্যের সহায় হইতে পারে, এমন কোন সম্তাবন| 
তাহাতে নাই। 

অবশ্ত সত্বের এইরূপ উ্দাদীনতা, ভুপুপ্াভাবের পথে 
আত্মার ইপ্গিত অবস্থা! বা কোন শ্রেষ্ঠভার গতি লাভ হয় 
ন।--তাহা নয়। এক্সপ পথের প্রয়োজন আছে, সার্থক তাও 
আছে। আরম্ত হিসাবে এই পথ” খুব শমর্থনযোগা। 


* গ্রীক দার্শনিক ডাইওজিনিস্‌ জীবনের সর্বপ্রকার তি সর্বপ্রকার বাহ প্রয়োজনান্থুষ্ঠানের ঘোর বিরোধী ছি:লন। দে 
মন্বন্ধে হুন্দর একট গল্প আছে। তাহার সমসাময়িক হ্প্রসিদ্ধ দীর্শনিক প্লেটো (910০) কোন এক উৎদবের আরৌজনে তাহাকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিলেন নিমস্তিত অন্তাগ্ভ মকলেই যথাসময়ে আপিয়া আনন্দ কলরবে প্লেটোর গিলনমন্দিরথানি মুখরিত করিয়] তুলিয়াছেন। 
কিন্তু ডাইওজিনিদ্‌ আসেন না। অবশেষে ডাইওজিনিস্‌ বিরক্তিপূর্ণ পদক্ষেপে আপিয়! উপস্থিত হইলেন । তাহার মুখে ত্বণাঠ বিরভি ও 
উদ্ধত্যেন চিহ। ধুলিসমাকীর্ণ.পা+ছুখানি মন্দিরের শ্বেত অন্তরণে মুছিয়া তিনি দতেজে গ্লেটোকে বলিলেন_-'পলটো! আমি তোমার এই 
অহঙ্কারকে পদদলিত করিতেছি: (215০1 ] ০০ 80০0 (৮ 2৩, ১ প্লেটো ধীরভাবে সহান্তে উত্তর করিলেন- ইহা আরও কোন 


বড় অহস্কারের প্রথোচনায় বোধ হয় (8118 8৩৫ 9046), 7. 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


বদ্ধ 


১. ০৮৫ ৯৫১৯৫ ৮৫৬ 


৩৫৯ 


পি ১ রড ৯৯ 


ভাকারও এ পথকে প্রত্যাখ্যান করেন নাই, স্বীকারই 
করিয়াছেন--'জরামরণমোক্ষায়ে মামাশ্রিত্য যতন্তে যে?। 
তবে ইহার মুল প্রথমতঃ “মামাশ্রিত্য” হওয়া চাই; 
দ্িতীয়তঃ, ইহার মূলে থাকা চাই পূর্ণ আত্মজ্ঞান লাভের 
দৃষ্টি; তৃতীয়তঃ, নিজেকে দিব্যসার্থকতায় গড়িয়া ভরিয়া 
তুলিবার আম্পৃহা। সিদ্ধার্থের সাধনায় প্রথমটার বিশেষ 
কিছু স্থান ছিল না। তিনি চলিয়াছিলেন আত্মসন্ব।নের 
জন্ধ বিচার বিতর্কের পথে; নিজের মধ্যেই নিজেকে 
তোলাপড়া করিয়া ভালমন্দ নির্ধারণ নির্ণয় করিবার পথে। 
তাহ। আবার প্রবন্তিত সমর্থিত হইত, প্রভাবান্বিত নিয়মিত 
হইত তৃতীয়টার অর্থাৎ অন্তরাত্মার অনুভূতি, আকাঁজ। 
আস্পৃহা হইতে । সেইদন্য সংগারবৈরাগ্য এবং সিদ্ধান্তে 
মায়াবাদ তাহার স্বাভাবিক ও সমধিক হইয়াছিল। 
আরও কথা1 যে, সংসারেও অবশ্য এমন অনেক অসম, 
বিরে!বী, অস্থদ্য, ভ্রান্তিপূর্ণ বস্থ আছে খে, নিরাপদ্‌ খকিতে 
হ$লে কিন্বা তাহার পূর্ণজ্ঞান ও জয় করিবার শক্তি লাভ 
করিতে হইলে, শান্তিকামী মুক্তিপ্রাণথীকে তাহা হইতে 
মাঘরিকভাবে সরিয়া আদ। ভিন্ন গত্যন্তর থাকে না। 
কারণ প্রকৃত সত্যশীলত। অচঞ্চলতামুূলক, প্রকৃত সত্যও 
স্বতঃসিদ্ধ আপেক্ষিক নয়। তাহা লাভ করিবার জন্য 
বাহশিক্ষা, বাহ ঘাত-প্রতিঘাতের অপেক্ষ। রাখে না। 
আস্মার স্বতঃপূর্ণ সাগরে ডুব দিয়াই তাহা লাভ করিবার 
প্রয্ধোজন হয়। আর প্রকৃত সত্যও সংসারের মধ্যে বিকৃত, 
মলিন_নান! আবিলতাপূর্ণ, নানা আবর্তনক্লিষ্ট। তাহার 
উদ্ধারও বনু আবর্তনসাপেক্ষ। প্রকৃত সত্যাগ্রহী ধে, 
অথচ সংসার সম্বন্ধেও যাহার যথেষ্ট দুর্বলতা রহিয়াছে, 
আসক্তি, লালসা ব অন্থরাগ না থাকুক, অন্ততঃপক্ষে মমতা, 
কর্তব্যবোধও রহিয়াছে-_তাহার পক্ষে তখন কর্তব্যও 
সম্ভাব্য কি? তাহার পক্ষে তখন সম্ভবও নহে, কর্তব্যও 
নহে যে সত্যের আহ্বানকে উপেক্ষ। করিয়া সংলারের 
মধ্যকার গোঁজামিল গোলমেলে সত্যকে, অথবা তাহার 
অপরিপন্ক মনের স্বাভাবিক দুর্ব্বলতাকে জঞ্জালগ্রন্ত করে, 
প্রত দেয়? এবং তাহার সেবা করিতে গিয়া সে সত্যের 
প্রয়েজনকে অবজ্ঞা করে। অধিকন্তু সাংসারিক সতাকে 
ধারণ গ্রহণ করিবার। ঠিক ঠিক চোখে. দেখিবার এবং 


তাহাকে শোধন করিবার উপযোগী শক্কি-জ্ঞান তাহার 
তখন কোথায়? তাহার ভিতরে তখন "জীবনের যে 
বৃহত্তর সার্থকতার দাবী আসিতেছে, কোন বাহ্‌ সহায়তা 
বা সাংসারিক গতি, আদর্শ হইতে তাহা পূরণ হয় না 
বলিগ়্াই সে দেখিতে পাইতেছে। সাংসারিক মালা, 
মাংসারিক আদর্শ বরং তাহার পক্ষে বাধা বলিয়াই অনুভূত 
হইতেছে । তাহার তখন প্রাণের মধ্যে অভাব রহিয়াছে, 
আত্ম অসম্পূর্ণ ও বুদ্ধি অপরিণত রহিয়াছে; অজ্জনের 
নিমিত্তই তাহার অন্তরাত্মা ব্যাকুল হইয়াছে। অথচ 
সংলার তাহাকে কিছুই দিবে না-শতবাহু মেলিয়! 
দাবীই করিতেছে, তাহাকে সীমার মধ্যে, বদ্ধ:নর মধ্যে 
টালিতেছে। উহারই প্রতিক্রিয়া-ক্রমে সেইজন্য আবার 
সংসারের স্পর্শ তাহার নিকট বিষবৎ ল।গিতেছে, ভীতিরও 
সঞ্চার করিতেছে | স্থৃতরাং মনকে সবল ও খাটা করিবার 
জন্য সংসার হইতে পিছাইরা আসা, অথবা সংসার সম্বন্ধে 
উদ্বামীন ও নিম্পৃহ হওয়৷ তাহার পক্ষে তখন আর অন্যায় 
ব। অশ্রেনস্কর কিছুই না। দ্বিতীয়তঃ, সংসার হইতে 
তফাৎ হইবার সামর্থ্য অজ্জন না করিলেও, তাহার পক্ষে 
ংসারকে তখন জয় করিবার বা ঠিক ঠিক চোখে দেখিবার 
প্রাথমিক উপঘুক্ততাঁও আসিব।র নয়। 
এইরূপে সংসারের সম্বন্ধে ছুর্বলতা এবং সমূচ্চের জন্ত 
ব্যাকুলত। এই দুদের মধ্যে প্রথম্টীর অগ্রয়োজনে এবং 
দ্বিতীয়টার প্রয়োজনের সন্ধিক্ষণে, উভয়ের যোগাযোগের 
সমকালে মনের মধ্যে যে সমাহিত, স্বেরধ্য, ধীরতার অবস্থা] 
আসে, সেই অবস্থায় সংসারের সকল বস্ত, সকল ঘটনার 
পশ্চাতে তাহাদের আসল গতিভঙ্গীর স্মস্ম অর্থই ফুটিযা 
উঠে। অনেক ক্ষেত্রে আবার জীবনের সকল ব্যাপারের 
ভিতরে সাধকের স্বীয় প্রর্কতির বিশেষ চেতনার 
অন্থ্বূপ প্রতিবিষ্বও ফুটিয়া উঠিতে দেখ] যায়। বস্ততঃ 
সেই দৃষ্টিই হয় তখন সাধকের প্রগতির প্ররোচক। 
সিদ্ধার্থের এই অবস্থা। আসিয়াছিল, এই দৃষ্টি খুলিয়াছিল। 
তাই সিদ্ধার্থ লোলচন্ম বৃদ্ধের মধ্যে, মরণযাত্রীর মধ্যে, 
বিশ্বের অনিত্যলীলার স্বরূপ ও রূপ প্রগাঢভাবে দেখিতে 
পাইয়াছিলেন। নতুবা! আমাদের সম্মুথেও ত বিশ্বের 
ধ্বংসলীলার রি বিরাট সমারোহ চলিতেছে; কত 


৩৬৯ 


প্রিয়তমের, আত্মীয় ম্বজনেয় মৃত্যু বিচ্ছেদ অহরহ 
ছটিতেছে, কত আশার স্বপন ধৃলিসাৎ হইতেছে! কই, 
তাহ। দেখিয়া আমাদের মন ত আতঙ্কিত হয় না, অথব। 
ভ্রীবনের অনিত্যত। বুঝিয়৷ ঝুলিকীথ| ঘড়ে করে না, 
কিন্ব! অস্ততংপক্ষে স্বার্থ, ছ্েধ, হিংসার পরিমাণ কিছুমাত্রই 
কমায় না! 

আবার পূর্ষোক্ত অবস্থার দ্বিতীয় ধাপে-_-বাহা- 
বিষুখা, সংসারের প্রতি নিষ্পৃহ নিরাকাঙ্ঘতার প্রগাঢ়তায় 
আত্মার মধ্যে যে এক প্রকার শূন্যতার স্ষ্টি হয়, সেই 
অবস্থায় আত্মার ভিতর অতি গভীর হইতে “সর্ধধর্শান্‌ 
পরিতাজ্যের” ডাক আসে। সিদ্ধার্থের জীবনে এই ডাক 
আসিয়াছিল--“অনিত্যমন্থথম্‌ লোকমিমং প্রাপ্য ভজম্ব 
মাম । সেই জন্য "গর্ব প্রিয়বস্তব তাঁর অকাতরে করিয়া 
ইন্ধন” তিনি 'হোম্হুতাশন” জালিতে পারিয়াছিলেন। 
এই ভাবের কাছে মাঙ্গষের আর কোন দ্বিধা বিজ্ঞত। 
থ|কিবার নয়) যতদিন ইহ| ন। আপে, ত্দিনই বিচ।র 
বিতর্কের স্বাধীনতা । কিন্তু একবার এবং সমগ্রভাবে 
আসিয়। গেলে মানুষের নিজত্বকে বিসঞ্জন দিতেই হয়। 
স্বকীয়তার আর কোন স্থান থাকে না। সেইভন্য “তারি 
লাগি রাজপুত্র পরিয়াছে জীর্ণ কস্থা, পথের ভিক্ষুক"... 

ংসারেরও অবশ্য সকল অবস্থায় আত্মস্থৈ্্য, আত্মো- 
দেশ অক্ষুপ্ন রাখ! যাঁয়। এমন পথ ভারতের যোগীতে 
অসিদ্ধ হয় নাই। গীতার ন্যায় চরমজ্ঞানেরই ত কৃষ্টি 
মহাযুদ্ধের বিপুল উদ্বেগপূর্ণ কোলাহলের মধ্যে। গীতায় 
ভগবান বারশ্বর বলিয়াছেন এবং গীতার ভগবান 
অবিসম্বাদিতভাঁবে স্থপ্রমাণ করিয়াছেন, যে “সথখেছখে 
মমে কৃত্বা লাভালাভৌ জয়াজয়ৌ”, *কিস্বা 'ঢুঃখেষন্ুদিপ্নমনাঃ 
স্থথেষু বিগতম্পৃহা', হইয়। আত্মার শ্রেষ্ঠতম কর্তব্যের 
নিদ্দেশে সংসারের সকল কর্তব্য অনাবিল অভ্রাস্তভাবে 
সম্পাদন করা যায়; অথচ তাহাতে বদ্ধ হইতে হয় নাঁ_ 
যন্ত্রের মত স্বচ্ছন্দ, সহজ, সাবলীল গতিতে প্রত্যেক কর্মই 
নিপন্ন হইয়া যায়। বরং তাহাতে এই উপকার সাধন 
হয় যে, এইরূপ কর্মীর স্পর্শে সংসারের অন্তান্থ বিরোধী 
বন্তগুলি দিব্যভাবের সহায়ক হইয়৷ উঠে; মানুষও সেই 


আদর্শে উন্নীত কূপাত্তরিত হুইতে থাকে । কিন্তু সে পথ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


বীরের পথ, শক্তিাধকের পথ। সমগ্র ূ 
যাহার! এক মহাঁশক্তির অংশ, আধার, বিকাশ, লীলারপে 
গ্রহণ করেন, দেখিতে পারেন, তীহাদেরই এই পথ। এই 
পথ তাহাদের পক্ষেই প্রশন্ত। কোন খণ্ডচেতনা- 
জীবনের মধ্যে কোন খণ্ড জম্গভূতি বা প্রেরণার দ্বারা, 
অথব। সাধনায় এ পথ প্রথমতঃ সিদ্ধ হয় না। এ পথ 
স্বীকারের পথ, বিশ্বাসের পথ, আত্মনিবেদনের পথ-- 
“নেতি-নেতি'র পথ নয়। সিদ্ধার্থ অমৃত্রের খণ্ডচেতনা 
লইয়াই কাজ আরম্ভ করিয়াছিলেন । জীবনের বাহ্‌লীনা 
কন্ম বা প্রবৃত্তির যে স্থকঠোর নিগড় রহিয়াছে, তাহ।কে 
সিদ্ধার্থ স্বীর আত্মার বন্ধনের বস্ত, বিরোধ, জয়ের নিজস্ব 
বস্ত বলিয়াই অনুভব করিয়াছিলেন। তাহা যে অনাক্মার 
বিজাতীয় কিছু হইতে পারে, তাহার মধ্যে আপনা 
হইতেই শুদ্ধ সিদ্ধ হইবার কৌন ব্যবস্থা। থাকিতে পাবে, 
অথব| তাহাকে যে অনাহত প্রশান্ত আত্ম।রই প্রবর্তিত 
কর্ধের কোন অন্ুক্থত মহনীর ধারাও হইতে পারে, 'ন 
চাহং তেঘবস্থিতঃ--সে সমগ্রতার চেতন। ও নিদেশ 
পিদ্ধার্থের মধ্যে আপিবার পথ হয় নাই। তাহা হইলে, 
জীবনের অভাব এমঙ্গলকে আত্মশক্তির পরীক্ষা কিনব 
প্রকৃত সত্যকে খাটা করিয়! গড়িয়া তুলিবার হেতু বা 
বন্ধু পে গ্রহণ করিবার কোন বাধা সিদ্ধার্থের হইবার 
ছিল ন|। 

তবে সাধারণতঃ যেমন হয়, সংসার পরিত্যাগের এই 
ডাক সিদ্ধার্থের পক্ষে আত্মহত্যার বা মংসারকে আদে 
অস্বীকার করিবার কারণ হয় নাই।- নিজের প্রকৃতির 
মধ্যে, জীবনের চারিভিতে যে আসক্তি, অবিদ্যা বা মারের 
প্রভাব রহিয়াছে, তাহাই অতিক্রম করিতে ইহা প্রাথমিক 
সহায়তা করিয়াছিল। সে ডাক ক্ষষ্র' মমতা-মাঙ্গলযকে 
ছাড়িয়া বৃহত্তর মমতামাঁজল্যের সৌকধ্যার্থে সাহাথ 
করিয়াছিল। যদিও উহা! সত্ব-তামসিকতা-প্রস্থত, কিন্ত 
তাহার কর্দের মধ্যে “ষ্টোয়িক' সাধনার অনুরূপ কিছু 
সত্বতামসিকতার আদর্শ ছিল বলিয়াই, (যাহার মূলে 
রহিয়াছে আত্মিক শক্তির প্রতিষ্ঠা এবং কর্ম্েরও কিছু 
প্রবৃত্তি) তাহাকে কোনদিন স্বার্থপর সুমুক্ষত্বে সমাহিত 
করিতে পারে নাই। আবার শুধু 'ক্োিক' লক্ষ্োপযোগী 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


নির্দয় আত্মজয়ের উর আনন্দেও তাহার অস্বরাকাজ্ষা 
তৃপ্ত হয় নাই। উভয় গুণই তাঁহার প্ররুতিত্তে সংযোগ 
ও সমতা সাধন করায় অস্তরাত্মা তাহাকে সাধনায় মধ্য" 
প্থার নির্দেশ দিয়াছিল। তারপর সিদ্ধার্থ বুদ্ধ হইলেন) 
নির্বাণের কল্যাণে তীহার মনের সকল অভাব, দৈন্ত 
মুক্তির নিশ্বাস ফেলিল-তাহার সত্তা .সত্বময় হইল। 
জীবনের প্রারস্তে যে প্রেরণ! ও প্রয়োজন তীহাকে সাধনায় 
প্রবুদ্ধ করিয়াছিল, ভাহার রূপাস্তর হইল। তাহা মহত্বর 
ও শ্তদ্ধতর শক্তি ও জ্যোতিতে উদ্ধ দ্ধ ও সমৃদ্ধ হইয়া উঠিল। 
ত্যাগ, সংঘমের অপূর্ব অবদানে তাঁহার জীবন লাভ 
করিল চির পিপসা মিটাইবার অব্যর্থ যোগ্যতা । সেই 
স্থপরিচিত জীবগ্রীতি, সর্ধভূতে আত্মবোধ--দয়া। প্রেম, 


মনোহর 


৩৬১ 


সাম্য মৈত্রীর কথা, সেই আত্জয়ের কথ! হইল উহার 
্বপ্প জাগরণ, নিশ্বাস গ্রশ্বাসের বাণী) তাহার ধর্ম দিল 
নৈতিকতার পর্াঙ্ষাষ্ঠা। সংসার ছাড়িয়া, ডিচ্ৃভিঙ্ছ্ণী 
সাজিয়! নিরাপদ্‌ কর্টের সার্থকতার কথা, আত্মার নিরীহ 
নিরুদ্বিয় আনন্দের কথা অর্ধেক এসিয়াকে গ্রাস করিল। 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, গুণের অতীতে এক অখণ্ড 
মহাটৈতন্তে (898196:001050100870898 ) আত্মসত্তাকে 
নির্বাণ করিলে আধারে যে অপরিমেয় শক্তিজ্ঞান, 
ভগবত্ব ল্য যে অভাবনীয় কর্মদক্ষতা নামিয়া আসে, 
্রহ্ষবিদ্‌ ব্রদ্ধেৰ ভবতি'-বুদ্ধত্থের অর্থ তাহা হইলে, 
শুধু এসিয়া কেনং সমগ্র বিশ্বমন পরিব্িত করিতে 
পারিত। 


মনোহর 
শ্ীপ্রিয়ন্বদা দেবী 


আবণ মেঘের ধূসর সুনীল, 


চক 


নয়ন আমার হরিয়া কে নিলে-- 
করি নয়নের নিকষ কালোয়-_ 
ভূবন ভরিলো আলোয় আলোয়; 
তবুও রহিলে স্ীধির আড়ালে 
বিরহের ব্যথা বৃথাই বাড়ালে ॥ 
"যদি দেখা দাও তবে কি মিলন, 
হবে মনোরম চির অতুলন? 
বঞ্চিত পাবে বাঞ্ছিতের দেখা, 
আখির-আকরে একা তুমি একা, 
কিরণ-ঝরান অতুল মাণিক, 

করি দেবে মোরে চির অনিমিধ, 
স্তব স্তি আর ধ্যান আরাধনা 


হবে কি নফল সকল সাধনা? 





সর্বহারা 


( গল্প-) 
শ্রীমতী পূর্ণশশী দেবী 


ওদের রোজ দেখ| যেত-- 
দেবালয়গুলির আশে-পাশে, প্রীরুষ্চন্্র, রঘুনাথজী, 
গোবিন্দজীর মন্দিরে মন্দিরে, যখন যেখানে ঠাকুরের 
গ্রসাদ-বিতরণ হয়, কাঙালীরা! মুষ্টিভিক্ষা পায়, সেইখানেই 
দেখা যায়_-ওদের স্বামী-স্থী দু'জনকে । 
স্্রী-_ তন্বী, তরুণী; নাম তার লছমী, রূপেও লছমী। 
অমন রূপ ছোট লোকের ঘরে কি--ভদ্রঘরেও কখনও 
ক্চিৎ চোখে পড়ে । 
গ্বামীটার নাম কেউ জানে না বৌধ হয়, সকলে তাঁকে 
“জ্রদাস বলে? ভাকে,কারণ সে অন্ধ । 

, “মায়ের অনুগ্রহে” বেচারার ছুটী চক্ষুই নষ্ট হয়ে 
গিয়েছে ; শুধু তাই নয়, চেহারার স্বাভাবিক শ্রীটুকুও তার 
একেবারে নিশ্চি্, বিলুপ্ত । 

এক সময়ে সে দেখতে হয় তে। মন্দ ছিল ন! নেহাঁৎ,-_- 
কিন্তু এখন... 

সেই বিরুত-দর্শন হতশ্রী ভিক্ষুকের পাশে ভোরের 
ফোটা স্ুলটীর ম্ লছমীকে দেখে" দর্শকের মনে স্বতঃই 
একটা নুক্ষরূণ বেদনার অন্কভৃতি জাগে । 
দৃশ্ঠটা শুধু করুণ নয়, নিশ্মও বটে। 
অন্ধ স্বামীর হাতখানি ধরে” লছমী যখন পথে বা*র হয়; 
তখন পথের পথিক চোখ ফেরাতে পারে না সহজে । 
যোগীয়া রংষের শাড়ীর জীর্ণ আচলটুকুতে ' সুঠাম 
তস্থলতার পুম্পিত যৌবনপ্রী তার সবখানি ঢাকা পড়ে না, 
এলোমেলো রুক্ষ কেশ ধৃলিধূসর বাতাসে চঞ্চল হয়ে 
স্বুখে চোখে ছড়িয়ে পড়ে বার বার, দৃষ্টিহীনের কুঠিত 
বিক্ষিপ্ত চরণক্ষেপের সাথে সামন্ত রেখে চলতে গিয়ে 
রুপীর সাবলীল চলার গতির ছন্দ কর ঘায় 
থেকে থেকে । 


তরু সকলেই অবাকু হয় লেখে । যেন কেদে 









তা'র তুলনায় স্থরদাসকে এমন অশোভন বিশ্রী ঠেকে! 
দরষ্টাদের মধ্যে অনেকেই আপশোষের আধিক্য দীর্ঘনিংশ্বাস 
ত্যাগ করে' বলে" 

_আহা গো! ভগবানের একি অবিচার! অমন 
প্মফুলের মত মেয়েটা, তাঁর কপালে কি না*:*"* 

কেউ ব! বিরূপ মনের ক্ষোভের জাল! চেপে রাখতে 
না পেরে সেই স্থত্রী তরুণীটার দিকে লুন্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে 
মুখের ওপর বলে' ফেলে-_ 

-আরে কিসের কপাল? ও তে ইচ্ছে করেই" 
হু, দিক না ওটাকে ছেড়ে কপাল ফিরে যাবে এখুনি ! 

লছমী পাশে থাকে বলেই বোঁধ হয় স্থরদাসকে কেউ 


বা দেখে অতি দরদের চোখে, আর ফেউ বা শুধু বিদ্বেষ-_- 


যার যেমন মনের গতি ! 

কিন্তু এই অন্ধ সুরদাস দেখ তে শুন্তে একদিন ভালই 
ছিল, ওদের জাতে অমন স্থষ্ঠ আকৃতি ও প্রন্কৃতি সচরাচর 
দেখা যায় না। নিদ্ধের জাত-ব্যবল! অর্থাৎ মুচির কাজ 
করে' লোকট! এক সময়ে বেশ ছুপয়স! উপার্জনও করেছে, 
কিস্ত মায়ের দয়ায় চক্ষু হারাবার সঙ্গে সঙ্গেই ওদের সব 
গিয়েছে। 

বড় কষ্ট, বড় দুঃখ পেয়ে শেষে -লমী অন্ধ স্বামীকে 
নিষ্নে চলে এসেছে শ্রীবৃন্দাবন ধামে, কাঙালের ঠাকুরের 
অভয় চরণে শরণ নিতে । এখানে ভিক্ষা-বৃত্তি করেও 
শীস্তিতে দিন কাটে তা"র। রি 

ওদের দয়া করে সকলেই, এক মুষ্টির জায়গায় চার 
মুষ্টি ভিক্ষা স্বেচ্ছায় তুলে দেয়। অভাব নেই, অভিযোগও 
নেই।' ূ 

কেবল স্বামীর দৃষ্টিহীনতার ছুঃখ-সে দুঃখ তো 
যাবার নয়! তরু--লছমী 81585 





দি মাথা কোট, 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ]. 


ফিরে পায়। ঠাকুরের বয় ভুলে অসম্ভবও সম্ভব. হয় যে! 
পঙ্ু গিরি লঙ্ঘন করে, জদ্মান্ধ ইহ হয়। তবে তা'র 

ই বা কেন." 

লছমী দিনে রাতে একশো বার প্রার্থন| খার- ঠাকুর! ৃ 
ঠাকুর !. দয়া রর | 

পে একাগ্র প্রাণের আকুল প্রার্থনা টার প্াধাণ 
বুকে বাজে কি ন।--কে জানে! 

কিন্তু সরল! লছমীর মনের বিশ্বাম এক, তি টলে না ] 

অখও শাস্তি ও সান্বনা নিয়ে সে অন্ধ পতির সেব৷ 
করে' যায় ভগবন্তক্তের দেবসেবার মত, শুধু ভক্তি 
দিয়েই নয়, তদগত চিত্তের একনিষ্ঠ প্রেম, গ্রীতি ও বুকের 
দরদ ঢেলে'। দৃষ্টিহীনের সকল ক্রুট, সকল অভার পূর্ণ 
করে সে অশ্রান্ত অক্রাস্ত চেষ্টায় । 

শুধু ঘরেই নয়, বাইরেও-_ 

সকালের দিকে ভিক্ষার্থীরা যখন দলে দলে মন্দিরের 
বহিঃপ্রাঙ্গনে জড়ে! হয় এসে, তখন লছমী স্বামীকে তাদের 
ভীড় থেকে ত্কাতে গাছতলায় নিয়ে গিয়ে বসায়, তা'র 
গায়ে, মাথায় ধূলো৷ কি কুটোটী পড়লে তক্ষুনি ঝেড়ে দেয়, 
ঘাম হলে আচল দিয়ে বাতাস করে, মুখে মাছিটী বসতে 

পায় না, ক্ষুর্দে একটা পিপ্‌ড়ে পধ্যস্ত কাছে ধেঁস্তে দেয় 

শা, এতই সতর্কতা! .. . . 

এতটুকু শ্রাস্তি কি বিরক্তি নেই এ সব কাজে, তা'র। 

ভিক্ষালদ্ধ সামগ্রীর মধ্যে ভাল জিনিষটা বেছে বেছে 
পছমী স্বামীয় হূখে তুলে' দেয় সযত্বে। 

স্থরদাস বাধা দিয়ে বলে 

__তুই নিজের জন্মে রাখ্‌লি না রে? 

রেখেছি তে!! আমি ঘরে গিয়ে খাব, এখানে 
এত লোকের মাঝবানে কি.খাওয়া'ঘায় ? ... 

লছমী হাসে, তৃপ্তির মধুর.হাসি। 

যাত্রীরা সেদিক. থেকে: যাবার সময়ে খানিক অবাক্‌ 
হয়ে তাকিদ্বে. থাকে ওদের:থানে :সাগ্রহ, সম্রপ্ধ ুষ্টিতে। 
ভাবে-এববুন্ি কোন শপলষ্ট. দেবদম্পতী |. পয়সা কড়ি 


যে.য! পারে, অযািতেই ..দিয়ে যায়, তার ।. মর 
সিনে কেই সব হান যায় যেন, সত্যি এমন মিটি". 


ার্্যসতিনী ল্ছদীর, খষিক্স্ার মত, উট ণ সা 
তাদের চম্তকৃত. করে, মুখ করে) লুনধ করতে পালা 





সতীর পুণ্য দীপ্তিতে কামীর লালসাময় দি ১৪ হয়ে 
পড়ে আপনা-আপনি। | 


বিশেষ কোন কারণ হলে--এক একদিন ভিক্ষা গে 
অযথা দেরী হয়ে যায়। অনেক ক্ষণ বসে? বসে স্থরদাঁস 
বিরক্ত ও ক্লাস্ত হয়ে পড়ে; তখন মাথাটা! তা'র নিজের 
কাধে রেখে” তাকে খুসী কর্তে, ক্লান্তি দূর কর্তেই যেন 
ও গুনগুন করে ভজন গান করে. 
“মেরে তে। গিরধর্‌ গোপাল ছুমরো নাকোই। 
যাকে শির সৌর মুকুট, মেরো পতি সোই, 
শঙ্খ, চত্র, গদা, পদ্ম, কমাল হোই ।” ূ 
গানের তন্মপ্নতার মধ্যে সেই অশিক্ষিতা গায়িকার 
ছু কঠের স্বাভাবিক খিষ্ স্থরটুকু কখন পঞ্চমে উঠে যায়, 
উচ্ছৃসিত ভাবের আবেগে উন্নত বুকখানা তা'র ছুলে দুলে 
ওঠে, আত্মহারার আধ-নিমীলিত আয়ত নয়নকোণের 
শুভ্র প্রেমাশ্র-ধারা নিটে।ল গাল ছুটাতে কখন নিঃসারে 


গড়িয়ে পড়ে, তা সে জান্তেই পারে না। 


সে গান দূরের মান্থুযকে কাছে টেনে, আনে;  নিষ্পলকণ 
নিপন্দ খ্রতাদের মনে পড়ে” যায় কত কাল, কত যুগ- 


গ্ান্তের অদেখা, যৌবনে যোগিনী, কষগ্রেমে পাগপিনী 


রাজরাণী মীরার কথা_এ যেন তারই প্রতীক! রর 
এক সময়ে সহস। চমক-ভাঙা হয়ে লছমী দেখে, অনেক- 
গুলি ভাবমুদ্ উৎস্ক দৃষ্টি তার মুখের ওপর, মনি গার 


.থেমে ঘায়। স্্রদাঁস জিজঞাদা ব করে , 


_-কি হ'ল লছ্মী? 
কিছু না। 
__তবে থামূলি যে? যি 
উত্তর না পেয়ে সুরদাস সঙ্গেহে লছমীর হা; বুলিয়ে 


দু 
চি, 





ও ক্ষিদে পেয়েছে? 
তাহলে আর একটু.....ভোর এ ভঙজন গুন্লে 


. জী ওদিকে মুখ ফিননিয়ে বীর ধীরে আবার গা 





উট 


"ভাই ছোড়া, বন্ধু ছোঁড়া, ছোড়া! সব কোই, 
_ মেরে তো গির্ধর্‌ গোপাল ছুদরো না কোই !” 
স্বামীকে এতটুকু আরাম দিতে পারুলে লছমী যেন 
কৃতার্থ হ'য়ে যায়। স্বামীর তৃথ্ি, স্বামীর তুষ্টিই তার 
জীবনের একমান্স পরম লক্ষা 


" লছমী' একদিন শোনে, জগন্নাথ-মন্দিরে একজন 
সাধুবাব! এসেছেন বদরীনারায়ণ হ'তে । তিনি বড় 
জাগ্রত ও সিদ্ধবাক্‌, যাকে যা” বলেন তাই ফলে নাকি। 

শুনে” লছমী তো! সারা রাত ঘুমাতে পারে না। সাধুর 
কুপা-লাভ ভাগ্যে যদ্দি ঘটে, আশায় প্রবুদ্ধ হয়ে রাত 
পোহাতেই স্থরদীসকে নিয়ে যায় সে সাধু-দর্শনে | 

_ জছমীরবরাত ভাল, সাধু-দর্শনের জন্য বেগ পেতে 
হ'ল না। 

' মন্দিরের বাইরে, যমুনার দিকে, একটা! প্রকাণ্ড ঘন- 
পল্পব বেল গাছের তলায় সাধুজী একলাটা বসেছিলেন, 
চোখ বুজিয়ে বোধ হয় তিনি ধ্যানস্থ। 

ওরা একটী পাশে গিয়ে বস্ল অত্যন্ত কুষ্ঠিত ভাবে। 
খানিক পরে সাধুজী চোখ খুল্তেই লছমী স্বামীকে প্রণাম 
কর্‌তে ইসারা করে, ভর্তিতে আনত হয়ে সাঙ্গ দণ্ডবৎ 
কয়ূলে। রা 
_ শাধুবাবা প্রসঙ্গ দৃষ্টিতে ওদের পানে চেয়ে আশীর্বাদ 
করুলেন--জয় হোক্‌, ভগবান মঙ্গল করুন| 

ভদ্নে ভয়ে একটুকু এগিয়ে এসে' লছমী হাত ছুখানি 
জোড় করে' করুণ কণ্ে, অস্থ্নয়ের স্থুরে বল্লে-_- 

-একটী ভিক্ষা চাই, বাবা! তোমার ফাছে আজ 
ঘড় আশা! করে এসেছি । | 

-7এ ভিখারীর কাছে কি ভিক্ষ! চাস্‌, বেটি? 

সাধুর সদয় বচনে আশ্বম্ত হয়ে লছমী ামীকে তার 
শাঙ্ষাতে এনে বলে ও 

শশার অন্ধ চোখে দির আানো? আর র্‌ জামি বি 
গহন, বাধা! . 


পীবন্তঁক 


[১৯শ বধ, ৪র্থ সখ্যা 


--কিস্ত' আমি তো! চিকিৎসক নই, মা! 

চিকিৎসা! তো কতই হ'ল বাবা! গরীব মান্য, 
সর্বগ্বাস্ত হয়ে গেছি, তবু কিছুতেই আরাম হয় না। সাধু 
সন্ন্যাসীও কত দেখালুষ-__ 

সাধুজী ন্গিগ্ধ হাসি হেসে' মিষ্ট সাস্বনার স্বরে বল্লেন-- 

-পাগলী! সাধু সন্ন্যাসী কি কর্‌তে পারে? তা'রা 
তো দেবত| নয়, মা্গষ, মানুষের শক্তি কতটুকু? 
ভগবানকে ডাকো । 

--তা'কে তো ডাকৃছিই দিনরাত, কিন্ত আপনি... 

লছমী সাধুবাবার পায়ের তলে লুটিয়ে পড়ে, সজল 
চক্ষে মিনতি-করুণ কণ্ঠে বলে-_ 

-ছলন। করো না ঠাকুর! দয়! কর! আমি বড় 
ছুঃখিনী, দেবার মত আমার কিছুই নেই আর) কিন্ত স্বামীর 
অন্ধ চোখে দৃষ্টিদানের জন্তে আমি প্রাণ দিতে পারি । 

প্রাণ দিতে পার? 

সাধুর বিস্ময় চকিত প্রশ্নের উত্তরে লছমী মাথা তুলে' 
চোখের জল মুছতে মুছতে ধরা-গলায় দৃঢ়তার সহিত 
বল্লে-_ র 

-হী, এ আমার মুখের কথাই নয়, ঠাকুর! ভগবান 
জানেন, জীবন দিলেও আমার হ্থামীর চক্ষু যদি... 

স্থরদান এবার আহত হয়ে হেসে? বলে” উঠ.ল-- 

-লছমী! 

সাধু দেখেন, স্ুরদাসের অন্ধ চক্ষে জল বধুছে। আর 
লছমীর অশ্রুসিক্ত মুখখানিতে.এ কিসের জ্যোতি: ! 

সাধুর আপাদ-মন্তক রোমাঞ্চিত.হয়ে ওঠে, ভ্তি- 
গদগদ গম্ভীর কে উচ্চারিত হয়..* 

--গোবিন্দ ! ৃ 

ভার ভাবমগ্র প্রশাস্ত সুখের পানে আঙ্গাস-ে 
তাকিয়ে লছমী ক্ৃতাঞচলি হয়ে আবার বলে-_ 

- দোহাই বাবা! শরণাঁগতকে ঘয়া কর। বলে' 


দ্বাও ক্ষি কঙ্গুলে গর. চোখ আরাম হ'তে পারে? 


লছমীর : নিঃসহায় কাঁতিরতা সংসান্গত্যাণী নিলি 
সা্যাসীকেও বিচলিত, করে" ছোল। কিন্তু ফি বল্বেন 


রঃ রানের ভার দিকে এক পন দীরবে 





ভিদি, ওকে কি. থলে? যে: গ্রযোধ, নেবেন) তাঃ ভেবেই 





শ্রবণ, ১৩৪১ 


আবার সেই অন্কুনয়, চোখের জলে ভেজা কাতর 
কাকৃতি ! 

নিরুপায় হয়ে শেষে শরণাগত্তাকে সাস্বনা দিতেই 
বলতে হয়--কি আর করৃবে, মা? গোবিনজীকে ডাক, 
মনসিক করে তীর চরণে তুললী দিতে পার যদি 
নিজের হাতে, তাতেই তোমার স্বামী আরোগ্য হবেন। 

লছমীর বুক থেকে যেন পাথর নেমে যায়। 

ফের্বার পথে গাছপালার আবডালে আস্তেই সে 
উচ্ভৃদিত পুলকাবেগে স্থরদাসকে জড়িয়ে ধরে, বলে .* 
তাহলে গোবিন্দজীকে আজ থেকেই তুলসী দিতে আরস্ু 
করি, কেমন? 

থাক্‌ লছমী ! 

লছমী থম্‌কে স্বামীর মুখপানে চায়, সে মুখে আনন্দের 
লেশ মান্্ও নেই। ব্যথিত হয়ে সে বলে 

_কেন? বিশ্বাস হচ্ছে না তোমার? এমন একজন 
মহাপুরুষ, যাকে সব দেবতা বলে" মান্ছে, দেবতার 
মতই যাঁকে দেখায়, তা"র মুখের বাক্য কি নিক্ষলা 
হতে পারে? 

_-না, তাতো! আমি বল্ছি নারে ।--তবে ...** 

-তবে কি? তুমি আমাকে বাধা দিতে যাও 
কেন? আয! স্ুরদাম শ্লান হেসে উত্তর দেয়-- 


_-বাধা যাদের দেবার তাঁরাই দেবে, লছমী ! ঠাকুরের . 


পায়ে তুলসী দিতে তোকে দেবে কে বল্‌ তো? মন্দিরের 
ভেতর টোক্বার অধিকারও যাদের নেই-- 

তাই তো !-_লছমীর মুখ শুকিয়ে এতটুকু হয়ে” যাঁয়। 
ভাগ্যদোষে তারা নীচুলে জন্মেছে বলেই কি ওদের 
স্পর্শে দেবালয় অপবিত্র, দেবতা অশুচি হয়ে যাবে, 
বাস্তবিক? 

কিন্ত তিনি যে কাঙালের ঠাকুর, পতিতপাবন হরি, 
তার সেবা পুজার যে উচ্চ-নীচ সকলেরই সমান 
অধিকার ! ' নী, লছমী যাবে, বাঁধা নিষেধ কারো যান্বে 
না।...**দ্বিনে মা হোক্‌, সন্ধো- বেলা অন্ধকারে ভীড়ের 
মধ্যে কোনও ফাকে ঢুকে' গড়ে" চুপি চুপি গোবিদ্দের 
উচরথে........ননীনবন্ধু ভক্তবৎলল' তিনি, দীন, ভ্কের 
ণের পু বে 





ডো 


খ ক্রাহের না-ও. কি. কোর ধা? 


ঞ্ঞ 


সন্ধ্যার আগেই লছমী বেরিয়ে গেছে । ' : 
স্থরদীস কুটারে একা, “উৎকর্ণ- হয়ে প্রতীক্ষা কর্ছে 
তার। সে কখন ফিরবে, কিজানি! 
অন্ধ অসহায় স্বামীকে ল্রছমী এক র্ডে একা হাচি 
না, কিন্ত আজ নিতান্ত দায়ে ঠেকেই."" ৃ 
স্বমীর ব্যাধি-মুক্তির রি এই, উনার | 
অবহেলা করে সে কেমূন করে? ? | 
স্থরদাস নিজের মনে বেশ জানে, এ ব্যাধি ভার 
আরোগ্যের বাইরে ; তবু লছমীকে কথাটা মুখ. ক 
বল্‌্তে পারে না, বলতে মায়া করে ধেন। সি 
বেচারী তা"র ভ্রান্ত আশা ও বিশ্বাস লিয়ে পা 
শাস্তিতে থ।কে যরি,-থাক্‌ না। 
সন্ধ্যার শেষ আলো! ফুরিয়ে যায় কখন্। . 
কুটার-কোণধে লছমীর হাতের জালিয়ে রাধা সঙ্ধ্যা- 
দ্রীপটা মিট মিট কর্ছে। ম্লানায়মান শিখাটুকু তা+র হম 
ঘন কাপে, এখনি নিভে যাবে হম্ছতো, এই তবধার 
জগতের প্রাণীটার চোখের পর্দা! ঘনতর কয়ে" দিয়ে । 
আকাশে মেঘ উঠেছে না? হ্যা, ওই তো।--গুক্ক- 
গুরু করে ডাকে-- | 
কে একজন পথিক-_আকাশের কালো কালো ঘৰ 
ঘটার পানে তাকিয়েই বুঝি মনের উল্লাসে গান ধয়েছে-- 
_ “শ্যাম বিনা ঘটাশ্াম নহি? ভাওয়ে। . 
ঘন গরজে, -মরজে হিয়৷ বিরহ, 
নিরদয়ি পপীহা সতাওয়ে।” ৃ | 
বাঃ! ভারী মিষ্টি লাগে ও-গানটুকু, মনে .মনে আবৃত্তি 
করে" অম্নি করে'ই গাইতে চায়, গাইতে সে পারেনা 
এমন নয়, কিন্তু কঠে ভার গানের স্থর আজ ফোটে না”- 
কিছুতে । মনটা শুধু চঞ্চল নয়, এত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে 
কেন? লছমী পাশে না থাকলে তা'র 
ডঙ্‌ ঢঙ. করে আটটা বেজে গেল, কাছে কোন্‌ 
মন্দিরের ঘণ্টায়। রাত হয়ে? ঘাঞ্জ ষে। লছমী করে কি? 
এত দেরী হবার তো কথা নয়] 
কিসের একটু শবে সচকিত হয়ে সে আস্ডে আনতে 


৪৪৪২৪৩ 


অনভ্যন্ত হাতে দরজাটা খুলে দিয়ে ডাকে. 


শ্লছদী! রঃ 


না, কেউ ;তো।.নেইঃ ও বাতানের শব্। . দু-এক 
“ফোটা বুিও যেন পড়ছে টুপ-টাপ, করে? । . 

স্থরদাস আর -বিছানায়' না! ফিরে? সেই খানেই, বসে? 
পড়ে চৌকাঠের ওপর | এত দেরী হয় €৫কন? কি যে হ'ল 
তার 1--অন্ধকারে হোঁচট খেয়ে কোথাও পড়ে? যায় যদি, 
(কিন! তর্কে এক অসহায়, পেয়ে কেউ...... ও 

রাজ্যের দুশ্চিন্তা-_উদ্বেগ...গ্রেহ-ব্যাকুল চিত্বকে তা'র 
হি কবীর করে? তোলে । 
"সাক! লহুধীকে সে আজ কেন যেতে দিলে? 
লছমী তো-_ শুধু অন্ধের যঠীই নয়, তা'র ভাঙা কুটারে 
কাদের 'আলো)--তা"য সর্ব লহদীকে ঘর্দি হারাতে 
হা ,.. ১১, - 
উঃ1--না না,*ওরে টি 8 

'স্থুরক্জাস ছুটে? যেতে চায়ি তখুনি প্রিয়ার সন্ধানে 
কিন্তু অক্ষক্কারে অচেনা পথে দে যায় কেমন করে"? 
১ ৃষ্টহীন/--লমীর হাঁতখানি না ধরে? মনে ষে এক 
পাও কখনও চপ নি-স্লছমী চলতেই দেয় নি,--কায়ার 
-সাথে ছক্কার - মত সর্ব ক্ষণ কাছে কাছে থেকে ওকে 
একেবারেই অক্ষম নির্ভরশীল করে? রেখেছে । 

নিকপায় হয়ে-+হাৎড়ে হাড়ে লাঠী-গাছটা নিয়ে 
হথরধাস বেরোতে যাবে, এমন সময়ে কে খপ. করে, তার 
হাতধান! ধরে ফেলে'। পে স্পর্শ ুরদাসের চিরপরিচিত, 
কিন্ত-_এত ঠাণ্ডা কেন? কাপ ছেওতো! 

ধীর আগ্রহে সে বলে' উঠল- 
লছমী! একি? | 

ই মুখে কথা নেই। স্বামীকে বিছানায় বসিয়ে 
দিযে সে শুয়ে গড়ল নিঃশষে ।-- 

" শ্রদদীপ নিভে গিয়েছে অনেক ক্ষণ।_ 

ফিরে এসেই শুয়ে গড়'লি যোঁ-কি হ'ল টি 

“স্রদাস লছমীর শিথিল দেহখানা ব্যগ্র ব্যাকুল বাহু- 
্‌ চি অড়িয়ে ধরে, তার বেপথু ধদয়ের . অস্বাভাবিক 
ফ্ুতম্পনান বুক দিযে অন্কব করে? শশব্যন্তে বনে_- 
| - পড়ে গেছলি নাকি 1 ঠ্যারে?. রী ধি 
. লছমী তখম্গ দাড়া দেয় দা ।. 0:86 


[ ১৯শবর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


স্থরধান আরও অধীর হয়ে লছমীর/হাত বুলিয়ে কাতর- 
ভাবে জিজ্ঞাস! করে-_ 

বড় লেগেছে 7? আহা হাঁ-আমি তো মানা 
করেছিলুম যেতে-_-কোথায় লাগ.ল ?-বল না লছমী? 

লছমী এবার স্বামীর দরদী বুকে মৃখ গুঁজে? ফুপিয়ে 
কেঁদে ওঠে 

-গোবিন্জী আমার তুললী নিলেন না গে।! ওরা 


.যে আমাকে, * 


 লছমী কান্নার বেগে আর বল্‌্তে পারে না।-- 

ঘটনাট। এই 

গোবিন্দজীর সন্ধ্যারতির পূর্বেই স্বামীর কল্যাণার্থে 
মানসিক পৃঁজোট। সেরে” নেবে:মনে করে? লছমী পুজা্থাদের 
সঙ্গে চুপি চুপি মন্দিরে ঢুকে" পড়ে। তা'র মুখে ছিল 
ঘোম্ট। ) তার পর দীন ভিথারী সে, ওকে কেই বা! জানে? 
প্রথমটা কেউ লক্ষ্যও করে নি, বাধাও দেয় নি। কিন্ত 
দালানে উঠে সে যেই বিগ্রহের সামনে এগিয়ে যাবে, 
অমনি কে বলে উঠল-_- 

-কে রে? স্থুরদাসের বউ না ?-- 

আর একজন প্রবীণা_- | 

_ওমা!_হ্যাতো! একি কাণ্ড বল দেখি? 
ছোট লোকের মেয়ের এত বড় আম্পর্থা... !-জেতে মুচি 
হয়ে একেবারে--গট্‌ গট্‌ করে? দেবতার পীঠে....... 

বল্‌তে না বল্‌তে হাই করে? ছুটে” আমে গোবিন্দদীর 
সেবাইত্রা, বাধ। পেয়ে লছমী জোড় হাতে কেঁদে" বনে 
- তোমাদের. পায়ে পড়ি 'বাবা] বাধা দিও;না, বিগ 
আমি ছোব ন|। আমার স্বামীর জন্যে মানপিক করে' 
দুর থেকে শুধু ছুটে। তুলসী..... 

কিন্ত কে শোনে? তা'র “কাতর 'কাক্ুতি জন 
কোলাহলে ভুবে যায়।-_ 

খবরদার মাগী 1 আর এ এক পা চাকা 
বল্‌তে বল্‌তে একজন বডামার্ক-গোস্ লোক--ভিনিং 
হোধ হয় প্রধান পুজ্জারী, লছমীর গতি রোখ কর্‌তে ওকে 
এমন এক ধান্ধা দিলেন, যে সামূলাতে না পেরে? সে হি 
খেয়ে" দাবানের নীচে পড়ে, যায..এবং কত, গণ, উঠতে 
পারে দা। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ 2. 


আঘাতট। শরীরে যত না .ছোক্‌, লছষীর : মনে যে 
কতথানি.লেগেছে, স্থরদাস তা! বেশ বুধ্‌তে পারে। সে 
জানে তা'র অন্ধত্বের, ষেদনা ্তা'র' চেয়েও কত বে 
গ্রচভব-কপ্পে ল্মী। রেচারী কত আশা নিয়েই আজ 
গিয়েছিল। স্থরদাসের চোখে জল এসে” পড়ে! বাথাহত 
নছমীকে নিবিড় আদরে ভরিয়ে দিয়ে সে কম্পিত গাঢ় 
কঠে বলে-যাক্‌, ঘা" হয়েছে তা' হয়েছে, আর কখনও 
অমন করে যাস্‌ নি, লছমী !_- 

_কিন্ত--তোমার চোখ...সাধুবাব। ষে ডি 

_থাক্‌ গে-আমি তো বেশ আছি, আমার তো 
কোনো ছুংখুই নেই, মিছে কেন... 

লগরমী চোখ মুছতে মূ তে অবিশ্বাসের সুরে বলে-_ 
ইা!! ছুখু আবার নেই নাকি! কীযে বল__এমন 
কবে দৃষ্টিহীন হয়ে থাকা... 

কে বলে আমি দৃষ্টিহীন? এই তো-_এই তো 
মামার দৃষ্টির আলো! আমার অন্ধ চোখের-__ 

দরদী দ্রয়িতাকে বুকে চেপে স্থরদাস গদ গদ হয়ে? 
বলে-দৃষ্টি আমি চাই না, লছমী! তুই আমার কাছে 
থাকূলে_- ও 

-আর-আমি যদি মরে যাই? আত্ত সাধু-সাক্ষাতে, 
দেবতা-সাক্ষাতেও বলেছি, আমার প্রাণ দিলেও যদি... 

মাঃ! আবার! ওই জন্তেই তো বলি- চাই-না 
আমি ভাল হ'তে! আমি জন্ম জন্ম অন্ধ হয়ে থাকি সেও 
ভাগ, কিন্তু তোকে ছেড়ে'*.না, সে আমি পাযুব না, লছমী! 
_. স্থরদাস গভীর আগ্রহে লছমীকে আকড়ে ধরে; সে 
৷ যেন সত্যি সত্যি ছেড়ে যাচ্ছে ওকে । | 


শেষ রাজ্জে লছমী এক হ্বপন দেখে, অপর সে স্বপন! 

একটা ছেলে-ওই গোবিন্দজীর  বিগ্রছের মত, অতই 
বড়। অমনি চমৎকার দেখতে, শ্তামল সুন্দর নবজলধর 
কান্তি, মাথায় মোহন চূড়া, হাতে বা, অঙ্গে অঙ্গে 
জ্যোতিষ্ছটা ফুটে 'বেরোছে, রর শালার. বত বদর 
নিগ্ক মে জ্োডি... টা 


৬৭ 


. ম্মেহ-করুণায় ট্-চল বাক। চোখ ছুটাতে লমীর পানে 
তাফিে চাদে মধুর হেসে ছেলেটা নিতে ষত; ডি 
স্থরে যেন বল্ছে-- 

--ক্কাদিস্‌. ফেন, লী: তোর. পূজো াখ 
নিয়েছি! লছমীর মুখে আঁ কথ! ফোটে না। জ্জাকুলি 
বিকুলি করে? উঠে, তা'্ন সোণার হুপুয় পরা রাডা পা 
ছুধানিতে যেই হাত দিয়েছে, অমনি ছাৎ সির হুব 
ভেঙ্গে? যায়। 

লছমী ধড়মড়িয়ে উঠে বসে। তখনও বুকটা চিপ 
চিপ, করুছে, গায়ে কাট! দিচ্ছে ঘন ঘন 1... . 7.১... 

921 এত-াএত দয়া 8, গা কানের 
ঠাকুর! পা 

লছমী আর শুতে পারে না। কি জানি, চোখে দু 
এসে' পড়ে__ভোরের স্বপ্ন, নিক্ষল হয়ে? ঘায় যদি !. রুফের 
ওপর হাত ছুখানা রেখে, চোখ বুজে মে তাগতচিত্বে 
ধ্যান করে বসে', খানিক আগে স্বপ্নে-দেখা সেই শ্ামহন্দর 
মনোহর প্রেমময় রূপ--সে রূপ হা মনের পর 
একে গিয়েছে। - ৃঁ ৃ ১ 


বল্বার জঙ্পে প্রাণটা ছটফট করলেও ল্ছমী স্বাসীকে 
বলে না-্বপ্লটা নিক্ষলা হবার ভয়ে। পি 
. কিন্তু মনে-প্রাণে যে আনন্দের বিপুল উচ্ছাস উল 
ওঠে তা'র, তা ছেপে রাখে সে কেমন করে' 1. . | 
ক্বরদাসের চোখ নেই যে দ্েখবে--ভবু লছদীর রায় 
ভাবে, গলার ম্বরে, দেহের স্পর্শে, এমন.. প্রকট. অজানা 
পুলকের আতাস পায়স্্ষাতে সে. 08 এহন 
একী? | 
এখন রোগ্গ সকালে স্থরদান বম চে জং 
লছমী সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করে'** ৃ 
একটু আলো কি দেখতে পাচ্ছ? ঘাগো? ভাল 
করে? চাও-দেখি''' :. টি এ 
হাঁসের ্ছ্ষ রে মীর খানা খা জাতে 
আহত হয়ে সে বলে- ৃ 


স্পনা, না, তামাস! করব আমি কি এমনই নিঠুর? 
ধত্যি বল্ছি, এবার তুমি ভাল হবে, ভাব ধস 
হবে ঘষে! 
কে বল্লে?. কো নেইগরব 

উহ তিনি তো বলে? গেছেন, - এবার হ্থয়ং 
গোবিদ্দজী..বল্‌তে গিয়ে চেপে যায় লছমী, .হতাশ হয় 
না কিছুতে । 


সেদিন সকালে ঘুমে জড়ানো চোখ দুটো রগড়ে” 
খুলতেই সরদাসের বোধ হ'ল--তার চোখের আবরণ 
একটু যেন ফিকে হয়ে” গেছে, ঈষৎ আলোর ভাব--যা” 
অনেক দিন দেখে নি। এমনট| রোজ তো হয় না! 
সবার চাউনীর ভঙ্গীতে আশ্্ধ্য হয়ে লছমী তাড়াতাড়ি 
১: সপক্ষি থো! মন করে চাইছ যে? কিছু দেখতে 
বুঝতে গারছি না লছমী, কি রকম একটা আলো, 
যা'কতদিন চোখে পড়ে নি-কিস্তু ঝাপসা 
»-ও ঝাঁপ সাঁভাবও থাকবে না, কেটে যাবে- দেখে । 
: লছমী বিল্বয়ে, পুলকে, ভক্তি-কৃতজ্ঞতায় রোমাঞ্চিত 
হয়ে? প্রণাম করে সেই ভক্তের ভগবান, অশরণের শরণ 
ইরিকে। উচ্ছল আনন্দ আবেগ ছোট বুকখানাতে চেপে, 
রাখতে না পেরে, প্রিয়তমের গলা জড়িয়ে সে বলে" 
এইবার তুমি ভাল. হয়ে যাবে নিশ্চয়! ঠাকুর 
আমার কামনা শুনেছেন। 
 হ্থত্নদাসের প্রাণট! কেমন ছ'যাৎ করে মিরা 
_£স এসে' বুকে টেনে” নেয়। মনে হয়, লছমী যেন বড্ড 
বেশী রোগা হয়ে গেছে, নিজের যত্ব তোসে নেম্স না 
কোন দিন! | 
০, ্রেদাঁল রুদ্ধকঠে বলে 
পার দরের নি তা' হ'লে 


টির হোক্‌, তুই একটুকু ক্ারাম গাস্‌,. 8 


সত্যি কি. রকম রোগা নিনিকি আমি দেখতে: রং 
না বলেই তো? . 


প্রবর্তক 


ন্‌ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


তিন চার দিন.পরে। . ... 

শুধু আলোই নয়, লছমীর চিরপরিচিত প্রিয় মুধখানিও 
অদ্ধের দৃষ্টিপথে পড়ে-_ছায়ার মত। তারপর আস্তে 
আস্তে প্রায় সমন্তই-স্পষ্ট নর, বাঁপংসা-ভাবে দেখতে 
পায় সে। 

 লছমীর আনন্দের সীম রিশীম নেই আর ] 

এখন ইচ্ছা করুলে স্থরদাস লছমীর হাত না ধরে"ও 
হেটে যেতে পারে, কিন্তু ছাড়ে না; মনে হয়, হাত 
ছাড়লেই লছমী তাকে ছেড়ে" যাবে! 

লছমী যখন স্বার্থকতার উল্লাসে হাস্তে হাঁসতে তার 
হাতখানা ছেড়ে' দিয়ে বলে-_ 

-আর আমাকে ধর কেন? এখন তো তোমার 
চোখ হয়েছে-_ 

সুরদাসের মুখখানা অসম্ভব গম্ভীর হয়ে ওঠে। এই 
অদ্ষের চক্ষুম্মান্‌ হওয়ার আনন্দ ওর মনে তৃপ্থি না দিয়ে 
এমন অস্বস্তির ভাব জ্কাগায় যে কেন, তা" সে নিজেই বুঝে 
উঠ্‌তে পারে না। 

স্ত্রীকে চোখের আড়াল করে না-_-মার--এক মুহূর্ত। 

লছমী মন্দিরে আর ঢোকে না, বাইরে থেকেই 
গোবিন্দজীর চরণে তুলসী দিয়ে আসে উদ্দেশে, প্রতি 
সন্ধ্যায়, একাজে একটা দিনও ভূল হয় না ভা*র। 


শ্রাবণের পুণমা। 

মন্দিরে মন্দিরে ঝুলনের লমারোহ-পড়ে' গেছে। 

দেশ-বিদেশের ঘাত্রী-সমাগমে দেবালয় সব গম্‌ গম 
করুছে। 

লছমী তা'র নিত্যকর্খ সেরে+, রী সাথে কুটারে 

ফেরে। ঘুরে' ঘুরে” রাসলীলা দেখে' ৪ তাদের রাত 
হয়েগেছে আজ। 

চাদিনী রাত্ব, চারিদিক আলোয় আলো! । 

আকাশ বেয়ে ঝরে? পড়ে ফু জ্যোৎনার, শু জব যুই ৬ 
সি রাশি।. .... ৃ 

 পধংকষেপ-হাবে বলেও গা হি বাগানের ধারে 


্‌ ধারে বায স্থানটা বেশ শাস্ব ৪. নিক্দন। মী, গাধা. 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


ছেড়ে দিয়ে বাগানের প্রাচীর ঘেসে” চলেছে স্বামীর হাত 
ধরে?। উতৎ্সব-মুখর দেবালয় হ'তে গীতবাগ্যের মধুর ধ্বনি 
মুদুমন্দ স্লিপ্ধ সমীরে ভেসে আসে অস্পষ্টভাবে । 

মোহ্ময়ী জ্যোক্সা-রাত্রির বিহবলতা লছমীর তরুণ 
চিত্তকে বিচলিত কর্‌তে পারে নি এতটুকু । অন্তর তার 
কাণাঁয় কাণায় পূর্ণ) কি এক অপরূপ গভীর ভাবের 
(প্ররণায়। 

্বপ্নালস আখির দৃষ্টি কৌমুদীভাসিও দুর দিগন্তে নিবদ্ধ 
করে” লঘু মন্থর গতিতে চল্‌্তে চলতে লছমী আপন মনে 
পীরে ধীরে গায়__ 


“__মীরাকে প্র গহের গম্ভীরা,-_ 
হৃদয়ে রহে না ধীরা, 
আধি রাত প্র! দরখন দিজে 
যম্নাজীকে ভীরা। 
মেনে চাকর রাখো জী! 
হরি 1_মেনে চাকর রাখে| জী।” 


হঠ।ৎ ত।”র পাঁশে কিসের ঘেন শব্দ হয়, থস্‌ খস করে? । 
পরক্ষণে করুণ একট। আর্তনাদ করে? লছ্ছমী সেইখানে 
বম পড়ে। 

_কিরে? কি হ'ল লছমী? 

আন্তে-ব্যন্তে লছনীকে তুল্তে গিয়ে সুরদাঁস ভয়ানক 
৮মকে চীৎকার করে" ওঠে__ 

_সাপ! সাপ। 

লছমীর পায়ে ছোবল্‌ দিয়েই সাপট। ঘাসের মধ্যে 
গলিয়ে যায়। 

সরদাস হতভভ্ত ! সেঘেকি কর্বে ভেবে পায় না। 

লছমীর পায়ের ক্ষত-স্থানটা চেপে ধরে খালি কাতর 
কগে বলে-- 

_-ওগে।! কেউ বচাও গে! ! 

একজন দুজন করে সেখানে অনেক লোক আসে। 

কেউ বলে--পা”ট! শক্ত দড়ী দিয়ে কসে' বাধ, বিষটা 
এপরে না উঠতে পায়। 

কেউ বলে-জথমট। পুড়িয়ে ফেল, কিনব! ছুরি দিয়ে 
কেটে... 


সর্বহারা 


কিন্তু করুবার মত কিছুই করা হয় না। 

কাল-ফণীর প্রাণঘাতী তীব্র গরল লছমীর প্রতি রক্ত- 
কণিকায় মিশে? যায় অতি ক্রুত। অসহ্ যন্ত্রণায় কম্পিত 
দেহ খান! তা'র অবশ হ'য়ে এলিয়ে পড়ে। মাথা ঝিম্‌ 
বিম্‌ করে, ছু-চোখে অন্ধকার দেখে । 

_-ওগো! আমি গেলুম 

বলে' সে অসীম আগ্রহে স্বামীর গল| জড়িয়ে ধরে, 
কিন্ত ব্যাকুল বাহু দুখানি শ্থ অসাড় হয়ে” পড়ে" যায়। 

সোণার প্রতিমা কালি হয়ে যায় দেখতে দেঞ্চ্ভী, 
স্থরদাসের হাতের মুঠিতে কোমল করপল্পব তার ক্রমশঃ 
আড়ষ্ট ঠাণ্ডা হয়ে” আসে । 

মরণাহত। প্রিয়ার বুকের পরে মাথা লুটিয়ে, মুখে মুখ 
রেখে, অভাগ! স্থুরদা বারে বারে ডাকে-_ 

_লছনী ! ও লছমী ! 

সে বুকফাট! ব্যাকুল আহ্ব।নে লছমী আর সাঁড়। দেয় 
না) ত।'র কাণে তখন বিশ্বের বাণী শীরব হয়ে গেছে, 
উত্তল হয়ে বাজছে শুধু বুন্দাবনচন্ত্র গিরধারীর মুছুল মধুর 
শীপবনি। 

নিশ্চল তারক| নিষ্াভ আখি ছুটাতে পৃণিমা-নিশির 
পরিপূর্ণ চন্দ্রলোক মপী-মলিন, কিন্তু অন্তর তার উদ্ভাসিত 
স্বর্গের আলোয় । 

নীল-ঘেরে-যাওয়। ঠোট ছুখ[নিতে অমন হয়ে আছে 
পরিতৃপ্তির স্সিগ্ধ মধুর হানি । 

তার পর? 

সেই সোণার প্রতিম] যমুনার কালে। জলে জন্মের মত 
বিসর্জন দিয়ে বেচার! স্থুরদাস কুটারে ফিরে' আসে; কিন্তু 
থ|কৃতে পারে না, ছিটকে বোঁড়িয়ে পড়ে, পথে পথে ঘুরে? 
বেড়ায় উদ্ভ্রান্ত হয়ে। তার হাত ধর্ুতে আজ কেউ 
নেই আর! ও 

মন্দিরে মন্দিরে মাথা কুটে”, চুল ছিড়ে মে পাগলের 
মত বলে-_- 

-আমার চোখ নাও, দৃষ্টি নাও, আমার সব নাও__ 
শুধু লছম'কে আমায় ফিরিয়ে দাও, ঠাকুর ! 

কাঙালের ঠাকুর যেমন করে? লছমীর প্রাণের কামন! 
শুনেছিলেন, তেমনি করে? ঘদি তা'রও শোনেন 


৩৭৫ ূ | বি ৯৮৪, 


পি বিশটি টিিশিটিশিিসিটিটিািশিতিশশিিিিটাশিহিউিশাশিশ পশটিশীটিও 


রঃ ১১৯ 


শা বিটি 


রক রি ১৭শ শর্ব, রথ সখা 





১৩১ 


লছমী ঘদি ফেরে, এই আশায় আশ্বস্ত হয়ে সে ঃ “টা ছোড়া, বনু) ছোড়া সব কোই, 


সারাদিন পরে ধুলি-লাগ্ছিত শর্ত দেহ নিয়ে বুটারে ফিন্ট”গু. ' 


চলে, কিন্ত কই? কোথায় লছমী? লছমী রে! 
শূন্য কুটার হা-হা! করে? কেঁদে ওঠে_যেন_ন| গে! 
না) সেতো আর আস্বে না! 
দুর্বিবসহ মন্্মবেদনায় বুকখান। যখন শতধা। হয়ে ফেটে” 
গড়তে চায়, স্থরধাস তখন লছমীর মত তন্ময় হয়ে? 
অসীম নির্ভরতায় গ।ইতে চেষ্টা করে সেই ভজন-_ 


. সরতে! [গির্ধর গোপাল, ছুসরো৷ না কোই 1-_" 
সুর ফোটে না, মর্দ-মখিত-করা ব্যথার উচ্ছ্বাসে বেপথু 
বঠ তার রুদ্ধ হয়ে যায়। গান হয়ে যাঁয় কাম্মার মত। 

লোকে আগে ব্ল্ত ওকে স্রদাস+-এখন বলে 
পাগল 1” 

কিন্তু তা” নয়, আগে ছিল ও দৃষ্টিহারা, আর এখন-_ 
সর্বহার। রিক্ত । 


শ্রাবণ সন্ধ্যায় আজ 


শ্বীক্ষেমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় 


শ্রাবণ সন্ধ্যায় সখি, বুঝি আজ কোনো! বাতায়নে 
ব্যাকুল বেদনানন্দে বস একা আছ এলো-চুলে ; 
নবীন মেঘের ছায়। নামিয়াছে নয়নের কুলে, 
বর্বার ছন্দ বাজে হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দনে। 
সজল সমীর-শ্বাসে ক্ষুূ প্রাণ কাদে হাহা স্বনে, 
স্মরণের সরোবরে শত-কোটী ঢেউ ওঠে দুলে; 
কাতর কপোতী-মন ভীরু দুটি ছোট পাখ। তুলে 
কৃলায় সন্ধানি ফেরে অন্ধকার দূর দিগল্গনে। 


এখানেও আজ মোর ঘণাঁয়েছে অমনি শ্রাবণ! 
ব্লান্ততার অবসাদে চেয়ে আছি জানালাটি ধরে? ; 
নিব্ড়ি নিকৰ মেঘে ঢেকে গেছে সমস্ত জীবন, 

আকাশ ও জাখি হ'তে মুকুতাঁর মালা পড়ে ঝরে'। 


শ্রান্ত এ শ্রাবণ-সন্ধ্যা যেন কার ন্বপ্ন-লিপি আনে; 
মলিনা ক্রন্দসী জাগে নিখিলের বিরহী পরাণে ॥ 





শ্রীশন্ুকুলচন্দ্র রায় বি-এল 


[ ময়মনসিংহ গলার ভূমির পরিমীণ মোট ৬২৩৮ বর্গ মাইল ; 
এখাধে সহরের সংখ্যা ৯টাও গ্রীমের সংখ্য। প্রায় ৭৩৪৬। মহকুমা 
270১) সদর-১৫৫৯ বর্গ মাইল, (২) জামীলপুর--১২১৭ বর্গ- 
দইল। (৩) টীরঙ্গাইল--১৬৩০ বর্গ মাইল, (৪) নেত্রকোণা 
১১৬৯ বর্গমাইল, (৫) কিশোরগঞ্জ-৯৮৩ বর্গ মাইল । সমগ্র জেলার 
"নট জনসংখ্যাঁ৫১৩০২৬২ । হিন্দু অধিবাঁপী ১১১৭৪,৩২৮ ও ঘুমলগান 
ছনসংখ্যা৩৯,২৭১,৫৫২। প্রতি বর্গ মাইলে লৌকপংখা। 
একতা শিগিতের হার হিন্দুর প্রায় ১৩ এবং মুনলমীনের প্রায় ৪। 
এনা প্রতিষ্টানের মোট সংখ্য। ১২৪৬, এগুলিতে ছাত্রছাত্রীর সংখ্য। প্রায় 
দিদ লক্ষের উপর। বিদ্যালয়ে ঘাঁয় না এমন বালকব।পিকাঁদের সংখা 
:১ লাখের উপর মিউনিগিপ্লিটি ৯» ও তাহাদের অধিবাসী 
দ৭)1-(১) ময়মনসিংহ (৩০১৪৮), (২) মুক্তাগাছা (৬১৩১), 
(9 গোদীপুর (৬৩১৯), (৪) কিশোরগঞ্জ (১৫৪৩৭ ), (৫) বাজিতপুর 
(১০০৫০), (৬) নেত্রকোণা (১০৯৮৭), (৭) জামালপুর 
(55৭৭), (৮) দেরপুর (১৯৫১৭), (৯) টাঙ্গাইল (১৬০৩২ )। 
সনগ্নর "জলায় ৪* লাখ একর জমি তন্মধ্যে চাষের জমির পরিমাণ ২৩ 
লঙ্গ একর। ময়মনসিংহ জেল] বোর্ডের বাধিক আয় গড়ে ১০ 
শখ টাকা। ] ও 


৭৭৮। 


্র্গা্পি গরীয়সী জন্মভৃমির ইতিকথা অন্ততঃ 
সাধারণভাবে দেশবাসীর জ্ঞানগেচর হউক, অনেক 
দেলায় এরূপ প্রচেষ্টার সুত্রপাত হইতেছে, ইহ! অত্যন্ত 
আশা ও আননের বিষক্৯। আমাদের দৃষ্টি সাধারণতঃ 

হিন্মুবী, ঘরের কথা অনেকেই জানি-না। এই জেলার 
ফন পল্লীতে দেশের কত কৃত কৃতী সন্তানের প্রতিভা 
শনরূপ প্রতিকূল অবস্থর মধ্যে কিঞ্চিৎ বিকশিত 
হইগ্নাই আত্মগোপন করিয়াছে, তাহার হয়ত্ব। নাই; 
উহাদের স্থতি বিলুপ্তপ্রায় হুইয়াছে। বর্তমান ক্ষুদ্র 
বন্ধে ডাহাদের পরিচয় দেওয়া পাধ্যাতীত; শুধু অতি 
সংক্ষিপ্ত ইতিহামোলোচনা ও কতিপয় খ্যাতনামা! ব্যক্তির 
ন'ন স্মরণ করিব। বর্তমান অতীত হইতেই তুমিই 
হঠয়াছে। বর্তমানের বৃত্তান্ত বলিতে গেলেই অতীতের 
₹৪ চারিটা কাহিনী মনকে হ্বতঃই . পূর্বব-স্বৃতির দিকে 


ট।নিয়। লইয়া যায়। এখন, “অনমর্থপ্রযেত্বেহপি সন্তোষং 
জনয়ে* সতাং, পদে পদে প্রম্থনতো। বালগ্সেবাটনোন্ঘম্ঃ? 
এই ভরমায় এই অধোগ্য প্রবন্ধ লিখিত হইল। ++" 





জীকৃষকুমীর মিত্র 


ময়মনসিংহ বাঙ্গালাব সর্বাপেক্ষা বিস্তীর্ণ জেল? 
এবং এখনে অনেক এতিহীসিক ম।ল-মসল্লার খনি 
রহিয়াছে । অতি সংক্ষিপ্ততবে বিভিন্ন এতিহানিকদিখের 
লিখিত বিবরণ হইতে মম়্মনসিংহ জেলার বিক্ষিপ্ত 
এবং অস্পষ্ট ধারাগুলিকে সমান্ধত ও সংযুক্ত করিতে 
প্রয়াস করিব। 

থরটম্‌ সাহেব লিখিত বিবরণ*পাঠে দেখ। যায়, হিন্দু 
রাজত্বের কালে ময়মনসিংহ জেলা প্রাগজেযোতিষপুর 
পরগণার অন্তর্গত ছিল। এই অঞ্চল অপথ্যাপ্ত ফললের 


৩৭২ 


জন্ত প্রসিদ্ধ ছিল। অধ্যাপক “অটো”র ইতিহাসে আছে 


রবর্ত 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


খরিদ করিতে হয় না। এখানে সোণার ভাট। লই;! 


বৌদ্ধযুগে ময়মনধিংহ স্বাভাবিক প্রাচুধা এবং নদী- .রায়তের €ছলেরা খেলা করে) লোকে ধন-রত্ব অয: 


মাড়কার জন্য বিভিন্ন বিভিন্ন বৌদ্ব-সঙ্ঘের মিলন- 


তীর্থ ছিল 


গ্রীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত ডি-এল 


থুঃ পূঃ ছুই শতাব্দীতে হিতিং লামার ভ্রমণ-বৃত্তাস্তে 
জান] যায়, লন।তন ধর্মসাধকদলের রক্ষণলীলত1 বৌদ্ধ- 
প্রভাকে তখন এ জেলায় বিশেষ খর্ব করিয়াছিল। 
ছুয়েন্সাঙ্জের লিখিত বিবরণপাঠে দেখা যায়, তিনি 
ময়মনসিংহ অঞ্চলের লোকদের শিক্ষা, চরিত্র ও বীরত্বের 
অশেষ প্রশংস। করিয়াছেন । এই প্রদেশে অতি জুঙ্ষে 
একগ্রফ্কার কাপড় তৈয়ার হইত, এ কথারও উল্লেখ আছে। 

সেন-সাম্াজোর বিবৃতি 'লিখিতে ডে ব্যারর্‌ ও 
য়ার্ড সাহেব ময়মনসিংহ অঞ্চলের কথা লিখিয়াছেন 
'প্রাগজ্যোতিষপুর (বর্তমান ময়মনসিংহ অঞ্চল ) স্বাধীন 


বাজার দখলে আছে। এই প্রদেশ লক্ষীীপুর্ণস্থাবলম্বী 


লোকদের লবণ বুতীত. আর কিছই অপর.দেশ হইতে 





রাখিলেও চোর-দস্থ্যর উপদ্রব নাই।» 

পঞ্চম শতাবীতে চীন পরিব্রজক ফা-ই-়।ন 
লিখিয়াছেন_-“এই অঞ্চলের লোকদের পরস্পরকে 
ন।-মানার একট! ভাব খুব প্রবল, একচ্ছত্র শ!সকরূপে 
কোন রাজা বা দলাধিপতি বহুদিন টি'কিতে পারে ন।। 
শুসঙ্গ অঞ্চলের দলাধিপতিরা সুযোগ পাইলেই বিদ্রে'ঃ 
করিত । %ণু))18 ড৪,৪৮ 700176100 0£ 8 0০01২৮5 
[189 0109760% 


9))1918 700]0 706 290020189৪0 00102117017 


18 80. ৪. 90196806 868,09 01 ৮৪], 


198,091, 1১0110108,] 01 90018.] ০07067৪8191) & 


96869 ০৫ 0010%018102),+ 





মিঃ পি, কে, ত্রবস্তী-_সম্পা দক, এডতান্গ 


ইংরেজ আমলের গ্রীরস্তে মারফুইস্‌ হেষ্টিংস্‌ ময়মন- 
লিংহ জেলার ফলনশক্তি ও প্রাচুর্য দেখিয়া অত্যন্ 
আনন্দিত হন। কৃষকদের স্বাবলম্বী ও স্বচ্ছন্দ জীবন 
ফাহার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। জঙ্গলবাড়ীর 'জঙ্গলখাস” 
নামক কাপড়-_খাহার গ্রীস ও রোমে বেশ চাহিদা ছিল-- 
দেখিয়া স্তস্তিত হন। কিন্তু ১৮৬* সালে মেভলিকট 
সাহেব লিখিয়াছেন---““মম়মনদিংহের কাপড়ের বাবদ! 


শ্রবণ, ১৩৪১ ] 


এ” ধ্বংসপ্রায়। কিশোরগঞ্জের প্রামাণিকদের বাড়ীর 
আ. উশ্বধ্য ও সমৃদ্ধির রূপ নাই...” ইত্যাদি । 
উল্লিখিত বিক্ষিণ্ত বিবরণগুলি হইতে ময়মনসিংহ 
-র পূর্ব্ব অবস্থার অনেকটা স্পষ্ট রেখাপাত হয়। 
বৌদ্ধ-ধর্ষের প্রভাব লুপ্ত হইলে 
₹ শতাব্দীর চেষ্টার ফলে ত্রাঙ্গণ্যধন্ম 
ধণ পুনঃ সুপ্রতিষ্ঠিত হইয়া নিজ 
অপব্যবহার ছা শ্রাংট, 
মদদনপিংহ এবং রংপুর অঞ্চলের 
ঘ£5ত জন্সজ্ঘকে প্রাণহীন সামাজি- 
ব.র নিষ্ুর নিগড়ে নিশ্পেষণ করিতে 
উদ হইয়।ছিল, সেই সময়ে বিধির 
দিনে বাংল।র বুকে শ্ীচৈতন্যের 
গবভাব হইল |. তাহার প্রেমবন্যা 
(এিগাডিভত ও লাঞ্চিত জনগণের 
মএকে এ নিস্পেষণ হইতে মুক্ত 
কাঁধাছিল। এই মুক্তিযুদ্ধে ময়মন- 
গিহ আপনাকে সম্পূর্ণরূপে বিশাইয়া 
[মছিল। ময়মনসিংহের গানে, 
বব্তায়, কথকতায়, ছড়ার, পাচালীতে 
এপ ভাষায় ও হুচ্ছনায় একটা 
বাতা এবং বৈশিষ্ট্যের রূপ মত্ত হইয়া 
উঠিম[ছিল। . 
কিরূপে পঞ্চদশ শতাবীতে জনৈক 
হিন্ববীর (সোমেশ্গর পাঠক ) নিজ 
অগচর যোস্ববুন্দসহ দলাধিপতি বৈশ্ঠ 
গড়োকে পরাজিত করিয়! ময়মনসিংহ 
গে!রব “স্ুঙ্গ'-বংশের স্থাপন করেন, 
বিকপে ঈশ। খা জঙ্গল-বাড়ীতে 
ভ'থর দ্বিতীয় রাজধানী স্থাপন করেন, কিরূপে 
1»পোরগঞ্জের প্র।মাণিকদিগের উত্থান পতন হয়, কিরূগে 
অভি প্রভাবশালী দস্থাপ্রধান কেনারাম পরিশেষে 
মঃাস-জীবন গ্রহণ করেন__-এই প্রকার বহু এতিহাসিক- 
বাহিনী এই ক্ষুত্র প্রসঙ্গে বিশদভাবে বিবৃত করা 
অনস্তব । | | 


৯ 
-্ 


০৯৭ 


শিব 


বর্তমান ময়মনসিংহ 
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সম্ন্যাসী'-বিদ্রেহ ময়মনসিংহের একটা ম্মরণীয় ঘটন|। 
সে সম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে, যে যখন সন্ন্যাসী- 
বিদ্রোহের অরাজকতাকে আশ্রয় করিয়া ময়মনলিংহ 
অঞ্চলের মুসলমানগণ যথেচ্ছাচারী হইয়া! উঠিয়'ছিল, 


প্রীবিপিনচন্ত্র রায় সাহিত্য-শাস্ত্ী, এম-এ, বি এল 


তখন এতদ্দেশীয় প্রতিপত্তিশালী হিন্বু জমিদারগণ দিল্লীর 
দরবারকে অগ্রাহহ করিয়া শ্বাধীন শাসন-তগ্্র খারা 
আত্মরক্ষা! করিয়াছিল এবং নিজেদের বৈশিষ্ট্যের পরিচয় 
দিয়াছিল। স্বাধীন চিন্তা ও মৌলিক গবেষণা সে যুগেও 
এ জেলায় সম্ভব হুইয়াছিল। রঘুনাথের স্থতি যখন সারা 
বাংলা অবনত মন্তকে মানিথ। লইয্বাছিল, তখন ময়মন- 


রি প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 








গ্রনলিনীরঞ্ীন সরকার 


নিংহেরই জনৈক গ্রতিভাশালী পণ্ডিত ৬কালীমোহন 
বিষ্যালঙ্গার ন্মার্ত রঘুনন্দনের মত খণ্ডন পূর্বক স্বতি- 
শান্ের বেদমূলক নূতন আষ্টাবিংশতি-তত্ব রচন! করিয়া 
নবন্ধীপ প্রভৃতি বছুদেশের স্মার্ডদিগের নিকট তাহার. যে জেলার গীতিকা-সাহিত্য (ময়মনলিহ-গীতিক।) 
অভিনব ম্তবাদ স্থাপন করিতেছিলেন) কিন্তু দুঃখের বিশ্বের আসরে প্রপার লাভ করিয়াছে এবং যেখানে 
বিষয় তাহার অকানমৃত্যুতে উক্ত কাধ্য আর অগ্রসর নিরক্ষর চাষারাও এমনি রসঙ্ঞ ছিল, যে তাহার 
হইতে পারে নাই। নিরসন টাডনহি 











2 


শ্রীশনীকান্ আচার্য্য 


১৭৯০, 


চৌধুরী, মহারাজা, মঃমনদিহ 


শাৰণ, ১৩৪১ ] 


বচ। ও চচ্চ। করিত--সে জেলার সাহিত্য-বিভব 
উপে্গণীয় নয়। ইহা অত্যন্ত গৌরবের বিষয় যে, সেই 
নির্চরতার যুগেও একটী মহিলা-কবি (চন্দ্রাবতী দেবী) 
গুঃম্নসিংহ-গীতিকাঁর উৎকৃষ্ট অংশটী রচনা করিয়াছিলেন । 
ময়মনসিংহ জেলার প্রাচীন সাহিত্য আলোচন। করিলে 
দেখ যায়, পুরাতন কবিদ্বিগের মধ্যে চণ্তীদান ও কৃত্তিব।স 
গ্রচৃতির কলকণ্ঠে যখন পশ্চিম বঙ্গ মুখরিত হইয়া 
উঠ্িগাছিল, ময়মনসিংহের সীমাস্তগ্রদেশের অরণ্যতৃমি 


পীরের কিশোর রায়চৌধুরী, গৌরীপুর 


এই সময়ে ব। তাহার কিছু পূর্বে নারায়ণদেবের' মনসার 
ভাষানের কোমল পদাবলীতে তবঙ্গায়িত হইতেছিল। 
তাহার পর চণ্ডীর অস্বাদক রূপনারায়ণ ঘোষ, ভারতী- 
ম্প-রচয়িত। রাজা রাজপিংহ, অন্ধকবি ভবানীদাস, 
মহ ভারত-রচয়িত| রামেশ্বর নন্দী, ক্রিয়াযোগসার-প্রণেতা 
অনস্থ দত্ত, কৰি কৃষ্ণদাস, পন্মপুরাণ-রচগ়িত। ছিজ্জ বংশীদাস, 
'দারাশেকোর” বঙ্গান্থবাদক সদানন। মুন্সি, ছুর্গাপুরাণ- 
দিত জগন্নাথ দাস, ভাস্করপরাভব-প্রণেত! গঙ্গানারায়ণ, 


বর্তমান ময়মনসিংহ 
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চন্তীকাব্য-লেথক রামানন্দ গুপ্ত প্রভৃতি প্রাচীন কবিগণ 
এই জেলায় আবিভূর্ত হন। এতত্যতীত ময়মনসিংহে 
বহু নিরক্ষর “দরকারের, নানাবিধ কবিগানের মনোরম 
কবিত! আছে, যাহ! শীব্রই লিপিবদ্ধ না! হইলে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত 
হইয়। যাইবে । ময়মনপিংহের সাহিত্যিক শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুম।র 
দে মহাশয় দারুণ অর্থাভাব ও ভগ্রস্বাস্থ্য সত্তেও, বহুবৎসর 
পূর্বে ময়মনসিংহের চাষাদের সঙ্গে মিলিয় মিশিয়া “ময়মন- 
সিহ-গীতিকা”্র বিলুপ্তপ্রায় সঙ্গীতগুলির উদ্ধারসাধন 





প্ীভূপেন্রচন্্র দিংহ বাহীছুর, মহারাজা, হসঙ্গ 


করিয়। কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের হস্তে অর্পণ করেন। 
এজন্য নানাদেশের সাহিত্যসেবিগণ তাহার প্রতি কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। 

বর্তমান সময়ে সাহিত্যজগতে ময়মনসিংহ জেলার 
কয়েকটা প্রপিদ্ধ ব্যক্তির নাম করা যাইতে পারে। 
'সপ্তীবনী'-পত্রিকার প্রাচীন সম্পাদক ও ব্রা্ষ-সমাজের 
বিশিষ্ট নেত! শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কষ্ণকুমার মিত্র মহাশয়, 
ঢাকা “ল' কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ, দাহিত্যাচার্ধ্য 


৩৭৬ 


ডাক্তার নরেশচন্ত্র সেন গরপ্ত, আনন্দবাজার পত্রিকার 
স্থলেখক অম্পাদক শ্রীযুক্ত সতোভ্দ্রন্দ্র মজুমদার, 
জীবনব্যাপী সাহিত্যের একনিষ্ঠ সেবক, বিবিধ এতিহাসিক 





শ্রীন্কারকানাথ চক্রবর্তী 
রস্থপ্রণেতা, ময়মনসিংহের মাঘিক “সৌরভ” পত্রিকার 
প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ৬কেদারনাথ মজুমদার, এড ভান্স 
ও লিবাটা” পত্রিবাঁর স্থযোগ্য সম্পাদক মিঃ পি, কে, 
চক্রবস্তী ও হ্বর্গায় রামপ্রাণ গুপ্ত, যিনি সম্প্রতি পল্লীগ্রামে 
থাকিয়া কোনও বৃহৎ পুম্তকাগারের সাহায্য ব্যতীতও 
তাহার নিজ্জন তপস্ত। দ্বার। কয়েকখানি এঁতিহাসিক 
তথ্যপূর্ণ উৎকৃষ্ট পুস্তক রচন| করির! বাঙ্গালার এতিহাসিক- 
দের প্রশংসাভাজন হইঘাছেন। এই প্রসঙ্গে শ্রীযুত বিপিন- 
চন্ত্র রায় সাহিত্য শাস্ত্রী এম-এ, বি-এল মহাশয়ের নামও 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

এই বিস্তীর্ণ মরমনসিংহ জেলায় জীবনক্ষেত্রে কতিপয় 
কৃতী সম্তানের নাম উল্লেখ করিতে হইলেই প্রথমে যনে 
পড়ে কাটিহালির খধিপ্রতিম ৬পূর্ণানন্দ পরমহতস সরন্ব তীর 
কথা । এরপ প্রসিদ্ধি আছে, তিনি তগস্ঠায় পূর্ণ সিদ্ধিলাভ 
করিয়াছিলেন। সাধন বিষয়ে তিনি বহু ছুরহ-তত্বপূর্ণ সংস্কৃত 
পুস্তকের রচয়িতা ৷ এ সকল রচনা ও তাহার বিশদ জীবনী 
সম্প্রতি মুদ্রিত কবিবার চেষ্টা হইতেছে। আজকাল 


ধর্দজগতে আর একটা ময়মনসিংহের সন্ন্যাসী দেশের সর্ব্বজ্জ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


পরিচিত আছেন । ইনি সাধকপ্রবর শ্রীমংস্বামী 
মহাদেবানন্দজী-কয়েক বৎসর হইল ভারতপ্রসিন্ 
৬ভোল।নন্দগিরি মহারাজের স্থলাভিষিক্ত হইয়া্ঠেন। 
মেলেন্দহ গ্রামস্থিত প্রবর্তক-সজ্ঘের কেন্দ্রাশ্রমও একটি 
বিশিষ্ট উল্লেখঘোগয ধর্খ-প্রতিষ্ঠান ৷ পাঠাগার-পরিচালনার 
দ্বারা ও নানারূপ অর্থনৈতিক প্রচেষ্টার দ্বার! ্বাবলঙী. 
জাতীয় চরিত্রগঠনের উদ্দেশে সঙ্ঘ-কন্ম্ীদের এই উপ 
গ্রশংসনীয়। 

তৎ্পরে রাজনৈতিক আন্দোলনের নেতা হিস! এ 
জেলার মাত্র ছুই তিনটা বিশিষ্ট ব্যক্তির নীম করিন। 
এদিকে, ময়মনসিংহ-গোরব, স্বদেশী অন্দোলনের একজন 
প্রধ,ন নেত|» ১৮৯৮ সালে মাদ্রাজ কংগ্রেসের সভ।ণতি 
্রাহ্ম-সমার্জের বিশিষ্ট মুখপাত্র, দেশবরেণ্য আনন্দমোহন 
বন্ধ মহাশয়ের স্থৃতি এতদ্দেশবাসীর মনে সর্বপ্রথম মনুজ্জল 
হইয়। উঠে। তিনি সর্বপ্রথম ভারতীয় “রেদগার' 


তি তি যর ও 





৮ পা 


্বগায় নবার নবাব আল চৌধুরী, খান বাহাদুর, সি, আই, +, 


(78192 08107108)। সেই স্দ্বর ১৮৭৪ £ 
২৪ শে মার্চ ভারতবর্ষে ষে সর্বপ্রথম রাজনৈতিক ৪: 
আহত হয় তাহ! বন্ু মহাশয় কর্তৃকই প্রণোদিত হইয়াছিঃ 
শিক্ষাপ্রচাবেও তাঁহার কাধ্যকলাপ দেশবাসী কৃতঙ্ঞত 


শ্মাবণ ১৩৪১ ] 


মাত স্মরণ করিবে। কলিকাতার “মিটি কলেজ' ও স্কুল 
৫৭; ময়মনসিংহের “সিটি কলেজ” (যাহ পরে আনন্দ- 
দেহন কলেজরূপে পরিণত হইয়াছে) ও স্কুল তাহারই 
বর্তমানে কলিকাতা হাইকে!টের ষ্ট্যার্ডিং 
কাউন্সেল্‌ (9001708 0০90591) মিঃ এস, এম, বনু, 
এম, এল্‌, পি, তাহার কৃতী 
পু্র। তাহার পর পূর্ববঙ্গের 
রাগনৈতিক আন্দোলনের 
নেতা, ময়মনপিংহ 
বরের প্রপ্ধান উকীল ৬অনথ- 
ধু €হ মহাশয়ের নাম 
উখযোগা।  মম্বমনসিংহের 
রাজনতিক আন্দোলনে ও 
শগাবিস্ত!রে তাহার কাধ্য 
উপেক্গনীয় নয়। বর্ধমান 
দরে শ্রমুক্ত নলিনীরপঞ্জন 
মরকার মহাশয়ের কথ! প্রত্যেক 
সংবাদপত্রসেবীই জ্ঞাত আছেন। 
ইাহার রাজনৈতিক ও অর্থ- 
নৈতিক কার্যকলাপের কথ। 
অর্ধক লেখ! নিপ্রয়োজন। 
শিখিল ভারতীয় বণিক্‌-সভার 
সন্সপ্রথম বাঙ্গালী নভাপতি, 
বঙ্গীয় আইন পরিষদের তৃতপূর্বর 
ঘরা্যদলের প্রধান “ুয়িপ, 
(10), বর্তমানে বঙ্গীয় বণিক্‌- 
দার সুযোগ্য সভাপতি, 
বাশ্ধানার গৌরব, £হিন্দুস্থানের' 
শিপুণ কম্কর্ত। ৪ নিজ জেলায় 
বিবিধ শিক্ষালয়ের প্রতিষ্ঠাতা 
এ কলিকাতার বর্তমান মেয়র শ্রীযুক্ত সরকার মহাশয় 
খদঘনপিংহ জেলার মুখ উজ্জল করিয়াছেন, সন্দেহ নাই। 
এ* সম্পর্কে আমর! এ জেলার ছুই একটা স্বদেশ-সেবকের 
বখ। বলিব-্বাঙ্গল।র বিবিধ সংকার্যে মুক্তহস্ত দাত 
ধায় মহারাজ। ক্ুধ্যকাস্ত আচার্য্য বাহাছুর ও গৌরী- 


2 
কও । 


এগ্ঠ তম 


বর্তমান ময়মনসিংহ 





৩৭৭ 


পুরাধিপতি শ্রীধুক্ত ব্রজেন্্রকশোর রায় চৌধুরী মহাশয় । 
প্রধানতঃ তাহাদের বহুলক্ষ টাক দানে কলিকাতা 
“নেশেনেল্‌ কাউন্সিল অব্‌ এডুকেশনের বিরাট্‌ শিক্ষা 
মন্ৰিরটা গঠিত হইয়।ছে। ৬কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয়ের 
ভিত্তিস্থাপনকালে ত্রজেন্দ্রবাবু সর্বপ্রথম লক্ষ টাক! 


স্তার এ) কে, গজনভী 
দান করিয়া এই মহৎ কাধ্যের পথ-প্রদর্শক হন। 
মহারাজা স্যকান্তের যোগ্য পুত্র শ্রীযুক্ত শশীকাস্ত আচার্য 
চৌধুরী . মহাশয়ও তার মহীপ্রাণতার জন্য বাংলায় 


সথনামজ্জন করিয়াছেন । সুপ্রাচীন সুসঙ্গ রাজবংশের 
বর্তমান ম্হীরাজ। ভূপেন্্রন্্র সিংহ বাহ।ছুরও তার 


৩৭৮ *. 


২:২১ ৃঁ 
সহ্দয়তা ও বদান্ততার জন্ক ময়মনসিংহের গৌরবস্থানীয়। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা! 


দাশগুপ্ত--ধাহার কথ! আজকাল ভারতের ধান 


আজকাল স্বদেশপ্রাণ শ্রীমুক্ত জ্ঞানাগ্রন নিয়োগী মহাশয় ছড়াইয়া পড়িয়াছে_এ জেলার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্ভানগণর 





স্ত!র এম, এন, চৌধুরী, নাইট অব. সন্তোষ 


কার্যে অগ্রণী থাকিয়া বাঙ্গলার সর্বত্র 
সুপরিচিত আছেন। ত্যাগবীর ডাক্তার সতীশচন্্ 


পলীনংক্কর 


অন্যতম।  স্বদেশসেবায়। বৈজ্ঞানিক গবেষণায় ৪ 
সাহিত্যরচনায় তাহার যশঃ. ময়মনসিংহ জেল।কে 
গৌরবান্বিত করিয়াছে । তাহার জীবনব্যাপী নানা'বধ 
সংকাধ্ের মধ্যে খদ্দরপ্রচারের জন্য যথাস%৭ 
দান দেখিয়া দেশবাসী মুগ্ধ হইয়াছেন এবং বজীয় হরি 
আন্দোলনের সর্বপ্রধান নেতা হিসাবে তাহার অক্রস্থ 
পরিশ্রম বিশেষ করিয়া তাহাকে দেশ-বরেণ্য করিয়াছে । 


সম্প্রতি রাজকীয় উচ্চপদ লাভ করিয়া ধাহারা বিখেদ 
খ্যাতিলাভ করিয়াছেন ময়মনসিংহের এরূপ কয়েকটা নান 
উল্লেখ করা যাইতে পারে-কলিকাহা হাইকোর্টের 
তূতপূর্বব জি শ্রীযুক্ত দবারকানাথ চক্রবর্ভাঁ চৌধুরী মহাশঃ 
ধনবাড়ীর ভূতপূর্ব্ব নবাব নবাবালী চৌধুরী মিনিষ্টার এ 
এক্সিকিউটিভ কাউদ্সিলার, স্যার «১ কে, গজনবী 
মিনিষ্টার ও এক্লিকিউটিভ কাউন্সিলার, বেঙ্গল 
কাউদ্দিলের স্থযোগ্য প্রেসিডেন্ট সম্তোষের রাজা স্যার 
মম্মথনাথ চৌধুরী ও কলিকাতা হাইকোর্টের জট্টি্‌ রামু 
মহিমচন্ত্র ঘোষ মহাশয় প্রভৃতি । 


বন্দী 
শ্রপ্রতুল রায় 


নিশীথ রজনী নীরবে ঘুমায় দীপ নেভা৷ ঘরে ঘরে, 
বাতায়নে একা জাগিছে বন্দী ব্যথাভরা অস্তরে। 
নিদ্‌হার! তার! নিয়ে আসে ধেন আধো স্বপনের বাণী, 
ফুল ভর। লতা ইসারায় করে কী গোপন কাণাফাণি। 
অদূরে কোথায় ঘন-বনছায় বহে যায় ক্ষীণ নদী . 

দীঘল্‌ নিশাসে উতলা বাতাস কেঁদে ফিরে নিরবধি । 
যেন বহুদুরে আলোক-পুরীর. দুয়ারে বসিয়া একা, 

কাদে বিষাদদিণী ব্যথাভারাতুরা নয়নে অশ্রু লেখা । 

কু পেত্াধারে পা ছুটি ছড়ায়ে আলুখালু কেশ পাশ 
কার আশা চেয়ে আলো ছায়৷ দিযে লেখে শুধু দিন-মাস। 


অথব। আলসে এলায়িত দেঁহে টাহিয়! তারার পানে, 

সুর ভোলা গান গায় কত কী যে ভাঙা বাগিনীর তানে। 
সেখানে কুসথম-কুঞ্জে পড়েছে একাটি কুটির ছায়া, 

পাশ দিয়ে ধীরে বয়ে যায় মু নদীটি স্বরকায়!। 

ছিন্ন বাণাটি ভূমিতলে লুটে, নীরব অলির বুলি, 

অনাদরে লাজে ঝরিছে ধুলায় বিবশ বকুলগুলি। 
কাক-জ্যোৎস্গায় ঘুম-তেঙ্গে জাগা সাথীহারা কোন্‌ পাখী, 
পরপ|রে তার সাথীর লাগিয়া ফুকারিয়া ওঠে ডাকি। 
বন্দী কাঁদিছে পৌহ-প্রাচীরে করতলে রাখি মাথা, 
ভাষাহীন যুক শোনে মে প্রিয়ার দীর্ঘ বিরহ গাথা 


টা ১২, 
ডি &00 রঃ রি ৯ 
“দযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা! দির এত ৩1 
(গল্প) টাও 
জ্রীপাপিয়া বস্থু 


শতের রাত্রি। মাসের প্রায় শেষ, তাই একেবারে 
কয়া যাইবার পূর্বে, শীতট। প্রচণগ্ডভাবে পড়িয়াছে। সে 
ডগ, এবং বিশেষ একট। কারণ বশতঃও বটে সরযূ সেদিন 
একটু তাড়াতাড়ি কাঙজকণ্মা সারিয়া, আর বাকিটা দাসী 
চ'করের উপর ন্যস্ত করিয়া উপরে উঠিরা আগিল। তার 
পর কাপড় ইত্যাদি ছাড়। শেষ হইলে, শায়িত স্বামীর 
কাছে সরিয়া আসিয়া কহিল, ঘুমে।লে নাকি গে|? 

লেপের ভিতর হইতে কোন প্রকার সাঁড়া আসিল ন|। 
মগু আরেকটু সরিয়া আপিয়। স্বামীকে মৃদু নাড়া দিয়। 
গুননায্ কহিল, গো ঘুমোচ্ছ ? 

'শপের নীচ হইতে সদা নিদ্রেখিতের বিরক্তিব্যপ্তক 
একটু অস্ফুট এব হইল--হ ! 

_ই, কিগো, এরি মধ্যে ঘুমিয়ে পড়েছ ? বাবাঃ, শুতে 
শাশুতেই কি ঘুম তোমার! আর বলে” এলে কিন! 
আন ন। আন্তে খুমোবে ন|! 

-শীতের ভিতর এক! একা কত-ক্ষণ বসে" থাক] যায়। 
বল“, পনেরে। মিনিটের মধো আস্বে, ত। পনেরো 
'ঘসট ত চুলোয় যাক, ছু ঘণ্টার মধ্যেও দেখ| নেই ! 

_হঃ, তা বই কি! মুখের একট। ভঙ্গী করিয়! 
মণসু বলিল--পনেরো! মিনিটের মধ্যে আস্ব, একথ। 
কথন বল্লুম ভোমাকে ? কি ভীষণ লোক তুমি! এত 
বড় একট] মিছে কথা বলতে যুখে একটুও বাধ্ল না? 

উহঃ, একটুও না! উকিলদের মিছে কথা ব্ল্‌তে 
থে শিখতে হয়, তা বুঝি জান না? বলিয়৷ যেন মস্ত 
রসিকতায় বিমল হোঃ, হোঃ কক্দিয়! হাসিয়া উঠিল। 

সরযুও হাঁদিমুখে বলিজ--সে সংবাদ জান্বার আমার 
খে'টই অবসর নেই ! কিন্তু যা জানাতে চাচ্ছি, তাও আজ 
দিন ভাড়িয়ে আম্ছ! ক্মাজও ত ঘুমিয়ে পড়েছিলে? 

কে ব্ল্লে তোমাকে, মোটেই ন।! 

মিছে কথা, বল্তে যে তোমাদের আটকায় না, পে 

কথ। সত্যি বষ্টে 


_কি রকম? 

--ন1 হ'লে সচ্ছন্দে ব'লে ফেল্ল, ঘুমোও নি? 

_নাই ত! বলিয়! হঠাৎ বিমল গায়ের লেপ একদিকে 
সরাইয়৷ উঠিয়া বপিল এবং সম্মুখে ঝুঁকিয়া পড়িয়া সরযূর 
অঞ্চল প্রান্ত ধরিয়। তাহার পার্থে আনি বসাইল। তারপর 
ছুই হাতে তাহার মুখখানা সোজা করিয়! ধরিয়া! বলিল-_ 
দেখত, খুমিয়েছিলাম বলে? মনে হয়? 

সরযূ মুখের অপরূপ একটা ভঙ্গী করিয়া বলিল--ও 
আমি বুঝি নে! 

বিমল হাতের আঙুলে তার গাল দুইটি নাড়িয়। দিয়া 
কহিল-তবে বোঝ কি? আমিযে তোমায় ভালবাসি 
এট্রকু বোঝ ?--এবং তাহার বলার শেষে, আকাঙ্িত প্রি্- 
স্পর্শে সরযু প্রভাত-রবিকর-ম্পর্শে শুত্র-পদ্মের মতই লাল 
হইয়া উঠিল । 


কিন্তু একটু পরেই সামলাইয়৷ লইয়া, মাথ| নাঁড়িয়া 
ম্মিতহাস্তে সুন্দর মুখ আরও হ্ুন্দর করিয়া কহিল-_কিন্ত 
আজ আমি কিছুতেই তুল্ব না। শোভার কাহিনী আজ 
আমাকে বল্‌্তেই হবে । 

-কেবল আমিই মিথ্যে বলি, না? কবে তোমাকে 
ভুলিয়েছি শুনি? 

-্পকিস্ত বলও ত নি? 

--বেশ বল্ছি, এস! কিন্তু তার আগে বাতিটা 
নিবিয়ে এসে শুয়ে পড়।""'না কি রকম; এ শীতের মধ্যে 
বসে? বসে”. না, না সে আমি কিছুতেই পার্ব না! বলিম়াই 
বিমল লেপ মুড়ি দির সটান শুইয়া! পড়িল। 

অগত্যা সরু আলো! নিভাইয়া শশার একপার্শে শুইয়া 
পড়িয়া বলিল--বল ! 

--বল্ছি! বলিয়। বিমল খানিকক্ষণ স্তব্ধ হইয়! রহিল। 
হয়ত আগাগোন্ডা প্রথম হইতে শেষ পধ্যস্ত একবার 
ভবাবিষ্া লইল। তারপর বলিতে আরম্ভ করিল... 






1স' পড়ে থাকবার পর ঘে বাড়ীটাতে এখন 
পর্ণ বাবুর! এসেছেন, সে বাঁড়ীতে শোভার বাব। 
বিজয়বাবু পশ্চিমের কোন এক সহর থেকে বদলী হয়ে 
এসেছিলেন । তখন তিনি সবে মাত্র নুতন মুম্সেফ! 
একমাত্র কন্ত। শোভার বয়স পাঁচ ছ” বছরের বেশী হবে ন|। 
আমিও তখন বার তের বছরেরই ছিলুম হয়ত । আমাদের 
ৰাড়ীর পেছনে যে মাঁঠটা, সেট। তখন আরও প্রশস্ত ছিল । 
ওদিকে রমেনদের যেখানে দৌতাঁল! দালানটা, তারই ঠিক 
সামনে মন্ত বড় একটা পুকুরও ছিল. তখন; সেট! এখন 
তারা ভরিয়ে দিয়েছে । ॥ 

বসস্তের দিনে আস্ত মাঠের ফুরফুরে দক্ষিণা বাতাস, 
আঁঙ্ত শরতের চাদনী রাতে ঝর! শিউলী ফুলের গন্ধ! 
বসস্তে কৌকিলের কুছও বাঁদ যেত না। কিন্তু যখনক।র 
কথা বল্ছি, তখন এসব দিকে নজর কতটা ছিল, তা” 
আজ আর ঠিক স্মরণ করতে পার্ছিনে! তবে আমারই 
মত ছোট ছোট সমবয়সীদের সাথে মাঠে লাফ-ঝপ দিতে 
এবং কে বল করতে পারে ভাল, কার ব্যাট ধর্বার কায়দা 
ছুরন্ত, এসব কথায় মস্গুল থাকৃতেই ঘে বেশী ভালবাস্তুম 
সে কথা আজও ভুলিনি! 

“কবে থেকে তা" আজ আর মনে নেই; শোভ। 
আমার কাছে পড়তে আস্ত, মণ্ট, মিন্দের সাথে একজ্র 
হয়ে। মণ্টর সাথেই ওর ভাব ছিল বেশী। কারণ 
দু'জনেই ওরা এক-বয়েসী ছিল। মিনু ছিল ওদের চাইতে 
বছর ছু*য়ের ছোট । 

-মণ্ট আর মিন্থ যে আমার হাতে মার না খেত, 
তা" নয়! তবে শোভার উপর দিয়েই চল্ত বেশী। 
চড়টা চাপড়টা তার বাধাই ছিল। আর.পড়। বলতে ন| 
পার্লে ত রক্ষেই নেই। কিন্ত কেন যে ওর উপর আমার 
মে ভাবট! ছিল তা" আজও আমি বুঝে উঠতে পারি নে। 

সে দিনটির কথ|। আমার আজও বেশ মনে পড়ে। 
মন্ট,ঃ মি, শোভা তিনজনেই পড়তে বসেছিল। শোভা 
বল্লে-_আমার হয়েছে বিমু-দা, পড়া নাও! 

--আচ্ছা দে বই, কিন্ত না পারলে দেখাব মজা ! বই 
হাতে নিতেই শেখ। হয়ে যায় !-বলে” কি একটা শব্দের 
বানান জিজ্ঞেস কর্লুম। তুল হয়েছিল কিন্বা শুদ্ধ 


রি প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


বলেছিল, মনে নেই, কিন্তু বইটা তার সামনে ধ। 
বললুম-এই তোর হয়েছে, দেখ দিকি কি লিখেছে 
বইতে! 

সে একবার বই,র দ্রিকে তাকাল, তারপর বনে? 
উঠল-_বাঃ, আমিত ঠিকই বলেছি! 

এই বলেছিস তুই, আমি মিছে বল্ছি ত” হলে? 
আরযায় কোথা, চটাস্‌ করে এক চড় বসিয়ে দিলুম। 
কিন্ত অত জোরে দেবার ইচ্ছ। ছিল না, হঠাৎ লেগে গেল। 
চারট। আহুলের দাগ লাল হয়ে পড়ে” রইল গালের উপৰ। 
শোভার চোখে জল দেখিনি কখন; টেচিয়ে ন। কাদ্লে্ 
সেদিন কয়েক ফৌট| অশ্রু তার কোলের উপর ঝরে 
পড়েছিল ।"**আজ মনে পড়ে? দুঃখ হয়, কিন্থ তখন একট ও 
অপ্রতিভ হইনি 

পরদিন প্রাতে আমার পড়ার কোঠায় এসে' শোভ। 
বল্লে-_বিমুদ।, কাল ম! গালের দাগ দেখে”, অমন করে 
কে মারলে, আমায় জিজ্ঞেস করেছিল। আমি বল্লুম, 
মারে নি, মা। বিমুদ| লাল রং করছিল, আমার গাপে 
লাগিরে দিতে তা" জোরে লেগে গেছে । বলে" খিল-খিল 
করে হেসে উঠল! 

-সেহয়ত ভেবেছিল, আমি যে মেরেছি, একথ। 
গোপন করতে সখী হয়ে উঠব। বান্তবিক স্থখী হয়ে 
ছিলুম, কিন্তু সে ভাবটা প্রকাশ কবরুতে কেমন বাধ-বাধ 
ঠেকৃল ! বল্লুম-_হয়েছে, হয়েছে, মিছে কথা বলে আর 
বাহাছুরী করতে হবে ন| ! মিথ্যে বল্‌তে তোকে কে বলে? 

শোভার হাসি মুখ মুহূর্তে শ্লান হয়ে গেল, চোখ ছু'টে 
করে? উঠল ছল-ছল! তার এতথানি আনন্দ যে আমি 
এমনি করে' বিফল করে? দ্দিতে পারি, প্রথমটা! সে তা' 
বিশ্বাস করতে পারে নি! কিন্তু এটুকু পর্্স্তই! পরক্ষণেই 
ধীরে সে আমার কোঠ৷ ছেড়ে বেরিয়ে গেল । 

এইত একটি! অমন কতই ত ঘটেছে, তার বেশীর 
ভাগই আজ তুলে গেছি। তবু আমার কাছে সে অস্ত 
যখন তখন। অথচ তার প্রতি আমার দুর্ব্যবহারেরও অন্ত 
ছিল ন। আজ আঁমি অনেক ভেবে,ও এর কারণ খুজে 
পাই নে বটে, কেন তাকে অত ছুঃখ দিতুম- যদিও কন 
খুঁজে' পেলে'ও এখন আর তার প্রতিকারের উপায় চ্ছে। 


শ্রাবণ, ১৬৪১ ] 


ত্বণাপি মনে হয়, আমার একটু সন্বদয়ত। পেলে” হয়ত তার 
জ.বনটা সব দিক্‌ দিয়ে এমনি.করে' ব্যর্থ হয়ে যেত ন|। 
হত স্ষেছে প্রেমে, আনন্দের কলকো'লাহলে একটি 
দ'সারকে অন্ততঃ মহিমাময় করে? তুলতে পার্ত। কিন্ত 
(৭ কথা বল্ছিলাম.** 

-তখন ছিল শীতকাল। ক্রিকেট খেলা শেষ হয়ে 
গেছে। তারই ভালমন্দ বিচার কবরুতে বসে" গিয়েছিলাম 
আমরা তিন চারজনে, রমেনদের বাড়ীর সামনে ঘে 
পুকুরটার কথা বলেছি, তারই পূর্বব পাড়ে। ডুবে- 
বঞর| রবি-রশ্মি তখনও সে স্থানটুকুতে বিরাজ কর্ছিল! 

আমাদের তর্ক জমে" আম্ছিল ; ওদিকে আমরা থে 
খোদটকুতে বসেছিলাম, তার অন্তদ্ধানের সঙ্গে সঙ্গে 
তেও জমে" উঠেছিলাম গুটিন্থুটি হয়ে। কাজেই জৌলুস 
তর্কের লোভ সংবরণ করে? উঠি-উঠি করুছি, এমন সময়ে 
ক্ছধর্ণ এক-মাথ। কৌকরান চুলের রাশ নিয়ে, শোভ। 
আমার পিঠের উপর ঝাপিয়ে পড়ল। বল্লুম--এই 
শো সন্ধো হ'ল, বাড়ী যাস্নি যে? থা, য। শীগগীর ! 

শোভা হেসে বল্লে-বাচ্ছিপামই ত, কিন্তু হ।ত থেকে 
হঠাৎ, বল্টা পড়ে' গেল যে! এনে” দাও না, বিমু-দা"' 
বশ্লম- কোথায়? শোভ| আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে 
বসলে যে ভাম্তে ভাসতে পুকুরের মাঝখানে চলে 
গেছে। ব্যস্ত হয়ে বল্লুম-_কি, এই শীতের মধ্যে জলে 
নাবব? যা, শীগগীর বাড়ী যা বল্ছি! করুণ স্বরে মে 
ব্ল্লে-কিন্ত মা যে বক্‌বে!."বকৃবে তার আমি কি 
করুব শুনি? এই শীতের ভেতর তোর জন্তে এখন জলে 
নাবব, না? যা শীগগীর বল্ছি! 

তার কাকুতি মিনতি সমস্ত বার্থ করে, দিলুম। এই 
দারুণ শীতে কিছুতেই বল্‌ এনে" দিতে রাজী হলুম না । 
পরে জেনেছিলুম মণ্ট, সেদিনই বল্টা তাঁকে এনে 
'দয়েছিল ।""*অতি তুচ্ছ ব্যাপার। কিন্তুএ জন্যই যে 
কতখানি আশা এবং ভরসা নিয়ে আমারই কাছে সকলের 
বাগে সেছুটে এসেছিল, এখন তা" আর আমার অজ্ঞাত 
নেই। আজ এও জানি, তার কতখানি বিশ্বাস অকাতরে 
সেদিন ধূলিসাৎ করে” দিয়েছিলুষ 7 কিন্তু আশ্চর্য, এত 
অবহেল! পেয়েও আমার প্রতি কখন তাঁকে বিমূখ দেখি নি। 


*সযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা৷ অনাদরে" 


৩৮১ 


অহরহই আমার কাছে আস্তে চাইত, হ্বদাত। কর্‌তে, 
এমনি করে'ই তার হৃদয় আমাকে উজাড় করে' দিয়ে গেছে, 
কিন্ত কখন ফিরে চায় নি। 

বলিতে বলিতে বিমলের অকন্মাৎ একটা দীর্ঘশ্বাস 
গড়িল। বলিল... | 

তখন সেই বা কতটুকু ছিল, আঁর আমার বয়সই 
বা ছিল কত! প্রেমের তথন কিই বা বুঝতুম! কিন্ ছেলে- 
বেল।র অজান| 'মনের সেই অজ্ঞাত আবর্ষণই যৌবনে 
যে বূপ নিলে, সেটাই অনেক দিন পরে একদিন আমার 
কাছে উন্মুক্ত হয়ে পড়েছিল। কিন্ত সে পরের কথা। 


ভারপর, তাদের একদিন বিদায়ের দিন এল। তিন 
বছর পর বিজয় বাবুকে এখান থেকে বদলী করে? দিলে। ,. 
তখন একজামিনের সময়, সন্ধ্যার পর রীতিমত পড়তে ধসে' 
গেছি। হঠাৎ পেছন থেকে কে বল্লে-বিমু-দ1! আমরা 
এখন যাচ্ছি। আমি ভেবেছিলরম, মিছ । কারণ সেদিন 
ওদের পিনেমাতে যাবার কথ। ছিল, আমারও । উত্তর 
দিলুম-_আচ্ছ। যা, আমি আজ যাব ন। আবার ডাক 
এল-_বিমু-দা,- বিরক্ত হয়ে বই থেকে মুখ ফেরাতে 


' ফেরাতে বল্লুম__কিরে, তুই যে? আমিমনে করে- 


ছিলুম বুঝি মিম্থ। কি চাস্‌? 

শোভা বল্লে- আমাদের এই আটটার গাড়ীতেই 
যেতে হবে, তাই প্রণাম করতে এলুম। বলে আমার 
পায়ের গোড়ে টিপ. করে" একটা প্রণাম সেরে' উঠে' দাড়াল। 
তারপর বল্লে--তুমিও আমাদের সাথে ষ্টেশনে যাবে না? 
চল, বাবা বল্লেন, আর সময় নেই। বলে" আমার হাত 
ধরে? মৃছু আকর্ষণ করুলে। | 


বল্লুম, না রে একজামিনের পড়া,. আমার কিছুতেই 


' যাবার উপায় নেই। 


টেবিলের উপর থেকে খোল! বইট! ওদিকে ছাড়ে" 
ফেলে' দিয়ে হাস্তে হাস্তে শোভা বল্লে, আজ যাবার 
দিনে ত মারতে পারবে না; ষ্টেশনে তোমাকে যেতেই 
হবে। এক রাত্রে এমন কিছু এসে যাবে না। 

_ ইস্‌, মারতে পাব্ব না, বলে শোভার গণ্ডে মৃছু 
আঘাত করে” আবার বল্লুম,__পাগল হয়েছিসঠ এ এক- 
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জামিনের পড়া ফেলে' ষ্টেপনে যাব? আচ্ছা, কোথায় 
যাবি তোর! ? | 

মুখের একটা ভঙ্গী করে" সে বল্পে, কি জানি, ও বিদ্‌- 
ঘুটে নাম আমার মনেও থাকে না ছাই! তা" ছাড়া 
তোমাদের ছেড়ে থেতে আমার একটুও ইচ্ছে করে ন|। 
বলে' একট! দীর্ঘশ্বাস পড়ল ওর এ অতটুকু বুক থেকে, 
একটু থেমে আবার বল্লে, কিন্ত উপায়ও নেই, যেতেই 
হবে। বলে আবার কিছুক্ষণ চুপ। তারপর হঠ[ৎ বলে? 
উঠ্‌ল-চল, মা আবার খুঁজবে আমাকে । 

একবার ইচ্ছেও হয়েছিল যাই, কিন্তু পরীক্ষার কথা 
ভেবে? কিছুতেই পা উঠল ন1। বল্লুম্‌, ষ্টেশনে যাব না; 
চল, ম!সীমাকে প্রণাম করে, আসিগে। 

অভিভূতের মত সে আমার দিকে চেয়ে রইল কিছুক্ষণ; 
পরে আবার একটি দীর্ঘশ।স ছেড়ে", তার ছুটি চোখের 
ছল-ছল করুণ দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে বল্লে__মাচ্ছা, 
থাঁক তাহলে! বলে" ছুঁড়ে-ফেল। বইট। কুড়িয়ে এনে' আবার 
টেবিলের উপর ঠিক করে" রাখলে এবং আমাকে পুনরাস় 
প্রণাম করে? ধীরে ধীরে কোঠ। থেকে বেরিয়ে গেল। 

এমনি করে? এক সন্ধ্যার অন্ধকারে তাকে বিদায় করে, 
দিলুম। যে আমাকে অহনিশি আকুল আগ্রহে পেতে 
চেয়েছে, তাকে সব দিক্‌ দিয়ে আমি এমন করে” উপেক্ষা 
করে' গেছি। আজ ভাবি, কোন দিনইত তর কোন 
আব্বার রক্ষা করি নি, যাবার দিনের অন্ুরোধটি ও যদি 
সে দিন রাখ তুম্‌... 

বিমল নীরব হইল, মরযু বলিল-থ।ম্লে কেন, 
তারপর? 

বিমল “বল্ছি” বলিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয় বসিয়া 
রহিল। তারপর, বলিতে লাগিল... 

--এখান থেকে চলে" যাবার পর সে আমাকে দু”তিন- 
খান! চিঠি লিখেছিল। কিন্তু আমি তার একটারও উত্তর 
দেইনি। বোধ হয় সেই জন্মেই, আমার এই নিষ্ঠুর 
নীরবতায় সেও গিয়েছিল চুপ করে?! আর লেখে নি। 
তারপর তাদের আর কোন নংবাদ পাই নি অনেক দিন। 
প্রয়োজন হয় নি, অথবা “বিবেচনা করি নি। যাক্‌, 
এরপর অনেক বৎসর হেঁটে, ঈেন। ইউনিভার্সিটর সব 





প্রবর্তক 
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কয়টি ডিগ্রীই আমাকে জয়মাল্য পরিয়ে দিলে একে একে । 
বাবা বল্লেন, “ল” পড়তে; পড়লুম; পাশও কন্লম 
যথাসময়ে । কিন্তু তিনি আমার এ কৃতিত্ব দেখে" থে 
পারলেন না, তার আগেই এ জগৎ থেকে চির বিবার 
গ্রহণ কবুলেন। তার অবর্ধমানে আমিই তার খন 
অধিকার করে' বস্লুম, সেও আজ আট ন'বছরের কথ।। 

“ল” পাশ কর্তেই মা বল্লেন, বিয়ে কর) এবটি 
মেয়ে আছে, দেখে আয়। আপত্তি ছিল না, কাজেই এক- 
দিন বিকেলের দিকে বেরিয়ে পড়লুম মেয়ে দেখতে 
কিন্তু আশ্চর্য; ; কালের মহিমায় যাদের স্বৃতি মন থেকে 
নিঃশেষে মুছে' গিয়েছিল, কে জান্ত, আবার তাদের দার 
গিয়েই একদিন উপস্থিত হতে হবে। 

তারা আমাকে ভোলে নি। তাই যেয়েকে একাই 
পাঠিয়ে দিলে আমার সাতে । আশ্চর্য্য যে একট হঃ 
নি, তা নয়; কিন্তু বুঝতে পার্লুম অস্তরালে কুতৃহণা 
দৃষ্টির অভ|ব নেই । তাকে দেখেই মনে হ'ল, এ মুখ যেন 
কোথায় দেখেছি, কিন্তু স্থতির মন্দির থেকে যাঁকে সমূলে 
বিস্জন করে? দিয়েছি, তাকে কিছুতেই সেখানে আঃ 
প্রতিষ্ঠিত কর্তে পাব্লুম ন1। 

এক মুখ হাসি নিয়েই সে প্রবেশ করেছিল। 
আমাকে প্রণাম করুলে। পরে তারই জন্মে রাখা সাম্নের 
চেয়ারটার উপর বস্ল। কথাও প্রথম (েই বল্ল--- 
কেমন আছ, বিমুদা? আট ন'বছর পরে দেখা না? 
অনেকদিন! 

কথা শুনে' আমি অবাকৃ, কিন্ত : তখনই মালি 
নিলুম। চিন্তে ঘে পারি-নি, এ তাঁকে বুঝ তেই দিল 
না। সহজ ভাবে উত্তর দিলুম, ভাব স্াছি। আপনি... 
তুমি...তোমরা কেমন আছ? ? 

--ভাল, কিন্তু এসংবাদ_নিতেই এলেছ, না এসেছ 
আমাকে যাচাই করে? দেখতে? পাকা! জহুরী কিন্তু তুগি! 
তিন বছর ধরে অহনিশি যাকে দেখেছ, তাকে কি করে? 
আবার দেখতে আস্তে পাবুলে, বল ত? 

ততক্ষণে সবটাই আমার কাছে পরিফার হয়ে গেছে। 
আশ্চর্যযও কম হই নি! ও তখনই আবার বল্ল, উঠ, কি নি? 
ছিলে তুমি! বাস্তবিক এত দুঃখ কেউ কোনদিন আমাকে 


এসেই 
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টের নি। ভুলেও তোমার হাসিমুখ দেখি নি কখন । অথচ 
)কের মত মর্ক্বদাই তোমার কাছে আমকে টান্ত। তখন 
দি ছাই জান্তুম, এ জনোই ! বলেই শোভা খিল-খিল 
ক.৫ হেসে উঠল। হাসি থামতে আবার বল্ল-_-আচ্ছা 
শি-দা, এর পরেও কি তুমি আমাকে তেমনি করেই ছুঃখ 
দেবে? বলেই আবার উচ্চ রবে হেসে উঠল। অস্তরাঁল 
ও চাপা হাসির অন্ফুট গুপ্রণ ভেদে এসে আমার কাঁণ 
দাবাকে আরক্ত করে দিলে। হঠাৎ আমার দিকে 
“পূর্ণ দৃষ্টিতে চেয়ে সে বলে উঠল, একি আমার দিকে 
€৪৭ন করে? চেয়ে আছ যে? আমাকে চিন্তে পার নি 
নাক? আমি শোভ|1। কেন মাীমা তোমাকে বলেন 
নিযে আমরা এখানে এসেছি? চমকে উঠলুম-- 
বললম, হা, চিনেছি! কিন্তু তিনি ত আমাকে 
কিছু বলেন নি। হয়ত ভুলে গেছেন । 

শোভা কেমন বিমুঢ়ের মত হয়ে গিয়ে শু!ু বল্ল--ও, 
হ15! সঙ্গে একটি ক্ষুদ্ধ নিশ্বাম! বাড়ী ফিরতেই ম। এসে 
ডের! স্থরু করে? দিলেন_-কি রে মেয়ে দেখে এলি? গম্ভীর 
ভবে বল্লুম- ইঃ । 

কিন্ত ম| অত সহজেই রেহাই দিলেন ন| | 
ব্ললেন-ফেমন দেখলি ? 

--ভালই। 

ভালই কিরে! একথায়ই সব বোঝা ঘায় নাকি? 

কি বল্ব তবে বল? যাজিজ্ঞেন করলে তাইত 
বন্লুম। 

-বেশ। যাহোক! রং কেনন, গান বাজন। জানে? 
লেখা পড়া? আর আর অন্য...বাঁধা দিয়ে বল্লুম--সে 
মবত তুমি নিজেই জান । 

| হেসে বল্লেন-তাত জানিই, তবু তোয় মতট। ত 
দান চাই! বিষ্বেত আর আমি কবুব না, কর্বি তুই... 
হ; হালে এবার কথ! দিই তাদের ? 

এ কথার উত্তর দিলুম না, চুপ করে রইলুম | তাগিদ 
দি। ঘ| পুনরায় বল্লেন-_কিরে উত্তর দিম্‌ না যে ঝড়? 

এ ধীরে বল্লুম-_না, কথা দেবার তাদের দরকার নেই। 

-কেন? ঘা বিম্মিত হককে বল্লেন। আমার 


আবার 


এবকম ভাব তিনি আশ ক্ষয়েন লি। -লী' কেন, শুনি? 


“সযতনে ফুটিল যা, ঝরিল তা অনাদরে? 
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শোভার মত মেয়ে পে গুণে সব দিক্‌ দিয়ে সমান, তাকে 
তুই বিয়ে করবি নে? কারণট! কি শুনি? 

কারণ যেকি তাত আরমার কাছে বলাঘায় না। 
তাই মৌন হয়েই রইলুম। মা আবার বল্লেন, এতদিন 
তোরা একখানে ছিলি, ত।' ছাড়া সুন্দরীও ত কম নয়! 
দিবিব্য লক্মীমস্ত। তাঁকে কেন যে তুই...শেষ কথাটার 
আর উত্তর না দিয়ে শুধু বল্লুম--তোমার ছেলের জন্যে 
এ রকম লক্ষমীমন্ত মেয়ের অভাব হবে না, ম|। 

এর ছু' মাস পর মা তোমাকে ঘরে আন্লন। আজ 
ভাবি, দোষ ত তার কিছুই ছিল না, পুরাতন পরিচয়ের 
জোরেই সেদিন অতগ্তলো৷ কথা সে ব্ল্তে পেরেছিল। 
মতজান্ত না, যে তার্দের অমন করে আমি ভুলতে 
পেরেছি। জান্ত যদি, তা হ'লে প্রথম থেকেই মুক হয়ে 
ঘেত। তাকে এতট্রকু থেকেই জানি ত, হাস্তেও যেমন 
পারে সে, গন্তার হতেও ত'র মুহুর্ত লাগে না। কিস্তি 
কি হবে আর পূর্ব কথার বিশ্লেষণ করে?! শুধু বুকটাকে 
আর্দ করে তুল্বে। ৃ 

এই পর্যান্ত বলিয়া বিমল হঠাৎ পাশ ফিরিয়া শুইল। 
সরঘু উদ্দিন হইয়। বলির! উঠিল, বা রে, ফিরে” শুলে থে? 

--কি করুব আর ? 

--আরও ত কত বাকী রয়ে গেল! 

_না আর কিছু নেই) ঘুম পাচ্ছে বড্ড, কথা বলো! ন।। 

_নেইকি রকম? কেমন করে' ওর এ-বস্থ! হল, 
তাইত বল্লে না। 

--সে বরং ওকেই জিজ্ঞেন করো ! 

--কেন, তুমি বলতে পার ন1? আরসে তোমাকে 
ব্ল্তেই বলেছে ! লগ্দমীটি, বল? 

বিলের অস্তরাকাশে যে মেঘ-বিন্দুটি ধীয়ে ধীরে 
তাহার অন্তিত্ব বৃদ্ধি করিতেছিল, তাহাকে উড়াইর। 
দিতেই যেন একাস্তভাবে লরঘুকে ছুই বাছুর মধ্যে চাপিয়া 
ধরিয়। কহিল,__আহ', কি সোহাগই শিখেছ! বলিয়াই 
তাহার ওষ্টপুটে নিবিড় একটি চুম্ব করিল। কিন্তু চেষ্ট! 
সত্বেও একটি জোর নিশ্বাসকে আট.কাইয়! রাখিতে 
পারিস না, একই সঙ্গে বাহির হইয়া আসিল । 

কহিল_আ, শোন, 


৩৮৪ 


তারপর শোভার কোথায় বিয়ে হল, কিম্বা মোটেই 
হয় নি, অথব সে সুখে আছে, কিন্ব। ছুঃখময় তার জীবন, 
সে সব খোঁজ নেবার আর প্রয়োজন হয় নি! কিন্তু সেদিন 
খন কাশীতে মাকে দেখতে গিয়ে ওকেই তার গৃহস্থালীর 
কাজ করতে দেখলুম, তখন বিস্ময়ের আর আমার অবধি 
রইল না। ও জামার কাছে ধর! দিতে চায় নি বটে, 
কিন্ত অপীম কৌতুহল নিবৃত্তি করতে এদিন আগাকেই 
তাকে ধরৃতে হল। তার মুখে অনেক কথাই শুন্লুম। 
শুন্লুম, আমার সে প্রত্যাখ্য।নে জীবনে তার কি ভাবে 
যুগান্তর এনে" দিয়েছে, আমার সেই অমতে ওদের বামার 
সকলেই মন্ান্তিক ছুঃখিত হয়েছিল ।...সমে নিজে না 
খেয়ে কাটিয়েছিল ছু"দিন। এবং তার মাকে জানিয়েছিল, 
সে আর জীবনে বিয়ে করবে না। কিন্ত ছু ব্ছর পরে 
তাকে মত দিতে হয়েছিল। বিধব। জননীর একান্ত 
'অনুরোধেও বটে, অ।র শিছেকে এই কথ। বলে? শান্তন। 
দিয়ে যে, যে তাকে অমন করে? অপমান করৃতে পারে, সে 
তার কেউ নয়, এবং আমর সমন্ত স্বতি আবজ্জনার মত 
পুড়িয়ে ফেল্তেই ঘেন সানাই'র স্থর এক ফাস্ন প্রভাত 
উতল। করে” সন্ব্যালগ্নে চারচোখের প্রথম দেখ।ট| সেরে 
নিল। কিন্ত চাইবার সময়ে, তার মুখ চোখের কি 
অবস্থা হয়েছিল, তা” সে বল্‌তে পারে নি! শুধু জানালে, 
মনে নেই, ভুলে গেছে! 

--কিস্ত যুক্তি দিয়ে ক্কি প্রেমাম্পদকে ভোলা যায়! 
ভালবাসার স্ষ্টি মনের নিভৃতে, সঙ্গোপনে ! তাকে যুক্তি 
দিয়ে পাঁওয়াও যায় ন।, সন্কপ্প করে, ত্যাগ করাও অসম্ভব ! 
তাই পে তার স্বামীকে ভালবাস্তে পার্ল না। কিন্ত 
নীরবে সমস্ত কর্তব্ই সে পালন করে ঘেত। হয়ত 
তাতে করে” এর ভেতর দিয়েই একদিন সে তার স্বামীকে 
সত্যই ভালবাদ্তে পার্ত, কিন্ত তার ম্বামীই এপথের 
প্রবেশ-দ্বারে প্রবল বাধ। হয়ে দাড়াল ।*.*** 

শোভার স্বামীর অবস্থার লোককে ধনী না৷ বললেও 
একেবারে দরিদ্র বলা যাপন না। কিন্তু সে ছিল মগ্প; 
অত্যধিক মগ্ধপ! এ তথ্য তার! পূর্বে জানে নি, যখন 
জান্ল, তখন আর প্রতিকারের উপায় ছিল না, কেবল 
শোভার মিনতি ছাড় ! কিন্তু ভাতে কোন ফল.হ'ল 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


না। একে ত শোভা তাকে তখনও ভালবাসতে 
পারে নি, তার উপর স্বামীর এই স্বেচ্ছাচার, তাকে 
তার প্রতি আরও বিমুখ করে, দিল। তবুও সে 
চেষ্টার ক্রুটি করে নি, তাকে সংপথে ফিরিয়ে আন্তে 
কিন্তু হ'ল না কিছুই, ব্যথ। আর নিরাশ! দিনের পর 
দিন বুকে তার পুগ্রীভূত হয়ে উঠতে লাগল। এইভাবে 
দুঃখ ও মর্শ-পীড়ার মাঝখ।ন দিয়ে ধীরে ধীরে পট 
স্বদীঘ বংসর একে একে কেটে গেল। 

শেভার বিয়ের ঢু'ব্পর পরে তার ম| মার! গেশেন। 
সংসারে আপনার বলতে আর রইল ' না-বাদে 
কাশীতে তাঁর এক বিধবা মাপী আর মায়ের দেগ্। 
হাজার কয়েক টাক। বই । কিন্তু দুর্ভাগ্যের শেষ মেই, 
তা সে রাখতে পালে না। স্বামীর অত্যাচারে দিতে 
দিতে অবশিষ্ট ঘ। রইল, তাও স্বামীর ওযুধ পথ্যে ফুৰিয়ে 
গেণ শিঃশেধে 

কিছুরই অত্যধিক বাড়াবাড়ি সয় ন।, শোর 
স্বামীরও সইল না। সে শষ্যাশামী হয়ে পড়ল। স্ব'মা 
যাই হোন, কিন্ত শোভ। ত বর্গ বধূ! হাতের নোয়- 
গাছি রক্ষা করতে, তার হাতে সামান্য ঘ| পুঁজি ঠিল। 
তাও অকুষ্ঠিত-চিত্তে ব্যয় করে, ফেস্ল। একটি পরম! 
আর অবশিষ্ট রইল ন|। কিন্তু এত করে”ও পিখীর 
পিন্দুর মুছে? ফেল্তেই হ'ল। 

একদিন থান কাপড় পরে চলে? এল কাশীতে তার 
ঘাদীমার কাছে। তার স্বাণী মৃত্যুর পূর্বেই তার সব 
কিছু নিঃশেষ করে? গিয়েছিল। ঘে বাড়ীতে তারা 
ছিল, সেও তাদের নয়, ভাড়াটে বাড়ী! ভাড়ার টাকা 
জেগ।তে ন| পাবুলে, বাড়ীর মালিক থাকৃতে দেবে 
কেন? কিন্তু এক বেলা এক মুখে অন্নের সংস্থান ঘা 
নেই, ভাড়ার টাক! সে জোগাবে কোথেকে? 

তাই একদিন অশ্রমুখী মাপীমার ছ্বোর-গোড়ার 
এসে দাড়াল, এবং একদিন ছু'দিন করে? সেখানেও ভার 
দেড়টি বহর কেটে গেল।.*.** 

"ভার মাসীমার সাথে মার কেমন করে আগাপ 
পরিচয় হ'ল,তা" আমি জানি নে। কিন্তু দু' মাস অন্থথে 
ভুগে” শোভার প্রাণপাত-সমস্ত সেব। নিক্ষল করে' দির । 


আবণ) ১৩৪১] 


দেদিন তার মৃত্যু হ'ল, সেদিন মার হাতে শোৌভাকে 
তিনি একাস্ত করে' পে দিয়ে গেলেন |... 

এই মেয়েটির জন্মে মার মনের কোণে নিভৃতে . যেন 
অনেকখানি দুর্ধলতাই আত্মগোপন করে ছিল) যা 
তিনি কোন .দিন, তুলতে পারেন নি! শোভার এই 


দুর্দশার জন্যে একমাত্র তিনিই. দায়ী, এই রকম একটা 


বাথাই তাকে পীড়া! দিত। এবং তার প্রায়শ্চিত্ত করতেই 
যেন মা ছুহাত বাড়িয়ে পরম স্েহে শোভাকে বুকের 
মাঝখানে জড়িয়ে ধর্‌লেন । 

একটা দীর্ষশ্বাস ছাঁড়িয়। বিমল বলিল, _এই ত তার 
সংক্ষিপ্ত জীবনের ইতিহাস। 

'এর পর কিছুক্ষণ চুপ-চাপ। সমস্ত কোঠাখান! 
একটা একটানা করুণ নীরব্তায় ভরিয়া রহিল। পরে 
বিদল ধীরে ধীরে ডাকিল, ঘুমোলে স্থরো ? 

_ না, কেন? 

-আমি ভাবি কি জান? ভাবি, আমাকে এত 
গভীরভাবে ভাঁলবেসেও আমার কাঁছ থেকে তো! সে 
কিছুই পেল না। অথচ আমি আশ্চর্য্য .হই, মার এত- 
থানি স্সেহ সেকি করে" আকর্ষণ কর্‌তে পার্লে? 

মেয়েদের, এ জিনিষটা তোমরা ঠিক বুঝবে না! 
কিন্ত সে যাক্‌,-একটা1 দীর্ঘশ্বাস ছাড়িয়া সরযূ বলিল, 
তোমার শীগতীর কোন ্" আছে? 

-কেন? .... 

প্রয়োজন আছে,বল |” 

- আছে, আস্ছে শুক্ুবার থেকে পাঁচ দিন গুড 
ফাইডের বন্ধ! : 

-বেশ ভালই হ'ল! চল, এর সাথে আরো ক'দিন 
যোগ করে' কাশী থেকে বেড়িয়ে আদ্ব। 

-কেন? 

মাকে অনেকদিন দেখিনি, তা ছা শোভাকে 
দেখতেও আমার বড সাধ হয়। . , 

বেশ, তাই হবে! বলিয়! বিমল পাশ ফিরিয়া শুইল। 

চে . চে সং ক 
সন্ধ্যার অন্ধকার. ধীরে ধীরে ঘনাইয়া আসিতেছে। 
গৃহ'দেবতার মুস্থুখে প্রদীপ রাণিয়।.. গলায় অল. দিয়া 





“দষতনে ফুটিল যাঁ, ঝরিল তা অনাদরে, 
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প্রণাম করিতেছিল শোভা । এমন. সময়ে বি হইতে 
ডাক আসিল, দিদি! :- | 

চমকিয়া, শোভা মাথা তুলিল। অন্ধকার জট: 
বীধিয়! উঠিতেছিল, উঠানে একটি রমণী-মৃষ্ঠি অন্পষ্ট 
দেখা যাইতেছিল শুধু, কিন্তু প্রথম দর্শনেই তাহার 


৯. 


বুঝিতে বাকি রহিল না, একে! এবং সাথে যে একটি... 
পুরুষ রহিয়াছে, তাহাও নিসংশয়ে উপলব্ধি করিতে *.: 


পারিয়া, শোভা কাঁপড়ট। বেশ ঠিক করিয়া লইয়া তাড়া-.. 
. এবং আনন্দোচ্ছুনিভ... 


তাড়ি অগ্রসর হইয়। আমিল। 


ক 


কণ্ঠে কহিল,_-এসেছন আপনারা, আহ্কন) ভেগরে 


আম্থন! বলিয়া সমাদরের সহিত বাহিরে ১৮7 
রমণীকে ধরিয়। ভিতরে প্রবেশ করিল। 


পারি নি! 


- আমরাও আজ ঠিক এর জন্তে প্রস্তত ভিলা না রর | 


সরযু বলিল,-সমস্ত ঠিক করে? কাল আর াস্তে রা 


রঃ 


ম! আজও প্র(তে বল্ছিলেন, যে এ রদ্ধে আপনারা, হয়ত ... 


আর আস্বেন না। একবার নিশ্বাস নিয়। আবার উ্ ্ 


কিন্ত উনি কোথায়? 


- পাশের বাড়ীর কার সাথে যেন আলাপ করছেন .. 


পথে। এ যে আসছেন। 


-আপনারা কাপড় ছেড়ে বিশ্রাম - করুন। . মাং 


মন্দিরে গেছেন, এখনি আস্বেন। বলিয়া শোভ। বাধিস : 


হইয়া গেল।,... 88 


দ্র দিন গঙ্গার ধারে তাহারা রে টনি 


ছিল। মাতাঁ-পুভ্র তাহাদের সাংসাদিক বিষয় আলোচনা এ 
করিতে করিতে যাইতেছিল, আর তাহাদের পচিপ-রর্প 
হাত আগে যাইতেছিল. সরযু আর -শোভ]। কিন্তু 


তাহার! একটি কথাও বলিতেছিল না। 


চমকিয়া- শোভা তাহার দিকে টি কা, 


কিভাই? 


--আজ সারাদিন ধরে" তোমাকে মি কথা বল্ব 
ভাবছি, কিন্তু পারিনি !*'*বল্ষ? ৃ 
__কেন বল্বে লা ভাই, নিশ্চয় বল্বে! 


শর. রে পর - 





০3 উট 


আরও কিছুদুর অগ্রনর হইয়া সরু ডাকিল, দি 1. ূ 


তবুও কিছু মু বলিতে পাতিল না। শু শোভার 








প্রবর্তক 


1 হাত নিজের হাতের মধ্যে লইয়া নীরবে অগ্রসর 
লাগিল। 
[ডা বুঝিল, সরযূ ইতগ্তত; করিতেছে । .তাই 
কই, তোমার কথা বল্‌্লে না? 
যু জোর করিয়াই যেন এবার বলিয়া ফেলিল”_ 
টার সাথে কল্কাত। চল না, দিদি! 
(ভা হাসিয়। উঠিল। বলিল, এই কথা বল্তে 
।স্কাচ? তারপর সহসা গম্ভীর হইয়। বলিল,--কিন্ত 
. একেবারেই অসম্ভব, বোন ! 
: অসম্ভব কেন? রহ মুখ তুলিয়া তাকাইল। 
'ধকেন যে, সে কথা বোঝাবার মত বিছ্ধে আমার 
; “কিন্ত সত্যি সম্ভব নয় ! 


আমি মূর্খ সে আমি নিজেও কম জানি নে। 
1 তুমি কেন যে অসম্ভব বল্ছ, সেও কি আমি 
17 এতই বোকা ?.*.তবে তুমিও বোধ হয় ভুল 
: দিদি! 

' নী, ভুল করি নি, বোন। 

' হু মাথা নাড়িয়া দৃঢক্বরে বলিল,_নিশ্চয় কর্ছ! 
কে যেতে বলায়, তূমি ভেবেছ, আমার এ সরলতা 
: দ্ীরই নামাস্তর । নিজের সর্বনাশ বুঝি নে! কিন্ত 
।। দিদি। আমি আট বছর তার ঘর করৃছি, আমার 
৷ ভয় নেই। 

 *মে আমার চাইতে কেউ বেশী মর্মান্তিক ভাবে 
না, সরযু! সে কথ। আমি ভাবিনি! আমি 
কক দিয়েই শুধু ভেবেছি! তুমি আর আমার 
£জান? 

কিন্ত আমি আমার স্বামীকে জানি, সেই আমার 
] 

শনা, যথেষ্ট নয়! অনেক মুনি খধিরও মতিভ্রমের 
শানা যায়! তে।মার কাছে সঙ্কোচ নেই; আমাকে 
যো না, বোন! শুর সম্দ্ষে আমার মন আজও 
হীন নয়। এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলিয়া শোভা 
তে লাগিল। 

[বার কিছুদুর তাহারা অগ্রসর হইয়। আদিল 
স্ব। তারপর সরযু বলিল, তা" সে যাই হোক্‌ 
ভালবাসার পান্ধকে যে তুমি অসংযমের মাঝে টেনে 
অসম্মান করুতে পাবুবে না, এ আমি নিশ্চয় 


[ ১৯শবর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


করে” জানি! আর সত্যি যদি এর অগ্ভথা হয়, আর 
যাই না কেন হোক, তারপরে তোমার ভালবাসা প্রমাণ 
হবেনা! 


--এসব কথার মধ্যে কোন বস্ত নেই, সরযু। জানি, 
লালস! কথাটা শুন্তে মান্থষ ঘ্বণায় মুখ ফিরিয়ে নেয়। 
কিন্তু আবার মানুষই তার প্রিয় পাত্রকে শুধু দূর থেকে 
দেখেই তৃপ্তি পায় না। তাকে দেহে, মনে, সব দিক্‌ 
দিয়েই পেতে চায়! এবথা যে অস্বীকার কর্বে, হয় সে 
ভালবামে না, না হয় সে মিছে বলে!..কিস্তু আমার 
কথ। তুমি ঠিক বুঝবে না! কারণ, ভগবান তোমাকে 
একথা উপলব্ধি করবার মত অবস্থায় ফেলেন নি! 
বলিয়া শোভা ক্ষণেক স্তব্ধ হইয়া রহিল। পরে আবার 
কহিল,_হয়ত তোমার অঙ্গরোধে আমি কল্কাতা 
যেতাম; কিন্তু তুমি আমাকে দিদি বলে ডেকেছ, এত 
আদর করে' অনেক দিন কেউ আমায় ডাকে নি! অন্ততঃ 
বড় বোনের মধ্যাদা রাখতেও আমি যেতে পাবৃব না ! 


-তোমাকে আমি ভাল করেই চিনেছি দিদি, 
কিন্তু কেন যে তুমি-"**" 


সরযু শেষ করিতে পারিল ন|। হঠাৎ উত্তেজিত 
স্বরে শোভ! বলিয়৷ উঠিল, না, না, সরযূঃ তুমি আর 
আমায় অনুরোধ করো না। আমি নিজেকে হয়ত আর 
সামলাতে পাবৃব না তাহ'লে! এ প্রলোভন সোজা 


শোভার একটি হাত সরযূ তাহার মুঠার মধ্যে আনিয়া 
ডাকিল,--দিদ্রি ! 


শোভা কাদিয়া ফেলিল। বলিল, আমি বিধবা, 
সরযূ! কাশীই আমার উপযুক্ত স্থান! বাসি-ছুল কি 
দেবতার মন্দিরে শোভা পায়, ভাই? এখানেই বেশ 
থাকব, মা আর আমি! তুমি সখী হও,_ ছুঃখিনী 
দিদির এই একমাত্র আশীর্বাদ জেন, কোন! বলিয়া 
শোভা! সরযুর মাথায় একটি চুম্বন করিল। | 

সরযূ হেট হইয়া তাহার পায়ের ধুলা লইয়া বলিল, 
তা"হ'লে তাই হোক্‌ দিদি, কাশীতে থেকেই তুমি আমার 
দিদির আসন অধিকার করে' থাক ! ৃ 


ঠিক সেই সময়েই পিছন হইতে আহ্বান আপিল,__ 
অনেক দূর এসে গেছি। এবার ফের ! 


গীতার যোগ 


(২য় খণ্ড) 


ন্বাদশ পরিচ্ছদ 


জ্ঞান ও ভক্তি একই ভজন-প্রণালীর বিভিন্ন ধার1। 
পূর্বেবোক্ত ১৪শ ক্লোকে ভক্তি-সাধনা এবং পরবর্তী ১৫শ 
লোকে জ্ঞান-সাধনার কথা সংক্ষেপে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই উভয় পথই 'ৈবী প্রর্কৃতি অর্থাৎ ভাগবত-ম্বভাব লাভ 
করিবার প্রক্ষ্ট উপায়। কীর্তন, প্রণাম ও নিষ্টাযুক্ত 
ঈশ্বরোপনন। ভক্তি-সাধনারই অঙ্জ। উপাসনার. কেন্্ 
“মাম্ঠ অর্থাৎ আমাকে” এই শব প্রযুক্ত হওয়ায়, উপাস্য 
বস্ত এখানে সগুণ ভাবেই লক্ষিত হইতেছেন। নিপু ব্রন্ের 
কীর্তন, প্রণাম ও উপাসনা অসঙ্গত। ভক্তি-শাস্ত্রে সপ্তণ 
পরমেশ্বর-তত্বেরই উপাসনা-বিধি পরিকীষ্তিত হইয়াছে। 
“শ্রবণৎ কীর্তনং বিষ্ঞোর্শরণং পাদমেবনং__অর্চনং বন্দনং 
দাস্তং সধ্যং আত্মনিবেদনং”-ভক্তির এই নবধা লক্ষণ ৩৪শ 
্লেকের মধ্যে নিহিত আছে। জীবপ্রক্তির সম্পূর্ণ লয় 
না হইলে দৈধী প্ররুতির আশ্রয় লাভ করা যায় না। 
সাধকের জীবনে পর পর ডক্তি-লঙ্ষণগ্ুলি ক্রমশঃ পরিস্ফুট 
হইয়। পরিশেষে আত্মনিবেদন অর্থাৎ জীবত্বের নিঃশেষে 
আত্মবিনর্জনে ভাগবত-ম্বভাবপ্রাপ্তিই ঘটে। 

পাতগ্রঙ্গ যোগ-মাধনারও এই একই লক্ষ্য। য্ম- 
নিযমাদি অষ্টাঙ্গ-যোগ-সাধনে চিত্তবৃত্তির লম্ন অর্থাৎ জীব- 
ভাবেরই আত্ম-বিসঞ্জন সংসিদ্ধ হয়। ইহা আত্ম- 
নিবেদনেরই নামান্তর । শ্রবণ, কীর্তন, শরণাগতি 
ইঞ্টনিষ্টাকেই দৃঢ় করে; 'পাদসেবন, অর্চন, বন্দন-_ 
ইঞ্টের ধ্যানমুত্তি কতখানি হৃদয়ে প্রগাঢ় হইলে ইহা 
সম্ভব, তাহ। অনায়াদে বোধগম)। ইহীারই পরিণামে 


দান্তাদি রস-স্ট্টি। উহাই অপাথিব নন্বদ্ধ-তত্ব। 
ভক্তিযোগের এই কীর্তনাদি নয় প্রকার। প্রসিদ্ধ 
লক্ষণ তিনটা স্তবকে পাতঞলের ধারণা, ধ্যান ও 


সমাধির সহিত এক-পর্ধ্যায়তৃক্ত করিয়া মিলাইয়৷ লইলেঃ 
শ্ীতার যোগ অধিকতর স্প্ করিয়া হাদয়গম করার পক্ষে 





কালের বশে যদি অক্ষুপ্ন থাকে, তবে উহ! সা 
মহাত্রত-রূপে প্রতিষ্ঠিত হয় এবং উহা করিতে 
বিরুদ্ধ বৃত্তিগুলিকে তুলিয়া নিঃশেষে রূপান্তরিত 
হয়। এই ষোগবিজ্ঞান অকাট্য। কিন্ত ইহা! 
পক্ষে ছুঃসাধ্য। এই জন্যই গীতার যোগের ও 
পতপ্রলীর সাধ্যবস্তর অপ্রাপ্তিবোধ তখনই ঘুচে, 
পূর্বোক্ত যোগাঙ্গগুলি সুচারুরূপে অন্্ঠিত হয় 

হইতে বস্তুকে আশ্রয় করিতে না পারিলে, যে স! 
অভ্যাস আমাদের আচ্ছন্ন করিয়া আছে তাহা! হযে 
হেতু কোনও এক অনির্দেশ্য অনাম্বাদিত তত্বকে 
রাখিয়া! অগ্রসর ইওয়া ছাড়া উপায় থাকে না; এ 
এই যোগ অতিশয় কৃচ্ছ,সাধ্য। পতঞ্চলীর স; 
“বিতর্-বাধনে প্রতিপক্ষভাবনম্” অর্থাৎ হিৎস(ি 
শুদ্ধির জন্য তদ্দিরুদ্ধ প্রেমাদি ভাবের আশ্রয়ন গ্রহ 
হয়। বিকৃত অথবা মৌলিক, যে গুণই গ্রহণ ক 
গুণ ভিন্ন অন্য কিছু নহে; ভক্তিযোগ প্রত্যক্ষ « 
বস্তকে আশ্রয় করিয়া বিকৃত স্বভাবের শোধণ-নীতি 
করে। ইহা আম্গত্যের সাধন1) এইজন্ত দেশ-ক 
অন্তরায়ে ভগবদাশ্রিত জনের স|ধন-ভর্গের .সভভ। বন 
বরং এইরূপ ম্বভাব-সিদ্ধ মহীত্রত অকপট নিষায় 
আচরিত হইলে, প্রতিকূল দেশ, কাল বা অবস্থার * 
ভক্তির মহিমা সমধিক বৃদ্ধি পায়--ইহাতে ভর; 
অগ্িশুদ্ধ কাঞ্চনের ন্যায় নির্মল ও সমুজ্জল হইয়। 
ভক্তি-নাধনার লাধ্য_শব অথবা গুণ মাজ নহে) উ 
পরম ঈশ্বর-বস্ত। বস্ত-নিক্ষপণ না হইলে, ভক্তি- 
আরম্ভই হয় না। এই ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষ-ভাবনা 
করিয়। করিতে হয় না--ইষ্টের আকর্ষণ-জাত 


'চিন্তাবৃত্তি পরিশেষে ত্যাগ করার হী খাবে 
এবি আছে--. 


টন রা দান 


৬৮৮ 


পরমেশ্বরে যাহার অচল! ভক্তি, গুরুতেও যাহার তন্দরপ, 
এই সাধনার নিগুঢ় রহস্ত তাহারই নিকট মহাত্মারা প্রকাশ 
করিয়া থাকেন । দরদী ও মরমী ভিন্ন অন্তে ইহা বুঝে না। 
একান্ত ভক্তির প্রভাবেই যাবতীয় অন্তরায় দূর করিয়া 
সাধক ঈশ্বরযুক্তি লাভ করিতে পারে। যৌগ পতগ্থলীও 
» এই কথা অস্বীকার করেন না। “ততঃ প্রত্যক-চেতনাধি- 
গমোহস্তরায়াভাবশ্চ”-__ অর্থাৎ পরমেশ্বর-বিষয়কভাবনা ও 
. প্রণব দ্বারা ঈশ্বরপ্রণিধান যখন জন্মে, তখনই বিস্ষসমুদায় 
. তিরোহিত হয়, স্বরূপ-সক্ষাৎকার ঘটে |. সক্ষল যোগের 
লক্ষ্য একই | রাজযোগ ৪ ভক্তিযোগের লক্ষ্যও অভিন্ন। 
. সাধন-ভেদে ইহা স্থগম ও দুর্গম হইয়াছে। রাজধোগে 
চেষ্টা করিয়া জীরপ্রকৃতিকে লম্ম করিতে হয়--দিব্য- 
'প্রকৃতি-লাভের জন্য জাতি-দেশ-কালের প্রতিকুলতায় 
5 এইজন্য 'রাজযোগীকে একাস্ত অস্বাভাবিক জীবন নীতি 
শ্রহণ করিতে হয়। সাধন-বিচ্যুতির প্রতিপদে সম্ভাবনা 
।থাকে। আর ভক্তি-সাধনে একান্তিক অন্থরাগ মাত্র 
আশ্রয় করিয়াই মূর্ত ভগবানের বাণী-শ্রবণ, 'ঈশ্বরমহিমা- 
।্বীর্তন, মনঃ, বুদ্ধি, অভিমান, ছুই চরণ, ছুই কর এবং শির, 
-এই অষ্টাঙ্গ প্রণমিত করিয়া সহজেই তামসিক ও রাজসিক 
অহঙ্কার নাশ. এবং জীব-ধশ্ম রূপাস্তবিত 'হইতে পারে। 
“এই সাধনায় জাতি-দেশ-কালের বিচার নাই। স্বতিঞ 
. ইহার লমর্থন ক্ষরিয়া বলেন, 
“এন দেশ-নিয়মন্তত্র ন কাল-নিয়মন্তথ]। 
: মোঙ্ছি্টাগ্ঠনিষেধোহস্তি শ্রীহরের্ণামলুন্ধকে ॥ . 
 স্প্যাহার চিত্ত ভগবানে গ্রলু্ধ তাহার পক্ষে দেশ-কাঁলের 
নিয়ম থাকে না। উচ্ছিষ্টাদি সম্বন্ধে রি বিধি- 
০ তাহার নাই। ৃ 
. এই ভক্তিসাধনার শ্রেষ্ঠত্ব শুধু গীতার ছত্রে ছত্রে ধরি 
নদ ভারতের: শান্্-সিন্ধু-মস্থনে সমস্ত সাধনপ্রণালীর 
এলীয-ভাগ : গ্রহণ পূর্বক ভক্তি-দাধনার, উপরেই শ্রী 
কভার যোগের ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। ' আত্মসমর্পণ 
*ষাগের মূল কেন্দ্র পরা ভ্কি ৰা প্রেম। 


ক্র 


"অতঃপর জ্ঞান-সাঙ্ছনের স্থানও শ্রীকৃষ্ণ তাহার যোগ" 


বিজ্ঞানে ঘথাক্ষেত্রে দিতে “তুলেন নাই: ১৫শ গ্লৌকে 


যেখানে ইহার উললেখগ্যাচ্ছে তাহাতেই ইহা তিন জেকীতে 


ঞ 


প্রবর্তক 


1 ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সখ্য 


বিভক্ত করা হইয়াছে । তিনি বলিতেছেন--কেহ জ্ঞান- 
রূপ যঞ্জানুষ্ঠটান করিয়া আমার উপাসনা করেন; কেহ বা 
আপনাকে আমার সহিত অভেদ করিয়৷ এবং অন্যে স্বতত- 
ভাবে বিবিধ প্রকারে আমার উপাসনা করিয়া থাকেন। 
ইহাতে উত্তম, মধ্যম ও মন্দ, এই তিন প্রকার জ্ঞান- 
সাধনার ভ্রম কথিত- হইল। শ্রতিতেও পাই, তত্ব ব| 
অহমস্মি ভগবতে, অহং বা ত্বমসি” অর্থাৎ “হে এশবরধ্যশালী 
দেবতা, তুমি ও আমি মূলতঃ অভিন্নন্বরপ.। এইবূপ 
অভেদ-জ্ঞানমূলক পরমেশ্বরোপাসনাকে অহং-গ্রাহ উপাসন। 
কহে। ইহাই অদ্বৈতবাদ, যাহা প্রধান ও উত্তম জ্ঞান-সাধন। 
অন্যে যাহার! উপাস্য-উপাসকের প্রভেদ-বুদ্ধি সহকারে 
সম্মুখে কোনও প্রতীক রাখিয়া ভগবদ্‌-বোধে তাহার 
উপাসন! করে তীহারাও জ্ঞনযোগী। ইহারা বিশিষ্টাদ্বৈত- 
বাদী বা মধ্যম শ্রেণীর জ্ঞনযোগী। আধার ছৈতবাদী, 
যাহারা বিশ্বরূপ সর্ববাত্বকে বহু-রূপে নিরীক্ষণ করিয়া 
বিভক্ত নাম-বূপের সাহায্যে ভগবানের উপাসন! করেন, 
তাহাদিগকেও জ্ঞানসাঁধক বলিদ্লা অভিহিত করা হইয়াছে। 
এই শ্রেশী-বিভাগ সাধনার ক্রমান্ুলারেই নিরূপণ কর| 
ষায়। ইহা! সাধন।র বিশ্কেষ্ণ মান্র। গীতার পাঠকদের 
স্মরণ রাখিতে হইবে, এই সকল্প বিচিত্র সাধনপ্রবাহে 
অবগাহন. ও বিশ্লেষণ করিয়া তন্মধ্যে শ্রী্চ উদার 
সার্বভৌম আত্মসমর্পণ-যোগগ্রণালীক্ষেই সমুদ্ধার করিতে 


 ঠাহিতেছেন। এই মুত্র হার়াইয়া গেলে, গীতার 


যোগের খেই খুঁজিয় পাওয়া যাইবে না। 
পরবর্তী চারিটী ক্লোকে সেই -ধরম যোগের কেন্দ্রস্বরূণ 
ইষ্-নির্দেণ কর হইতেছে ] 

"অহংক্রতুরহং যজঃ ্বধাহমহমৌযধম্‌ | 
'মন্ত্রোইমেবাজ্যমহ্ম্সিরহং হুতম্‌ | ১৬ 
পিতাহমন্তজগতো মাত। ধাতা পিতাম্হঃ। 
বেছ্ং পবিস্রমৌস্কারঃ খক্‌-স।ম-য্ুরেবচ ॥ ১৭ 
গততিরভ্াগ্রতুঃ সাক্ষী নিবাস: শরণ, মুত 
প্রতবঃ গ্দস্থানং নিধানং বীজমব্যয়ম্‌॥ ১৮ 
তপাম্যহং বর্ষ: নিগৃহ্ামাৎস্থদ্ামি চ। 

. অন্বতধ্যৈমৃতুা্ট নদসন্ষা হীন 1,1১৯... 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


-_আমি ক্রতু, আমি যজ্ঞ, আমি স্বধা, আমি ঁষধ, আমি 
নন, আমি হবনীয় দ্রব্য, আমিই অগ্নি এবং আমিই হোম- 
্ব্পপ। আমি এই জগৎ্সংসারের পিতা, মাতা, বিধাতা 
ও পিতামহ এবং আমিই জ্রেয় বস্ত, পবিত্র ওকষ্কার ও 
পক, সাম, যজুর্ষেধ 

আমি গতি, ভর্তী, প্রত, দরষ্টা, নিবান, রক্ষক, সুহৃৎ, 
হট ও সংহারের উৎস, সর্ববাধার ও অপরিণামী বীজ । 

হে অর্জন, . আমি উত্তাপ প্রদান করি; সলিল 
আকর্মণ করি এবং পুনরায় তাহা ভূতলে বর্ষণ করি। 
অ!ঘি একাধারে মৃত্যু ও অযৃতশ্বরূপ। আমি সং। অসৎ 
ঘাহা তাহা আমি । 

করত অর্থে শ্রোত যঞ্জ, যজ্ঞ অর্থে ম্মার্ভ বক্র বুঝায়। 
'খ?্‌সাম-ষজুরেব চ" এখানে চ' শব প্রযুক্ত হওয়ায় 
অথর্ধাঙ্গিররও অন্ততুক্ত করা যাইতে পারে। ইহা 

কেহ বলিয়াছেন) কিন্তু পরবন্তী শ্লোকে ত্ৈবিদ্যা, 
ধীধর্ম প্রভৃতি শব্ধ ব্যবহৃত হওয়ায় এইরূপে ধরা 
সঙ্গত হয় নাঁ। ' ১৮শ শ্কোকে শ্রীরষ্ণ নিজেকে গতি- 
স্বরূপ অভিহিত করিয়াছেন । ' ধর্ধশান্্রেও' গতির কথ! 
উল্লিখিত আছে'। মনু বলেন, 

শ্রদ্মাবিশ্বন্ছজঃ ধর্শো মহানবাক্তমেবচ | 
উত্তমাং সাত্বিকীমেতান্‌ গতিমাহর্মনীযিণঃ ॥ 

অর্থাৎ ব্রন্ষা, মরীচি গ্রর্ভুতি খষি, ধর্শদেবতা, মহত্ব 
এবং প্রকৃতির অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, এইগুলিকে পণ্ডিতগণ 
উত্তম ও সাত্তিকী গতি নামে অভিহিত করেন। 


কখিত আছে, সান্বিক গতি দ্বার মানবগণ দেবত্বা. +২ ষ্ঠ 
_ যন্জাুষ্ঠান দ্বারা আমার পূজা করিয়া এবং যজ্ঞাবশিষ্ট 


প্রাপ্ত হয়; রাজসিক গতিই মন্ব্ত্ব দান করে এবং 
তামসিক গতিই' তির্ধ্যক 'গতির কারণ হয়। ভগবান 
এই মমস্ত গতির “মল ;-_তিনিই পরম গতি। “সাধনার 
পরিণতি' বলিলেই "গতি" শব্ের অর্থ স্থপরিষ্ষট হয়। 


যাহার ঘে সাধন| সেই তাহারই ফল প্রাপ্ত হয়। যেমন 
যজ্ঞের সাধক ষঙ্গ-ফল ' আহরণ করিবে । গ্রণবোপাসনা- 


কারী প্রণব-তত্বই উপলব্ধি করিবে। : এই লকলই 
ঈশ্বরের আশ্রয় বা বিভূতি, কিন্তু কোনটাই পরিপূর্ণ 


ঈখবতৰ নহে। ভাগবত 'জীবন যে চায় তাহাকে 
গবানকেই- সাধনার একমাত সাধানপেসর্থাৎ পরমগতি- 


শ্নীতার যোগ 


৬৮৯ 


স্বরূপ আশ্রয় করিতে হইবে। তিনিই “নিবান” অর্থাৎ 
ভগবানই চেতনার নিত্য বাঁসভূমি বলিয়া উপলব্ধি 
করিতে হইবে। তিনিই শরণ্য ও যোগের আশ্রয়; 
সাধনার একমাত্র সহায় তিনি ছাড়া অন্য কেহই নহেন। 
জড়ে ও জীবনে, যেখানে যাহ। কিছু প্রকাশিত আছে, 
হইতেছে ও হইবে, সকলের মূলে ত্রীহাকেই অপরিণামী 
বীজ ও আধার রূপে অবধারণ -করিয়া গীতার সাধক 


ইঞ্ট-মুত্তি দিয়াই বিশ্বত্রন্ষাড ছাইয়া ফেলেন--ইহার 


সকল ক্রিয়া, সকল অভিব্যক্তি ও পরিব্ত্তনের মধ্য 
দিরা সেই একই পরমেচ্ছার নিত্য পরিণতি লক্ষ্য করিয়! 
তিনি মৃত্যু ও অমৃত, সৎ ও অসং, এই চরম: দ্বন্দ হইতেও 
চিরমুক্তি লাভ করেন। 
ইহার পরের স্কগুলিতে ভগবছুপাঁসনায় এইবপ 
পরম গতির সহিত খণ্ডোপাসনা-জনিত সীম ও পরিচ্ছিন্ 
গতির তুলন! করির। শ্রীকুঞ্ণ গীতার মৌলিক সাধনাটাকেই 
সুষ্পষ্ট করিয়া তুলিয়াছেন। তিনি বলিতেছেন-- 
ত্রৈবিষ্যা। মাং সোমপাঃ পৃত্তপাপাঃ 
যজৈরিষ্ট। স্বর্গতিং প্রারথয়ন্তে। 
তে পুণ্যমাসাগ্য স্থরেন্্রলোকম 
শস্তি দিব্যম্‌ দিবি দেবভোগান্‌ ॥ ২০ 
তে তং ভুক্ত! স্বর্গলোকৎ বিশালম্‌ 
ক্ষীণে পুণ্যে মর্তলোকং বিশস্তি | 
এবং ত্রমবীধর্শমমনপ্রপন্নাঃ 
গতাগতং কামকামাঃ লতস্তে ॥ ২১ 
--অর্থাৎ বেদত্রয়োক্ত-কর্মনিষ্ঠ ধাহার। তাহারা বিবিধ 


সোম-রস-পান্জনিত শোধিতপাঁপ হইয়া স্বর্গ কামন! 
করেন। তাহারা পুখ্যফলম্বর্ূপ ইন্দ্রলোক : প্রাপ্ত হইয়া 
দিব্যধ।মে দিব্য ভোগসকল উপভোগ করেন। 

' তদনস্তর তাহারা বিপুল স্বর্গ-স্থখের ভোগাবসানে, 
ক্ষীণ-পুণ্য হইয়। মর্ত্যলোকে : পুনঃ প্রবেশ করেন। এই- 
্বূপ বেদবিহিত ধন্দের অস্কগত ভোগকামী ব্যক্তিরা 


সংসারে পুনঃ পুনঃ যাতায়াত করেন। 


ভগবানকে প্রত্যক্ষ লক্ষ্য রূপে সম্মুখে রাখিয়া যে গীতার 
যোগ, তাহাতে ব্বর্গাদি কোন গৌণ, ফলক কামনা 


৩৯০ 


রাখিলে ঘে পরম গতি হইতে বিচ্যুত হইতে হয়, ইহাই 
এই শ্লোক ছুইটাতে শ্রীকৃষ্ণ প্রতিপাদন করিয়াছেন। 
বিচ্যুতির কারণ, পরিপূর্ণ তত্ব-বস্ত ভাগবত-স্বরূপকে 
ছাড়িয়া গুণ-ধশ্মের অন্গনরণ। গীতার ধশ্ম-_সাক্ষাৎ ভাগ- 
বত বস্তর আনুগত্য ব্যতীত স্থসিদ্ধ হইবার নহে। 
ইহ! নিত্য-যুক্তির সাধনা । এই নিত্য-যুক্তি লাভ করিতে 
হইলে অনন্তাশ্রধী হইতে হয়; চিন্তায়, কামনায় আর 
কিছুর লেশমাত্র সংস্পর্শ .থকিলে পরিপূর্ণ ইষউ-নিষ্ঠা ক্ষণ 
হুইয়া পড়ে। ঘে ইষ্টযুক্তিই চায়, তাহার মনে-প্রাণে 
ত্ব্গ-নরক, ভাল-মন্দ, এমন কি মৃত্যু বা অমৃতের প্রাপ্তি- 
বিচারও. আর মুহূর্তের জন্যও স্থান পায় না। এইক্ধপে 
ভিন্নমুখী সকল আকাঙ্খা ও চেষ্টার লয় হওয়ায়, একাস্ত 

ভরশীল আত্মসমর্পণযোগী যে পরম ধৃতিময় অবস্থা 
লাভ করেন, তাহাই দিব্য-জীবন-লাভের প্রথম পাদপীঠ 
বলা যাইতে পারে। এই অবস্থায় ইষ্টরূপী “আমি, 
অর্থাৎ পরমেশ্বর-তত্বই সাধকের সকল সাধনার দারভার 
বহন করেন। ৬খন ভগবানই সাধক ; তিনিই শক্তি- 
রূপে সাধকের আধারে অবতীর্ণ কুইয়। তাহার যোগ- 
জীবনের সকল কিয়) ্র্িএপীতি সাক্ষাদ্‌- 
ভাবে নিয়ন্ত্রিত কত্েন। ইহাই পরবর্তাঁ শ্সেকে শ্রীরুষ্ণ 
স্পষ্ট কণ্ঠে উচ্চারণ করিয়াছেন--জলদমন্দ্রে আশ্বাস দিয়! 
ঘলিতেছেন-_ 

অনন্তশ্চিন্তয়ন্তো মাম্‌ যে জনাঃ পযুপাসতে। 

তেষাং নিভ্যাভিযুক্তানাং যোগক্ষেমং বহাম্যহম্‌ ॥ ২২ 

--অর্থাৎ যাহার অনন্চিস্ত হইয়। আমার পধু্পাসনা 
ফরে, সেই সকল নিত্যযুক্ত সাধকের যোগ ও ক্ষেম আমিই 
বহন করিয়া থাকি। 

উপরোক্ত “পযুণপানতে” শব আমর। ১২শ অধ্যায়ে 
পুনঃ প্রযুক্ত হইয়াছে দেখিতে পাই। পরিপূর্ণ ঈশ্বর- 
প্রণিধান অর্থাৎ সম্যক ইষ্টাহগত্য--ই্টে একাস্তচিত্তে 
নম্পূর্ণ আত্মনমর্পণই পরাভক্তি বা গীতার যোগের 
অসাধারণ লক্ষণ। এই যোগ যেখানে সত্যই ধৃত হইয়াছে, 
সেখানে অবিক্কৃত-ভাবে এই অসাধারণ লক্ষণ অবধারিত 
শ্রকাশ _পাইয়াচ্ছে।. উপাসনানীতির এইরূপ পরিপূর্ণ 


[ ১৯শ বধ, 


মর্যাদা দেওয়া হয় না। খাহারা গুণধশ্ম বন 
ঈশ্বর মাত্র আশ্রয় করেন, তাহাদের যাহা অগ্রা। 
তিনি পূরণ করেন এবং যাহ! প্রাপ্ত তাহা 
রক্ষা করেন অর্থাৎ এক কথায় ভগবদাশ্রিত অ 
যোগীর নিজের প্রার্চি-অপ্রাপ্তি বোধ আর ' 
--ভগবানের অনাহত ইচ্ছাশক্তি বিশুদ্ধ লীন 
যখন যেমন-ভাবে তাহাদের নিয়ন্ত্রিত ও পরিচারি 
তাহারা অব্যাভিচারিণী ভক্তি ও নিষ্ঠা সহকাণ 
আনন্দসহকারে বরণ করিয়া চলেন। ইহাদের । 
অর্থাৎ যোগ-রক্ষা ও যোগের পরিণতি সংসাধন 
ভার নিজেদের স্কন্ধে বহন করিয়! চলিতে হয না, 
তাহাদের জীবনে একাধারে সাধক ও সিদ্ধহ 
প্রকৃতি অথবা যোগময়ী লীলাশক্তিই প্রকটিত ক! 
ইহার অন্যথ। যেখানে, সেখানেও গীতার ধর্ম 
ভাবে চরিতার্থ হইতে বাধা! নাই--এমন ক' 
একমাত্র গীতাকারের পক্ষেই সম্ভব হইয়াছে 
শ্লোকগুলিতে ইহ্থারই সক্কেত পাওয়া যায়। 
যেহপ্যন্তদেবতাঃ ভক্ত্যা য্জস্তে শ্রদ্ধয়ান্থি তাঃ। 
তেহপি মামেব কৌস্তে় যজন্ত্যবিধিপূর্ববকম্‌। 
অহং হি সর্বযজ্ঞানাং ভোক্তা চ প্রস্থুরেব চ। 
ন মামাভিজানস্তি তত্বেন।তশ্চ্যবস্তি তে॥ ২ 
-কৌন্তেয়। যাহার। ভক্তি-শ্রদ্ধা-সমহ্থিত হই 
দেবতার অচ্চন। করে, তাহার অজ্ঞানতঃ আঃ 
করিয়া থাকে । (৪ 
আমি সর্বযজ্ঞের ভোক্ত। ও ফলদাত। 
আমাকে যাহার] তত্বতঃ জানে না, তাহারা ফ 
বঞ্চিত হয় অর্থ সম/ক্‌ ফল লাভ করিতে পারে 
দ্বিতীয় শ্লেকে আশ্বাসের সঙ্গে সতর্কতা 
সংযুক্ত থাকায় সাধনার পথে ইহা গভীরভাবে 
যোগ্য । আত্ম-সমর্পণের .লাখনায় ঈশ্বর-্রা 
কিছুই করিবার নাই। সর্বেজ্্রিয, মনোবৃত্তি জ। 
স্বভাবতঃ যাহাতে সংসন্ত হইয়া রমণ করেঃ 
ইস্ট-রূপে আশ্রয় করা এই ঘোগের একমাত্র নি 


কিন্তু এই ইঞঈ-তত্বে ভাগবত-বোধের স্কুরণ 


59১ ] 


নও স্বভাব-জীবনের রূপান্তর হয় না। গোপী- 
ষে এই ভাগবত বুদ্ধি না জন্মিলে, তাহা 
(প্রেমোদয় সম্ভব করিতে পারিত না। ভক্তি- 
[রদ সেই কথাই অন্য ভাবে বলিয়াছেন-_ 
পি মাহাত্ম্যজ্ঞান-বিস্বত্যপবাঁদঃ-_ তদ্বিহীনং 
1" এই মাহাত্মযজ্ঞান অর্থাৎ ভাগবত-জ্ঞানের 
টলেই তাহা জার-বুদ্ধির অপবাদে কলস্কিত 
ঘখানে জার-বুদ্ধি নাই, সেখানেও ভগবদ্-জ্ঞান 
কেন না, অহঙ্কারের লয়ই আত্ম-সমর্পণ- 
[লনত্র--আর ইঞ্টে প্রারুত-জ্ঞান বিন্দুমাত্র 
থাকিতে সেখানে অহঙ্কার-ব্যাধির মূলগত 
সম্ভব নয়। তবে এইরূপ প্রাকৃত বস্ততে 
্নুদ্ধি স্থাপনপূর্ববক একনিষ্ঠ উপাসন! করিতে 
একেবারে ফল নাই তাহ! নহে, ইহাই শ্রীুষ্ণের 
অভিপ্রায় । চেতনার প্রাকৃত স্তর হইতে 


স্তরে অধিরোহণ করিবার পক্ষে এই প্রকার, 


উপাসনাও অনেক ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় হইতে 
এ জনাই অধিকারিভেদে দেব-যক্ষাদি নানা 


সম্মিলন 


৩৯১ 


শান্ধে বিহিত আছে । শ্রীকুষ্ণ এই সকল বৈদিক উপাসনা 
একেবারে নাকচ করেন নাই? কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ইহাও 
স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন, যে ইহাদের সাহায্যে গৌণ ও 
পরোক্ষ ফলই অধিগত হয়; ঈশ্বরোগামনার ঘে পরমা 
গতি তাহা ইহা দ্বারা সম্ভব নহে। এইটুকু বুঝাইবার 
জন্যই ২৫শ ফ্লোকে তিনি পুনরায় বলিতেছেন-_ 
যাস্তি দেবত্রতা দেবান্‌ পিতৃন্ যাস্তি পিতৃত্রতাঃ । 
ভূতানি যাস্তি ভূতেজ্যা ষাস্তি মদ্যাজিনোইপি মাঁম্‌॥ ২৫ 
বাহার বিভিন্ন দেবতার ভজন করেন, তাহার] সেই 
সেই দেবতাকে, পিতৃ-পুজকগণ পিতৃগণকে, ভুতোপাসক- 
গণ ভূৃতশক্তিকে এবং আমার প্রত্যক্ষ উপাসনাকারী 
আমাকেই প্রাপ্ত হন। 

গীতার যৌগ আর ইহা! অপেক্ষা স্প্ই করিয়া কেমন 
করিয়। বলিতে হয়, তাহা আমরা জানি না! শ্রীকৃষ্ণ 
ইতিপূর্ক্বেই বলিয়াছেন,“অহং ক্রতুরহং যজ্ঞঃ” ইত্যাদি 
-তত্রাপি দেব-যজ্ঞাদির ফল নিত্য নহে; কেন না, 
ইহার] ভগবানের আংশিক শক্তি, হীহাদের উপাসনায় 
তীহার আংশিক স্বরূপই প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। 
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মোরে চল্রে নিয়ে সেই সে অচিন দেশে 
যেখ। রূপ নিল ভাই হেসে সসীম বেশে । 
বাক্য পে*ল চিন্তা যেথা, 
মোরে নিয়ে চল্রে সেথা; 
যেথায় আনন্দেতে রূপ নিল ভাই এসে 
॥ নিয়ে চল্রে মাঝি সেই লে নবীন দেশে। 


দূর যে ছিল নিকট হ'ল, নিকট হ'ল দূর 

মৃক সে তাহার পেলে বাণী, অন্থ্র পেলে স্থর | 
ধীর যে ছিল হ'ল অধীর 
অধীর হ'ল ধীর 

্বন্ব সেথা বন্ধ হ'ল দুঃখ হ'ল দুর-- 

চল্রে সেথা নিয়ে যেথা মৃক পেলে তার সুর | 


বঙ্গভাষা ও মোসলেম-সাহিত্য 


শ্রীপ্রিয়লাল দাস 


সাহিত্য সভ্যজাতির অমূল্য সম্পরূ। যে সাহিত্য যত 
উন্নত, দে জাতিও তুত উন্নত। তার চিরকালের বৈশিষ্ট্য, 
তার গুণী, জানী, মনীধিগণের অমূল্য দান, সমস্তই স্থান 
পায় তার সাহিত্যে । জগৎ সত্যকার পরিচয় পায় তার 
সাহিত্যের ভিতর দিয়ে। জাতির এতখানি গুরুত্বের 
বোঝা বহন করে যে ভাষা ও সাহিত্য, তাকে 
যথেষ্ট সবল ও পুষ্ট করে? তোলা শুধু জাতির কর্তব্য নয়, 
জাতির ধর্ম। 

পৃথিবীর উন্নত ভাবাগুলির মধ্যে আমাদের এই 
বাংলাভাষা! একটি । অন্য কিছু না থাকলেও, আমর! 
গৌরব করে* বলে থাকি, আমাদের ভায। আছে। 
প্রকৃতপক্ষে বাংলা বাঙ্গালী জ।তিকে বিশ্ব-সভ্যতার 
ক্ষেত্রে অতি উচ্ম আমন দিয়েছে । কিন্তু ভাষাকে বিকৃত 
করে বর্তমানে মোসলেন-সাহিত্য নাম দিয়ে যে স্বতত্্ 
সাহিত্যের হৃষ্টি হচ্ছে, তার ফলে সমগ্র বাংলা ভাষা ও 
সাহিত্য ছুই ভাগে বিভক্ত হয়ে গড়েছে । এতে বাংলা 
ভাষার অবস্থা যেকি শোচনীয় হয়ে উঠছে, তা চিন্তা 
করলেই মনে আতঙ্ক আসে। 

অনেকে বলে" থাকেন, ভাব ও আদর্শের দিক্‌ দিয়ে 
আমাদের এই বাঙ্গালী জাতি ইউরোপের স্বাধীন জাতি- 
গুলা অপেক্ষাও মনে প্রাণে এক। ভারতের অন্তান্ত 
লোকেদের সঙ্গে এর তুলনাই হয় না। কথাটা আজকাল 
বিশ্বান করতে খট্কা লাগে। কিন্তু একদিন ইহা সত্যই 
ছিল। হিন্দু মুসলমানের প্রথম দেখা-সাক্ষাতের দিনে 
হয়ত ঝগড়াঝাটি গণ্ডগোল কিছু হয়েছে। কিন্তু তারপর 
বছ বংসর ধরে' পাশাপাশি বাস করার ফলে এই ছুই 
জাতি বহুলাংশে মিশে গিয়েছিল। সে মিলনের গভীরতা 
কতখানি তা সামান্য একটা ঘটনা থেকেই আমরা বেশ 
অন্থ্মান করে' নিতে পারি। মু্গলমান নৃপতির কর্মচারী 
শিলাখণ্ডে লিখে গেছেন ২-- | 


শ্রীরত্ব* 


শাকে পঞ্চপর্ধা_ 
শদাধিক চতুদ্ি-_ 
শ শতাক্কিতে মৌ 
র্রীমন্মহামুদ সা-- 
হ নৃপতেঃ সময়ে নু 
র বাজখান পুত্র ম-- 
হাপাত্রাধিপান্র শ্রীন-- 
ৎ ফরাস খানেন সংক্ 
মোয়ং বিনিশ্মিত ইতি। 
এবং হিন্ুরাও তাদের বংশগত উপাধি ত্যাগ করে' 
ধারণ করেছিল খা, মজুমদার ইত্যাদি মুপলমানী আখা!। 
এই-ভাবে তারা যাচ্ছিল মন্ূর্ণ এক হয়ে। 
অতি কুক্ষণে দেশে আসে বঙ্গভঙ্গের পরিকল্পনা 
যদিও সেট! শেষ পর্য্স্ত বাতিল হ'ল গভর্ণমেশ্টের মদিচ্ছার 
ফলে, তবু যেন তারই একটা রেশ প্রেতাত্মার মতই 
উৎপাত থু করে' দিল বাঙ্গালীর ঘরে। লাগল ভায়ে 
ভায়ে বিরোধ । ছুনণম রট্ল, ভায়ে ভায়ে বাঙ্গালীর বণে 
না। এর থেকেই কি ন! জানি না, প্রবাদ চলেছে 'ভাই 
ভাই, ঠাই ঠাই'। ঝগড়া করে একটা! লাউ গাছ নিয়ে 
খরচ করে হাজার হাজার টাকা। শেষে দুজনেই হয় 
“ফেল । ভোগ করে এপে' প্রতিবেশী; কিন্তু এমন জিনিম 
অনেক আছে যা আলো বাতাসের নত ভাগ করে' নেওয়া 
যায় না। সে চেষ্টায় ক্ষয় পায় শক্তি, নষ্ট হয় ভাজ্য বন্ত। 
বাংল! ভাষা যে হিন্দুর একার নয়, মুননমানেরও নয 
এ-যে সাধারণ সম্পত্তি, ত|' এতে সংস্কৃত, শব্ধ. কৃত ও 


আরবী, গারমিক শব্ধ কত, তার হিসাব করে? দেখলেই 





* প্রবামী, পৌধ, ১৩৩৯। রাঁজসাহীঙ্িত বয়েন্ত্র অনুসন্ধান 
সমিতির মিউজিয়াম হইতে প্রাপ্ত । 


শ্রাবণ) ১৩৪১ ] 


দেঝ। যায়! তবু৪ একে নিয়ে এই যে টানাটানি এতে 
এর স্বাস্থাহানি ন! ঘটে'ই পারে না। 

সম্প্রতি ভাগা-ভাগিট| একেবারে পাকাপাকি করে? 
দিনে বোধ হয় মাঝখানে প্রাচীর তুলে দেওয়া হ'ল। কারণ 
মু বছর কলকাতায় বঙ্গীয় মোছলেম সাহিত্য সম্মেলন 
হয়ে গেল। উভয় জাতির সাহিত্যিকগণের মধ্যে মেলা- 
মেণার একাস্ত অভাবই এরূপ ঘট্ুবার কারণ। বন্থ 
দংলর যাবৎ বাংলায় সাহিত্যমম্মেলন হয়ে আস্ছে। 
পিচ কখনও তাতে মুগলমান সাহিত্যিকগণকে যে।গ দিতে 
দধ| গেল না। তারা ইচ্ছ| করেই আমেন না, না তাদের 
একা হয় ন॥ ঠিক জান! নাই। এত বড় “রবীন্র-যস্থী” 
+ঠ গেল, কিন্তু মূঘলঘান সাহিভাকগণ তাতে যোগ দেন 
না| শিরংবন্দনা”তেও ন|। বছর কয়েক আগে 
এএবট হৃরে আচার্য প্রযু্নচজ রায়ের সভপতিতে কৰি 
বাদী নঙ্গরুল ইমলানের মন্দা সভা বাহীত অন্ত কোন 
গশমান সাহিত্যিকের অভার্থন| উপলক্ষে হিনুগগণকেও 
“এগ দিতে দেখ| যায় নাই। হিন্ব-মম্পাদিত প্রিকা- 
€পতে মুললঘান লেখকদের নাম দেখতে পাওয়। ঘায় না। 
দুঘমান-সপ্গাদিত কাগজে হিদুর লেখাও বিরল। সমগ্র 
ব+ল| ভাষ| যেন ছুটি বিভিন্ন ধারার প্রবাহিত হতে স্থুর 
বরেছে। এই ছু'খাতের জল যদি এক খাতে চালা'বার 
বাসা ন। হয়, ঘদি মাবথানের গ্রাচীর ভেঙে দুইকে এক 
কথ ন। হয়, তা'হ'লে ভবিগ্বাতে এছুটাকে যে এক সাহিত্য 
বাল' চেনা যাবে না, একথ। স্ুনিশ্চিত। তাই সাহিত্য- 
মশ্মণনের আজ নব চেয়ে বড় কাজ হচ্ছে-হিন্দু-মুসলমান- 
শির্েশেষে সকল জাতের স।হিত্যিকগণকে অবাধ মেলা- 
নেশার সুযোগ দেওয়া। স্ব-কু সাহিত্য নিয়ে মারামারি 
করে" বড় বড় গুরু-গম্ভীর প্রবন্ধের ভারে সম্মেলনকে 
পীড়িত কর হয়, তার আমল উদ্দেশ সি্ধ হয় না, একথ। 


বঙ্গভাষা ও মোমলেম-সাহিত্য 


৩৯৩ 


শরৎচন্্র ফরিদপুর মাহিত্যপভায় বেশ সদর ভাবে 
বলেছিলেন। 

মিলনের আশাতেই বোধ হয় গত চৈত্র মাসে 
কলিকাতা মাহিত্যশ্মেলনে “বঙ্গভাষা ও মোসলেম 
সাহিত্য” নামে একটি শাখা-ন্মেলনের ব্যবস্থ। হয়েছিল। 
এবং তার সভাপতি মনোনীত হয়েছিলেন একজন 
মুমলমান সাহিত্যিক । উদেশ্টটি গ্রশংসার্হ, মনদেহ নাই। 
কিন্তু এরূপ বাবস্থাও একাস্থাপনের মূল নীতির বিরুদ্ধে 
মোসলেম সাহিত্য-শাখা স্থষ্টি করার মানে মোসলেম 
সাহিত্য নামে স্বতন্ত্র সাহিত্য বজায় রেখে চলা। 
তা" ন| করে” সাহিতা-শাখ|র জন্যই একজন মুললমান 
মাহিত্যিককে সভাপতি ঠিক করতে পারৃতেন এবং 
সেইটেই হ'ত সব চেয়ে ভাল ব্যবস্থা । 

মেল1-দেশার অভাব থেকে এসেছে সন্তাবের অভাব। 
বিডিন্ন দিকে চল্তে গিয়ে উভয়ের মধ্যে হয়ে গড়েছে 
বাবধানের স্ট্টি। তারই ফলে মুমলমান সম্প্রদায় হিন্দু 
অতীত মাহিতোর উপরও হয়ে গড়েছে বীতশ্রদ্ধ। তাই 
আজ দেখতে পাচ্ছি, মুসলমান বালককে চাণক্যের শ্লোক 
পড়তে দেখেই অভিভাবক অভিভাবিকাগণ ছুটে" এসে? 
সেট| কেড়ে নিয়ে ছিড়ে ফেল্ছেন, ছেলে অধঃপাঁতে 
যাবার ভয়ে! তারা এমন কথাও বল্ছেন ধে, বাংলা 
ভাষাকে আরবী অক্ষরে চালান ভাল। পুরাতন পহনবী 
অক্ষর উঠিয়ে দিয়ে আরবী অঙ্গর প্রচলন করার 
ফনেই নাকি পারস্থোর সমস্ত অধিবাসীর| মুসলমান হয়ে 
গিয়েছিলেন! 

জাতীয় জীবনের অনেক ক্ষেত্রেই আজ সাশ্প্রদায়িকতা 
এসে বাধার স্ট্টি করেছে। জাতীয় সাহিত্য যাতে এই 
দাম্প্রদ|য়িকতা-দোষে পদ্ধু ন| হয়ে যায়, তা" সাহিত্য-মেবী 
মাত্রেরই আজ দেখ! কর্তবা। 


৫৯১ ছে 
হি হছে 


হই 


ভি 


ক্যাচমেরার কারিক্খবি_ 


আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগে ক্যামেরার যে ক 


«. --€বক্তিজ্য _ ] 
(( 

[জি রিযাাটাতোরা নানার রত ঠা] 
উড 


ত দূর উন্নতি 
সাধিত হইয়াছে তাহা নিয়ের ছবিগনি হইতেই বেশ 


িকিককক কক 
ই রা ২২ 
৫০০০ ১ 


টি পিসি পা সই পো পপ 


নি উর সি সি সি সী সি সিসি 





মুখ-কপোল প্রভৃতি অঙ্গে যেরূপ অভিব্যক্তি হয় তাহা 
গট-ভূমিতে আলো-্থায়ার সংযোগে ফুটাইয়া তোলা 
হইয়াছে । 


বুঝ। যায়। আলো!চায়! ও অঙ্গভক্দীর বাহ্‌ সমাবেশ ও মনুস্যনিশ্মিত স্্য্য_ 


ক্যামেরারঁকারিকুরি 





্ 


স্দাস্প্রচ্াশক্শে 





অন্তরের অভিব্যক্তি ফটো-লে:ক্স আশ্চর্য-রকম বিশ্ময়কর সত্য কিন্তু কল্পনাকেও ছাড়াইয়৷ যায়। লিখেনবার্গ 


ও জীবস্ত ভাবে রূপাগিত হইয়া মাছে । এই 


প্রতিচিত্র সাঙ্কেতিক আলো! পৃথিবীর মধ্যে এক অত্যাম্চর্ধ্য বন! 
ঘুর চোখ- এত বড় শক্তিশালী আলোৰর প্রতিষ্ঠা বর্তমানে বা! অতীতে 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


এগ্থাত্র সম্ভব হইয়াছে কিনা শুনা যায় না। পশ্চিম যুক্- 
রাষ্ট্রের মধ্যভ।গে শিকাগো সহরে এই লিগেনবার্গ আলো 
“1লমলিভি প্রাসাদের উপর স্থাপিত হইয়াছে । এই 
ব'উীটি আধুনিক ধরণের উন্চন্লিশ তালা। বিখ্যাত 
বাবসায়ী প্যালমলিভি ও কোলগেঁট কোম্পাণী এই বিরাটু 
নাদের মালিক। প্রধানতঃ বিমানপোতের চলাচলের 
*বিধার জন্য এই সুধ্য-সদৃশ আলোর স্থাপনা বলিয়! উহার 
“করণ করা হইয়াছে মাঞ্চিণের সর্বপ্রথম, বীমানবীর 
নিগেনবার্গের নামাহুসারে | 
দু'শো কোটি মোমবাতি একসঙ্গে জালিলে যেরূপ 

গ্লো হয়, তদ্রণ লিগ্ডেনবা্গ আলোর শক্তি। আব 
হওয়ার অবস্থাসুনারে এক-শো হইতে দু'শে। মাইল পর্যন্ত 
উহার চতুর্দিক অ|লে।কিত হয় । রাস্ত। হইতে ৬০২ ফিট 
উচ্চে আলোটি অবস্থিত। এক দিনিটে উহা! একবার 
পুরিয়া আসে। ইহা ছাড়াও সাড়ে এগারো৷ মিলিয়ন 
মোমবাতির শক্তিসম্পন্ন আর একটা ব|তি প্যালমণিভি 
প্রাসাদের উপর স্থাপিত হইয়াছে, যাহার আলো! সর্বদাই 
শিকাগোর মিউনিসিপ্যাল বিমন-বন্দরের দিকে স্থিরভাবে 
প্রতিফলিত হয়। 

এই স্থৃবিধার জন্য বে কোন অবস্থায় শিকাগে। সহরে 
(িমানপোত-চলাচলের আর কোন অন্গবিধাই হয় ন|। 
লিগ্রনবার্গ আলোর জন্য ১৯৩০ সালে ইহার প্রথম 
প্রতিষ্ঠার পর হইতে মোট এক লক্ষ সত্তর হাজার একফুট 
ল। কার্বন ব্যবহৃত হইয়াছে এবং ইহার নিশ্মাণ-কার্ধ্যের 
ছন্ত মোট ৪৭ টন ইম্পাত লাগিয়াছে। 


বৃহত্তম ভাপপরিমাপক যন্ত্র- 

প্যারিসের ইফেল টাঁউয়ারের সংযুক্ত ঘড়ি এতদিন 
পৃথিবীর মধ্যে বুহ্ত্ম ছিল; কিন্তু সম্প্রতি যে একটা 
তাপ-পরিমাপক যষ্্র নিশ্মিত হইয়াছে, তাহার তুলনাও 
পৃথিবীর অন্তত্ম মিলে না বলিয়া অসীম গৌরবের স্থান 
শধিকার করিয়াছে । উহার উচ্চত। ৯৮৪ ফুট এবং 
২ফেল টাউয়ারের উচ্চতার চেয়ে মাত্র একছুট নান। 
ইলগডের যে সেন্টপল ক্যাখিড়েলের ক্রমের উচ্চত। 


বৈচিত্র্য 





৩৯৫ 
বিল।ত-ফেনত ভ!রতব।সীর নিকট সুবিদিত ও প্রশংসিত 


তাহাও পা।বিপের এই নব-নিন্মিত তাপ-পরিম।পক 
যঙ্বটীর তুলনায় ৬১৯ ফুট ছে।ট। 


টি 


বৃহত্বন ভাপপরিবীপক বন্ধ 


এই যদ্ত্রটার ৫২৫ ফুট পর্য্যন্ত তাপ-সন্কেত দিতে 
পারিবে এবং বাজেও ঘন ঘন এইক্প আলোকিত 
করিবার বন্দোবস্ত কর হইয়ছে যাহাতে বহুদূর নে 
প্যারিসের তাপ মিণখীত হইতে গাঁরে। .. 


তসৌরবিতঞান-পর্ষ্যঢবক্ষণে ক্কৃতিত্ব_ 


মািণের মাউন্ট উইলসনের বৃহত্তম দূরবীক্ষণ বস 
মান্ষের অজান। জগতের অমেক বিন্মপনকর রহস্যের 
দ্বারোদঘাটন করিয়া মানবের জ্ঞান-রাজ্যের সীম। অনেকটা! 
পরিবদ্ধিত করিতে সাহাষ্য করিয়াছে । সাত ঘণ্ট। ক্রমাগত 
পথ্যবেক্ষণের ফলে যে অদৃশ্য অজ্ঞাত মৌরজগং আবিষ্কৃত 
হইয়াছে, সেখানে গ্রহ নক্ষত্র এখনও আকার পরিগ্রহ করে 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা 


ছায়াপথ 





পৃথিবীর বৃহত্তম দুরবীগ্ষণ 


মাই। উহাই হয়তো ভাবী যুগের নৃতন হ্থষ্টির ছ্োতনা 
ক্ষয় ও পুরণ যে কেমন করিয়া! স্থ্টিকে অব্যাহত রাখিয়াছে 
ভাহা ইহ হইতেই বেশ বুঝ! যায়। 

সম্প্রতি লৌরমণ্ডলেরু মানচিত্র অঙ্কনের জস্চ 
বৈজ্ানিকের। চেষ্টা বীঙিলেও এখনও অনেক নক্ষত্রের 





অস্তিত্ব মা্ুষের জ্ঞানের মাঁঝে ধর। পড়ে নাই। এদের 
আলোর গতি প্রতি সেকেণ্ডে ১৩৬০৭ মাইল হইলেও 
আকাশে এমন বহু তারকা আছে যাদের আলো আজও 
ধরণীর মাটি স্পর্শ করে নাই। এইরূপ নক্ষত্রের অধ 
এতদিন চশ্বচক্ষে অনাবিষ্কত থাকিলেও বর্তমানে উৎ৫% 
ফটো গ্রাফীর ওদুরবীক্ষণ খান্ত্রর সহাষ্যে আবিষ্কৃত হইছে 
একদিকে যেমন এই নেবুল। ক্রগবর্দণশীল আবার অন্যদিকে 
উহার কতকাংশ ক্রমশঃ দুরে রিয়া বাইতেছে। 
জ্যোতির্বিদগণ দুরবীক্ষণ যন্ত্রের পাহায্যে ইহার দর্শন এ 
গণিতের সাহায্যে ইহার গতির হর নিকপিত করিয়াছেন। 
সিংহ-নেবুলা সেকেণ্ডে ১২৫০০ মাইল হিগাবে ক্রমশঃ 
লোক-চক্ষু হইতে অপমারিত হইতেছে । 

বিশ্বস্থষ্তির এই বিপুল ব্যাপকতা মানুষের জ্ঞান্গণা 
নহে-নিবিড়ভাবে চিন্তা করিলে. বিস্ময়ে অভিভূত 
হইয়৷ পড়িতে হয়। 


- 


পৃথিবীর ন্বহত্ম দুরবীক্ষণ_ 


পার্বের যে দূরবীক্ষণের ছবি “দেওয়া! গেল উহ 
বর্তমানে মাউণ্ট উইলসনে নিশ্মিত হইতেছে এবং উহার 
নির্মাণ-কাধ্য শেষ হইলে পৃথিবীর মধ্যে সর্ববাপেক্গ। 
বৃহত্তম দূরবীক্ষণ যন্ত্র হইবে ও জ্যোতিঘ-জগতে যুগা্র 
আনিবে 

এই দুরবীক্ষণের মুখের কাচ (০3০০৮ €1859 ) 
ঢালাইয়ের জন্ত কুড়ি টন কাচের আবশ্তক হইয়াছে। ইহা 
হইতেই এই যন্ত্রটার অবন্ধব অন্মিত হইতে পারে 


মাতৃত্ব ও পত্রী 
শরীন্সেহশীলা চৌধুরী 


মম্গাদিকা, খুলন। মহিলা-সমিতি ) 


অতীতের ইতিহাসে একদিন লিখিত হয় "পুল্লার্থে 
দেখতে ভাধ্যা”॥ বঞ্গানের ইতিহাসে নারীছ্গাতি তাছ। 
«কার করা অপমান বোধ করেন, এবং অপিকাংশ 
দম জাতি তাহার প্রতিবাদ করিতে চাহেন। তাহার! 
বলিতেছেন, মাতৃত্বের আমন শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহার 
4 কি, পত্রীন্ব কি উচ্চ আসন পাইতে পারে ন1? নারীর 
বাণী, নারার অর্দিকার তার ব্যক্তিত্বকে জগতের সম্মুখে 
একট রূপে বিকশিত করিয়া তুলিবে, মাতৃতেই তার 
*৭% জীবনের পূর্ণ পরিণতি আনিবে, ইহার কোন ভিত্তি 
এহ। তার নিজ অধিক।র লাভ করিতে হইলে, শুপু 
ন৬তর-পদ লইয়। খুলী থাকিলে চলিবে না জীবন-যুদ্ধে 
থে শিজের পূর্ন দাবী লইয়। মমাজে দীড়াইবে । এই ভাব- 
৭ পর্তনান যুগে গুকষ এবং নারী উভয়ের মণ্ডিদ্বে বহিয়| 
7ইতেছে। বর্তমান যুগে সকলে নিজের পরিচয়ে পরিচিত 
হতে চায়। পিতা, মাতা) স্বামীর পরিচয়ে আত্মপরিচয় 
নই; কাজেই "পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভাধ্য।” নারীর পক্ষে 
'এপমান। তাঁর নিজের জন্য নিজের প্রয়োন কি কিছুই 
৭? পত্থীর জন্য কি স্বখীর কোন প্রয়োজন নাই? 
পা কি স্বামীর অধিকার স্বীকার করে পুত্রের জন্য? ভবে 
তর জীবনের সার্থকত। কোথায়? বর্ভঘান যুগ হিন্দু- 
গুহ পত্যাস্তর গ্রহণ করিবার থে প্রবুণ্ডি দেখ। যাইতেছে 
»'৮র মূল ভিত্তি এই বিজাতীয় ভাবধারা ্টমোদিত। 
এপরন আমার জিজ্ঞাশ্, এই পত্রীন্বের স্বীকারউ থে মাতৃত্বের 
প্রথম অংশ, একথা কে অস্বীকার করিবে? বিশ্বসথষ্টির 
দদ্ধে দি কোন নরনারী মাতৃদ্ধকে নির্মাসিত করিতে 
»।হেন, তাহাদিগকে জিজ্ঞাস। করি, সষ্টির পরিণতি কিসে? 
পের কার্ধয শেষ হইলেই ফ:লর উত্পন্তি হইবে, যে ফুল 
ধন ন। দিয় ঝরিয়! যায় জগতে তার চিহ্ন কি থাকে? গন্ধ 
“ন করিয়া এবং নির্দিষ্ট কাল জগৎকে সৌন্দর্য্য বিলাইয়! 
নশ্চ্ হইয়। মুছিয়! গেলে তার সার্থকত! জীবনের কোন- 


খনটায়? তারপরের কথা-ঘার। পরী স্বীকার করিয়া, 
মাতৃত্ব স্বাকার করিয়া নাত্রীজীবনের পূর্ণ পরিণতি লাভ 
করিয়।ছে, তবুও আবার নৃতন করিয়। পত্ীত্ব স্বীকার যার! 
করিতে চ।য়, তার| থে পত্রী্ধ মাতৃত্ণ ছুটি জিনিষকেই এক- 
সন্দে অপমান করিতেছে, একথা কে অস্বীকার করিবে? 
যেফুল ফল দান করে, তাঁর সকল রস, সকল সৌন্দর্য্য 
মেই ফলের ভিতরেই পর্যবসিত হয়, নৃতন করিয়া ভার 
সৌন্দধ্য-ষ্টি হয় ন। ব। হইতে পারে না। পুভ্রকন্তা লাভ 
করিয়া ভারতের হিন্দুনারীর পত্যন্তর গ্রহণ দেখিয়। আজ 
মনে হইতেছে, অতি ধারে ধীরে ঘে বিষ অহরহ ভারতের 
গ্রাণশক্তির সঙ্গে মিিত হইয়াছে, আজ সেই বিষ প্রকৃত 
ক্রি। আরম্ভ করিয়াছে । আজ আমাদের ভাবিতে গেলে 
বক্ষ ক!পিয়! উঠে, চোখে জল আসে, একদিন ভারতবর্ষ 


'মাতৃত্বে শ্রেষ্টপদ লাভ করিয়াছিল, পত্রীব্ধের একনিষ্ঠ প্রেমেও 


শ্রে্টপদ লাভ করিয়াছিল। একাধারে মাতৃত্ব ও পত্বীস্ব 
তুল্যন্বপেই ছিল। হায়, আজ মেই মাতৃত্বকে অপমানিত 
করিয়। থাহারা পত্যন্তর গ্রহণ করে, তাহাদের রক্তধারায় কি 
ভারতের হিন্দু রক্তধারা প্রবাহিত হইতেছে? নারীত্তের 
মরধ্যাদা-রক্ষ] কিসে হয়? শুধু কি বিদ্যায়, কি অর্থোপা জ্জনে, 
ব| বহিঃ-সমাজে অবাধ মেলামেশায়? নারীতের মর্যাদাপূর্ণ 
গৌরবেই সুরক্ষিত হয়, যেদিন মে জননী হয়। বর্তমান যুগে 
আমরা মাতৃহীন দেশেই বাস করিতেছি। যে মাত! সংযম 
এবং ত্যাগের আদর্শ লইয়। আনন্দময়ী রূপে সন্তানের সম্মুখে 
প্রসন্ন হাসি দান করিতে না পারিবে মে কখনই মাত 
নহে। দে জলপ্ত বানার মৃদ্তিমতী শিখা, সন্তানকে লজ্জা 
করিয়। মুখে ভার আবরণ দিতে হইবে। মায়ের মুখের 
বাণীতে পুত্র জীবন দিতে পারে, কোন্‌ প্রেরণায় অন্গপ্রাণিত 
হইয়।? সেই মাতৃত্বের বিজয়ঘোষণায়। শিশুবেলায় মায়ের 
আদর্শই জগতে সব চেয়ে বড় আদর্শ । হায়, হতভাগ্য বঙ্গ- 
সমাজ, তোমার ভবিষ্যৎ বংশধরগণ কোন্‌ আদর্শ জীবনে 


৩৭৯৮ 


গ্রহণ করিতে শিখিবে, বল? স্বাধীনতার বিজয়কেতন 
যথেচ্ছাচার, স্বেচ্ছ।চার নহে, অনসংযম নহে, আত্মভোগে 
আঞুতি দান নহে। সংস্কারের বন্ধন, অভ্যাসের বন্ধন 
অসংঘমের দ্বারা, উচ্ছলতার দ্ব.র, ছিঁড়িয়। ফেলিয়। 
কোন জাতির নারী বা পুরুব কোনদিন স্বাধীনত। 
ক্রয় করিতে পারিবে না। 

মান্য যখন নেশ| করিতে থকে, খন বুঝে না, যে 
আপাত স্থখের জন্ত তার দৈহিক মানসিক সকল শান্তিই 
মে বিসঙ্জ্বন দিতে বসিয়াছে। বাসন।-কামন।কে যত প্রশ্রয় 
দিবে ততই যে চাপিয়! ধরিবে; প্রবৃত্তির পায়ে আত্মনান 
করিলে জীবনে তৃপ্তি বা শান্তি নাই, একথ| জলন্ত সত্য । 
নারী কি সারা জীবন পত্বীত্ব স্বীকার করিয়া! ব।সন!র 
আগুনে আহুতি দান করিবে ? ন| তা করিবে না, সেইজন্ত 
ত্যাগের পূর্ণ মুগ্তি মাতৃন্থের পূর্ণ বিকাশ । ভারতবর্ষ পৃথিবীর 
ভিতরে সর্বশ্রেষ্ঠ আসন লাঁভ করিয়াছিল নায়ের জাতির 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখা। 


পাতিব্রত্যের আদর্শে_-সতীপুত্র জগতে সব চেয়ে পচ 
আসন পায়। বড় ছুঃখ গ্রাণে জাগে, বর্তমানে যে নারী; 
বিকৃত. দাবী জাগিয়াছে, সে দাঁবীটা যে কত লঙ্জঞ।কঃ 
ত। অনেকের কাছে পরিক্ষট নয়। হিন্বুনারী ভ::৭, 
স্থথছুঃখ ক্ষণস্থায়ী খতৃপরিবর্তনের মত, হিন্দুনারী জনে 
যে_বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায় নবানি গৃঠভি 
নরোহপরাণি-ক্গণস্থায়ী জড়দেহ যেকোন মুহর্তে বকে 
ছ।ড়িয়। নবদেহ ধারণ করিতে হইবে_ভবে ক্ষণিকের 
আকাজয় ত।র মাতৃত্বের পবিত্র আদর্শ ধ্বংস করিয়। 
অসংখমের ভিতরে নিজ মধ্যাদা কেন হারাইবে ? বুঝি ন, 
জনি না, বুঝিতে চাহি না মাঃ তুমি কেমন কিয় 
তোমার প্রাণাধিক সন্তানের চোখের উপরে ভোনা৭ 
জীবনের বীভৎস কালিমামাখ। ছবি ফুটাইয়। ভুলিতে 
গার? হতভাগা সমাজ, তোমার জীণ দেহ ধ্বং&।গ 
ইউক, তাতে ছুঃখ নাই, কিন্তু শ্ষ্টর এ বিড়ম্বনা অসহনীয়। 


আত্মদান 
শ্রীশিবশস্তু সরকার 


তোমার চুম্বন লাগি” হে প্রভু আমার 
জীবনের রদ্ধে, রম্ধে। নামে হাহাকার 
শ্রাবণ-বর্ষণ-ধারা। বেদনার স্থর 
ুগ্ধ-চিতে চেয়ে রয় বিরহী অশ্রুর 
উত্তাপ মাধুরী-মায়। পিয়ে। দীর্ঘ তৃষ! 
ধোয়াইয়া অঙ্গে অঙ্গে নাহি পায় দিশা-- 
উদ্েল পাগল ছন্দে ক্ষিপ্ত পিপাসায় 
মাটার আগার ছাড়ি” মেঘ পানে ধায় 


গ্রমন্ত ব্যাকুল গানে। তোমার স্বপনে 
রাতের আধার-পথ বাজে শি চরণে 

মৃত্যুর চারণ-স্তব্ গহীন গহন 

নয়নে একেছে যার নব বৃন্দাবন 

তারি বুকে জলে প্রেম ছুঃসহ-দহন-. 

জীবন মরণ লয়ে অপূর্ব মিশ্রণ 

গড়ে উঠে অহরহ । সেধে রয় জাগি 
নিশীথ বাশরী আশে অনিজ্রারে মাগি" 


জানে নাকি তোমার প্রেমের জালা নহে 
জীবনের প্রতি পল ভম্ম হবে অনলে বিরহে। 


টা 
শ্রাবণ ও ভাদ্রের গ্রহচক্রে চিনি 
ভ্রীজ্যোতিঃ 


আঘাটের শেষে ও শ্রাবণের শেষে যে অমাস্ত দুইটি 
হইাছে, তাহাতে বিশেষত্ব কিছু নাই। গত সংখ্যায় যে 
ফ লেখা হইয়াছে তাহাই মোটের উপর চলিবে। 
জ!লাটের অমাস্তটি ঘটিতেছে মীন লগ্নে, সুতরাং অমান্তটি 
গচিতেছে চতুর্থে এবং রবির কর্কট-ক্রান্তি-সংক্রমণের 
দ্বদশো। ২৭ শে আষাঢ় (১১ই জুলাই ) রাত্রি ১০ট। ৫৯ 

( কলিকাত। ) এই অমান্ত হইয়াছে। অশাস্তের সময়ে 
কশিকাতার গ্রহমংস্থান এইরূপ £-- 


র ২২৫৪৬ ১৮ ২২৫। ৬7; ম ২৪1১৬; বু ২২৫।২৭ 
এব বু ৫1২১1৪৬ শু ১1২২1৪৩ শ ১০1৪1২৪ বং; রব] 
»১৮]৩০ 7 কে ৩১৮৩০) প্র ০01১৫) বু ৪1১৭২২; 
পন ২81১8,| 

এবক্ষুট হল 

১,ম ৮১০২৬) ১১শ ৯৬1৪০; ১২শ ১০৬২১) 

লহ ১১।-৩১৬। ২য় ০১৮২৯ তয় ১১৬৩৬ 

এই অমান্যের ফল আমা মাসের মধ্যভাগ হইতেই 
এক্ষি্ হইবে । 


এই অমান্তের মধ্যে লক্ষ্য করিবার জিনিষ অম্!ন্ত-চক্র 
হই: তৃতীয়স্থ শুক্র ও চতুর্থস্থ রবি, চন্দ্র, বুধ । সংক্রমণ 
০৪ হইতে ইহার! যথাক্রমে একাদশস্থ ও ছবাদশস্থ। 
২৫শে শ্রাবণ যে অমান্তটি হইয়াছে, কলিকাতায় 
তহার গ্রহসংস্থান এইরূপ £- 
র ৩২৪।৬7 চ ৩২৪।৬) ম ২২৪1১ বু ৩৮২৫ 
বৃ ৫1২৫।২০ 7 শু ২২৮১৪) শ ১০২৩০ বং; 
রা 7১৬৫৫; কে ৩১৬৫৫) প্র ০1৮৩১ বং) 
ব ৪1১৮/১৬; রু ৩]২।০ 
ভাবন্ফুট এইরূপ £_ 
১০ম্‌ ৫1৩৪২; ১১শ ৬1৪২৯; ১২শ ৭11৫৯) 
লং ৭২৪৫৯ ২য় ৮1২৫|৫৯ ওয় ৯২৯৩৯) 
এই চক্রে লক্ষ্য করিবার জিনিষ অমাস্ত-চক্র হইতে 
শবমস্থ এবং সংক্রমণ-চক্রে লগ্নস্থ রবি-চন্দ্র। এই রবি-চন্জ্ 


জিম “্ী 


৫৫ 2360.1908১ ০ 
২৬১০৪ ছি 


2 ০৮ র্‌ বি, 
ফিতে রখ ্ 
৭ টি 171৬ ্ 


বাচস্পতি 


অমাস্ত চক্রের দশমস্থ বৃহস্পতির সহিত ঘনিষ্ঠ শুভ প্রেক্ষা 
করিয়াছে । 

এই দুইটি অমস্ত চক্র লইয়া! বিচার করিলে দেখ] যায় 
যে, আযাট মাসের মধ্যভগ. হইতে আবণমাস পর্যস্থ গ্রজা- 
সধারণের পক্ষে শুভ নহে। জ্যেটম।সের শেষে যেমন 
বর্মার স্থচন! এবং প্রবল বারিপাতের আরস্ত হইয়াছিল, 
আঁষাঁ়ের মধ্যভাগ হইতে তেমনি বর্ণের অল্পত। স্তচিত 
হয়। ইহাতে ফমলের যথেষ্ট ক্ষতি হইবার সম্ভাবনা। 
কৃষক এবং ভূম্যধিকারী উভয়ের পক্ষেই এই অমান্তটি 
ক্ষতিকর। পাট ও ধান এই উভয় ফনলেরই ক্দতি হইবে; 
কিন্ত ফসলের ধেরূপ ক্ষতি হইবে ড্রবোর মুল্য সে 
অনুপাতে বুদ্ধি পাইবে ন1। ঘোটের উপর, কৃষকদের 
ওর্থাভাবে ও অন্নাভাবে কষ্ট পাইতে হইবে । 


রাজনৈতিক ব্যাপারে নূন্ভন কিছু বিবার নাই। 
ংক্রমণ-চক্ষের ফল গত মাসে যাহা লিখিত হঈয়াছিল, 
এই মাসেও তাহ! বলব থাকিবে । গভণমেণ্টের দিন 
দিন শক্তি বুদ্ধি হইবে, সে বিষিয়ে সন্দেহ নাই । 

সামাজিক ব্যাপারেও এই মাসটি শুভ নহে। কোন 
কোন প্রতিষ্ঠাশালী বা উচ্চপদস্থ ব্যক্তির কলঙ্ক রটন! 
হইতে পারে এবং আদালতে এমন কোন মামল হইতে 
পারে, যাহাতে কোন প্রতিষ্ঠাশাশী ব্যক্তির অপবাদ হওয়! 
সম্তব। এই সময়ে আদালতগুলিতে বিচিত্র মাল! 
মোকদ্দম। উপস্থিত হইবে এবং দেশমধ্যে অদ্ভুত ধরণের 
চুরি ডাকাতি প্রভৃতির সংখ্যা বৃদ্ধি পাইবে। চিকিৎসক 
বা রাজনৈতিক মহলে কোন কোন প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির 
মৃত্যুর আশঙ্কা আছে। এই দুইটি মাসে দেশে বৈপ্লবিক 
দলের কাধ্যকারিতা৷ বুদ্ধি পাইবে বলিয়া মনে হয় এবং 
তাহাদের . দ্বার! পুনরায় গুপহত্যার চেষ্টা হইতে পারে, 
কিন্তু গভর্ণমেপ্ট বিপ্রবী দলের সকল চেষ্ট| দৃঢ়হত্তে দমন 
করিতে সমর্থ হইবেন। 


. 
ঃ 


৪০৩ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


ধর্দের ব্যাপারে এই দুইটি মাসে খুব বেশী আন্দোলন 
হইবে এবং সনাতনী দলের সহিত সংস্কারকামী দলের 
বিশেষ সংঘর্ষ উপস্থিত হইবে। বাংলা দেশে অন্ততঃ 
মহাত্। গাঙ্ষীর অস্পুশ্যত-নিবারণের চেষ্টা বিশেষ বাধা- 
প্রাপ্ত হইবে এবং তিনি এখানে যদি তাহার গ্রচার-কাধোর 

ধরবে আসেন, তাহ! হঈলে তাহাকে বিশেষ বেগ পাইতে 
হইবে। সনাতনীদের দ্বার। তাহাকে অপদস্থ করিঝ।র 
বিধিমৃত চেষ্ট। হইবে, তাহার চেষ্টার বিশেষ কিছু ফলও 
হইবে না। 

আধ'ঢ মানের অমাস্ত লঙ্গ্য করিলে একটি শুভধোগ 
দেখ যাঁয় এই ষে, ভূতীয়ে ব্লবান্‌ শুক সপ্তমস্থ বৃহস্পতির 
মহিত খভ গ্রেক্গায় বঙ্গ। উহার ফণে রস মাহিতোর 
বৃদ্ধি হইবে এবং বন্ধ লেখকের উপগ্েগ্য ও উদ্লেখধোগ্য 
রচন। প্রক্কাশিত হইবে । প্রথম শ্রেণীর উপন্যাস, নাটক 
প্রভৃতি প্রকাশিত হইবার অন্তবন। আছে । এই গেগ 
নারীপ্রগতির পক্ষে খুভ। নারীপ্রগতির স্বপন্ে সংবাদ 
পত্রধিতে বু লেখালেখি হইবে এবং সাধারণভাবে স্ত্ী- 
শিক্ষার খিশ্ত!রের বু আন্প।লন এ প্রচেষ্ট। হইবে। 

গিটার, মিনেম। প্রভৃতির ব্যাপারেও এই খেগ 
শুভুচক । সাধারণভাবে আমে! গ্রমোদের প্রতিষ্ঠান 
গুলির শ্রীপৃপি হইবে এবং আর9 অনেক মুলপন এই সকল 
ব্যবসায়ে প্রযুক্ত হইবে । অনেক অভিনেতা-অভিনেত্্রীর 
খ্যাতি হইবে এবং আমোধ-এমোদের অহিত সংশ্রিঠ 
সামঘ্বিক পত্রগুলির মোটের উপর শ্রীবুদ্ধির আশ। 
করা যান। 

২৫ শে শ্রাবণ যে অগান্ত হইয়াছে, তাহাতে একমাত্র 
লক্ষ্য করিবার বিপর এই যে, নবমগ্থ রবি-চন্দ্র দশমস্থ 
বৃহস্পতির শুভ প্রেক্ষায় অস্থগৃহীত। এই অমান্তে আর 
একটি বস্ত লক্ষ্য করিবার আছে, তাহ! অষ্টমস্থ মঙ্গল ও 
শুক্রের সহিত দশনস্থ বৃহস্পতির অশুভ স্ষোয়।র প্রেগ।। 
এই অমান্তের ফল আবণ মাসের মাঝামাঝি হইতেই 
কম-বেশী লঙ্গিত হইবে । 

নবমস্থ রবি-চক্্রের সাধারণ ফল গঠ্ণমেন্টের প্রতি। 
ও শক্তিবুদ্ধি এবং বহ্বি।ণিজোর শ্রীবৃদ্ধি। সাধারণভাবে 
এই মানে গভর্ণমেন্টের জনপ্রিরত। বৃদ্ধি পাইবে এবং 
জনসধারণের প্রতিনিধিগণ . গভর্ণমেন্টের সহিত 
সহযোগিতায় প্রবৃত্ত হইবেন। এই মাসে অনেক 
রাজবন্দীর মুক্তি পাইবার সম্তবন! আছে। কেননা এই 
মাসে গভর্ণম্ণে উদারতা ছ।রা জনপ্রিয় হইবেন । আইন- 


আদালতের ব্যাপার এই মাসে লোকের দৃষ্টি আবর্পন 
করিবে । বিশেষতঃ, কোন বিচারপতির মন্মান-বৃদ্ধি ব। 
খ্যাতি ও প্রপংশ] লাভ হইতে পারে। বিশ্ববিদ্ালয়ের সধ্ধে 
সংশ্িষ্ট কোন ব্যক্তিরও এই মাসে খ্যাতি ও গ্রশংসাল|ছেন 
সম্ভাবন। আছে। 

এই মাসে বহির্বাণিজা সঙ্গদ্ধে শুভ এবং মাল আমাদাণী 
ও রপ্তানী ছুইই বৃদ্ধি পাইবে বটে; কিন্তু এক্োেচেছের 
অবস্থার জন্য ও দেশের মধ্যে আথিক অসচ্ছলত।র ৮৭ 
দেখে আথিক অবস্থ। খুব ভাল হইবে না। বাংল| দেখে 
অপ্যর্নাণিজ্র ব্যাপারে নানান্ধপ বাপাবিক্ব ও আন্পবিদা 
দেখ! খাইবে। ধনিক মহলে এবং পুলিশ, সাগরিক 
বিভাগ অথব। চিকিত্ঘক মহলে কাহারও মৃত্যুর আংখদ। 
দেখ বার । এই আগে শ্লেক্ষংজনিত বা।পির প্রকোপ দেশের 
মধ্যে বুদ্ধি পাইনে। ইন্ফুযেছ। প্রতি রেগে দেখে 
মৃড্য-মংখ্যার আধিক্য হইতে পারে। এই মামে দেখে 
ম্যালেরিয়। ও খ্কৎ জনিত পীড়র আপধিকাও চিত হ। 
ভাদ্রমারটীতে শারীগ্রগতি বাধাপ্রাপ্ত হইবে এবং দেখে 
প্ঠলোকের উপর অত্যাচারমূগক অপরাদের সখা কু 
পাইবে । 

মহানস। গান্ধ,র অস্পুশ্ঠ তা-নিব!রণ আন্দেপন্র পে 
ভাদ্রমাপটি শুভ। তিনি তাহার আন্দোশনকে সদ 
করিবার বু জুযোগ এই মাসে পাইবেন। তথাপি তাহার 
্বাস্থোর পক্ষে ঘাসটি শুভ নহে এবং এই মাসে পুনঃ 
ভাইর উপর আব্রনণ হইবার আশঙ্ক। আছে। 

আখাঢ় ও আ্রাথণ মাসে ধানের ও পাটের মূলা কিপিং 
বৃদ্ধি পাইবার সম্ভাবণা ছিল। কিন্য আবণ মাসের ৭1 
হইতে পুনগার মূলা-হবাস হইবার থেগ লঞ্ষিত হয়। ভা 
মাসে ফসলের অবস্থ। খুব ভাল হইবে এবং চখাঁদের 
ও আমিকদের সাধারণভাবে বিশেষ কষ্ট উপস্থিহ 
হইবে। ক 

এবারে বর্ঝ। প্রথমে যেমন প্রবল হইয়াছিল, আমাের 
শেখা ও আাবণের প্রথমার্ধে তেমনি বারিপাত ক 
হইবে বলির। আশঙ্ক| হন। আবণের, শেণার্দে ও ভারে 
প্রথমার্ধে পুনরায় প্রবল বারিপাত ও স্থানে স্থানে বগা! 
আশহ্ক। আছে। 

অবশ্য এই সক ফলগুলির সঙ্গে আযাঢ় সংখা 
মংক্রমণচক্রে যে সকল ফল লিখিত হইয়াছে, মেগুণি€ 
খ|টিবে। আধাঢ সংখ্যার লিখিত ফলগুলি ৭ই আযা? 
হইতে ৭ই আশ্বিন পধ্যন্ত এই তিন মাস বলবৎ থাকিবে। 





তীর্থ-পথিক 





শরীস্তুদর্শন শন্মা 


ধর্ম", গ্যায়” “সতীত্ব” ইত্যাদি কতকগুলি অর্থশৃন্য 
কুমংস্ষার এতদিন বাঙলার নরনারীর মন অন্ধকারাচ্ছন্ন 
করিয়। রাখিয়াছিল। এই ঘোর তমিআ! দূর করিবার 
দন্য কয়েকটা প্রবীণ এবং অসংখ্য নবীন সাহিত্যিক 
জানের ব্তিকা হস্তে বাঙলা সাহিত্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হষ্ঘ্াছেন। তাহাদের প্রথম দার্শনিক তত্ব হইতেছে 
এই যে, সাহিত্যে নীতি-প্রচারের কোন প্রয়োজন নাই। 
উপন্যাস নীতিপুস্তক নহে। উপন্যাস বাস্তব জীবনের 
ফ্ব্লমাত্র একট দিকের--অর্থাৎ অবাধ এবং অসংযত 
কামন।র রসাল চিত্র। বন্ধনহীন কামের কতক কাল্পনিক 
এবং কতক বান্তব ছবি 'বস্ততন্ত্রের নাম দিয়া আজ 
সাহিত্যের আসরে খুব চড়া দরে বিক্রীত হইতেছে। 
ম্মজদারের অভাব নাই। অপরিণতবুদ্ধি কিশোর- 
কিশোরীর দল এই শ্রেণীর উপন্যাসে বিশেষ আকৃষ্ট হইয়া 
থাকেন। 
যে কৌনও উচ্ছ-গ্রশংসিত আধুনিক উপন্তাসের ৩৪ 
1»| উল্টাইলেই “চুম্বন, 'আলিঙন' আদি-রসের আভাষ 
প1গয়। যাইবে । তবে আধুনিকতার লক্ষণ হইতেছে যে, 
কামরাজ্যের প্রত্যেক খুটিনাটি ঘটনার মধ্যে প্রায় 
কেনটাও বাদ যাঁয় না। বাস্তব-সাহিত্যিকদের প্রধান ভয় 
এই, পাছে তাহাদের উপন্যাস-রত্ব অবাস্তব হইয়া পড়ে। 
ইপন্যাসিক হ্লীলতার ধার ধারিবে কি জন্য? সাহিত্যের 
মধ্য দিয়া আজকাল যৌন-আকাজ্ষা অনেকট। পরিতৃপ্ত 
হইবার স্থঘোগ পাইয়াছে। 
আধুনিক সাহিত্যের, আর একটা নৃতনত্ব হইতেছে, 
বাঙল1 উপন্যাসে ইংরাজীর ভাবাম্থবার্দ করিতে অসম্্থ 
হইয়া ইংরাজী উক্তি দিয়া ভর্তি করা। অধিকাংশ 
উপন্যাসেই নায়ক নায়িকার সহিত প্রেমালাপে অথবা 
বন্ধুর মজলিসের কথোপকথনে ইংরাজী মিশিত বাঙলা 


বাহির হয়। অনেক স্থলে ইংরাজীর প্রয়োগও সাধু নহে । 
বাঙলা উপন্যাসে ইংরাজী বুক্নীর প্রয়োজন কি তাহ। 
জানি না। ইহার ছুই কারণ থাকিতে পারে। এক 
লেখক মহাশয়ের অতি-পাগ্ত্ের পরিচয় দেওয়া_অর্থাৎ 
তিনি ইংরাজী ভাষাতেও তর থে অগাধ পাণ্ডিত্য তাহারই 
বিজ্ঞাপন দেওয়! এবং তীহার বিদ্াবুদ্ধি মাতৃভাষাঁতেই 
লীমাবদ্ধ নহে, ইহা! প্রমাণ করা। অপর কারণ হইতেছে, 
লেখক মহাশয় ইংরাজী শাস্ত্র ও ভাবসাগরে ডুবিয়। থাকার 
জন্য তাহ।র উপন্যাসের ভাব মাতৃভাষার প্রকীশ করিবার 
অক্ষমতা । 

কারণ যাহাই হউক, প্রসিদ্ধ গ্রন্থকার ও ওপন্যাসিক 
মহাঁশয়গণের ম্মরণ রাখিলে ভাল হয়, যে তাহাদের 
অনেক ভাই ভগিনী ইংরাজীনবিশ না হইয়াও উপন্যাসের 
রসাস্বাদনে উৎস্থক। তাহাদের প্রতি অন্থুকম্প।বশতঃ 
বাঙল! উপন্যাসে ইংরাজী বুলি কপচান বন্ধ করিলেই ভাল 
হয়। তবে যদি ইংরাজীনবীশ না হইলে আধুনিক 
উপন্যাস পড়া নিষিদ্ধ বা নিশ্রয়োজন বা অহিতকর 
বিবেচনায় বিজ্ঞ লেখক মহোদয়গণ এরূপ কৌশল করিয়। 
থাকেন, তাহা হইলে আমার বলিবার কিছুই নাই। 

প্রেমেন্্র মিত্রের “পুতুল ও প্রতিম1” পুস্তকের ১৪০ 
পৃষ্টা হইতে ১৪৮ পৃষ্ঠ! মধ্যে লেখক মহাশয় তাহার ইংরাজী 
ভাষায় দখলের প্রভূত পরিচয় দিয়াছেন। প্রতি পাতাতেই 
৪৫ লাইন ইংরাজীতে কথোপকথন পাওয়া ঘায়। পুস্তকের 
ন্তান্ত স্থলেও ইংরাজী-মিশ্রিত বাঙলার প্রয়োগ আছে। 
কোন স্থলেই ইংরাঁজীর ভাবার্থ দেওয়া নাই । 

্রীবুদ্ধদেব বস্থুর “এর। আর ওরা” পুস্তকের প্রায় এক- 
চতুর্থাংশ ইংরাজীতে এবং অবশিষ্ট বাঙল! ভাষায় লিখিত। 
তবে বইখানি বাঙলা উপন্তান বলিয়াই বিজ্ঞাপিত 
হইতেছে। লেখক মহাশয়ের মাতৃভাষা অপেক্ষা ইংরাজীতে 
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পাগ্ডিত্য বেশী থাকায় তিনি বাঙলা লিখিতে গিয়া 
ইংরাজীতেই ভাব প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেন। অবশ্য 
ইহা না করিতে পারিলে, বুদ্ধদেব বস্থ আধুনিক বড় 
সাহিতি]কের ছাপ পাইতেন কিনা সন্দেহ। 

লেখিক| মহাশয়ারাও এই আধুনিকতার হাত হইতে 
ত্রাণ পান নাই। আধুনিকা অনেক লেখিকার গল্প বা 
উপন্তাসে বাঙলার মাঝে প্রচুর ইংরাজী ভাষার ব্যবহার 
পাওয়া যায়। ইহা হইতে মনে হয়। যে কেবলমাত্র 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘথ সখা! 
ইংরাজীনবীশদের জন্যই আধুনিক বাউলা উপন্াস 
লিখিত হইতেছে। যদি ইহাতে উপন্যাস পাঠক- 


পাঠিকার সংখ্যা কিছু কমে তাহা হইলে ফল ভালই 
বলিতে হইবে । 

আর একটী আধুনিকতা হইতেছে, প্রসিদ্ধ পুস্তকের 
পাত। কাটা না! থাক1। যেবইয়ের পাতা না কাটিঃ। 
পড়িতে পারা ঘায়, তাহা বর্তমান সময়ে দ্বিতীয় বা ভতীর 
শ্রেণীর গণ্য হইয়া থাকে । 


স্বাভাবিক 


জ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


দরজাট] খুলে' 

পাটিতে কি টুলে 
ঠাঝুরদাদ] বসেন এসে বা"র-দরজার পাশে- 
সীতাপতি হরদম তাঁর তামাক নিয়ে আসে) 
পোড়া কল্কে তুলে" নিয়ে নতুন কল্‌্কে বসায়." 
এঁ কল্‌কেই ঠাকুরদাদা এই বৃদ্ধ দশায় 

করেছেন যে সার-_ 

চাই-ই বারগ্বার। 

নজর পথের দিকে... 

ঠ!কুর, চাকর, বি-কে 
(কোন্‌ বাঁড়ীর যে বি-চাকর আর বামুন ঠাকুর তারা 
জানেন নাক কিছুই, তবু নেবেন্‌ তাঁদের সাড়) 
বল্বেন ডেকে £ “আছ ভাল ?” তারা বলে £ “আছি”- 
ঠাকুরদাদ। বলেন £ “তোমরা ভাল থাকৃলেই বাচি।» 

তার একটু হাসে, 

কথা ভালবাসে। 

আলাগী লোক হ'লে 

'াড়াও একটু” বলে? 
ড় করিয়ে ভন্রুলোককে বল্বেন কত কথা... 

_আর কুশল-বার্ত। 


কতযেতার! কিন্ত তারা রাগ করে না কেহ, 
কাজের ক্ষতি করে'ও সবাই গ্রহণ করে সেহ'*' 
শুনে' লোকের কুশল 
হাসেন অবিরল। 
নিজের কথাও বলেন £ 
“হরি যুদ্দি নেন 
এখনই ত" রক্ষা পাই, বুড়ো হওয়াই কষ্ট, 
তবে, যদ্দিন্‌ না হচ্ছে দেহের কলুষ নষ্ট 
তদ্দিন্‌ ত' থাকৃতে হবেই 1” শুনে? বলেন তীর। ঃ 
“না না, কাকা) মরার কথা এখনই কি? যার! 
উৎপাত ও শত্তর 
তারাই হোক্‌ দূর 
আপনি আমাদের 
গুরু চিরকালের, 
মুরুবিব এ-পাড়ার; আপনার শত বর্ষ আমুঃ) 
এখনো বেশ সুস্থ আছে আপনার দেহ ক্সাযু।” 
শুনে" হাসেন ঠাকুরদাদা খুশী হয়ে যান্‌-_ 
ঢেলে” সাজ! কল্‌কে পেয়ে করেন ধূমপান-". 
নমস্কার করে' 
তারা যান্‌ সরে? । 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


ব্যাগ ঝুলিয়ে পাশে 

পিওনট। রোজ আসে 
ঈ পথেতেই ; ঠাকুরদাদাঁর প্রশ্ন করাই চাই £ 
“আমাদের এ-বাড়ীর কারো চিঠি আছে ভাই ?* 
থাকৃলে চিঠি দিয়ে যার সে; না থাকুলে বলে ঃ 
“নাইক চিঠি ।৮ কিন্তু সে এতই দ্রুত চলে, 

যেন তাহার কাছে 

জিম্মা কর! আছে 

যাবতীয় লোকের 

জীবন মরণ ঢের-- 
বিলি করুতে দেরী হলে" মরে" যাবে সবাই-_- 
এক মুহূর্ত ঈাড়িয়ে যাবার সমগ্ন তাহার নাই। 


ঠাকুরদাঁদ| এক সময়ে বল্লেন আমায় ডেকে? £ 
“ভাল ভাল কথ। ভাবতে শেখ এখন থেকে 
এ যে ডাক্‌-পিওন | 
ও নয় সামান্য জন!” 
আমি বল্লাম £ “ও যে 
ঠিকানাট। খোজে 
আ।র চিঠি বিলি করে কেবল !” “তা” বটে, তা” ঠিক্‌, 
কিন্তু ওকে হতেই হবে মস্ত দার্শনিক”... 
বলে ঠাকুরদাদা কি ভাবলেন চুপ করে" 
বল্লেন £ “আমার কথ।র মন্ম বুঝবি রে এ-র পরে) 
বল্‌ আমাকে দেখি 
দার্শনিক মানে কি?” 
আমি বল্লাম £ “ও-সব . 
জানে ন। এ যাদব 1৮ 
ঠাকুরদাদা বল্লেন £ “যাদব, তুমি ছেলেমা নু, 
তবু এখন থেকেই তোমায় রাখতে হবে হস্‌-- 
এ সংসার অনিত্য, আর বড়ই কঠিন স্থান, 
শশব্যস্ত মানুষগুলো! দেহে রাখতে প্রাণ- 
অকাল মৃত্যু কত 
ঘটছে অবিরত !.** 
স্থথের স্বাদও আছে, 
নইলে কি লোক বাঁচে! 
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হাস্ছে লোকে টাক] পেয়ে, জন্মে ছেলে মেয়ে, ' 
অন্নপ্রাশন বিয়ে আদি কত কারণ পেয়ে 
সুখী লোকে ; কিন্ত আমর। সবাইকে কি জানি! 
এ লোকটা, এ পিয়নটা, দিচ্ছে আনি আনি 

কত জবর জবর 

স্থখ দুঃখের খবর; 

পিওনই সব জানে 

কারণ, খবর আনে... 
দেখে আছাড় খাওয়া, বুকে ভূমিকম্পের দোল, 
কত হাস্‌তে দেখে, শোনে কত কান্নার রোল; 
আজ যে বাড়ী কান্ন! ওঠে কাল্‌কে তারা হাসে-_ 
কাল্‌্কে যারা হেসেছিল আজকে তার! ভাসে 

চোখের জলের বানে"** 

সে খবরও আনে। 

তোর! বুঝি ভাবিদ্‌, 

নাই বেদনা বিষ 
এ লোকটার; শুধু বেড়ায় খবর বিলি করে”, 
এত দেখেও চিন্ত! উহার ওঠে ন। বুক ভরে?! 
নিশ্চয় ও চিন্ত। করে এ-জগতের ব্যাপার-_- 
এ-জগতট। সুখী দুখী, সাধু-চোর ও ক্ষ্যাপ।র*** 

কি ধরে ও মানে! 

কি ভাবে কে জানে !” 


বসে" যেমন রোজ 

নিয়ে থাকেন খোজ 
পাড়ার লোকের, তেম্নি করেই তাহার পরের দিন 
বসে' আছেন ঠাকুরদাদা। এল পাড়ার নবীন-_ 
অর ছাড়ে নাই নাতিটির, তাই দুর্ভাবন। ভারী... 
ঠাকুরদাঁধা বলে? দিলেন £ “সেই সক্কট-হারী 

ভগবানে ডেক'-- 

সাব্ধানেতে রেখ* |” 

“তাই রাখছি প্রতিদিন--” 

বলে গেল নবীন। 
সীতাপতি তাজা। কল্‌কে দিল আবার এনে-- 
ঠাকুরদাদ। স্থখ পেয়েছিল হুক! ছুণ্টান টেনে, ' 
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এমন সময় খট্মটিয়ে এসে গেল পিওন-- 
ঘোড়ায় চেপে এল যেন, এমনি দ্রুত ধাওন..' 
“চিঠি নাইক” বলে? 
যাচ্ছিল দে চলে'__ 
ঠাকুরদাদ! তারে 
বল্লেন £ “বারে বারে 
ভেবেছি যে ছু'টে। কথ। বল্ব তোমায় আজ ! 
একটু দাড়াও । জীবনে ত' করলে অনেক কাজ। 
দু'টি কথা শুধাই তোমায় যদি জবাব দাও-_ 
যদি তুমি এই বৃদ্ধের অপরাধ না নাও ।” 
পিওন বল্‌্লে £ “না না, 
কথা বল্‌্তে মান! 
আমার সঙ্গে, এতই 
বড়লোক ত" নই ! 
কি বল্বেন বলুন, বাবু, সময় আমার আছে 
আমি ভাবছি, কি জান্তে পাবেন আমার কাছে! 
কারণ, আমি ক্ষুদ্র ব্যক্তি ।”-_ শুনে? চমকে উঠে? 
ঠাকুরদাদা বল্লেন তারে £ “কখখনো মুখ ফুটে? 
বল্বে নাক অমন 
কথ। অকারণ) 
কারণ, আমি জানি, 
আত্মা অভিমানী; 
আপনাকে ছোট করে? দেখে যদ্দি লোকে 
আত্মা পায় পশ্চাৎ আঘাত, আচ্ছন্ন হয় শোকে । 
কাজও তোমার ক্ষত্ব নহে, তুমিও ক্ষত নহ; 
সছুপায়ে জীবিকার্জীন।-__কাজেতে আগ্রহ 


প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


রয়েছে তোমার 
অতি চমৎকার ! 
তুমি বার্ভাবহ, 
দেবের অনুগ্রহ 
তুমিই আন বহন করে?) তাহার দেয়! বাজ 
লোকের দ্বারে বহন করে আনাও তোমার কাজ 
তোমার দে"য়া কাগজথান। পড়ে” হানে কেহ, 
কেহ নিঃশ্বাস ছাড়ে, কারে! ভূঁয়ে লুটায় দেহ-_- 
কেহ বা পায় ভয়, 
মিথ্যা এত নয়! 
বিপধ্যয় কত 
দেখছ অবিরত... 
ভাঙ। গড়া নিতাদিনের এধার ওধারে-- 
তুমি দেখছ যেমন করে" সাম্নে একেবারে 
আমরা অত দেখি নাই ত" হয়ে মুখোমুখী 
বদল ঘটে কেমন হঠাৎ, আজ স্বথী, কাল দুখী! 
তা-ই জিজ্ঞাম। করি, 
তোমার চিত্ত ভরি? 
কি চিন্তার খেলা 
চলে সারা বেলা ?”... 
ঠাকুরদাদ| ঢুপ করলেন খুব গল্ভতীরভাবে, 
যেন মহাসমস্ত।ট। আজই ঢুকে যাবে। 
চেয়ে রইলো তাহার দিকে প্রত্যাশী নয়নে-** 
পিওন বল্‌লে £ “আমি ভাবি ভ্রমণে-শয়নে 
পেটের কথাটা - 
পেটের দায়েই খাট। !” 


চিরশির্ীদের শিল্রেরণার উৎগন্তি কোথায়? 


শ্রীহেমদাকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 


সংসারে গাচজনকে একত্র বাস করিতে হইবে, ইহার 
দা কত সমাজনীতি, কত রাজনীতি, কত অর্থনীতি; 
তাহাদের কত কথা! আইন কানুনেরও অবধি নাই। 
থ'কিয়! থাকিয়া! মনে হয়, ছুই পায়ে কত শৃঙ্খলের বেড়ি ! 
দুর্দলের কত অভাব অনটন, বলের কত অপচয়, কত 
অত্যাচার ! পরস্পর পরম্পরকে বিশ্বাস করিতে পারে না 
থেন স্সেহ নাই, মায়! নাই, মমতা নাই। জীবনকে সহসা 
মা ভাল লাগে না, এমন মুহ্প্ভ অনেক আসে। শিল্পী 
দেখা দেয়, বলে__আমার দুণ্ট। গান শুনিয়। যাও, এই 
হধিখানি দেখ, এমনি অনেক কথা। কত যত্ব করিয়া 
দে আমাদের সম্মুখে সংসারের লৌন্দর্যের, জীবনের 
আনন্দের দ্বার খুলিয়া দেয়! 


গায়ক গানের তানে, বাদক বাজনার স্থরে, লেখক 
কাব্যের রচনায়, চিত্রকর ছবির আলিপনায় স্তরে স্তরে 
আমাদের কাছে সুষমার ডালি সাজাইয়া ধরে--আমাদের 
একঘেয়ে জীবনের উপর যবনিকা পড়িয়া যায়। এমনি 
করিয়াই শিল্পী তাহার বিভিন্ন মৃত্তিতে আমাদের জীবনকে 
বিভিন্নরূপ আনন্দ দ্বারা সরস করিয়া রাখে। কিন্তু এই 
প্রবৃত্তির উৎম কোথায়, ইহার পশ্চাতে কতট। সাধনা ফন্তুর 
নত স্থপ্ত আছে তাহার অন্বেষণ বড় একট। হয় ন।। 

শিল্পের সমষ্টিগত আলোচনা না করিয়া শুধু জাতিগত 
আলোচনার মাত্র একট! দিকের গোড়ার কথা অন্বেষণ 
করিয। দেখি। চিত্র-শিলীদের শিল্পপ্রেরণার উৎপত্তি 
কৌথায় এসম্বত্বে অনেকেরই একট] স্থুলগত ধারণামাত্র 
আছে যাহা সত্য নয় -সতাটুকু খুঁজিয। দেখিতে হইবে । 

অনেকে বলিয়! থাকেন--আমাদের চোখ আছে, চোখ 
ধার দর্শন করি) হাত আছে হশুঘারা অঙ্কন করি। কিন্তু 
চোখ ব| হাত বিচ্ছিন্ন-ভাবে কিন্ব। মিলিত-ভাঁবে কোন 
খিল্পরচনায় সমর্থ হয় কিনা তাহাই বিচার্ঘয। পৃথিবীতে 


চ্যান ব্যক্তি চোধদ্ার| দর্শন করেন): কিন্ত গ্রত্যেকেই 


শিল্পী হইতে পারেন না। ধাহাঁদের হার্ত আছে তাহার! 
হস্তদ্বার। ধরিতে পারেন, লিখিতে পারেন বটে? কিস্ত 
গত্যেকেই চিত্রাঙ্কনে সমর্থ নন। ধাঁহাদের চোখ ও হস্ত 
উভয়ই কাধ্যক্ষম, তাহাদের মধ্যেও সহস্তরে একটি ,চিজ্রকর 
খুঁজিয়া পাওয়। যায় ন। কাজেই প্রতীয়মান হইতেছে, যে 
শুধু চোখ ব। হাত থাকিলেই শিল্পী হওয়া যায় না। 

অনেকে বলিয়া থাকেন, অমুকের ছবি আকিবার 
চম্থকার হাত আছে কিম্বা! অমুকের ছবি ত্বাকিবার চোখ 
নাই। কথাটা ভূল। চোখ বা হাতের দোষ গুণ ইহার 
জন্থ এতটুকু ধায়ী নয়। এখানে আরেকটা তৃতীয় শক্তি 
আছে, যাহার সাহায্যে চোখ শিল্পীর আবশ্ঠকীয় বিশেষত্বটুকু 
বিষয়-বস্ত হইতে চয়ন করিতে সমর্থ হয়, যাহার সাহায্যে 
হস্ত সঠিক রেখাপাতে আঁধকারী হয়। এই তৃতীয় বস্তটিই 


'চিত্রশিল্পীদের শিক্পপ্রেরণার উৎপত্তিস্থল--তাহাদের গোড়ার 


কথা_-তাহাদের ভিত্তি। 

এই তৃতীয় বস্তুটী হইল প্রেরণা (1786100)। প্রেরণা 
মনের উপর প্রৃত্ব করে, মন চে!খের উপর এবং চোখ 
হাতের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে। আমর! প্রত্যক্ষভাবে 
যাহ। দেখিতে পাই তাহাই গ্রহণ করি, পরোক্ষভাবে 
কোথায় কেন্‌ প্রেরণার প্ররোচনায় হাত চলিতেছে তাহ! 
ভাবিয়! দেখি না; তাই বলি, অমুকের ছবি আকিবার 
হাত আছে! 

যাহারা সাধনার দ্বারা এই প্রেরণাকে যত অশিক 
জাগ্রত করিতে পারেন, তাহারা ততই উচুদরের শিল্পী । 
কঠোর সাধনা ব্যতীত বড় শিল্পী হওয়া যায় না। 

ুষ্টায় পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যতাঁগে রাফায়েল, দা-ভিন্সির 
যুগে আরেক জন ক্ষমতাশালী শিল্পী ছিলেন_ার নাম 
আন্মিয়ে-দেল-সার্তে। দেল-মার্তে ছিলেন অতি উগ্র- 
রকমের স্বাভাবিকভার উপাসফ--তিনি স্বাভাবিকভার় 
সিদ্ধিগুলা করিয়াছিলেন । তাহা অস্ষিত বে ফোন 


৪০৬ 


চিত্রে স্বাভাবিক ভ্গীর এতটুকু বৈষম্য থাকিত না, বিন্দু- 
মাত্র বিসদূশ মনে হইত নাঃ কিন্তু মনের উপর তাহার 
ছোয়াচ লাগিত সামান্যই । 

রাফায়েল স্বাভাবিক ধারার সহিত প্রাণের সংযোগ 
করিয়াছিলেন এবং প্রাণের প্রেরণ।কে প্রতিষ্ঠিত রাখিবাঁর 
জন্য অনেক সময়ে স্বাভাবিক ধারার দিকেও বিশেষ লক্ষ্য 
রাখিতেন না। তাই রাফায়েলের সহিত দেল-সার্তের 
মতদ্বৈধ এবং বিরোধ ছিল । কিন্তু দেল-সার্তে একদিন তাহার 
গৌঁড়ামীর ভুল বুঝিতে পারিয়াছিলেন। রাফায়েলের 
বিশ্ববিখ্যাত মাতৃমৃত্তির হস্তাঙ্কনে স্বাভাবিক নিয়মের 
ব্যতিক্রম দেখিয়া দেল-সার্তে যদিও বলিয়াছিলেন_ হাত 
ভুল আছে, আমি সংশোধন করিয়! দিতে পারি । তথাপি 
সঙ্গে সঙ্গেই চিত্রের স্বর্গীয় সৌন্দর্যে অভিভূত হইয়া 
তাহাকে ক্ষোভ প্রকাশ করিতে হইয়াছিল-- 

006 009 10062 0008206 
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1370 অচ10€, 


“কিন্ত এমন পরিপূর্ণ মনের বিকাশ আমার ক্ষমতার 
বাইরে |” 

দেল-সার্তে শুধু স্বাভাবিক ধারারই উপাসন! করিয়া- 
ছিলেন; তাই তাঁর চোখ হইয়া গিয়াছিল ক্যামেরার 
লেন্স। ক্যামেরার লেদ্দে শুধু বহিঃ-প্রকৃতিই ধরা পড়ে, 
সেখানে অন্তরের ভাবধার! প্রকাশ প|য় না। ভাই 
দেল-সার্তে বড় নয়__বড় রাফায়েল। 

আবার এই প্রবৃত্তির বিপরীত দিক্টাও অনেক শিক্পী- 
দের মধ্যে দেখা যায়; অর্থাৎ আরেক দল শিল্পী আছেন 
ধাহারা কেবলমাত্র প্রাণের অনুভূতি, কল্পনা! ও স্বপ্ন 
লইয়াই থাকিতে চাঁন, স্বাভাবিক অবস্থাকে সম্পূর্ণ উপেক্ষা 
করিয়া-সতরাং মনের ভাবকে পরিক্ষুট করিয়া তুলিতে 
সমর্থ হইলেও, ম্বাভাবিক দৌন্দর্য্যের ইচ্ছাকৃত অতিবিকৃত 
অবস্থা দর্শকের মনকে ক্রিষ্ট করিয়া দেয়। এ দলের শিল্পী 
আমাদের এই আল্নাস্কারের দেশ ভারতবর্ষেই একটু 
অধিক পরিমাণে দৃষ্ট হয়।--এ দলের শিল্পীও খুব বড় নয়, 
তাহারাও দেল-সার্তের মতই অজ্ঞানিত থাকিয়| যায়! 


রি 


রর 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


কিন্ত আরেক দল শিল্পী আছেন ধাহারা ছুটা পথই 
গ্রহণ করিলেন-_স্বাভাবিক অবস্থাকে প্রতিষ্ঠিত রাখি 
প্রাণের স্থম্্ম অংশগুলির সংযোগ করিলেন। এই দলের 
শিল্পীই বিশ্ববরেণ্য এবং জনসাধারণের প্রিয় হইয়া উঠিলেন। 
যেমন-_দাভিন্সি, এঞ্েলো, রেণন্ডদ। আমাদের দেশেও 
এদলের শিল্পী আছেন, কিন্তু খুব বেশী নয়, যেমন যামিনী 
গঙ্গে পাধ্যায়, পার্বতী বন্দোপাধ্যায়, পৃর্ণঘোষ, দেবী প্রসাদ । 
আমাদের দেশে এ জাতীয় শিল্পী খুব বেশী সম্ম।ন প্রত্যাএ| 
করিতে পারেন ন|; কারণ পূর্বেই বলিয়াছি, আমাদের 
দেশ আল্নাস্কারের দেশ। পাশ্চ।ত্য খণ্ডে জন্মগ্রহণ করিনে 
তাহারা! প্রচুর সম্মানের অধিকারী হইতেন। 

ক্যামেরার লেন্সের সহিত শিল্পীদের এই স্থানেই ব্যতি- 
ক্রম। দেল-সার্ভে ছিলেন ক্যামেরা-পন্থী শিল্পী; তাই 
তিনি পরাজিত। রবীন্দ্রনাথ ধরিলেন সপ্পূর্ণ বিপরীত গ্থ, 
তাই চিত্রকর রবীন্দ্রনাথ ব্যর্থ । রাফায়েল, দাভিন্সি উড 
পথের সামপ্রন্ত রক্ষা! করিয়। র|খিলেন অক্ষয় কীণ্ডি। 
বামিনী গাঙ্গুলী, দেবীপ্রনাদ পাইলেন অখণ্ড সম্মান । 

যে প্রেরণ। হইতে মানব শিল্পী বলিয়া পরিচিত হয় 
সেই প্রেরণাকে যেমন উপেক্ষা! কর! চলে না; তেমনি থে 
স্বাভাবিক ধারায় আমর সব সময়ে পরিচিত তাহার 
বিকৃতিও পূর্ণতার অস্তরায়। দুটাই গৌড়ামী, দুটাই 
পরিত্যজ্য। 

শিং সং 

প্রত্যেক মানবের মধ্যেই ভগবদ্দত্ত একটা কোন 
স্বাভাবিক শক্তি নিহিত থাকেই--কাহার৪ গানের, 
কাহারও রচনার, কাহারও বা অঙ্কনের, নূর্তনের, কৃটনীতির 
বা ভগবস্তক্তির প্রেরণা নান। আকারে প্রদত্ত আছে। ঠিক 
তারটিতে যখন আঘাত পড়ে, তৎক্ষণাৎ তাহ। বঙ্ধত হই 
উঠে। সাধকগণ অবিরত সাধন হবার! সেই তারটা লয় 
ঘষামাজা করিতে থাকেন-_তারের জঙ্কার যত কাটিয়! যায 
ততই স্থমিষ্ট বন্ধার শ্রুত হইতে থাকে । সাধকের জীবন 
ধন্য হইয়া যায়। 

কিস্তু সকলের জীবনেই কি আর ঈশ্বরদত্ত গুণ খু'িয় 
পাওয়া যায়? মনে হয়, ভগবান পক্ষপাত তুষ্ট; কিন্তু এ 
আমাদের স্ুলদষ্টির বিচার। ভগবান প্রত্যেকের মধোই 


আঁবণ, ১৩৪১] 


তাহার শক্তির অংশ সমভাবেই দিয়াছেন, কিন্তু প্রকার 
ভেদে; কারণ তাহার প্রত্যেকটি লীলাই প্রকটিত হওয়ার 
আবশ্তক আছে। সেই জন্ুই কেহ গায়ক, কেহ নর্তক, 
কেহ বক্তা, কেহ চিত্রকর, কেহ রাজনীতিজ্ঞ, কেহ বা 
ভগবস্তত্ত | 

প্রত্যেকের মধ্যেই এশ্বরিক শক্তি সমভাবে থাকিলেও, 
ুত্যেকেই যে তাহার নিজ পন্থ! খুঁজিয়৷ লইতে পারিবে 
মেরূপ নিশ্চয়তা নাই। যে ভাল চিত্রকর হইতে পারিত, 
সে হয়ত তুলপথে চালিত হইয়া সঙ্গীত-শিক্ষার প্রয়াসে 
প্রাণপাত করিতে থাকে--তাহার শিল্পও হয় না, সঙ্গীতও 
হয় ন|) বুথাই ভগবানের বিচারে দৌষ দেয়। যে হয়ত 
সমগ্র বিশ্বকে তাহার নর্ভন-কৌশলে মুগ্ধ করিতে 
পারিত, তাহাঁকেই হয়ত পারিপার্থিক আবহাওয়ার 
প্ররোচনা মার্চে অফিসে কেরাণীগিরি করিয়া জীবন 
অতিবাহিত করিতে হয়। ঈশ্বরপ্রদত্ত শক্তির প্রায় সম্পূর্ণ 
অংশটাই এভাবে ব্যর্থ হইয়া যায়--আমরা আমাদের 
অনৃষ্টের কথা ভাবিয়া সাত্বনা খুঁজি, ভগবানের বিচারে 
আস্থাহীন হইয়া গালাগালি করি। 

ইংরেজ কবির কথা মনে পড়িয়! যায়। একটা দমাধি- 
কষে দর্শনে কবি লিখিয়ীছিলেন-_অযাচিতভাবে কত 


জীবন-দেবতা 


৪০৭ 


রড্বু এখানে বিলয় পাইয়াছে তাহ। কে নির্ণয় করে! যাহারা 
অতি নিরীহভাবে সম্পূর্ণ অন্জানিত অখ্যাত অবস্থায় এখানে 
চিরনিদ্রায় সমাহিত, তাহাদেরই মধ্যে হয়ত পৃথিবীতে 
গ্রলয়-স্থজনের শক্তি নিহিত ছিল। শুধুস্যোগ এবং 
স্থবিধার অভাবেই কত গুণী, কত জ্ঞানী শোকে ছৃঃখে 
জর্জরিত অবস্থায় এখানে নিশ্চিহ্থ হইয়! মিগাইয়া 
গিয়াছে। যে একদিন পৃথিবীতে মুক্তির বাণী শাস্তির 
প্রতিষ্ঠা করিতে পারিত, সে হয়ত এখানে জঘন্য পাপী, 
দ্বণিত কুকুরের মতই পরিত্যক্ত হইয়াছে। 

মানবপ্রাণের বছ প্রেরণ! (17861006) বা বৃহত্তর 
প্রতিভ। (7601002) এমনি অগোচবেই সমাপ্ত হইয়! 
থাকে। যাহারা নিজেদের পথ খুঁজিয়া পাইল না, 
ঘাহাদের শক্তির বিকাশ হইল না, তাহাদের কথ। স্বতন্ত্র 
কিন্ত যাহার! পথের খোঁজ পাইয়াছে, তাহাদের পূর্ণতা 
নির্ভর করে সাধনায়। 

সকলের আগের গোড়ার কথা চাই পথ-নির্ণয়ের 
সফলতা; তাহার পরের কথাই--চাই নিষ্ঠা, চাই সাধনা। 
যে যত বড় সাধক, সে তত বড় শিল্পী। হাতে ছবি আকা 


হয় না, চোখে ছবি আকা যায় নাঁচাই প্রেরণ! থাকা 


এবং সেই প্রেরণার উপর সাধনার ঘষা-মাঁজা। 


জীবন-দেৰতা 
এ চীন্দ্রনাথ রায় 


জীবনের অন্তরালে বসি' অনুক্ষণ 

যে দ্বেবতা করিতেছে চালনা আমায়-. 
তারি ছবি আছে মোর চিত্তে চিরস্তন, 
সে জাগে আমার প্রতি কর্ম-প্রেরণায়। 


কল্পনার যবনিক। করি” উত্তোলন 

যদিও সম্মুখে তার দাড়াই নি, হায়, 
যদিও করি নিম্পর্শ তাহার চরণ-_ 
তবু মোর প্রাণ মগ্ন তাহারি পুজায় 
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অদ্ধৈতবাদ ও দ্বৈতবাঁদ 


কবিরাজ নলিনীনাথ দাশগুপ্ত 


কয়েক বদর পুর্বে আমি কাঁশ্রীরদেশ পরিভ্রমণ করিতে যাইয় 
এ দেশের কোন সহরে, শঙ্করাচার্যের মতাঁবলম্বী অদৈতবাদী মন্ন্যাসীদের 
মঠে কিছু[দিন অবস্থিতি করিয়াছিলীন। তীহাঁরা সকলেই গরেরয়াধাঁরী, 
পরিধানে কৌপীন, বহির্বাস ; মন্তক মুণ্ডিত। মাঁধারণ লৌকে মেদন 
যথাসময়ে শানাহার করে, নিদ্রী যায়, পরস্পর কাবার কহে, তীগরাও 
তাহাই করেণ। তা" ছাড়া, ভজন, সাধন, জপ, ধ্যান ইত্যাদি কিছুই 
তাহাদের ভিতর লাই। 

কিছুদিন দেখিয়া একদিন মঠীধ্যক্ষকে জিজ্ঞানী করিলাম, “কই, 
আপনাদের ভিতর ভজন-সাধন কিছুই দেখি না কেন ?” 

আমার প্রশ্ন শুনিয়া, তিনি ঈষৎ হীস্ত করিয়] বলিলেন, "ভঙ্গি 
কাকে বলুন?” “আমি ছাড়া অন্য তত্ব ত্রন্মাণ্ডে কি আছে ?, 

উত্তর শুনিয়া, অ।মি অবাক হইয়া ডাহাঁর দুখের দিকে চাহিয়া) 
রহিলাম। আমার এত আশ্চর্য হইবাঁর কারণ এরূপ জেঁদো অনবৈত 
বাদীদের নহিত ইতিপূর্ব্বে আর কখনও মিশি নাই। তাহার এ প্রকার 
উত্তর বেদান্ত, পঞ্চদণী ইত্যাদি গ্রশ্থের অনেকস্থানে গড়িয়াছি। কিন্ত 
মানুষের মুখে কখনও শুনি নাই। তখন বুঝিলীম, ডাহাঁর! “আমিই 
তন্গ” এইটি স্থির সিদ্ধান্ত করিয়া, “হিজল্গছে নৌক] বাঁধিয়া” বসিয়া] 
আছেন। তাহাদের দৃঢ় বিশ্বাস, এই জ্ঞানকে অবলম্বন করিয়া এই 
ভাবে জীবন কাটাইতে পাঁরিলেই সংপার হইতে উদ্ধার পাইতে 
পারিবেন। 

সে যাহাই হউক, সেই দিন হইতে আমার এক বিপদ্‌ হইল। 
তাহার) এতদিন আমাকে তীহাদেরই মভীবলম্বী ভাবিয়াছিলেন। 
কিন্তু এখন বিরুদ্ধ মতের লোক স্থির করিয় দ্বৈতবাঁদের উপর অর্থ 
পাকে প্রকারে আমার উপর নানী প্রকার শ্লেষ, বিভ্রপ বর্ষণ করিতে 
আরস্ত করিলেন। তখন অমরনাঁথ তীর্ঘে যাইবার সময়। সেইজন্য 
নান] দেশ হইতে সন্ন্যানীরা যাইয়া মঠে লমবেত হইয়াছেন। তাহারা 
সকলেই একদিকে এবং আমি একদিকে । দ্বৈতবাদীদের নিরন্ত করাই 
ভাহীদের পেশী--ঙভজন-সাধন বলিলেও অততযুক্তি হয় না। পরস্ত 
বেদাস্তের ব্রক্মতব্বের উপর শঙ্করাচার্য্যের যে অপূর্বব ভান্ত আছে তাহারই 
যুক্তি অবলম্বন করিয়! ত্তাহার1 তর্ক কিগিড । কাঁজেই আমি পারিয়! 
উঠিতাম না। 

তাহাদের মধো একটি সন্ন্যাদীর সহিত আমার অনেকটা বন্ধুত্ব 
হইয়াছিল। তাহার জ্স্থান পূর্ববঙ্গে। তিনি পূর্াশ্রমে ডেপুটি- 
ম্যাজিষ্ট্রেট 5. 0). 0. ছিলেন। এখন বৈরাগ্য অবলঙা পূরব্ধক সন্্যাস 
লইয়াছেন। তিনি একদিন আমাফে উপদেশ দিলেন-“আপনি 


একট] জম্ম অনর্থক নষ্ট কর্চেন কেন? মিছে ছৈতবাদ ছেড়ে দিয় 
আদাদের নতে আন ।” ্‌ ূ 

আমি আর যে কয়দিন সেখানে ছিলাম, বোবার শত্রু নাই, ৭8 
নীতিকে অবলম্বন করিয়| নীরবে তাহাদের বিদ্ধপবাণ সহ্য করিতাঁন। 

অনেকদিন এই সন্গামীদের নিকটে কাটাইয়া, এবং ভাঁহ|দে! 
শুক্জ্ঞান ও গ্ৈতবাদের উপর দোষারোপ করমাগত কর্ণগোচর করি 
আমি মনোমধো বড় অশাস্তি ভোগ করিতেছিলাম। দেশে ফিরিয়া 
আসিয়া, হৃদয়ের এই আল) জুড়ীইবাঁর জদ্য, একদিন আমার বাল্যবন্ধু 
দ্বৈতবাদী, হৃপণ্ডিত রামহুন্দর তর্কবাগীশের চতুগ্পাঠীতে য'ইয়। 
উগস্থিত হইলাম । রামঙ্থন্দর যেন শান্তজ্ঞ, তেমনি মহীপ্রেগিক ও 
সাধক । 

নাঁন। কথার পর তাহাকে জিজ্ঞান! করিলীম, “তর্কবাগীশ, আদার 
মনে একটি প্রবল সন্দেহ জ'ছে। দেই সন্দেহটি তুমি ভগ্জান করে 
দেবে ?” 

তিনি উত্তর করিলেন, “কি সন্দেহ ? যদি আমার লাধ্য হয় ত দুর 
করার চেষ্টা করব ।” 

আমি বলিলাম, “সন্দেহ এই যে আমাদের দেশে হিন্দুদের ভিতর, 
দ্বৈতবাদ ও অন্বৈতবাদ নামে ছুইটি বিভিন্ন মত আছে। অদ্থৈতবাদ 
যদি সতা হয়, তাঁহ*লে ত উপাত্ত উপাঁপক ছুই উড়ে? যায় । আমিই ঘি 
্রক্ষ, তাহলে অ।মি আবার কার উপাসন1 করব? তা হলে ত মেপ্য 
মেবক ভাব, উপাসনীপ্রণালী, কিছুরই প্রয়োজন থাকে লা। অদৈন- 
বাদীদের বিচার শুনে, তাঁদের প্রস্থ পড়ে মনে এই ধারণ। হয়। 

আবার দ্বৈতবাঁদীদের যুক্তি শুনলে, তাঁদের গ্রন্থ পড়লে, নে ধারণ1 
কোথায় উড়ে, যায়। অদ্বৈতবাদিগণ যে-বিশ্বীসকে, যে দিদ্ধাস্তাকে 
মুক্তির উপায় বল্ছেন দ্বৈতবাদীদের মতে তাহা অস্থরের ধর্ম, ভক্তিপগের 
সম্পূর্ণ বিরোধী--নরকের রাস্তা এবং -তাদের মতকে বিশ্বাস করা দুরে 
ধাঁক্‌, তাঁদের যুক্তি, বিচার শুনলেও পাঁপ হয় * 

দ্বৈতবাদীদের সিদ্ধাত্ত শুনে' অদ্বৈতবীদীগণ উপহাস করেন। তারা 
বলেন তোমাদের এই দ্বৈতজ্ঞান, উপাঁন্ত-উপাঁসক ভাব, এই সংস্কারই 
বন্ধনের হেতু । এই সংক্কারকে মন থেকে দূর কর, ছুই ঘুচিয়ে এক বর, 

মিই মেই ব্রহ্ম, এইটি নির্ধারণ কর, তা হ'লেই তোমার মুজি। 

আবার এপক্ষে ভক্ত-শিরোমণি মহাত্মা তুলসীদাস, তাঁর কোণ 

দৌহায় অদ্বৈতবাদীদের গালাগালি দিতেও কুষ্টিত হন নাই-- 
প্রাম ভজন ছোড়ি যো মুর চাহে পদ নির্ববাণ1। 
তুলসী কহে দো পণ্ড বিনা পষ্ছ বিষাণী।। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ 


৪০৯ 


শিউর 


অর্থাৎ রামচন্ত্রের ভজন ত্যাগ করিয়া যে মূর্খ নির্বাণ পদকে ইচ্ছ! 
কনে অর্থাৎ তাহার সহিত এক হতে চায়, তুলসীদাসের মতে দে একটি 
গম, ভার কেবল লেজ নাই ও শৃঙ্গ নাই। 
বেদাস্ত বাক্যকে উভয়েই শিরোধার্ধ্য কর্‌চে, কিন্তু প্রত্যেকে তার 
বাগা। কর্‌চে সম্পূর্ণ বিপরীত ।” 
রামস্থন্দর হীসিতে হাসিতে বলিলেন, “তুমি যে প্রসঙ্গ এনে ফেল্লে 
এক বলে অগ্বৈতবাদীর সঙ্গে দ্বৈতবাদীর তর্ক বাঁ ঝগড়ী। এ বড় 
বিধম ব্যাপার । এ তর্কের সীমগ্রম্য এ পর্য্ভ্ত ফেউ কর্তে 
গর নি। তবে তুমি যদি সরল অস্তঃকরণে আমীর কথায় বিশ্বাস কর 
চলে এর মীমাংসা আমি করে দিতে পারি । সন্দেহ করলে ব1 তর্ক 
ক্নূলে পারুব না 1” 
সার প্রস্তাবে আমি সম্মত হইলে তিনি বলিতে লাগিলেন, "দেখ, 
বেণীন্ত কথনও মিথ্য হাতে পারে না। যেবেদাস্তকে মিথা। বলে, সে 
বেদব'কাকেও মিথ্যা বলে। মে হিন্দু নয় নাস্তিক। তার সঙ্গে 
মগাদের ধর্ম সন্বদ্ধে কোন বিচীরই চলতে পারে না। আমি ব্রঙ্গ" 
এ আজান যার নাই, বা এ তত্বকে যে বিশ্বাপ করতে ন পারে, সে 
জআপংপাতে যাঁয়। তার উদ্ধীর কোন জন্মেই নাই। আমিও দেই 
লস, ভবে আমি অতি ক্ষুদ্র এবং তিনি অতি বৃহৎ বা গনলীম। যেমন 
প্রন ও বৃহৎ অগ্নি হতে অতি ক্ষুদদ বিশ্কুলিঙ্গ উদগত হয়, সেইরূপ 
ভগণাঁন হতে জীবের উৎপত্তি । ভগবান বৃহদগ্রি, জীব তার বিস্ফুলিঙ্গ, 
খ্থাৎ অতি ক্ষুত্র “কণ? মাত্র। ইহাই বেদের অভিমত-_ 
“যণা হদীপ্তাৎ পাবকাৎ বিস্কুলিঙ্গাঃ 
সহস্রণঃ প্রভবস্তে শ্বরূপীঃ। 
তথাক্ষরাদ্‌ বিবিধাঃ সৌম্য ! ভাঁধাঃ 
প্রজায়স্তে তত্রচৈবাঁপি স্তি।” 
-মুণ্তক ২১1১ 
অর্থাৎ যেমন সুদীপ্ত অগ্নি হইতে সহস্র সহম্্ তুল্যরপ বিস্ফুলিঙ্গ 
খিখত হয়, সেইরূপ সেই অক্ষর পুরুষ (বক্ষ) হইন্ডে বিবিধ জীব উৎপন্ন 
হ। এবং কলে তীহাতেই বিলীন হয়। 
স্কুলিঙ্গ অগ্নি নয়, কিন্তু অগ্নির সজাভীয়। অগ্নির ষে গুণ, স্তিমিত 
ভাবে স্কুলিলেও তা আছে। অগ্নির যে তেজ, গুড়ভীবে স্ছুলিঙ্গেও তা 
শি্ধামান আছে। অগ্নিতে ব! শঙ্বরে যে সকল মহিষ] ও কল্যাণগুণ 
হস স্কুলিঙ্গে বা জীবে সে সমস্ত অব্যস্ত ভাবে আছে। ক্ফুলিঙ্গের 
বাজীবের দেই সকল অব্যক্ত মহিমা! ও অব্যক্ত কল্যাণগুণ ত্বব্যক্ত 
বধবাঁর জন্য তাকে সুদীপ্ত পাবকের বা ঈশ্বরের উপাসনা করুতে হয়। 
আমি তার কথায় বাধা দিয়া বলিলাম-_“আমীর এইখানে একটু 
বণ্বার আছে) এ সম্বদ্ষে আমি অদ্ধৈতবাদীদের বিচার শুনেছি । 
রা বলেন, অগ্নির বুহ কষুত্র নাই । সব অগ্নিই সমান। এই প্রভেদ 


ওধধ অদ্বৈতবাদ। অদ্বৈত-বেদাস্ত-বাঁক্য নিয়ে বিচার করতে করূতে 
সে ভুল আপনিই কেটে যায়।” 

রামহন্দর বলিলেন, “আমি ত আগেই বলে? রেখেচি যে, তুমি আমার 
কথায় তর্ক করলে, ভোমার প্রশ্নের মীমাংস। আমার দ্বার হবে ন1। 
তর্ক না ক'রে, স্থির হয়ে শোন, আমার বত্তব্য আমি বল্চি। 
তর্কের দ্বারা কোন হুবিষয়ের মীমাংগ1 হয় নী, প্রতিষ্ঠা হয় ন1। 
তুমি তর্কের দ্বারা কোন বিষয়ের সিদ্ধান্ত ব1 মীমাংসা করে, গ্নেলে, কিন্ত 
তোমার অপেক্ষ] বুদ্ধিমান আর একদন কেউ এসে সে সিদ্ধীত্তকে 
উড়িয়ে দিয়ে আর একটি মত স্থাপন করুবে। আবার তার সিদ্বণস্ত 
আর একজন তার চেয়ে বুদ্ধিমান কেউ এসে অনায়াসে উড়িয়ে দেবে। 
ভর্কের দ্বারা যদি এ কথার মীমাংদ1 হ'ত, তা" হ'লে এ বগড়ী নেক 
দিন মিটে মেত। 

তর্কের রাঁজা ছেড়ে দিয়ে ভাবের বা অনুভূতির রাজ না গেলে 
তোমার প্রশ্নের সমাধান আনার দ্বার হবে না। ভঙ্দিশান্ত্রে জীবের 
ব1 মনুয্নের একটি স্বভাবঙ্গাত ভাবের বর্ণন| দেখতে পাওয়া যাঁয়। তাঁর 
নাম “নিভাদিদ্বতার 1 যথা--নিত্যপিদ্ধলা ভাবসা প্রাকট্যং হৃদি 
সাধ্যত11”--ভক্তি রসামৃত সিদ্ধ 

সকল মানুষের ভিতরেই একটি নিত্যসিদ্ধ ভীব আছে। সেই ভাঁবটি 
হাদয়ে পরিষ্ষট করাই মনুষ্টের সাধা নিষ্ট ধর্ম 


এই ভাঁবটি কি? ইহা ভগবানের মহিত জীবের দেব্য-সেবক ব 
উপাস্ত-উপাসক ভাব! ব্রহ্গরূপ অনন্ত সমুদ্রের আমরা ক্ুদাঁদপি কু 
তরঙ্গ মাত্র। তারচিস্তা, উপাঁসন1 সেবা ভিন্ন আমাদের নিস্তার নাই। 
ইহাই জীবের নিত্যসিদ্ধভাব ।” 

এই ভাবেয় খেল! যাঁর হৃদয়ে যত অধিক খেলিতে দেখি, আমরা 
তাকে তত অধিক শ্রদ্ধা বা! পূজ। করে থাকি। 


বাঙ্গালীর প্রাণের ঠাকুর গৌরাঙ্গবেবের জীবনে এই ভাবের 
পরাকাঁ্ঠ। লক্ষ্য করে, বাঙ্গীলী তাকে অবতাঁরের আসনে বসিয়েছে । 
তিনি শঙ্করাচা্যের ভাত্তকে নিরমন পূর্বক ভারতবর্ষের তদানীন্তন 
অন্বৈতবাদী অদ্বিতীয় বৈদান্তিত পঙ্তদের কবল হ'তে ভগবানের প্রতি 
এই মেব্য-সেবক ভাবকে রক্ষা) করে? তীর অনাধারণ পাণ্ডিত্যের পরিচয় 
দিয়ে হিন্দুসমীজকে চমতকৃত করে গিয়েছেন। দেই অপাধারণ প্রেম, 
যাঁর অপুর্ব্ববিকাঁণ তীর চিত্তে চা্মুষ করে", মানুষ ভক্তিভরে তার চরণে 
লুষ্ঠিত হয়ে আছে, তাহাও এই ভাঁবেরই পরিপাঁক। 

দেখ, মন যতই অদ্বৈতবাঁদী হউক, কিন্তু এই বরক্গাণ্ডের হস্ত, নিয়ন্তা, 
কর্তীর সহিত সেব্য-পেবক সম্বন্ধ জীব অর্থাৎ প্রাণ কিছুতেই অস্বীকার 
কর্তে পারে ন1। ভীঁকে সেবা নাঁ করে-উপাসনা না করে? প্রাণের 
কিছুতেই তৃপ্তি হয় না .কাঁরণ, এ ভাবটি তার নিত্যসিদ্ধ ।” 
আমি ্িজ্ঞাসা করিলাম, 


৪8১০ 


রামস্থন্দর বলিলেন, 

“হী, আলাদা । তুমি সাঁধনীর বাঁ যৌগের এই মূল কথাটি এখনও 
বুঝতে গার নি? আমাদের (দেশে সাধন] সম্বন্ধে সীধকদের বিস্তর 
গান আছে_-'মন একবার হরিবল' “মন তোমার এ ভ্রম গেল না 
ইত্যাদি ইত্যাদি তাতে ভর] মনকে উপদেশ দিচ্ছেন, সীধন] করুতে 
অনুরোধ করচেন। কোন গানে বাঁ মনকে তিরহ্ষ]র করচেন। এথেকে 
বেশ বুঝ তে পার্চ যে দাঁধক ব। জীব আর তাঁর মন, দুটি পৃথক্‌ বন্ত ।” 
“এর প্রমাণ শাস্ত্রে আছে?” 

“হা, আছে। উপনিষদে, তন্মে অনেক যায়গায় আছে। তুমিত 
গীতা পড়েছ। এই প্রাণ ও মন দুটি থে আলাদা, একথা গীতাও 
অনেক যায়গায় আছে। তোমার মনে নাই.। এ সম্বন্ধে গীতার একটি 
প্রমাণ 

“উদ্ধরেদাস্্নাত্বনম্‌ নাত্মীননবসাঁদয়েখ। 
আত্মৈবহ্যাত্মনোবদ্ধঃ আয্মৈব রিপুরাত্মন:1৮ 

অর্থাৎ আত্মার দ্বারা আত্মাকে উদ্ধার করিবে, সংসারে অবসন্ন হইএত 
দিবে না। কেন না, আম্মাই আত্মার বন্ধু এবং আম্মাই আত্মার শদ্র! 

এই প্লোকে ভগবান এক আম্মার দ্বারা আর এক আত্মাকে উদ্ধার 
কর্‌'ত বল্চেন। এর প্রথম আত্মা জীবাস্বা, আর দ্বিতীয় মাতা অস্তরায্মা 
মন। অন্তরাক্মা বাঁ মনকে সংসার থেকে উদ্ধার কর্বার জন্ণ জবান] 
অজ্ঞুনকে ভগবান উপদেশ দিচ্ছেন। 

মনই জীবায্মার কর্মকারী শক্তি। পাপ পুণ্য মনই করে। মনই 

সুখ ছুঃখ ভোগ করে। মনই সংগারে বদ্ধ হয়ে আছে এবং মনই 
সাধনার দ্বারা মেই বন্ধন থেকে মৃক্ত হয়। তবে, তাকে চেতন করা, 
উপদেশ দিয়ে সংসার থেকে নিধৃত্ত করা, সাধনের পথে নিয়ে আম 
জীবের বা প্রাণের কাঁধ্য। নিঞ্জের মনকে নিজে উদ্ধার ন1 করুলে আর 
কেহই করবে না। নিজের উদ্ধার নিঙ্গের কাছে। ভগবান এীকৃষ 
পূর্বোক্ত শ্লোকে অজ্দ্রনকে এই কথাই বলেছেন। 

থাক্‌এ কথা। এ প্রমঙ্গের এইটুকুই এখানে দরকার। এখন 
তোমার মূল প্রশ্ন, দ্বৈতবাদ কি অদ্বৈতবাদ? অগ্বৈতবাদীদের প্রধান 
পাও গ্রামৎ শঙ্করাচাধ্য স্বামীকেও এই দবৈতবাঁদ বা নিত্যসিদ্ধ ভাবকে 
গ্রাহ্া করে", ভগবানের সঙ্গে পিতা-পুত্র মন্বন্ধ স্বীকার করৃতে হয়েছে। 
তাঁর ঘটুপদী নামক বিখ্যাত স্তোত্রে আছে-- 

“সতাপি ভেদাপ্গমে নাথ, 
তবাহং ন মীমকীনন্তমূ। 
নামুদ্রোহি তরঙ্গ: কবচন 
সমুদ্রো ন তারজঃ।” 

অর্থাৎ হে অখিলনাথ, যদিও সমুদ্র ও তরঙ্গে কিছু ভেদ নাই সত্য 
তথাপি লোকে সপুদ্রেরই তরঙ্গ বলে, কেহ তরঙ্গের সমুদ্র বলে নী] 
সেইরূপ, হে নাথ, তোমাতে আমাতে কোন ভেদ না থাকিলেও, “আমি 
তোমারই”, কিন্তু তুমি আমার" এ কথা বল্তে পারি না। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, র্থ সংখা 


এইজন্য মহাত্মাগণ তার ভাবকে “তদীয়তা" নীমে অহিহিঃ 
করেন। 

“আমিই বর্গ, আমি আবার কাকে ভজব?” এ-কথায় পার 
সন্তাপ দুর হয় না। মনুয্ব-দেহ ধারণ করে”, দেই একজনকে না জল 
প্রাণের জ্বালা, যমের ভয় যায় না। কাঁহাকেও না ভজে, কেবল নিচের 
উপামনা নিজে করে, এই অনিত্য ও অন্থময় লৌক থেকে উদ্ধার ইন, 
এ কথা উন্মত্ত মন যতই বলুক, কিন্তু তার উপর যে প্রাণ আছে, ে, 

'আমি" আছে, যে বিবেক আছে দে কখনই বল্‌বে না। 

অদ্বৈতবাদী সন্ন্যাসিগণ মুখে যতই বলুন, কিন্তু তারাও সি 
নিজ গুরুদেবকে সন্ন্যাস-ধর্মকে, নন্ন্যাসের কঠোর নিয়মকে, বধ 
গুরুদত্ব-জ্ঞানকে কায়বনোৌবাঁক্য ভজ ছেন এবং সে সকল পূজ। ভগবান 
গহ্চচ্ছে। 

বেদে বাঁ উপনিষদে যে ্রন্ষবিদ্যা। বর্ণিত হয়েছে, তাহাই প্রন 
বেদাস্ত। তার কৃপা ভিন্ন কেবল নিজের জোরে উদ্ধার গাওয়া মার, 
একথা! উপনিষদে বলে না। ্বেতাশ্বতর উপনিষদে আছে__ 


“যস্য দেবে পর! ভক্তি যথা দেবে তথাগুরৌ। 
তদ্যেতাঃ কথিতা' হার্থাঃ প্রকাশস্তে মনীষিণঠ॥৮ 

অর্থাৎ যিনি ঈশ্বরে পরাভক্তি অর্জন করিয়াছেন এবং ঈশ্বংরর ম্যায় 
গুরুতে পরম ভক্তিমান্‌, সেই মনীষী ব্যক্তিই এই উচ্চতত্ব-সমুহের 
গ্রহণ করিতে সমর্থ। 

তাছাড়া বেদাস্তবাকা অপাত্রের হাতে পড়লে জগতের মহা অপকার 
হয়। এ নিয়ে শুধু কথার শ্রাদ্ধ করে' তর্ক-বিতর্ক করিতে গিয়ে 
অর্থাৎ জগৎটা! কিছু নয়, মায়া__মিথ্যা এ থাক্‌লেই বাঁ কি, গেলেই 
কি বা? চাঁচ। আপন প্রাণ বাচা-_-নিজের মুক্তি হলেই হ'ল- সরে 
তাঁরই চেষ্টা কর--এই অপরূপ দিদ্ধান্ত করতে গিয়ে এক সময় 
নীন্তিকতা, কঠোরতা ও আধ্যাম্মিক স্বার্থপরতায় ভারতহূমি পু 
হবার যোগাড় হয়েছিল। দেশের এই সঙ্কটময় অবস্থায় রামানুজাচাধ 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদ মহের পুনঃ প্রচার করে", ভগবানের সহিত উপাপা- 
উপাসক-সন্বন্ধ, ভক্তিমিশ্রিত জ্ঞান এবং ঈশরসম্পকিত সাধনা প্রতিটি 
করেন । 

সেই অবধি অদ্বৈত ও বিশিষ্টাৈতের সংগ্রাম অবিচ্ছিন্নভাবে চলে' 
আগ্চে। উপনিষপ্রতিগাদ্ বন্মবিষ্ভা ব। প্রকৃত বেদাস্ত এই বিরোধ. 
সংঘর্ষের বহু উচ্চে অবস্থিত। সেখানে দ্বৈতাতৈতের, জ্ঞান ও ভক্তির, 

মগুণ ও নিগুণের অপূর্ব সমন্বয় ও সামঞজদ্য। -স্বৈতবাদী ও 'অ দ্বৈতবাদী 
উভয়েই স্বীকার করেন যে, উপনিষদ সবিশেষ ও নির্বিবশেষ, সগ্ুণ ও 
নিগুণ উভয়বিধ ব্রহ্গেরই উপদেশ আছে। তথাপি অদ্বৈতবাদীর মতে 
সগ্ুণ ব্রহ্ম এবং দ্বৈতবাদীর মতে.নিগুণ ব্রঙ্গ অবাস্তর কাল্পনিক বন্ত। 
এই মতদৈধস্থলে যে শ্রুতি বা উপনিষদ বাক্যকে তীরা উভয়েই 
শিরোধাধ্য করছেন, তারই আলোকে আমাদের পথ বেচে নেওা| 
উচিত। যদি আমর] নিষ্ঠা ও একাস্তিকতার সহিত মের করিবার 
চেষ্টা করি, তাহ'লে অদ্বৈত ও বিশিষ্টদ্বৈতৈর আপাত প্রভেদ পরিহার 
করে” এতদুভয়ের মর্শীস্তিক একা হৃদযঙ্গন করতে পারুব |" 





গৰালাকে কবিরানজ-শিরোমণি স্ঠামীদা বাতি 


"জাতশ্ত হি রবে মৃত্যু পরবং জন্ম মৃত্যন্ত চ” হাহাকার উঠিয়াছে। বি্চ|রপতি মন্সথনাঁথ সত্যই 

জন্মিলেই ম্বত্যু আছে__তাহাতে বিন্দু মাত্র সংশয় বলিয়াছেন, “আমুর্ধেদের চূড়। খমিয়। পড়িল, আপনাদের 
নাই; বিগতাত্মার প্রতি তাই শোক করিতে নাই। সর্বনাশ হইল, দেশের সর্বনাশ হইল...” এ বাণী 
কিন্তু যে প্রিয়জন-বিরহ কোন বিশিষ্ট ব্যক্তি বা অস্বীকার করিবার নয়। 

55555 ্ : কবিরাজ-শিরোমণি শ্ামদাদ ভারতের এই বিপ্লবময় 
ূ যুগে খাটি বাঙ্গালীর আদর্শ বিশুদ্ধ হিন্দু চরিত্র, সনাতন 
স্বভাব ও ধশ্ম রক্ষা করিয়াছিলেন। যে চরিত্র-বলে, যে 
শিক্ষায় ও সাধনায় ইহু| সম্ভব হইয়াছিল, তাহা 
আমাদের প্রণিধানযোগা । “যে দেশের যে রোগ তার 
উষধ সেই দেশেরই হওয়| চাই”, এই বাণী শুধু আযুর্ষদ- 
শাস্্েই প্রযুজ্য নহে, ধর্ম, নীতি, সমাজ সর্বক্ষেত্রেরই 
ইহা! বেদ-মন্্র। ভারতের ধর, ভারতের আদর্শ, ভারতের 





কব্রাজ-কিামণি ৬ষ্ঠামাদাস বাচগ্পতি 

পরিবারের ব্যুখার কারণ না হইয়৷ সমগ্র জাতির মর্মাদাহ 
উপস্থিত করে, সেখানে এমন প্রিয়বিয়োগে দেশ- 
ছননীর নয়নেই অশ্রসাগর উথলিয়। উঠে। প্রাবুটের 
এমনই ঘন-ঘটায় আর একদিন ধরিত্রী কাদিয়৷ আকুল 
ইং়াছিলেন দেশবন্ধুর তিরোধনে । অ|র আজ আবার 
আর একজন বরণীয় ঘাগুলার কৃতী সন্তান আসমুদ্রহিমাচল শিক্ষা-মভ্যত। তারতবাসী ষদ্দি অবধারণ না করে, তাহ! 
শিখিল ভারতঘর্ষকে অক্রপাগরে ভাসাইয়া মহা প্রস্থান হইলে ধর্দ-ব্যভিচারে দেশ উৎপন্ন ঘায়। ভারত 
ব্।রলেন। স্বর্ণমেরুর নুদৃশ্য মহিমামগ্ডিত চূড়া অকন্মাৎ স্বভাব ও স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়! মরণের পথেই ছুটিয়াছে। 
ছু'মতলে খসিয়া৷ পড়িল। . এই বেদনার, এই ব্যথার 





৪*নং গ্রে বাটে বাড়ী 
€ এখানে তিনি প্রথম চিকিৎসা আরম্ত করেন ) 


৪১২ 
উচিত। পাশ্চাত্যের গৌরব ও কীস্িধ্বজা স্বরূপ মহানগরী 
কলিকাতার বুকে বসিয়৷ সদাচারী, একনিষ্ঠ, উদার, 
কীর্তিকুণল শ্যামাদাস যে জীবনের পৃত আদর রক্ষা 
করিয়া গিয়াছেন, তাহা অল্প তপত্তার ফল নহে। 
মানুষের বুদ্িবৃত্তি স্বভাবতঃই তরল ও চপল স্বভাবসম্পন্ন। 
যেরূপ শিক্ষা ও আবহাওয়ার মধ্যে ইহা গঠিত হইয়া 
থাকে, অধিকাংশ ক্ষেত্রেই মান্থষের বুদ্ধি তদাকার প্রাপ্ত 
! হয়। আজ দেখে তরুণে প্রবীণে যে সংঘর্ষ, শিক্ষাদ্দোষে 
বুদ্ধিবৃত্তির বিকৃতি-বৈচিত্র্য ভিন্ন ইহা আর কিছু নহে। 
স্বদেশ-ন্বজাতির শিক্ষা-সভ্যতার আদর্শ লইয়া আন্দোলন, 
আলোচনা, তর্ক-বিচারের উত্তেজনা সর্ব্বক্ষেত্রেই তাই 








বৈদ্যশান্্-গীঠ , 
( বলরাম দে স্্রীটে ১৩২৮ সালে প্রথম পুচনা হয়) 


£নিক্ষল হুইবে। বিচক্ষণ, অপাধারণ প্রতিভীমম্পন্ন 
বাচম্পতি মহাঁশয় যেন এই কথ। বুঝিয়াই দেশের 
সর্বপ্রকার আন্দোলনের পশ্চাতে ্রাড়াইয়া অটল 
হিমাত্রির ন্যায় ভারতের জয়-বাক্‌ দীর্ঘজীবন ধরিয়া 
উচ্চারণ করিয়া গিয়াছেন। সেই উদাত্ত কণ্ঠের খতময় 
মহাসঙ্গীত আজ নানা কোলাহজে আমাদের শ্রুতিগোচর 
হয় না, কিন্তু তাহার অমর জীবনের অবদান ব্যর্থ 
হইবে না। তন্থমনোপ্রাণ দিয়া অমিশ্র বিশুদ্ধ ভারতীয় 


ডি মেরু আদুশ বক্ষ] 








[লক]হু কও প্‌ 





রব 


-- ৫টি পট ৯ ০৯ ৫৯ ত৯ ১ পি এসির তা ছি ৯ ৩৭ 





[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 
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বাজাইয়! যাইতে হয়, কেমন করিয়৷ স্বার্থপরতন্ত্ মান্ুমের 
মধ্যে সংঘর্ষ স্থত্টি না করিয়া নীরবে দেশহিতব্রত সপন 





প্যাথোলজিক্যাল মিউজিয়াম 


করিতে তয়, শ্ামাদাস, বাচম্পতির পাত জ্ীীবাম তাহা 


রা ১৩৪১] 
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এহ মৃহাপুরুষের উদ্দেশ্য 
বোধ করিবে? 

বর্ধমান জিলার অন্তর্গত 
বেদ্যবংশে শ্যামাদান জন্মগ্রহণ করেন। 








বৈদ্যাশাস্ত্-গীঠের, শবচ্ছেদাগার 


ছিল সনাতন ধর্দের মর্মস্থান। 
হাহারই শ্তাম-শীতল পল্লীর 
প্রণড়াক্ষেত্রে তিনি তাহার 
খৈনব-জীবন যাপন করেন। ত!র 
তগননোপ্রাণ বাঙলার জল-মাটি 
বহাসে ভারতধন্মের অনুকূল 
অপার রূপে গড়িয়া উঠিয়াছিল; 
তাই বয়োবৃদ্ধির সঙে সঙ্গে 
বাঙালীর মাথার মণি শ্ঠামাদাস 
ন'ন। সদ্গুণশালী.হইযঘ্লা দেশের 
দু আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
উত্তর কাঁলে স্বীয় অধ্যবপায় ও 
একনিষ্ঠ সাধনায় তিনি অবিকৃত 
সন্যকেই আশ্রয় দিয়া অসাধারণ 
বিতর লাভ করেন। সে চরিজে 
ছিল না একবিন্দু কলুষ, কপটতা, কঙ্কীর্ণতা। তার 

৬ মৃত্তি জাতির চিত্তে ই নব প্রেরণার 

“শর করিত । 

তিনি ছিলেন খাটি সনাতন-ক্ধী ; কিন্তু অন্তঃকরণে 
গৌড়ামীর লেশ মাত্র ছিল ন1।. তাই বৈদাশান্্-গীঠে দেখি, 


পরলোকে কবিরাজ-শিরোমণি গামা 
হদয়ের অর্থ্য দিতে কুষ্ঠা 


চুপী গ্রামে বিখ্যাত 
বদ্ধমান একদিন 


2 40৮4০, 
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মধ্যে গণ্তীবদ্ধ ছিল, সেই আমুর্ষেদ-শিক্ষার অধিকার জাতি- 
বর্ণ-নিব্বিশেষে তিনি সকলকেই প্রদান করিয়াছেন । আর 
তার বৈদ্যশাপ্বপীঠে আধুনিক শবচ্ছেদ, শলা-চিকিৎসা 
প্রভৃতির শিক্ষানীতি তিনি প্রবর্তিত করিয়ছেন-_- 
প্রাচ্যেরই প্রতিসংস্কারে, পাশ্চাত্যের 
আ্গগত্যে নহে । গৌড়ামী- 
বজ্জতি দেশহিত'ব্রতের প্রাবল্যেই, 
তিনি অতীতকে এমন জীবস্ত 
করিয়া আযুর্ষেদ-শিক্ষাকে জাগ্রত 
করিতে সমর্থ হইয়াছেন। তিনি 
দেশকে ভালবাসিতেন ; দেশের 
রোগনিবারণ শক্তি আদঘুর্ব্বেদ- 
শাপ্রের অনুশীলনে জাশ্রভ হইবে 





অন্তর বিভাগের একাংশ 


এই বিশ্বাসের সঙ্গে দেশজীত পণ্য-শিল্প, দেশীয় রীতি- 
নীতি, শিক্ষাসাধনায় দেশ উন্নীত হইবে, এই বিশ্বাসও 
রাখিতেন। এই হেতু তিনি খাটি দেশান্থরগী হইতে 
পারিয়ছিলেন। বাঙন্লার স্বদেশী যুগ হইতে উদ্যত প্রাণে 
দেশের সর্বপ্রকার কলাণ/ন্্ঠানে .উ)হর মহানজন্চির 


৪১৪ 

যেকোন সদনুষ্ঠানের সঙ্কল্প লইয়া তাহার কাছে যে কেহ 
উপস্থিত হইয়াছেন, কবিরাজ-শিরোমণি মহাশয় সেখানে 
কপণত| করেন নাই । তিনি দান করিতেন মুক্তহস্তে, কিন্ত 
নীরবে, গেপনে; অহঙ্কারকে, খ্যাতিকে প্রশ্রয্ম দিতেন 
না। তিনি এক|ধারে ভ।রতবিদিত বিখ্যাত চিকিৎসক, 
কবি, সাহিত্যিক, দাতা, পর্্মসরায়ণ ; কিন্তু তবুণ্ জীবনে 





র উদ্ভিদ দ্রব্যশীল1 (1671১011810) 


সরকার পক্ষের মানপত্রে তাহার গৌরববৃদ্ধি হয় ন|ই। 
বাঙলায় যে কয়জন কৃতী পুরুষ জন্মিয়ছেন, সম্পূর্ণরূপে 
পাশ্চাত্য খিক্ষাবঞ্জিত হইয়াও তিনি আত্মযোগ্যতায় আজ 
তাহাদের অন্ততম বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। গৌরব 
করিয়া বলিতে পারি, কাব্য.জগতে রবীন্দ্রের ন্যায়, বিজ্ঞানে 
স্টার জগদীশ, প্রফুরনচন্ের ন্যায়, আমুর্কেদ-শান্ত্ে পারদর্শী 
বাচম্পতি ম্হাশয় একজন ভারত-গ্রসিদ্ধ কৃতী সন্তান। 
“টৈদ)শাস্ত্রপীঠ” তাহার কীর্তি বটে; তিনি অসংখ্য 
প্রতিষ্ঠানের পরামর্শদাতা, পৃষ্ঠপোষক, পরিচালক ছিলেন। 
ইহা তাহার মনস্বিতার পরিচয়) কিন্তু আমর! দেখিয়াছি, 
পাইয়াছি বাচম্পতি মহোদয়কে ভারতীয় সাধনার, ভারতীয় 
আদর্শ-সভ্যতার বিজয়ী বিগ্রহ-ন্ূপে । প্রাচ্য-পাশ্চাত্যের 
_ সংঘর্ষে গরলাচ্ছয়-মতা-কালাহলের..মধ্যে আমর! শুনিয়াছি 
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সপ্ততিতম বৎসর পরিণত বয়স বলিয়া আমরা শ্বীকার 
করিতে পারিতেছি না। মনে হইতেছে, ভারতীর মন্দির 
শূন্য করিয়া মৃত্যু-দেবতা অঞ্কাল বিসঙ্জন করিলেন 
তাহাকে আমাদের মধ্য হইতে। আমরা যে আঙ্গ 
সর্বহারা, দৈন্য যে আমাদের আজ মর্মস্থল দগ্ধ করিতেছে। 
সম্পদ্‌, খ্যাতি এই সকলের অভাবে আমরা কাঙ্গাল হই 
নাই, স্বভাব-ম্বধর্খ হারাইয়া আমরা 
যে নিঃস্ব হইতেছি! এই 
সঙ্কটকালে যে আলে! নিভিয়া গেল 
তাহাতে অন্ধকার ঘনাইয়৷ উঠে, 
দিগ্রর্শনের ব্যিছুৎ-তঙ্জনী কে আর 
চক্ষের সম্মুখে ঝলসিয়া তুলিবে ! 
চিতানল নিভিল। নশ্বর শরীর 
ভম্মমুষ্টিতে পরিণত হইল, শেষ 
অস্থি পৃত জাহ্ুবী বুকে তুলিয় 
লইলেন। হে মহাপুরুষ! আত্মা 
যদি অমর হয়, অমরত্বে যদি হিন্দুর 
বিশ্বাস সত্য হয়, ধরব হয়, নশ্বর 
দেহখানি কালের হাতে তুলিয়া 
দিয়া তোমার সর্বজয়ী পৃত 
আকাক্ষা কি নিঃশেষ হইবে! 





দেশ যোগ্য হউক, অধিকারী হউক-_আমরা অবধারিত 
বলিতে পারি, তাঁর অম্বৃতময় জীবনের মহাদান ব্যর্থ 
হইবে না। ভারতের আছূর্ধেদ মৃষ্ঠিমান্‌ হইয়া উঠি 
মান্ুধের ধন:ও ধর্শা রক্ষা করিবার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা তিনি, 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] পরলোকে কবিরাজ-শিরোমণি শ্যামাদাস বাঁচস্পতি ৪১৫ 


সী 


[শিস ০.1 সী ০ প্র 





ক 


অস্তিম-শম্যায় কখিরাজ-শিনোমণি বাঁচস্পতি 
কে করিবে তার অসমাপ্ত জীবনদর্শের পরিসমাপ্তি! প্রতি অদ্ার্দ্য যদি সার্থকব্ষপে দিতে হয়, তবে আমুর্কোদ- 
প্রশ্নোত্তর দিবে দেশবাসী, প্রশ্মোত্তর দিবে তার শাস্ত্র চর্চ। ও চিকিত্সার সাফল্েই তাহ! সম্ভব হইবে। 
নত্রদীক্ষিত বৈগ্ধশাস্ত্রপীঠের অধ্যাপক ও ছাত্রবৃন্, আর “আসিবে, সে দিন আসিবে”_-এই টৈববাণীই কাণে 
উত্তর দিবে যোগ্য পিতার যোগ্য পুত্র কবিরাজ বিমলানন্দ বাঁজিতেছে; তাই তার শোকসন্তপ্ত পরিবারমণ্ডলী ও 


তর্কতীর্ঘ। দেশবাসীকে সাদর সান্বন! দিয়! বলি, এ আহুতি আমাদের 
১৮ই আধাঢ় ১৩৪১ মঙ্গলবারের কালনিশ। জাতির ব্যর্থ হইবে না। 
চিরস্মরণীয় হইয়া! থাকিবে-_বাঙ্গ!লীর এই কীর্ডিমান্‌ পুরুষের ৷ শান্তিঃ 


“প্রবর্তক-সতঙ্ঘর” প্রতি তর্গায় কবিরাজ শিঢরামণি বাচম্পতি মহাশঢয়র 
[..৫শব আনীর্ানী 
“তিম্রেষনীয়মভিলক্ষ্য কৃতবিধানং সম্যগদিশগ্লিহ পরত্র চ ভব্যহেতুম্‌। 
 জীব্যচ্চিরংং জনগণৎ সুগয়ন্‌ স্থখেন ক্ষেমগ্রবর্তক-প্রবর্তক-সঙ্ঘ এযঃ।৮ 

“ক * * আমুর্ক্েদে এষণাত্রয়ের কথা উল্লেখ আছে-__গ্রাণৈষণা, ধনৈষণা, পরলোকৈষণেতি | “প্রবর্তক-স্ঘঘ” 
তাহা লক্ষ্য করিয়াছেন; তাই আমাদের আশা হয়, একদিন আমুর্ষ্বেদের প্রভাব সকলেই অঙ্গভব করেবে। * * প্রাণ 
ও ধনের সাধনায় সফল হইলে, উহ্ীতে আসক্ত ন। থাকিয়া পরলোক-সাধন ধশ্ম অঞ্জন কর! উচিত--এ বিষয়ে সঙ্ঘের 
৪ বিশেষ-ভাবেই আছে । অনেকেই জানেন কি ন| জানি না, তাই বলিতেছি “প্রবর্তক-দজ্ঘে শিক্ষাথীদিগকে অন্ান্ত 
ব্ষয়েও যেরূপ শিক্ষা দেওয়। হয়, ধর্শবিষয়েও ভন্রপ শিক্ষা দেওয়া হয়। তার মন্ত্র--”$ সচ্চিদেকং ত্রন্ষঃ1৮ 
তাচা্যেরা জানেন, এই মন্ত্র কত বড় উচ্চাধিকারের ! আমি এই সকল আলোচন। করিয়া “প্রবর্তক-সজ্ঘের” একজন 
অস্থ্যদয়কামী। প্রীযুক্র মন্িলাল রায় ইহার প্রাণ। তার দীর্ঘজীবন ও অতীষ্টসিদ্ধি' 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট 


উপন্যাস ) 


দশম পরিচস্ছদ 


স।রারাতি অনিদ্রায় কেটে গেল। ঘুম চোখের 
পাতায় নেমে আস্তেই তিনকাড় স্বপ্ন দেখে? চমকে ওঠে, 
যেন জেোৎস। তার কাছে দাড়িয়ে বল্ছে--“বেল। হ'ল 
ওঠ, পড়াবে না?” কিন্তু নিক স্বপ্নই, সে আবার পা 
ফিরে, চোখ বোজে। আকাশের কোলে অন্ধকার 
থাকৃতেই সে আজ শখা। ছেড়ে উঠে” পড়ল লাকিয়ে। ষেন 
জীবনের আজ বড় জয় সুখে এসে" উপস্থিত। তখনও 
স।তট| বাজে নি, তাড়াতাড়ি চ1 খেয়ে? প্রিযরগ্থনের ঘরের 
দুয়ারে এসে" মে দেখলে, ভিতর থেকে ছুয়!র বন্ধ। ফিরে 
গেল আবার নিজের ঘরে। বাঁর কয়েক পারচারি করে, 
আবার এসে দাড়।ল, জ্যোত্স। তার জন্য পড়ার টেবিলে 
বসে" হ়তে। অপেক্ষ। করছে মনে করে? । কিন্তু বৃথা আশা 
_তিন চার:বার আন|গোন। করেও বদ্ধ দুয়ার থুল্ল ন|। 

কাছু বির চোখে, তিনকড়ির এই টান।-পোড়েন 
যাওয়া-আস| লক্ষ্যে পড়েছিল, মে একবার বলেই ফেল্লে 
“্ধাদাবাবু যে তাত বোণাবুনি কর্‌ছেন 1” 

ভিনকড়ি হেসে'ই জবাব দিলে--“কি বুঝবি কাছু, 
বৌদি ম্যাটিক দেবে, দদ। গড়ানর ভার ঘাড়ে 
চাপিয়ে গেছে ।” 

তিনকড়ির আর ধৈধ্য রইল না। রুদ্ধ দুয়ারে 
আঘাত দিয়ে ডাক দিল--"বৌদি, বৌদি !” 

সাড়া নেই। 

তখন আটট| বেজে গেছে । এত বেলা পর্যন্ত কোন 
দিন তো জ্যোতল। বিছানায় পড়ে, থাকে না, নিশ্চয় কোন 
অস্থখ করেছে। সে একটু ব্যাকুল হয়েই দরজায় ঘ 
দিতে দিতে বল্ল”_“বৌদি, এখনও কি ঘুমোচ্ছ ! পড়ার 
কথ| মনে নেই বুঝি, পড়বে না?” 

ভিতর থেকে গম্ভীর-স্বরে উত্তর এল-_“না।” 

“সেকি? আমি কোন ভোর থেকে ঘুরে” মর্ছি, 


হঠাৎ দরজা খুলে? জ্্োত্া এসে" সামনে ফড়াল, 
এমন বিষ্মৃদ্তি তার সে আর কোন দিন দেখে নি! মে 
এসে নত নয়নেই বল্ল-"যাপ কর, ঠাকুরপো ক) 
দিয়েছি অনেক, আমি আর পড়ব ন1।” 

এই বলে সে মন্থর গমনে বাথরুমের দিকে চালে 
গেল। তিনকড়ির স্পষ্টই গনে হ'ল, তার নত ঢু 
ভারী, ভিজা, যেন অশ্রনীরে অভিঘিক্ত। ঘুমন্ত উঞ্চে 
এ মুদ্তি নয়, কাল রাহ্বেও সে যে বিষ্টি সন্ধন 
করেছে, তার চিহ্মাত্র আজ মার খুজে, পা 
যায় না। কাল তবে সে কি দেখেছিল-সে আকুতি 
জ্োতসার সে নতি স্বপ্নের মতই মিথ্য।! তিনকড়ি 
বিষ মনে নিজের ঘরে গিয়ে? ঢুক্ল। 

মধ্য।্ছে কাছু এসে জ্যোত্সার ঘরে আসন বিছিয়ে 
দিচ্ছিল। জোতস| দিজ্ঞাস। কর্‌ুল-“কি হচ্ছে ও আবার?” 

কাছু বিরঞ্ত হয়েই বল্ল-_-“এঁ তমার দেয়র--ঠাঝুর 
জিজ্ঞাসা কর্ল, বাবু নেই, আপনার ঘরে কি ভাত দিয়ে 
আ।স্ব-একেবারে রেগে কাই--ধমক্‌ দিয়ে বল্ল--বাধু 
নেই ত কি হ'য়েছে-রোজ যেখানে খাই, আজও সেখানে 
খাব ।” 

জ্যোতস। গম্ভীর ভাবে ধীরে .ধীরে বল্ল-_“আধন 
তুলে নিয়ে যা, ঠাকুরপোকে গিয়ে বল্‌-_-আমার শখীর 
ভাল ন/, আমি বিশ্রাম কর্ছি।” 

কাছু জয়-গর্ধে আসন নিয়ে বাহির হয়ে গেল। 

সন্ধ্যার পর সারা দিন ধরে" বুকের মধ্যে তিলে 
তিলে ঘে অন্ধকার জমে” উঠেছিল, আকাশের কোলে 
আলোর রেখা মিলিয়ে যাওয়ার সঙ্গে তার মনের মে 
আধার ঘনিয়ে এল এমন দুর্ভে্ হয়ে” যে তার চক্ষের দৃি 
যেন আর চলে না-_মাথা যেন ঘুরে? পড়ে, পায়ের তলা 
থেকে পৃথিবী পরে? যায়-সে যেন এখনই দম আটকে 
ঘরের মেঝের উপর পড়ে যাবে। বিছানায় সার! দিন যে 
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ঘার পায়চারি করে" সে এমনই র্লাস্ত হয়ে" পড়েছে যে 
দাড়িয়ে থাকৃবারও সাঁধ্য নাই, আরাম-কেদারায় শুয়ে একটু 
বিশ্রাম করুবে বলে” হেলান দিয়ে বস্ল--কিন্ত সোয়ান্তি 
কিছুতে নাই | শেষে সুইচ, খুলে" টেবিলের কাছে চেয়ার 
টেনে একখানা ইংরেজী বই নিয়ে পড়ার চেষ্ট। কর্ছিল; 
হঠাৎ তিনকড়ি এসে" বল্ল-_“বৌদি, সারাদিন ভেবে 
গাধা হচ্ছ__এই নাও, দাদার খবর এসেছ 1 

জেযোত্না অতি আগ্রহে হাত বাড়িয়ে টেলিগ্রামট। 
নিয়ে এক মৃহূর্তে আবার ফিরে দিলে তিনকড়ির হাতে। 
গে জিজ্ঞাস কর্ল--পখুব চট করে পড়লে তো, বৌদি 1” 

জ্যোৎস্না কথার সাড়! দিল না। 

টেলিগ্রামে লেখা আছে-রগ্ধনের নিরাপদে 
পৌছাবার কথা, এক সপ্তাহ দেরী হবে ফিবুতে, চিঠিতে 
বিশেন বিবরণ পাবে। 

এক সপ্তাহ কেন? সাংঘাতিক ব্যারাম যদি, তবে 
এক সপ্তাহ ধরে তার কাজ সেখানে কি আছে? যদি 
ভালই থাকে, তবে মে আজই চলে আস্বে ন। কেন? 
এই কথাই তে| রঞ্ন যাওয়ার সময়ে তাকে বলে? গেল। 
বাথায় অভিমানে ঘা" তা” মুখ দিয়ে বার হ'লেও তার 
কথাগুলি স্পষ্টই কাঁণে গিয়ে পৌছেছিল--সে কথ! কি সে 
বলে নি? “ভাল যদি দেখি কালই ফির্ব”--ভাল নিশ্চয়ই 
আছে, তা” না" হলে, এক সপ্তাহ সেখানে কিসের কাজ, 
ছন, টুম্থ ছল করে"ই তাকে টেনে নিয়ে গেল_ আমি স্ত্রী 
আমার এমন শক্তি নেই তাকে ধরে" রাখি! ধিকৃ 
আম।কে! রাগে-দুঃখে চোখ মুখ দিয়ে যেন আগুণ বেরুতে 
লগল। " 

তিনকড়ি কথার উত্তর না পেয়ে, সামনের চেয়ারে 
জনকে বসে টেবিলের উপর থেকে বইখানা তুলে নিয়ে 
বল্ল-“এই তো! পড়া সুরু করেছ বৌদি, এখন তোমার 
নিশ্চয়ই সময় আছে--এয11” 

জ্যোতন্বা মাটার দিকেই দৃষ্টি নত করে" বল্ল-_- 
“না-ঠাকুর-পো-তুমি এখন যাও, বড় মাথা 
ধরেছে--শোব |” 

এ তিন নিকাশ হয়ে ঘর. ছেড়ে? 
বেরিয়ে গেল।. 75745 57 
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একদিন, দুদিন, তিনদিন কেটে গেছে; তিনকড়ি 
প্রতিদিন ঘরের বারন্দায় এসে দাড়ায়, ক্ষধিতের মত 
জ্যোৎ্সার দিকে চেয়ে থাকে, মনে হয়-পড়ার ঝোক 
সামাল দেবে সে কেমন করে, আট.কালে তাঁকে ডাকৃতেই 
হবে, তা" ন| হ'লে উপায় নেই তার! কিন্ত আশ্চর্যা, 
জ্যোৎসীকে মাঝে মাঝে বই খুলে বস্তে সে দেখে বটে; 
কিন্তু তার সাড়া পেলেই, সে টেবিল ছেড়ে' উঠে? যায়. 
পৃবদিকের জানলায় গিয়ে পেছন ফিরে" ঈড়িয়ে থাকে । 
তিনকড়ির মনে হয়-রূপ আছে বটে, কিন্তু মেয়েট! 
একেবারেই পাড়।-গেঁয়ে। 

জ্যোৎন্নার মুখের হাসি শুকিয়ে গেছে, মাথার চুল 
অবেণীবদ্ধ, পিঠে বুকে লুটিয়ে জোট পাকিয়ে যাচ্ছে_- 
সেদিকে খেয়াল নাই, যেন সে ভূতাবিষ্ট|! শ্বাশুড়ীর ভয়ে 
খেতে হর, নাইতে হয়, তা” না হ'লে হয় তো সে উপবাসী 
থাকৃত। রঞ্জন গেছে তার বন্ধুর ভারী ব্যারাম শ্বনেঃ 
পাটনায়, মায়ের পেটের বোনের মত টুহ্ছর অনুরোধে বন্ধুকে 
দেখতে _ছুদিন পরে সে ফিরে আস্বে, আবার হেসে? কথা: 
কইবে, সামনে বসে” আদর করে" পড়। বলে" দেবে । তার 
ভালব।সার খুঁৎ কিছুতে খুঁজে” পাওয়। যায় না--তবু কিসের 
ব্যথা, কেন হ্দয় শূন্য মনে হয়! সংশয় মহাপাপ। কিন্তু 
চিঠি তে।' এল" না আজও, মন তার চঞ্চল হয়ে উঠল, 
হয় তে| ব। রোগীর কাছে বসে? বসে সেও অসুস্থ হয়েঃ 
পড়েছে। অস্থির হয়ে? সে মায়ের ঘরে গিয়ে ঈাড়াল। যা" 
ব্ল্‌তে এসেছিল লজ্জায় তা” মুখ দিয়ে বেরুল ন।--কিন্তু ম| 
মুখপানে চেয়ে হেসে' বল্লেন-_-“একেবারে পাগল 
মা তুমি, সকাল থেকে কাপড়থানাও ছাড় নি দেখছি, ' 
আর চুলগুলো! ঘে লুটো-লুটী হচ্ছে_-রগ্রনের আজ চিঠি 
এসেছ- পেয়েছ তে ?” 

সলজ্জন্বরে আনন্দে কেবল এই শবটুকু নিন 
এল তার গলা" ছেড়ে “কৈ না!” 

«ওম, সে কি কথ? কাছু-_কাছু--” 

কাঁু পাশেই ছিল--সে বল্ল-তবে তিম্গবাঁবু 
চিঠিখানা চেপে" রেখেছেন। দেওর-ভাজ্জর রজ--আমি- 
কি বল্ব। ম11” 

জ্যোত্ছা আসার চুপ করে? খাক্তে পার্ল. নঃ মার 
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তার সর্বশরীর থর থর করে” কপ ছিল-মায়ের সামনে 
ধমকে কথা বলা শোভন হবে না, তাই দৃঢ় কণ্ঠে 
চাপ! গলায় সে ধীরে দীরেই বল্লে-_-“চিঠিখানা নিয়ে 
এস এখুনি |” 

জ্যোতন্ার কাছে খবর এল" তিম্থবাবু বাড়ী নেই-_ 
টক্কি দেখতে গেছে-ফির্বে ন-টার মধ্যে । জ্যোত্সা 
অভিশয় বিরক্ত হয়ে বল্ল--“আমার চিঠি তার কাছে 
থাকে কিসের জন্মে? আর তুই যে তখন বল্লি-দেওর- 
ভাজের রঙ্গ--কি দেখেছিস্‌ বল্‌ তো. রঙ্গ করুতে? মুখ 
সামলে কথা কইবি, এমন কথা যদি মুখ দিয়ে আর বেরোয় 
পুরান লোক বলে" রেহাই পাবি না, এ বাড়ী ছাড়তে 
হবে বলে" দিচ্ছি” 

কাছ ঝির মুখ শুকিয়ে গেল-বৌ-ঠ।কুরণের কথ| 
শুনে । সে মন মনে তিনকড়িকেই গালাগাল দিতে 
দিতে ঘর থেকে তাড়াতাড়ি পালিয়ে গেল। 

রাত্রি ন-্টার পর, তিনকড়ি এসে, জ্যোৎনস।র হাতে 

পত্র দিয়ে বল্ল--“ঘাট হয়েছে বৌদি, চিঠিখান। দিই দিই 
করে" ভুলে গেছি । কিন্তু কাছু বিকে দিয়ে এমন অপমান 
করুবে তা” ভাবি নি।” 

জ্যোৎস্না তিনকড়ির মুখের দিকে একবার মাত্র 
কটাক্ষ করে? বল্ল-_“কাছ ঝিকে দিয়ে অপমান তো 
কিছু করি নি--চিঠিখানা, যেমন সরকার গমন্তা দিয়ে সব 
চিঠি আনে, তেমনি পাঠিয়ে দিলেই ভালে! হত, 
এখন দাও |” 

তিনকড়ি নিজের দৌযেই আঘাতের পর আঘাতে 
অিয়মান হয়ে পড়েছিল-_-সে গ্লানমুখে ইজি-চেয়ারে বসে, 
রঞ্জনের চিঠি জ্যোৎসার হাতে তুলে? দিল। চিঠিখানা 
খোলা, তার আপাদ-মন্তক জলে" গেল রাগে । একপ্রকার 
ছঙ্কারের মতই জ্যোতস্ার প্রঙ্থে তিনকড়ির হৃৎকম্প 
হ'ল। “চিঠি খুলুলে কে?” 

জবাব নেই, নিরুপাঁয়ের মত মে কেবল চেয়ে 
আছে জ্যোতনার দিকে। 

 জ্যোৎঙগার দুটি আজ নত নয়, মাথার কাপড় সেদিন 

রাত্রের মতই আধখানা খুলে? পড়েছে পেছন দিকে! কিন্ত 
খসে দীনমূতঠি নং কঠের শর ধার. কার) র 






প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ধ, ৪র্থ সংখ্যা 


ও ক্ষীণ নয়। প্রদীপ্ত অগ্নিশিখার মত উত্তপ্ত সে মৃদ্তি- 
ভয়ের সঞ্চার করে। তিনকড়ির মুখে উত্তর নাই দেখে" 
জ্যোৎল্সা অতিশয় কটুম্বরে বল্ল--“তুমি ক্ষমার অযোগ্য 
ঠাকুর-পো, তুমি_তুমি আমার স্বামীর চিঠি খুলেছ কোন্‌ 


' অধিকারে? যাও আর বসে? থেকো না আমার ঘরে। 


আমার কোন সংশ্রবে তোমায় আর যেন না দেখি, 
ঠাকুর-পো।” 

তিনকড়ি হতভম্ব, সে যেমন বসেছিল, তেমন ভাবেই 
বসে' রইল সেইখানে--তার যেন নড়বার শক্তি পর্যন্ত 
আর নাই। 

এমন অপমান সে হয়নি কারু কাছে। কাজট। দে 
এতখানি গঠিত হয়েছ, বে।ঝবার মত হু'লও তার ছিল ন।, 
কেন না, সে কল্পনার ধরে? নিয়েছিল জ্যোতস্নাকে গে 
পেয়েছে একান্ত আপনার জনের মতই । যেন ত্রার 
এইটুকু অধিকার আছে, চিঠিখান। নিয়ে সে হেসে? হোছে? 
জ্বোত্মার কাছে গিয়ে পড়ার স্থযোগ পেলে, তার 
সমালোচন| করতেও ছাড়বে না--কিস্ত জ্যোতস্সর স্বরভঙ্গ' 
এবং আচরণ ছুই তাকে যুগপৎ বুঝিয়ে দিলে, সে এ বাঁড়ীব 
কর্তরী আর তিনকড়ি অন্থুগৃহীত দৃরসম্পর্কীয় একজন 
আত্মীয় ভিন্ন আর কেউ নয়। 

তিনকড়িকে নিজ্নজ্জের মত বসে" থাকতে দেখে' 
জ্যোৎন্না নিজেই ঘর থেকে বেরিয়ে গেল ছুটে" তার সর্বানগ 
দিয়ে যেন আগুন ঝরে? পড়ছিল । তাঁর মনে হচ্ছিল_-এই 
চিঠি-_-আর কার নয়--তার স্বামীর-_সে চিঠি তার হাতে 
পৌছান উচিত ছিল প্রথমেই_মোড়া খাম খুলে? প্রথম 
ছত্রটা তার চোখে ফুটে উঠার যে তৃপ্তি তা? ক্ষন করে' 
দিল--এই হতভাগ্য কোন্‌ অর্ধিকীরে? মনে হল, চিঠি- 
খানা ছুড়ে ফেলে? দেয় সে বাহিরের অন্ধকারে । প্রথম 
দৃষ্টি চিঠির পাতায় পাতায় দেওয়ার যে অনুভূতি, যে আনদ 
ও পবিত্রতার আস্বাদ, যেন ইহার ভিতর থেকে আর দে 
পাবে না-বুরু ফুলে' উঠল, চক্ষু দিয়ে উষ্ণ বারিধারায় ছুই 
গণ্ড ভেসে গেল। 


নার! রাত ঘরে আলো জলেছে, সাধ্ধারাজি চিঠিখান। 


সে বার বার পড়েছে। ছত্বের প্র-ছত্র-_ডাথায় এক ফোটা 


আাবণ, ১৩৪১ ] 


কলি পড়ে” একট| অক্ষরের অর্দেকট| ঢাকা দিয়েছে, তখন 
গে নিশ্চয় হয়ছেল খুবই অসতর্ক--ভেবেছিল, নিশ্চয়ই 
আমার ব্যথা, মর্খদাহের কথ1--এই যে মুছে, গেছে ছুটো 
দথ|-বুবি আমার বুক-ভাসা জলের এক কণ! ছিট্‌কে 
পড়েছিল তার চোখ দিয়ে”! গর্ব ও আনন্দের পরিপূর্ণ 
অন্থভূতি ক্ষু্ন করছিল, মাঝে মাঝে তিনকড়িকে মূনে 
পড়ায়-সে এ চিঠি পড়ে” গেল কোন্‌ সাহসে--আমার 
স্বামীর চিঠি--আমার স্বামীর? 

সত্যই টুর ভাই-এর অস্ুখ ; হৃদয় যার আছে, দে যে 
সব জায়গায় ছেয়ে, যায় এমন করেই । এই তো পুরুষের 
মহও, আহা! ধন্য তারা যার! তার স্বামীর বন্ধু ধন্য টরঙগ, 
ঘন সত্যই সে ভয়ের মত ভালবাসে তার স্বামীকে । কিন্ধ 
সেকি কথ অস্ফুট স্বরে নিজ্জনে, কোলে মাথ। তুলে, 
শি়ে, সে বলেছিল তার স্বামীকে? চিঠিখান। শক্ত দৃঢ় 
ঘুঠার মধ্যে চেপে? ধরে? ছুড়ে ফেলে" দিল ঘরের এককোণে। 
শক্ত হয়ে? শুয়ে রইল সে অনেকক্ষণ চক্ষু তার অনার্ঘ, 
বেন জলন্ত অঙ্গারের চেয়েও উত্তপ্ত; কিন্ত পর মুহুর্তেই 
আবার উঠে গিয়ে চিঠিখানা কুড়িয়ে নিয়ে এল, 
বুকের উপর, গুটিয়ে-যাওয়। কাগজখানাকে কোম্ল হাতের 
মর্চলনে চোরম্ত করে' নিল। 

সারা রাত কেটে গেল, চিঠি পড়ে? । 

চিঠির লারম্ম £ 

ক্রাইসিস্‌ কেটে গেছে-ছুদিন দেখে" ফির্ছি। 

রঞ্জন তারপর টেনেছে একট| লঙ্থ। ড্যাশও কাপতে 
কাপতে তা” ছুই ইঞ্চি এগিয়ে থেমে গেছে, ঘ। জানিয়েছে 
বুঝি তার ভাষা নেই! 


আজ রঞ্জন ফির্বে। দিথ্িজয়ী বীরের প্রানাদ- 
প্রবেশের মত ধূম লেগে” গেছে বাড়ীতে । যে ঘরে যা” 
কিছু ছিল, সকাল থেকে ভূত্য দাসী নিয়ে" সব টেনে বা"র 


করেছে জ্যোতনা বারান্দায়--ঘরের মেঝেয় আজ আর. 


' একতিল মগ্নূলা থাকবে না, নারকেল ছোবড়া নিযে 
বসে' গেছে সকলে ঘষতে । ঘর-পোর গুছাতে অপর।হ্‌ 
হয়ে গেল। 

মা এবন দেখে' হালেন 'জার টি কালের 


্রান্তি-বিভ্রাট 
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ছেলেগুলে। মনে করে, তাদের চোখ দিয়েই বুঝি ঘরের লক্্ী 
চেনা থায়_-অলক্মীই বেছে আনে। মায়ের চোখেই ধরা 
পড়ে ঘরের লক্ষ্মী, না আমার যেন কমলা-রঞ্জন আর 
টুহী করে না।” 

জ্যোতন্স। মুখে কাপড় দিয়ে হেসে' পালায়। 

এবার আর ভিনকড়ি নয়, কাছু দিয়ে গেল চিঠি, কেউ 
খোলে নি, নীল উজ্জল অক্ষরে খামের উপরে ম্পইস্পষ্ট 
করে" লেখা-_“জ্যোতন্নাময়ী।” 

বুক যেন ছুরু-ছুরু করে” উঠল--আজ যখন আঁস্ছেন, 
আবার চিঠি কেন? সকৌতুহলে খামের মোড়ক খুলে” প1 
ছুটে! তার থর-থর করে” কাপতে লাগ.ল-খুব আদর সম্ভাষণ 
জানিয়ে লিখেছে-টু ছাড়লে না, আর ছুদ্দিন থেকে 
যেতে হল। বিপদের ভয় আর নেই, দুই বন্ধুকে একসঙ্গে 
ভোজ দিয়ে তবে টুন ছাড়বে, এই তার আকৃতি ।” 


দিন পনর পরে ম| নিজেই জ্যোতস্সার ঘরে এসে, 
উপস্থিত হলেন। বিছানার উপর সে নিস্তব্ধ হয়ে? 
শুয়েছিল। চক্ষু ছিল উর্ধদৃষ্টিতে স্থির, সে অর্ধমৃত, রুষ্ন, 
শীর্ণ মুখের দিকে মা চেয়ে বল্লেন--“তুমি পাগল হয়েছ 
বৌমা, এই নাও রঞ্চনের চিঠি, কি করৃবে, ও ছেলেবেল। 
থেকেই এই রকম, ক।রু কথ! এড়াতে পারে ন।।” 

জ্যোতস্গ। তাড়াতাড়ি বিছানা ছেড়ে, মেঝের উপর 
একখান| আসন পেতে দিল। . 

মা বস্তে-বস্তেই বল্‌লেন--ছুদণ্ড বস্বার কি আর 
অবকাশ আছে, আজ ভোরে ক্রহ্ষচাপী এসে হাজির। 
গুরুমহারাজের ভারী ব্যারাম, দেড়টার ট্রেণেই ছুটতে 
হ'বে কাশী” 

জ্যোৎসা অবক্‌ হয়ে তীর মুখের দিকে চেয়ে 
রইল। মা চিঠিখান। হাতে দিয়ে বল্লেন--"আমাদের 
কুলগুরু, তবে ইনি কাণে ফু দিয়ে ব্যবসা করে বেড়ান 
না-মন্ত্র কাককে দিতেই চান না-তোমার শ্বশুর 
পেড়াগীড়ী করে' ধরায় কথা এড়াতে পারেন নি। হা, 
গুরু বটে, তার অস্তিমকালে--* 

সম্ভবত: একফৌটা জল চোখের কোণে এসে পড়েছিল, 


এক নিমিষে কাপড়ের খোটে তা” মুছে? নিযে, প্রন গন্ঠীর 


৪২০ 


কণ্ঠে তিনি বল্লেন--“তীর অস্তিমকালে সাক্ষাৎ নার।য়ণের 
মত এসে দাড়ালেন, এমন মৃত্যুও কখন দেখি নি। শ্ব'মী- 
হারা হয়েছি, কিন্তু শোক করি নি--ভিনি ভগবানেরই 
কাছে আমার জন্য অপেক্ষা করছেন ।” 
মাথ! তার মাটার দিকে নত হয়ে" পড়ল। 
জ্যোৎসা তখনও সবিস্ময়ে তার দিকে চেয়েছিল । 
তিনি আবার বল্লেন_“নে সব কথা বল্তে 
আসিনি, যে কর্তব্য তিনি আমায় দিয়ে গেছেন, সমাপ্ত 
হ'লেই তার কাছে চলে, যাব। আজ সেই ইঠ্টদেব 
পীড়িত, তার নাকি আসম্নকাল উপস্থিত । অপেক্ষা করৃতে 
পার্লুম না, বৌমা, রঞ্জনের ফিরে আসা! পধ্যন্ত। সে 
কাল সকালে আটটার মধ্যেই এসে পৌছবে। আমি 
বাড়ী থ|কৃব না। হিমেব করে? চলে) রগুনকেও বালো-- 
কাগজপত্র. সরকার-গমস্তাদের বুঝিয়ে দিয়ে গেলুম, সে 
যেন সব দেখেশুনে নেয়।” 
, তারপর আমন ছেড়ে, উঠতে-উঠতে বল্লেন 
“একটা কথা মনে রেখো, ম-রঞজন ধার পুভ্র। ত 
অগৌরব যাতে হয়, সে তা” কর্‌তে পারে না। যদি 
ফোন দিন তুমি আর এমন করে” থাকৃবে-_-সে যে কোন 
কারণেই হোক, তাতে সংসারের অকল্যাণই হ'বে। আমি 
চোখে দেখে তোমায় ঘরে এনেছি, সে সন্মান বেন ক্ষ 
নাহয়। রঞ্জন যেন বোঝে, মায়ের দৃষ্টি ভূল নয়।” 
জ্যোৎন্গা মায়ের এই বথায় কি সন্কেত আছে, তা? 
অহ্ুভব করে? নিয়ে, মনে করেছিল নীরবেই থাঁকৃবে, কিন্ত 
হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল-_-“আমায় ঘরে এনে" তিনি 
সুখী হন নি--আশীর্ব্বাদ করুন, আমি মরি-_১ 
জ্যোতক্নার ক রুন্ধ হয়ে? এল। 
মাও বাধা দিয়ে বল্লেন--“ওসব কথ! বল্তে নেই । 
গুরু মহারাঁজকে বলেছিলুম রঞ্জনকে আশ্রঘন দিতে, তিনি 
বলেছিলেন--এখন তার সময় হয় নি, বিয়ে করুক--ধর্দ্দ 
আঁপনি হ'বে। স্কুল-কলেজে প'ড়ে গুরুতে তার বিশ্বাস 
নেই, আমি তাই তাঁকে এসব দিকে মন দিতে 
বলি না--কিন্তু যে তাঁকে গর্ভে ধরেছে, তাঁর ভল-মন্দের 
ভার সে-যদদি না নেয়, মায়ের কর্তবা কর! হয় মা। 


রন চেয়েছিল) ভানা-কাটা পরী বিয়ে কুতে, সব টু. 


প্রবর্তক 
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মুন্ছ, কি সব বিদ্কুট নামের মেয়ের সঙ্গে । আমি তার 
কথ। শুনি নি-রাজলক্্মীকে ঘরে এনেছি ।” 

জ্যোত্সার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল--একটা দীর্ঘনিঃখাম 
ফেলে" বল্লে-"্জোর করে, আমায় নিয়ে আসায় তিনি 
অস্থ্থী হয়েছেন, ম11” 

“সে কি বৌমা”-_দাড়িয়ে উঠে” হেসে? মা বল্লেন_- 
“ওমব পাগলামিকে মাথায় ঠাই দিও না- স্বামী গুরু, 
নারীর দেবতা, তাকে সংশয় করো না কোন কারণে; 
পুরুষের মন যদি চঞ্চল হয়-_নারীর নিষ্ট। ও বিশ্বাস তা দু 

যত করুবে। নারীর তপন্তাই পুরুবের প্রাণ-_পুরুষের 
শক্তি, একথা তুলো না1% 

ম! ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়লেন বারান্দায়--ভার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ জ্যোত্স। অনুসরণ করে" গেল তার ঘরের 
দুয়ার পধ্যন্ত। ঘরের ভিতর আসনে উপবিষ্ট এক 
দৃঢকায় তরুণকে দেখে" সে ফিরে" দাড়াল। ম| বল্লেন_ 
“উনি ত্রঙ্ষারী_আমায় নিতে এসেছেন। আমার সে 
কাছ আর বৃদ্ধ বিপিন সরকার যাবে। রঞ্চনকে বলো 
সাবধানে থাকৃতে, সবদিকে দৃষ্টি রেখে|।” 


সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়েছে-রঞ্জনের চিঠিথানা জ্যোত। 
একবার ভাল করে পড়ে নিল-মাকেই লিখেছে সে 
খুব অঙ্গনয় করে? ছুদিনের জন্য এসে কেন একুশ দিন 
কেটে গেল। রোগের বাড়াবাড়ি, তারপর পথ্য দেখে' 
যাওয়ার কথ স্বকুমারের চেয়ে টুম্থর কাতর অনুরোধ 
উপেক্ষা করুতে সে পারে নি। . - 

জ্যোহক্স। ছুঁড়ে ফেলে দিল চিঠিখানি ঘরের বাইরে। 

দাড়া-আরসীর গামনে ধীড়িয়ে সে দেখলে চক্ষু তাঁর 
নিশুরভ, ওষ্টপুট শু ঈষৎ নীলাভ, মুখকাস্তি বিবর্ণ। মাথার 
চুপগুলি রুল্্ গ্রন্থীল। কাঁছু চলে গেছে মায়ের সঙ্গে । 
মে ঘর থেকেই ডাক দিল, তীব্র কঠে--“হুশীল1 1” 

স্থশীলাও বাড়ীর একজন পুরাতন দাসী। জ্যোৎসার 
গলার ডাক শুনে' সে হাজির হ'ল তার সাম্নে। 

চিক্ুণী নিয়ে' চুলের জোট ছাড়াতে তার হাতে খিল 
ধরে' গেল--জ্যোৎনা দেখল দর্পণে, তার মাথার চূরণ-ুস্তল 
চিবুকে পৃষ্ঠে বক্ষে ছড়িয়ে পড়েছে। : কেশের পরিপাটা 


শ্রাবণ ১৩৪১ ] 


সংস্কারে মুখশ্রীর পরিবর্তন দেখে তার নিজের ঠোটে 
হাসির রেখা ফুটে উঠ্‌ল। হাস্তে হাঁস্তেই স্থুশীলাকে 
নিয়ে সে বাথরুমে গেল। 

সারা রাত্রি তার নিদ্রা নেই। আলমারীর মধ্যে 
যগুলি বিচিত্র বসন ছিল, সেগুলি বাছাই কর্‌তে 
করুতে অর্ধেক রাত্রি কেটে" গেল। ভারপর কখন ঘরের 
মশো পায়চারী, কখনও ব। ইজিচেয়ারে চিৎ হয়ে, পড়ে? 
কত চিত্ত! ! মনে যে ঝড় বযে' গেল সারার।ত্রি ধরে” তার 
অবসাদে সে ভোর বেল! ঘুমিয়ে পড়েছিল অকাতথ্ষে । 
নিদ্রাভঙ্গে চেয়ে দেখল ঘড়ির দিকে, ছ'টা বেজে গেছে 
এনেক ক্ষণ। তার মনে হ'ল, ষোল আনা সাধ মিটিয়ে 
মে ফিরে আস্ছে,। আর আমি উপেক্ষিত, সে 
আবার আমায় ফিরে পাবে, তেমনি করে? না-তা 
ক্ছিতেই হ'তে পারে ন।। অর্দনাত্রি ধরে” বাছাই-কর| 
ফুলে-ফুলে-ছাওয়া রেশমী কাপড়খানি পড়ে”, মাথার চুল 
খ্াচড়ে” সুন্দরী জ্যোত্পস। ঘর ছেড়ে' বারান্দায় এসে' 
দড়াল। প্রলয় দোলে তার হৃদয়ের কোলে কোলে 
আছ খেয়ে? পড়ছিল, উচ্ছ্ৃদিত আবেগের ভীম প্রবাহ | 

স।মূনে স্থশীলাকে দেখে" হঠাৎ তার মুখ দিয়ে বেরিয়ে 
গড়ল একান্ত অতর্কিতে-_“স্থশীল], দেখ. তো, ঠাকুরপো! 
কোথায় ?” 

গ্ডেকে দোব ?' 

“ই” এই বলে” মরাল-মন্থর-গমনে জ্যোৎস্। এসে, 
একখানা কেদার! টেনে" নিয়ে” পড়ার টেবিলের পাশে বসে? 
গড়ল। 

“বৌদি! আমায় ডেকেছ? দাদা আজ আ'স্ছে, নয়? 

একমুখ হেসে জ্যোৎন্না বল্ল--“দেখ তো ঠাকুরপোঁ_ 
সিনোপসিম্ট। ঠিক লিখেছি কি না”_-একখানা খাতা 
তার সাম্‌নে এগিয়ে দিল। 

তিনকড়ি খাত ন! খুল্তে খুলতে, খাঁতাথানা তার 
ইত থেকে কেড়ে” নিয়ে” বল্ল--"ওঠ, কি স্বার্থপর আমি 
এখনও তোমার চা খাওয়। হয় নি নিশ্চয়ই?” 

তিনকড়ি বিন্ময়বিহ্বল নেত্রে চেয়ে রইল জ্যোত্ন্নার 
দিকে অর্থহীন দিতে । সে যি বে পার্ছিল না-- 
ঘটনাটা সত্য কিনা। . 


ভ্রাস্তি-বিভাট 
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কিন্ত চকিতে জ্যোসা! ঘর ছেড়ে? বেরিয়ে গেল-- 
চা নিয়ে সুশীলার সঙ্গে সে ঘরে এসে", টেবিলের উপর 
ধরে, দিল নিম্কি-সিঙ্গারাদি খাঁদ্যদ্রব্যপূর্ণ ডিসের সঙ্গে 
চায়ের পেয়ালা । 

তিনকড়ির চোখ দিয়ে যেন জল গড়িয়ে পড়ে, 
এমনই তার.অবস্থ। ! 

জ্যোতন্াা বল্ল-"থাও ঠাকুরপো» মনটা কদিন বড়ই 
খারাপ হয়েছিল, কি খেলে, না খেলে দেখতে পারি নি।* 

তিনকড়ি বিশৃঙ্খল মনে উদাসীনের মত জলযোগে 
বসে' গেল দেইথানে । জ্যোৎজার চক্ষু ছিল ঘড়ির দ্রিকে, 
তখনও আটট। বাজতে পনর মিনিট বাকী। সে 
তাড়াতাড়ি, ওয়াসিংটন্‌ আভিংয়ের বুইখানা খুলে বল্ল-৯ 
“অনেক চেষ্ট। করে”ও এর একট। গন্পেরও সাব ষ্ট্যান্স ভাল 
করে লিখতে পারি নি। প্যারাফ্রেজ, কি ভাবে করেছি, 
একব।র দেখ তো) ঠাকুর-দো 1) 

তিনকড়ির সে উৎসাহ আর নেই, সে এখনও 
নিজেকে সামলে নিতে পারে নি। জাহুবীধারায় মত্ত হাতী 
নেমন উন্টে পাণপ্টে গেছল--জ্যোতস্সার হঠাৎ অনুগ্রহ- 
বর্ষণে সে এক প্রকার নাস্ত/-নাবুদ হয়ে পড়েছিল। 
জ্যোতসস। কথার সঙ্গে ঘন ঘন দৃষ্টি দিচ্ছিল ঘড়ির দিকে। 
আটট। বাজতে আর মিনিট পাচেক বাকী । তিনকড়ির 
খাওয়। প্রায় শেষ হয়ে? এল' সে গ্লাসের জলে হাত মুখ 
ধুতে ধুতে বল্ল__“বৌদি, সত্যি সত্যিই পড়বে?” 

হো-হো-হে।-কি অস্বাভাবিক হাসি! 

তিনকড়ি সেই মৃত্তির দিকে বেশীক্ষণ চেয়ে থাকতেও 
পার্ল ন।। যেন প্রতি মুহূর্তেই মনে হয়, কি অনর্থ 
বাধবে এখুনি । জ্যেংস্স। হেসে” বল্ল--“তুমি পড়াবে 
বল--এক মিনিট ফাক দিতে পার্বে ন।--এই যে বস্ছ, 
একেবারে উঠবে সেই বারট। বাজ লে !” 

সে আরও. আশ্চখ্য হয়ে বলে, উঠল--“দাদ। ষে 
আস্বে এখুনি--” 

“আন্ক, তুমি বল আমার কথ! অমান্ত কর্‌বে না?” 

আদেশ গ্রতুর মতই নির্ঘাত ও অমোঘ । 

তিনকড়ি ব্ল্ল--“না।” এ 

বাইরে. মোটরের সাড়া পাওয়া গ্লেল--তিনকন্তি, 
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আন্ম্ন। হয়, জ্যোত্লপ। ধমক দিয়ে বলে--পড়াচ্ছ কৈ? 
কদিন ব| আছে পরীক্ষার ?” 

ঘরে এসে' ঢুকল, প্রসন্নমৃগ্তি প্রিয়রপ্ধন, হেসে বল্ল-_ 
“কত যে সুখী হলুম ভোমায় দেখে, কি আর বল্ব! 
কেমন তি--এই কয়দিনে তোমার বৌদিদি খুব প্রগ্রেস 
করেছে, কি বল?” ৃ 

তিনকড়ি জবাব দিতে যাচ্ছিল__জ্যোতস্স। বাধা দিয়! 
বল্ল_-“জবাব পরে দিও, এখন পড়াও ।৮ 

তিনকড়ি মন্তরমগ্ধ_জ্যোতন্ার সাম্নে ছুলে ছুলে পড়িয়ে 
যেতে লাগল নির্বিরফারে। | 

পড়া চল্ল এত বেশী, প্রিষ্নরগ্রনের পক্ষে ধৈষ্য-রক্ষ। 
অপস্ভব হয়ে উঠল। সে বল্ল--"বপঙ সার! রাত 
ঘুমেই নি, দোহাই তোমাদের, খাওয়া দাওয়াটার 
জোগাড় একটু সকাল-সকাল কর। পড়াটার ক্ষতি ঘা? 
হয়। স্থদ-শুদ্ধ পুষিয়ে দেব আমি নিজেই |” 

জ্যোতল্গা অলক্ষ্যে ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখল, এগারট। 
বেজে' গেছে। তারও অস্বস্তি বোধ হচ্ছিল, হেনে' 
বল্লে-ঠাকুরপে৮ পাস করতে পারব কেমন ?” 

তিনকড়ি থেকি উত্তর দিবে তার ঠিক নেই--সে 
কথার পিঠে কথ| বলে? গেল-হা, নিশ্চয়ই ।” 

এইবার প্রিয্নরঞ্কনের পালা, দে আশা! করেছিল, 
পড়ার ঝৌকে জ্যে।তসা তার বুকে এসে" পড়ে নি--এইবার 
পে দীর্ঘ বিরহের অবসান করবে মধুর আলাপনে? কিন্ত 
মে আশ্চর্ধ্য হয়ে? দেখল, বিনা কথায় সেও বেরিয়ে গেল 
তিনকড়ির সন্জে সন্ধে । 

সন্ধ্যার পর স্থুণীল! এসে প্রিনরঞ্জনকে বস্ল--“তিন্নবাবু 
বল্লেন--বৌঠাকুকুণ যাচ্ছেন তার সঙ্গে টকি দেখতে 1” 

«কে যাচ্ছে ?” 

«“বৌঠাকুরুণ” । 

প্রিম্বরঞজন শ্ুক্তিত হয়ে" বাতায়ন-পথে নীলাকাশের 
কোলে বিকট দৈত্যের মত একটা ধৃলর বর্ণের মেঘ 
জমেছিল--সেই দিকে চেয়ে রইল। 


তার পরের দ্রিনের কথ।-সপার।ণিন পড়। আর পড়া, 
সন্ধ]| হ'লেই মটর নিয়ে? জ্যোৎ্ম। বেরিয়ে যায় তির সঙ্গে। 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


কোন কথায় সে কাণ দেয় না-কিছু করার আগে দে 
রঞ্জনের আদেশ নেওয়ার অপেক্ষাও করে না। জ্যংস। 
তে। এমন ছিল না-এই বয়দিনে, তার এ কি পরিব্ন। 
সেদিন মধ্যাহ-ভোজনের সময়ে ছুই ভাই খেতে বসেছিগ-- 
কিন্ত পূর্বের মত জ্যোতসসা আর পাখ| নিগ্জেণ কাছে 
বলে নি। সে পাশের টেবিলে বসে" অঙ্ক কবছিল। 

তিনকড়ি বল্ল--শুন্ছ দাদ1-কোটা কোটা মণ 
চাউল নাকি জাপান থেকে রঞ্চানী হয়েছে ভারতবধে, 
এই চাউলগুলো৷ আমার জাপানী মনে হচ্ছে।” 

“দূর মূর্খ! পাটনাই চাল, জাপানী হবে কেন ?” 

“কি তার প্রমাণ ?? 

“তোমর। একী শিখেছ, কথায় কথায় প্রমাণ চেয়ে 
বস। ফলিকাতার বাজারে জাপানী চাল আস্তে এখন 
ঢের দেরী আছে ।” 

জ্যোৎ্স্স। টেবিল থেকেই বিদ্রুপ করে" বলে” উঠল-- 
“প্রমাণ যুক্তি চ।ইলেই মূখ” বলে" গালি সহজ । চালগুলে| 
যে জাপানী নয়-_তাই ব| কে বল্ল?” 

প্রিয়রঞ্জনের বিস্ময়ের সীম রইল না। সে এসে, পয্যন্ত 
জ্যোৎন্নাকে অন্তের,.সহিত হাস্‌তে দেখে, কথা কইতে দেখে; 
বিশেষ তিমকড়ির সন্ধে তার কথ। ও হাসি খেন ফুরায় না। 
তার কাছেই তার প্লান-মূর্তি--এমনই পীড়ন করে তাকে, 
থে মনে হয়, এ বাড়ীতে আর তার থাকা সম্ভব নক্ব। ভিন- 
কড়ির এই উদ্ভট কথাট। শুধু সমর্থন করার জন্যই জ্যোত্স|র 
কথা নয়--সে কথার স্থীরে রঞ্জনকে আঘাত দেওয়ার 
উদ্দেশ্ত যেন নিহিত আছে। মা বাড়ী নেই-_রাঁগ।রাগি 
হ'লে ধদি কোন কাও ঘটে, এই ভয়ে সে জ্যোৎ্মার অনেক 
অভাবনীয় আচার ব্যবহার মুখ বুজে” সয়ে? নিয়েছে-_সে এ 
কথারও কোন উত্তর দিল ন৷। নীরবে, খেয়ে? উঠে” গেল। 

সেদিন সেই যে অপরাছ্ছে রঞ্জন বেরিয়ে গেছে বাহিরে, 
সন্ধ্যার পর আর বাড়ী ফেরে নি। জ্যোৎ। সেজেগুজে' 
বারান্দার খড়খড়িতে দাড়িয়ে রঞ্জনের আগমন 
গ্রতীক্ষ! কর্ছিল--এমন সময়ে তিনকড়ি এলে” বল্ল-_ 
“বৌদি, আজ এম্পায়ার থিয়েটারে উদয়শঙ্করের নৃত্য_ 


টিকিট কিনে রেখেছি, সকা সকাল চল বেরিয়ে. পড়ি ।” 


আাবণ, ১৩৪১ ] 


কিন্তু জ্োতজা ফটকের দিকে দৃষ্টি রেখে বল্ল-- 
"কাদা তোম।র বাড়ী নেই যে!” 

“নাই বা থাকল। ঠিক সাতটায় আরম্ভ, এখন সাড়ে 
ছ টা, চল বেরিয়ে পড়ি।” 

অনেকক্ষণ নিস্তদ্ধ থেকে, জ্যোৎন্স। বল্ল-_-“না ৮” 

তিনকড়ি খুব কাছে ঘেষে” ধড়াল। অঞ্চলপ্রাস্ত 
ঝুন্ছিল পিঠের উপর-_সেটা ধরে” সে জ্যোতক্নার মুখের 


দিকে চেয়ে বল্প-বৌদি, আর অমন করে? "না", 


রালো না” 

কাপড়ে টান পড়তেই জ্যোৎ্স! দেখল, তিনকড়ি 
হার অঞ্চল-প্রান্ত নিয়ে পাকিয়ে পাকিয়ে আস্কুলে জড়াচ্ছে। 
হর আনে হ'ল, এই খেলা ওশ্রয় যদি বেড়ে ওঠে, 
হবে আর তা" ধমক দিয়ে বারণ কর! খাবে না। সেই 
অনস্থ।য় মানুষের সহিত সহজ সম্বদ্ধের মাঝে আস্বে নিষ্ঠুর 
ব্ধিবময় ছেদ-সে বড় নিষুর ছুর্ঘটন|! রঞ্জনের মনে 
আঘাত দিতে গিয়ে সে আপনাকেই যেন হত্যা করতে 
বমেছে, তার গা শিউরে উঠল! দাড়িয়ে হঠ।ৎ সে 
বলে উঠল--“আমার কাপড় নিয়ে তোমার ও কি 
খেলা? সরে? যাও” 

ভিনকড়ির মুখের দিকে চেয়ে ভয়ে সে স্বাংকে 
উঠল--যেন তার মুখে চোখে কি এক অস্ব'ভাবিক 
গারৃতি ফুটে, উঠেছে। সে আরও কাছে এসে, 
দাড়।ল__জ্যোতসসা ঠিক তার কোলের ক।ছে দাড়িয়ে 

“গায়ে এসে, পড়ছ যে, সরে? যাও-মনে রেখো, আমি 
তোমার বড় ভাঁজ, মায়ের সমান ।” 

তিনকড়ির অন্তর অনুরাগের অন্ুলেপনে রঙে 
উঠ.ছিল--এক নিমিষে সে কাপড় ছেড়ে দিয়ে জ্যোৎসার 
লম্বিত জুললিত করপুট নিজের. হাতের মধ্যে নিয়ে" বলে? 
উঠল--“আমায় ক্ষমা কর বৌদি, আমি তোমায় মায়ের 
মত দেখতে পার্ব না।” 

তুজঙ্গিনীর ন্তায় গ্রীবা উত্তোলন করে' জ্যোৎক্স। নিজের 
হাত সবলে ছিনিয়ে নিয়ে তিনহাত দূরে দীড়িয়ে ফুল্‌তে 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট 


হয়ে, গেল। 


৪২৩ 


ফুল্তে অস্ফুট বিকট স্বরে বলে উঠল--"এত স্পর্ধা 
তোমার, নারীকে মায়ের মত সম্মান দিতে পার না কোন্‌ 
সাহসে? আমার হাত ধর কোন্‌ ভরসায়! জান, এই 
মুহূর্তে এই বাড়ী থেকে তোঘায় বিদায় করে দিতে 
পারি ।” | 

তিনকড়ির ৰঠে আর অন্কনরের উক্তি নয়, সে পৌরুষ- 
পূর্ণ কণ্ঠে স্পষ্ট স্পষ্ট করে? বল্লে_“ই। পার--মামি পুরুষ, 
সে ভগ্ধ আমার নেই। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, তুমি কি মনে 
করেছ, আমি তোমার খেলার সামগ্রী? নারীর এ স্পর্দ। 
কি বাতুলতা নয়, যে পুরুষকে ক্রীড়ার সামগ্রীরূপে 
দেখে? যে দিন থেকে বুঝেছি, তুমি আমায় ঘ্বণ! কর, 
আমি দূরেই সরে" ছিলাম। আদর অন্থর/গ দিয়েছ 
ডেকে, তোমার নিজের উদ্দেশ্য খদি তার ভিতর কিছু 
থাকে, সে উদ্দেশ্ চরিতার্থ করে'ই, তুমি কি গার পাবে 
মনে কর? আমি জড় মাটার মৃত্তি নয়, আমারও 
প্রাণ আছে, হৃদয় আছে, তাদের দাবী তুমি কি 
উপেক্ষ। করৃতে পারবে ?” 

জ্যেতস্স।র তেজন্িনী মৃত্তি-এ কথায় নিশুরভ মলিন 
কৃত দুরে এসেছে সে, ভার পুণ্যভূমি 
জাহুবীতট ছেড়ে” এ কোন্‌ নরকের প্রাস্তদেশে লে এসে 
পড়েছে অভিম।নে অহঙ্কারে। একান্ত আপনার জনকে 
বাথ! দিতে গিয়ে, সেষে গড়েছে আজ দুর্জয় ব্যথার 
সমুদ্রে । এখানে যে আর কেউ নাই__তাকে রক্ষা করে। 
একথ| প্রকাশ করারও ভাষ! নাই, যে উচ্চকঠে চীৎকার 
করে' বলে-_এত ম্পর্ধ। এ পরপো্তকে সে দিয়েছে, 
নিজেরই অন্ধতায়, বুঝি আর ইহার প্রতিকার নাই, 
প্রায়শ্চিত্ত নাই। সে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে অপমানে যন্ত্রচাবিত 
্রস্তরমৃপ্তির স্তায় নিজের ঘরে গিয়ে ঝনাৎ করে? খিল 
দিল। তিনকড়ি ক্ষুধিত ব্যান্ত্রের ন্যায়, কয়েক বার 
সেইখানে পদচারণ করে, মুষ্টিবদ্ধ হম্তে--ফটকে দীড় করান 
ছিল, মটরকার, সোফারকে গিয়ে বল্ল--“ইাকাও 
লেক রোড 1” | 
| (ক্রমশ ) 


এ 90 


যা... 


নয 


বিহারের স্বনামধন্য জাতীয় নেতা! শ্রীযুক্ত রাজেন্দ্র 
প্রসাদ তাহার প্রসিদ্ধ ভাতা মহেন্দ্র প্রসাদের মহাপ্রয়াণে 
সহামুভূতি-জাঁপনের পত্রোত্তরে যে ইংর|জী লিখিত চিঠি- 
খানি (২৫৬৩৪ ইং) পাঠিয়েছেন তাঁর বঙ্গানুবাদ নিয়ে 
দেওয়া গেল। | 


“প্রিয় মতিবাবু_ 

আপনার সহাম্ুৃভৃতিস্থচক পঞ্দ্রের জন্য অকৃত্রিম ধন্যবাঁদ 
জানাচ্ছি। আমার স্বর্গীয় ভ্রাতা যে কেবলমাত্র আমাদের 
সংসারের উপর্জজনক্ষম ও অবলম্বন ছিলেন তাহাই নহে, 
আমার স্বদেশ-সেবার সকল কর্মের পশ্চাতে ছিল তারই 
চালনা ও প্রেরণ । সেবার তরে তারও জীবন ছিল 
উৎসর্গারুত। বিহারে এমন কোন উল্লেখযোগ্য সংকার্ধ্য 
ছিল ন| যা” তার অকপট সেবায় গ্রবৃদ্ধ হয় নাই এবং 
জাতি-বর্ণ-নির্বিশেষে যে কোন অবস্থার লেকই হউক ন| 
কেন তার কাছে প্রার্থী হইয়া কোনোদিন বিমুখ হন নাই। 
তাহার মৃত্যুতে যে বিহার গ্রদেশে বহু বন্ধু-বান্ধব ও বহু 
প্রতিষ্ঠান শোক প্রকাশ করিবে, ইহা অস্বাভাবিক নহে। 

তার মৃত্া্জনিত থে আঘাত আমি পাইয়াছি তাহা 
ভাষায় ব্যক্ত করিবার নয়। সদ্যজাত শিশুকে মা যেমন 
বুকের নেই দিয়! রক্ষণাবেক্ষণ করেন, তেমনি করিয়াই 
তিনি আমাকে প্রীতি ও প্রেমে আবরিয়া রাখিতেন। 
মানুষের মৃত্যু সত্য ও স্বাভাবিক জানিয়াও অভিভূত না 
হইয়া পারি না। তার ইচ্ছাই পূর্ণ হইবে। ইতি-- 

রাজেন্ত্রগ্রসাদ" 


বিহারের একনিষ্ঠ গেবক ও কর বাবু রাজেন্ প্রসাদ 
সর্বত্রই সুপরিচিত) কিন্তু বগা মহেনতপ্সাদ বাঙ্গালীর 
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নিকট তত পরিচিত না হইলেও, বিহারের অন্তজ্ঞ্জাবন- 
গঠনে তার অবদান অকিঞ্চিতকর নয়। বাজেন্্্রসাদ ভর 
গরলোকগত ভ্রাতার হাতে-গড়।--এ কথাটি তিনি সং 
তার পত্রে স্বীকার করিয়! মহেন্গ্রসাদের আজীবন নীরব 
সাধনাকে মর্ধ্যাদ| দান করিয়াছেন ও তার জীবনের অজ্ঞাত 
অধ্যায়টি বান্গ।লীর কাছে স্পষ্ট করিয়! ধরিয়াছেন | 


সুলেখিকা শ্রীমতী পুর্ণশশী দেবী আধাঢের €প্রবর্ভক” 
গড়িয়া! “গ্রবর্তকের সহঃ সম্পাদক শ্রীমান্‌ রাধারমণ 
চৌধুরীকে ২৯ শে জুন তারিখের চিঠিতে জানিয়েছেন_ 


“আযাটের পপ্রবর্তকে'র জন্ত আন্তরিক কৃতজ্ঞত| 
ধন্যবাদ জানাচ্ছি। পত্রিকাখানির ছাপা কাগজ দৌঠব 
সবই নিখুৎ এবং রচনাগুলিও যে মনোরম ও উপভোগ, 
একথা পাঠক মাত্রেই স্বীকার কর্বে। বিশেষ, শ্রদ্ধেয় 
শ্রীযুক্ত মতিলাল রায় মহাশয়ের লেখার মধ্যে এমন একটা 
গভীর উদ্দাত্ত ভাবের প্রেরণ! পাওয়া যায়, যা অন্যের 
লেখায় দুর্নভ। আর এই কাগজখানি যে আধুনিক 
সাহিত্যের অং ও উচ্ছহ্থলতা! রঞ্জিত, এটাও একট! 
বিশেষত্ব এর। | 

বাস্তবিক প্রবর্তক পড়ে ভারী আনন্দ ও তৃপ্তি লাভ 
করি আমি এবং এই আনন এতদির্ন বাঁঞ্চিত ছিলুম বলে' 
অপশোষও হয় মনে। 

আপনাদের আশ্রমের বিবরণ পড়ে' একবার স্বচক্ষে 
দেখবার জন্য ম্বতঃই বড় আগ্রহ ও ব্যাকুলতা জাগে, 
কিন্তু এ অভিলাষ কখনও পূর্ণ 'হ'বে কি না কে জানে!” 
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জীবন-বালী--গ্রীবিজয় চন্দ্র মজুমদার প্রণীত। 
প্রকাশক--গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এও সন্স। মূল্য ২২ 
টাকা। 
“জীবন-বাণী”- সুস্থ, যুক্তিপূর্ণ ও বৈজ্ঞানিক দৃষ্টি 
এ জাতির সমন্তাগলিকে অভিনব আলোকে 
দেখিবার ও দেখাইবার একখানি অত্যুতকষ্ট আদ গ্রস্থ। 
ইহ।তে ১৭টা স্বতন্ত্র নিবন্ধ আছে, কিন্তু আগাগোড়া 
এবটী মৌলিক চিন্তার অস্তরগুঢ় ফল্তধারা প্রবাহিত, 
মবগ্ডলি একত্র উক্ত নৃতন দৃষ্টি ভঙগীটাই পাঠকের নিকট 
৮” করিয়। ধরে-_একটা অতি প্রয়োজনীয় বস্ত্র 
্বগ্থাপ্রদ চিন্তার আবহাওয়া তাহার অন্তরে সঞ্চারিত 
করে। এই প্রবীণ ও বহুদশশ মনীষী এবং সর্বজন যান্য 
ঘ'হত্যাচার্ধয মহাশয় ধর্শে, সমাজে, সাহিত্যে, সর্বত্র 
একই উদার, বস্তণিষ্ঠ, শুচিশুত্র জীবনের বাণী বহিয়া 
চাহিয়াছেন, যাহা মানুষকে নিয় করে, 
দে৬মুক্ত করে, সুস্থ, সবল, শক্তিমান করিয়া তুলে। 
খগধ্য বিজযচন্দ্র যেমন সাহিত্য-৫সবককে বলিয়ছেন, 
আমাদের বউল| ভাষা এমন না হয়, “যাহার গায়ে 
পূরনের জোর নই, মনু্যত্ধের তেজ নাই, সেই 
কট-বাছা, হাড়-বাছা, এমন মাংসপেশীশৃন্ত থল-থলে 
ছেখাফিশের মৃত ভাষা, যাহা কেহ চিবাইতে পারে না, 
কেবল দাত এড়াইয়। গলায় ঢুকিতে চাহে_এই 
কে'নলতার উপাঁসনায় পারলৌকিক ফল যাহাই থাকুক, 
আমাদের ইহ্জগতের সাহিত্যিক ফল অতি মন্দ”) 
হেধনি ধর্খের উপাসককেও বজ্কঠে ডাকিয়া কহিয়াছেন 
-মোক্ষ-র্থের মুক্তি দলন করিয়। মানুষে মানুষে বন্ধন 
টা” জীবন-সাধনায় তাহার এই স্পষ্ট অভিজ্ঞতার 
বও মনুষ্যত্বের গৌরবে গৌরবিত বলিম়। শ্রদ্ধার সহিত 
এব ও প্রণিধানের যোগা এবং সর্বজ্রই তাহ! প্রযুজ্য-_ 


ড় রুত্র ভীতি, যাহাতে, জন্মে দাসত্বের বুদ্ধি ও পশুত্ব 


গিরি] 
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আনতে 


ছাড় এই অসম্ভব চেষ্টা যে জীবনের দুঃখ ও কঠোরতা 
এড়াইয়া পাইবে কেবল নিয়ত কোমলতার ভোগ। 
“মানুষের শেষ্ট সুখ যে সে নিয়ত পরিশ্রম করিয়। অঙ্ছজন 
করিবে ও বাধ! পায়ে দলিয়া শক্তিতে বদ্ধিত হইবে; 
আর অবিশ্রান্ত পর-সেবায় রত থাকিয়। জীবনের আনন্দের 
ফোয়ারা খুলিয়া নিবে 1” এক দিকে, আভিজাত্য-দর্পী 
্রঙ্ষণকে তিনি যুক্তি সহকারে বুঝাইতেছেন--“কম্মের 
মাহায্মো ও স্বাধীন চিন্তায় মানুষের মনুষ্যত্ব বাড়ে_-একটা 
জাতিবদ্ধ হইয়া সেই জাতির গুণ উন্তরাধিকারে পাইয়। 
নয়”) অন্যদিকে, তরল-চেত| সংস্কারকামীকেও সতর্ক 
করিতেছেন-_'গেল।মী বুদ্ধিতে পরের ঘরে ছোট 
হইয়। একটু স্থান পাওয়া অপেক্ষ। নিজেদের মন্দির নিজেরা 
গড়িয়া নিলেই তে! চলিতে পারে! অধিকার দিলে 
ব্রাহ্মণের উদারতা বাড়িতে পারে, কিন্তু যাহারা অধিকার 
চায় তাহাদের বাড়িবে গোলামী বুদ্ধি 1” 

বইথানি জাতির চিন্তায় সর্বদিক্‌ দিয়! স্বাধীনতার 
ভাবৌদ্দীপনে সহায়ত! করিবে বলিয়াই আমরা দৃঢ়-বিশ্বাস 
করি। আমাদের আশা, এমনই সুস্থ, সবল সংস্কারমুক্ত 
চিন্তই একদিন সেই মহাঁবীধ্যপ্রদ শক্তি আবিষ্কৃত এবং 
তাহা জীবন প্রয়োগ করিয়া ধন্য হইতে পারিবে, যাহা 
বহিধিজ্ঞানের সহিত অন্তবিজ্ঞান, ইন্্রিয়ের সহিত 
অতীন্দ্রিয়েকে যথার্থ যোগন্থত্রে সম্মিলিত করিয়া তুলিবে 
এবং ভারতের সনাতন ধর্বিশ্বাম ও জাভীয়তাকেই 
অভিনব সিদ্ধরূপ প্রদান করিবে। 


86785] 51500055650 ৬ বিপিনচন্ত্র পাল 
গ্রধীত। প্রকাশক-__মডার্ণ বুক এজেসী); ১০ নং কলেজ 
স্কোয়ার । : মূল্য-_২৯ টাকা। ৃ 

এই উপাদেয় ইংরাজী বইখানি স্বর্গীয় লেখকের উক্ত 
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প্রতিভারই নিজস্ব ও অপরূপ স্থাষ্ট এবং ভারতের মাধন- 
জগতে ইহার বৈশিষ্ট্য অনন্তস।ধারণ ও সর্বাজনস্বীকৃত। 
এ যুগে, এই বিশিষ্ট দর্শন ও সাধনার যোগ্য ত্রষ্টা ও 
ব্যাখাককার ছিলেন বিপিন চন্দ্র-এই গ্রন্থখানিতে 
তাহারই স্থপরিণত পরিচয় পাঁওয়! যায়। বৈষ্ণব দর্শন 
লীলাবাদের মন্ত্রে স্কত। ইহ! জীবন-বাদেরই নামান্তর | 
বৈষ্ণব সাধন]! শুক বৈরাগ্য-পস্থী নহে-ইন্দিয়ধ্মকে 
শুদ্ধ ও রূপান্তরিত করিয়া উহীকেই অতীন্দিয় রস-স্থষ্টর 
উপকরণে পরিণত করার স্থমন্গল: প্রয়াস এই বৈষ্ণব 
ধর্মেই খুব পরিক্ষট ভাবে দেখা যায়। হিক্রধর্শ, খৃষ্টব্ম 
বা মহম্মদীয় ধর্মে যে প্রচেষ্টার একটু আভাস বা অঙ্ধুর 
মাত্র দেখ| যায়, বৈষ্ণব ধর্শে তাহ। পরিণত বিশিষ্ট 
আকার গ্রহণ করিয়াছে। এই জন্য এই মাধনার বাণী 
ও মর্ম বর্তমান যুগ-চিত্তের বিশেষ ভাবে অন্কুল ও 
সহায়ক-_ভবিষ্যতের মান্য ইহার অন্ুপ্রেরণ। হইতে 
বঞ্চিত হইবে না। বিপিন চন্ত্রেরে লেখনী অতি 
যোগ্যতার সহিত এই মহৃতী বাণী ও অঙুপ্রেরণাই সভা 
জগতের নিকট বহন করিয়! দিতে পারিবে । আমরা 
তাই এই গ্রন্থখানির প্রকাশ ঘুগোপঘোগী বলিয়াই মনে 
করি। - 


প্রবর্তক বিজয়কৃষণ_০বিপিনচন্ত্র পাল গ্রণীত। 
গ্রকাশক- প্রবর্তক পার্রিশিং হাউন, ৬১নং বহুবাজার 
্রাট, কলিকাত|। মূল্য ১* মাত্র। 

উক্ত লেখকেরই ইহা আর একখানি উপাদেয় পুণ্য-গ্রন্ 
স্পষুগগুরু বিজয়কুষ্ণের জীবন-চরিত। গোস্বামী বিজয়- 
রুষ্ণ বিপিন চন্দ্রের দীক্ষাপ্তরু ছিলেন) গুরুকে যে 
গভীর-গাট আসন্তরিক শ্রদ্ধা ও অন্ুরাগের চক্ষে দেখিতে 
হয় তাহ! তাহার ছিল.ন| তাহা নয়; কিন্তু শ্রদ্ধা যে ক্ষেত্রে 
তক্তকে অন্ধ করে, গুরু সম্বন্ধে তাহার জ্ান-দৃষ্টিকে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখা) 


আচ্ছন্ন ও রহন্যাবৃত করিয়া ভুলে, সে ক্ষেত্রে ভণ্ির 
অর্ধ্য ঢাল! সম্ভব হইলেও, সত্যের জলন্ত চিত্র যু 
উঠে না। বিপিনচন্দ্রের ক্ষেত্রে ঠিক এই দো ই 
ঘটে নাই বলিয়া, গোস্বামী বিজয়কৃষ্ণের ন্যায় ভন্তি « 
প্রেমের উপাসক প্রসিদ্ধ ধর্মগুরুর অমংখ্য ভক্ত শিমোর 
মধ্যে যে করেক জন তীহ।র পুণ্য-জীবনী লইয়৷ বান! 
সাহিত্য আলোচনা করিয়াছেন তীহাদের 
বিপিনবাবুর লেখ অপূর্ব সত্যোপেত ও জিজ্ঞান্তুর পরম 
উপভোগ্য হইয়াছে । গোস্বামীর জীবনচরিত উপলক্ষ; 
বইখানি যুগগ্রভাবে তিথ্যক্‌-গামী বাঙলার জাতীয় ধর্মবুদ 
ও চিন্ত আবার কেমন করিয়া নিজের মণিকে'ট 
ফিরি আসিল তাহারই একখানি স্থুনিপু আলেখাচিনত 
বলিলে অতুযুক্তি হয় না। যুগের নাধন। ও সিদ্ধির একট! 
বিশেষ দিক্‌ প্রস্ুপাদ বিজয়ের মধ্যে ফুটির।ছিল, 
তাহার জীবনসাধন। শুগু তার নিজের একার নয়, ব: 
একটী ক্ষুদ্র গোষ্ঠী বা সম্প্রদায়ের বলিয়া ধরিয়। ল৪1% 
ঠিক নয়, তাহ! ছিল মমগ্র জাতিরই আত্ম-সাপণাঃ 
পরিচয় ও পরীক্ষা-স্থল--এই হিসাবে তিনি একজন জাতি- 
গুরু ও যুগমানবই ছিলেন, ইহা অনায়াসে বলা ঘাইতে 
পারে। মনীষী বিপিনচন্ত্র এই জাতি ও যুগ-সাধণার 
প্রতীক রূপে তাহাকে দেখিয়। ও চিনিয়া, বিশ্লেনখের 
তীক্ষ ছুরিকাঁধাতে যে যুগ ও জাতির মশ্মেতিহাস গ্র্ট 
করিয়। তুলিয়াছেন, তাহাতে ভ্তের ্ন্ধর্ঘ্য এই চিন্তা, 
সাধকের অভিনব পৃজাঞ্চলী দ্বার। থে অধিব ৪ 
মহিমান্বিত ও গৌরবকর হইয়া উঠিাছে, ইহাতে সহ 
নাই। “প্রবর্তক বিজয়কু্” বার্ষ।লী পাঠক-পাঠিৎর 
হৃদয়ে দর্্গুরুর জীবন-কথানুশীলনের সঙ্গে দেশ ও জাতির 
মর্ধান্ন্ধানের পুণ্য জিজ্ঞ/সা ও আত্মচেতন] জাগা 
তুলিবে, ইহা লেখকেরই যোগ্যতার পরিচয়। বই 
সর্বত্র সমাদর লাভ করিবে, ইহ! আশা করা ঘায়। 


মধ্য 
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মহাজ্সার সন্পমবানী_ 


অজ্ঞাত আততায়ী কর্তৃক পুণায় মহাত্স। গান্ধীর উপর 
অকম্মাৎ্খ বোমা নিক্ষিপ্ত হওয়ায় ভারতের সমাজ ও 
বাষ্রজীবনে যে কলঙ্ক লিপু হইল, তাহা সত্যই ছুরপনেয়। 
এপরাধী ঘেই হউক, এই শোচনীয় দুর্ঘটনায় আজ সমস্ত 
দশ্মগ্রাণ ভারতবাসী স্তম্ভিত, লঙ্িত, মম্মীহত। জগতের 
অষ্ট মানব এই উপলক্ষে যে করুণ মন্মবাণী ঘটনার 
মবাবহতি পরেই প্রকাশ করেন ভাহা তারই উপযুক্ত। 
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তন্ত্রধন্্_ ৃ 
শিল্পী প্রমোদকুমার সহযোগী “উত্তরায়” তন্ত প্রঙ্গে 
ঘে ধারাবাহিক সন্দূ্ভ প্রকাণ করিতেছেন, তন্মধ্যে জ্যৈঠের 


৪২৮ 


সংখ্যায় প্রকাশিত অংশে অনেকগুলি চিন্তনীয় তথ্য পাওয়। 
যায়। তন্ত্রসম্বষ্ধে এগুলি খাটি অভিমৃত বলিয়াই আমরা 
মনে করি। 

তস্ত্রের সাধনা একট! বিরাট সাধনা । এই সাধনার 
মূল-তত্ব এই কথায় বেশ পরিক্ষট হইয়াছে_- 

“্তন্ত্রমতের ধর্ম জীবন দৈনন্দিন জীবনের সবটা লইয়াই। ধর্ম বা 


অধ্যাক্ম ও কর্ম পৃথক্‌ ব্যবহীরের বাপার নয়। ধর্ত জীবনময়, ইহাই 
তঙ্গ মতের প্রকৃষ্ট অস্তনিছিত সত্য 1” 


লেখকের এই মন্ত্রব)টাও চিন্তার যোগ্য__ 

“সোভিয়েট রাষ্ট্রের জম্ম, যাহার ফলে সন্ভযজগতে বিবাহধ্যাপার 
লইয়া! একট! ভয়ানক আন্দৌলন, ভাহা সম্প্রাতিই হইয়াছে । কিন্ত 
নরনাদ্ীর ্বাভীবিক অধিকার এবং কল্যাণময় তত্্মতেন বিবাহ-বিধি 
আজ কত শত যুগ পূর্বে বিধিবদ্ধ হইয়াছে । আমাদের বিদ্বান্‌ 
শিক্ষিত সমাজের মানুষ আধুনিক পদ্ধতিতে অমুনন্ধীন তন্ত্র সম্বন্ধ 
কেহই করেন দাই । দুই চাঁরি জন ইউরোপীয় পণ্ডিত যাহ করিয়াছেন 
তাহার মূল্য অন্য দিক্‌ দিয়াই নিরূপণ করিতে হয়; ভারতণাণী কেহ 
সংস্কৃতির শ্বত্রে তন্ত্র সম্বন্ধে এখনও পধ্যস্ত কোনও অনুনন্ধীন করেন 
নাই বলিয়াই জানি। এখনও যাহ হয় নাই, কখনও যে তাহ হইবে 
ম] তাঁহাও তে। বল] যায় না । তবে আশায় খাকা ভাল ।” 

তার পর, 

“পূর্ণ স্বাধীন এবং শরক্তিমান্‌ সমাজ না হইগে তত্ত্রের মত ধর্শের 
জম্মলভ সম্ভব নয়।” 


এ মতটাও সনীচিন। 

লেখক বনচারী “অঘোরী” মহাপুরুষের কাছেই 
শুনিয়াছেন-- 

“তন্ত্র ভারহের ধর্ম বটে, কিন্ত ত্রাঙ্গণদের নয়; আদল তঙ্ত্ে 
সাধনা ও শাস্গ্রঙ্থ উভয়ই এখন পাওয়া যায় ন।। সংস্কৃত ভীষায় 
আগম, নিগম, তন্ত্রপার, তারপর ৩৬৫ খান1 তন্ত্রের যে বই, দে সব 
বেদাচীরের ছচে গড়া ব্যভিচারী ত্রান্গণদের সবিধামত শিল্প যজাবার 
জন্যে তৈরী। ভীম! দেখলেই বুধ তে পারা যায় যে কত হাক্কা বাংলার 
ছণাচে, আদলে সাখ্য, পাঁওঞন, উপনিষ্‌, বেদাত্তের ভাব সব হুবহু 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


নকল ছাড়া আর কিছু নাই। শিব আরপার্কতী, ঈশ্বর বা ঈশ্:, 
বক্তী বাঁ শ্রোতাঠিক যেন মহীভারত লেখার ছণঠ নয় ছিঃ 
মহাভারতের পর আর বৈদিক ব্রাহ্মণদের গুমৌর বর্বাঁর মত ধু. 
সংক্রীস্ত একখানিও বই রচিত হয়েছে কি? যাঁকিছু হয়েছে সন $ 
ছঁচ বাঁ নকল মীত্র।” 

সন্কেতগুলি মৃল্যবান্‌। 

তা”-ছাড়া তন্ত্রগুরু, অনাধ্যনায়ক, রসায়ণপ্রবর্তক এ 
মৃতসঞ্তীবনীর আবিষ্কারক এবং বিশিষ্ট যোগপদ্ধি 
খধি ও প্রচারক “শিব” সম্বন্ধে ““অঘোরী”-মুখনি:ল ও 
কথাগুলির মূলে কি সত্য নিহিত আছে, তাহাও স্থধীগণে? 
অনুসাংন্ঘয়। 


পর্জিকা-সংস্ষার-- 


এদেশীয় শান্বব/বসায়ী পঞ্ষিকাগণের মিথ্যা, ভ্রাস্থি 9 
চালবাজি ধরাইয়া দিবার টেষ্ট করিয়া শ্রীংজা।তি: 
বাঁচম্পতি জনসাধারণের ক্ুতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন । 
আধাট়ের “বিধিলিপিতে” তিনি এ অনর্থের যথার্থ 
প্রতিকার সম্বদ্ধে এই প্রস্তাব করিয়াছেন__ 

“গ্রহণের বাপার বিনা শিক্ষায় ও বিন] চেষ্টায় প্রতোক লোক 
দেখ তে পায় ও মেলাতে পারে, সেই জন্য শাস্ত্র হিসাবে গণনায় মই 
আন্মুক, পঞ্জিকীকারকে সেই সময়েরই নির্দেশ করতে হয় যা দৃব-দিদধ 
অর্থীৎ প্রত্যক্ষের সঙ্গে মেলে। শিক্ষীর দ্বারা লোকে যখন তিথি নক্ষত্র 
সন্বদ্ধেও এই রকম জ্ঞানলীভ করবে, তখন আর. তর্ক-বিতর্কের প্রয়ো সন 
হ'বে না_-সকল পঞ্জিকাকে বাধ্য হয়ে দৃক্-পিদ্ধ তিথি, নক্ষত্র গ্রন্থি 
দিতে হবে। কাঁজেই আমরা যদি পঞ্জিঞার-সংক্কার করুতে চা, 
তা হলে সাধারণকে এ সমন্ধে শিক্ষিত করে তোলা দরকার এবং 
যাতে স্কুল কলেজে এই ব্যাপারগুলি অবস্ত শিক্ষণীয় হয়ে দাড়ায় তা? 
চেষ্টা করা প্রযয়াজন ॥ দি 

প্রস্তাবটা গ্রহণযোগ্য এবং গৃহীত হইলে, শুভ ফণঃ 
গ্রসব করিবে, ইহাতে সন্দেহ নাই। 


আমাদের “মত & ণ ঠা 


আমাদের কোন এক বিশিষ্ট বন্ধু জানাইয়াছেন_- 
'প্রবর্তকের “মত ও পথ” পূর্বে উপভোগ্য ছিল, শুধু উপ- 
ভাগ্য নহে, সেই সকল মতামতের উপর কাহারও কলম 
৮'পাইবার সাধ্য ছিল না। কিন্ত সহসা তাহা স্তস্তিত 
হইল কেন ?” 

মনে করিয়াছিলাম, “মত ও পথের” প্রবাহ ক্ষীণ 
রেখায় বজায় রাখিয়াই চলিব; ইহার কারণ কেহ 
কিদ্াপা করিবেন না। কিন্তু প্রশ্ন খন উঠিয়।ছে, তখন 
হাহার উত্তর দিতে হইবে । 

দেশের মত।মত দিবার বিষয় উপস্থিত আর কি 
আছে? ধাহার। জীবন-সংগ্রামে প্রবুদ্ধ তাহারা মতামতের 
কোনই প্রতীক্ষা রাখেন না ম্বভাব বশে আজ নকলেই 
চ'পয়াছে একরোকে। জন্তর ন্যায় সবেগে, কোন কথায় 
ক৭ দ্রিবূর অবসর কাহারও নাই, আর কেহ তাহা 
প্রথেজন বলিয়।ও স্বীকার করে না । বিপ্রবী যে সেও 
ঘেনন মতামতের তোয়াক্ক। না রাখিয়াই ছিন্নমস্তার গ্াঁয় 
আংস্মহারা; সমাজতান্ত্রিক, রাষ্্র-সাধক, সনাতনী সকলেই 
চলয়াছেন নিজ নিজ বুদ্ধি বিবেচনার উপর ভর করিয়! 
স্বশ্ব-গতিতে। দেশে যখন এইরূপ অবস্থা তখন আমরা 
কোন কিছুর উপর বর্তমানে অভিমত গ্রকাঁশ করা বাঞ্ছনীয় 
মনেকরি ন|। বাংলা দ্রেশে আজ কোন ব্যষ্টি অথবা 
মণষ্টি সমগ্র জাতির হিতকল্যাণ-প্রচেষ্টায় যে স্থিরচিত্ত, সে 
বিয়ে আমরা নিঃসংশয় নহি। আজ আমরা স্বার্থমদে 
ম'ভাল হইয়া! ছুটিয়াছি নিজের অথবা স্বদেশের পুষ্টি ও 
বাদ্ধর কামনায়। এই অবস্থা স্বভাববশে আসিয়াছে, 
বের প্রেরণাই পুনরায় অবস্থাস্তর আনিবে। জাতির 
এঃ স্বত্র স্বতন্ত্র তির্ধাক্‌ পথে অভিযান অন্ধতা বশত: 
হংরাছে--যে দিন ইহা! কুদ্ধ হইবে, সেদিন “কঃ পন্থা” 
খ'শয়। মকলের কণ্ঠেই চীৎকার উঠিবে। যাহা আমর! 
৬:বি নাই, ষে পথে চলি নাই, সেই অভাবনীয় নৃতন 
“ঘুর নির্দেশই হয়ত সেদিন চক্ষের সম্মুখে ফুটিয। উঠিবে। 
আঙ্জিকার যাত্রীদলের স্তস্ভিত গতি এই নূতন, পথে যখম 


পুনঃ প্রবপ্তিত হইবে_ঘে পথ সত্যই জাতির কল্যাণ ও 
শ্রেয়ের পথ--তখন আঁবার আমরা উহ! লইয়৷ সোৎসাহে 
“মত ও পথের” আলোচন। করিব। 

ইহার উপর প্রশ্ন উঠিতে পারে__ আমরাই ব| কোন্‌ 
পথে চলিগ্নাছি? 'আম্রাও ত এই জাতীয় গেরলযোঁগময় 
গতির যুগে অব্যর্থ পথের সন্ধ/ন না পাইয়াও থাকিতে 
পারি, অন্য সকলের ন্যায় আমরাও ভ সমদুদ্দিশা গ্রস্ত ! ইহার 
উত্তর নাই। এই ক্ষেত্রে নীরব থাকাই আমর! শ্রেরঃ মনে 
করিয়াছি। তবে আমরা থে পথে চলিয়াছি, সে পথের 
পরিচয় দিতে আমরা কু্া করিব না। সেই পথই যে 
জাতীয় মঙ্গল-স!ধনের অব্যর্থ অদ্বিতীয় পথ, তাহা আমরা 
বলিতে চাহি না। তবে অন্ত অনেকের ন্যায় আমরাও 
চলিয়াছি কে।ন এক বিশিষ্ট পথে--আমাদের মনে হয়, এই 
পথে কোন দিন আমাদের শুস্ভিত হইয়! দাড়াইতে হইবে 
ন|। কেন, তাহা বলিতেছি। 

চলিয়াছি কোথায়, কোন্‌ পথে--মামাদের পরিচয় 
আমর।ই দিতে পারি। কিন্তু বিস্ময়ের বিষয়, অধুনা এমন 
অদ্ভুত আচরণ দেখা যাইতেছে, কেহ তাহার নিজের 
পরিচয় যদি দেয়, সে পরিচয় লোকে গ্রাহথ করে না। 
একের পরিচয় অন্তের মুখ হইতে শুনিয়া ভাহাই অবধারিত 
সত্য বলিয়। গ্রহণ করার রীতি এ যুগে প্রায় সর্ববা দিসম্মতত 
হইয়া দাড়াইয়াছে। আজ বিশ বতসর ধরিয়া “প্রবর্তক” 
যাহা লিখিলাম, তাহা নিজেদেরই কথা, আত্মপরিচয় 
কিন্ত সে কথ! কেহ প্রত্যয় করিতে চাহে না--বরং 
তাহারই কথ। আমাদের সত্য পরিচয় হয়, যাহার সহিত 
আমাদের আদৌ পরিচন্জ হয় নাই, অথবা এমন ক্ষীণ 
পরিচয় আছে যাহা পরিচয় বলিয়া স্বীকার করিতেও বাধে। 
অর্ববাচীন যুগের ইহা এক অভিনব আচরণ । 
_ নিরর্থক হইলেও, আত্মপরিচর়ের স্থর নীরব হওয়া 
বাঞ্ছনীয় নহে। বহিরাবরণের কঠিন স্থুলত্ব বিদীর্ণ করিয়া 
মর্মগাথ। একদিন প্রকাশিত হওম়ার আশা আছে বলিয়াই 
আপনার পরিচয় আপনাকে দিয়া যাইতে হইবে । 


৪৬০ 


দেশে যে সকল গ্রতিষ্ঠান আছে রাষ্ট্র, সমাজ, ধর্ম, 
শিক্ষা, শিল্প, সাহিত্য প্রভৃতি ক্ষেত্রে "প্রবন্তক”-সঙ্ঘও এই- 
গুলির মধো অন্যতম--ইহাতে সংশয় করিবার কিছু নাই। 
কিন্ত তাহার লক্ষ্য সম্বন্ধে অন্যের যে সংশয়, তাহ দূর 
করার একমাত্র উপায় আমাদের কথ| আমাদের মুখ হইতে 
শ্রবণ কর! ও আমাদের গতি ও কর্মের ভঙ্গী অঙ্গধাবন 
কর। ভিন্ন আর কি হইতে পারে আমরা এই দীধ বিশ বর্ষ 
যাহা বলিয়াছি তাহা প্রাণপণে মূর্ত করি! ধরার সাঁধনাও 
করিয়।ছি--কোথাও আমাদের যত্র ও অধ্যবসায় ব্যর্থ 
হইয়াছে, কোথাও সার্থক হইয়াছে; কোথাও সংশয়-চক্ষে 
আমাদের আকৃতি-গ্রকৃতি কালিমাচ্ছন্ন হইয়৷ পড়িয়াছে, 
কোথাও প্রত্যত্বের দৃষ্টিতে আমর! ফুটিন। উঠিঘাছি অবিকৃত 
ভাস্বর মূর্তিতে। এই সকল দবন্দান্গভূতি ও দৃষ্টি গতিকে 
ক্ষুণ করে নাই, বরং বেগ বৃদ্ধি করিয়াছে । 

আমর! চলিয়াছি কোন্‌ পথে? 

চিরকালের সেই একই কথ] উচ্চারণ করিয়। বলিব_- 
ভারতের অধ্য।আ্জীবনের ভিত্তির উপর জাতির 
অস্তিত্বকে উঠাইয়। লওয়ার চিরস্তন স্বপ্ন দেখিয়াই আমরা 
ছুটিয়া চলিয্াছি সর্ধত্য।গী সন্ন্যাপীর মত ক্লান্তিহীন 
অবিরাম গতিতে । ভাব ও ভাষ! অতিক্রম করিয়। বাস্তব 
কিছু করিতে যদি অক্ষম হইতাম, দেশব।সীর নিকট 
আমদের লক্ষ্যের কথ! বুঝাইব।র প্রয়।স পণুশ্রম বলিয়া 
মনে হইত। নম্বপ্ের সঙ্গে সঙ্গে স্বপ্নকে জীবনে 
ফলাইয়। তোলার দীর্ঘ তপস্য। আমরা কোন দিন ক্ষু্ 
করি নাই। 

অধ্যাত্মজীবনের ভিত্তি অর্থে যে অভিব্যক্তি তাহা 
যদি মানুষের কাছে অস্পষ্ট ও কুহেলিকাচ্ছন্ন হয়, সে দোষ 
আমাদের নহে । আমর। গীতা পড়ি, আমদের দ্রেশ 
গীতার দেশ, আমাদের দেবত। মূর্ত মহামানব ভগবান 
শ্রীকৃষ্ণ । “অধ্যাত্ম” শবের অর্থ বুঝিতে যদি আমর! 
অসমর্থ হইয়। থাকি, তাহ! দেশেরই ছুর্ভাগ্য বলিতে হইবে। 
আমর! নিজের শিক্ষ! সভ্যতার ধার! হইতে বিচ্যুত হইয়। 
1রুণ অধঃপতনের সীমায় উপস্কিত; তাই নিজের ভাষ| ও 
ভাব আমাদের নিকট ছুর্ষ্বোধ্য হেয়ালী বলিয়। মনে হয়, 
হো আমাদের প্রণিধানুকুক্রিতে হইবে। ........ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য। 


“ন্বভাবোইধ্যাত্মমূচ্যতে”, স্বভাব অধ্যাত্ম শব্দে বা.া| 
করা যায়। কিন্তু এই স্বভাব আমাদের বর্তমান হবার 
নহে। বর্তমান স্বভাব রাক্ষসী, আস্মুরী, স্বার্থপরতহ্থ ৪ 
অহঙ্ষ/রযুক্ত। এই প্রকৃতির বন্ধন হইতে মুক্ত 
দৈবীপ্রকৃতিতে আশ্রিত জীবত্মাকে 'অধ্যাত্মচেতাঃ বল। 
যাইতে পারে। এই অবস্থা স।ধ্য।; উহার সাধনা ভগবানে 
আত্মপমর্পণ। এই আওত্মসমর্পণ-স।ধনার কথ! আমর! ন'ন। 
ছন্দে ও ভঙ্গীতে প্রবর্তকে” প্রচার করিয়াছি এবং একদল 
মানুষ সেই সাধনার পথে অগ্রর হইয়। সাধোর অদদান 
পাইয়াছে। এই ছুর্গম পথ অল্পকাল মধ্যে অতিব!হিত 
করিবার নহে, দীর্ঘ দিন ধরিয়! চলিতে হইবে। অগ্রগতির 
সঙ্গে সঙ্গে জীব-ম্বভাব গলিত হইতে থাকে, দৈবপ্রতি 
আবির্ভাব সঙ্গে সঙ্গে অনুভূত হয়। এই অধ্যাম্মঙ্ষেত্ের 
উপর যে পরিমাণে অধিকার-লাভ হইবে, সেই পরিমাথে 
মান্থবের কাধ্য নহে, ভগবানের ইচ্ছাই কন্ম ঝপে 
বিগ্রহান্থিত হইবে। আমর মনে করি, আমাদের 
অভীষ্ট কোনদিন পৃত্তি প|ইবে না, ঈশ্বরের ইচ্ছাই 
জয়যুক্ত হইবে । এই ঈশ্বরেচ্ছার সন্ধান তখনই গিলে, 
যখন মজুঘ তাহার পুরাতন স্বভাবকে পরিত্যাগ করির। 
এই অধ্যাত্ম' নামে দিব্য স্বভাব প্রাপ্ত হয়। 

সকলেই বলেন_ভারত ধশ্মের দেশ, 
ইষ্ৃদ্তি ধশ্মের উপর ভিত্তি করিয়াই হইবে। ভারতের 
ধন্মগ্রস্থ বেদ, উপনিষদ্‌, গীত। প্রভৃতি ; ভারতের ধন্ম ধৰি, 
যোগী, ব্রাহ্মণগণ কতৃক বিধৃত-_কিন্ত দুখের বিযিয়, হহা 
কথ। মাত্র, বস্ততঃ ইহার কোন .সন্ধান কোন ক্ষেত্রে 
মিলে না। ধশ্ম কি, এই প্রশ্নের উত্তরে "ধাতু “মন্‌? এই 
বৈয়/করণিক ধাতু-প্রত্য় মান্গযের মনকে আর প্রো 
দেয় না। বাক্য লইয়া মান্ষের আঁলোচন! করার ধন 
শেষ হইয়াছে । বস্তর অভাবেই আসিয়াছে ; নিদ1%ণ 
দৈন্ত; আর সেই দারিদ্র্যের গীড়নে আমরা অবয॥ 
মুম্যু। ধন্ম বলিতে তাই বস্তকে আমরা আর না বাথ 
করি। ভাব-সাধনার ধৈর্য আর আমাদের নাই। 

ধর্শ বিগ্রহান্বিত হইয়াছে ভবনে । ভগবান জীব 
কাছে ইইম্বরূপ লক্ষ্য হইয়। উপস্থিত হন। যুগে "গে 
শাশ্বত ধর্মকে আমরা মূর্ত হইতে দেখি জীবনে, আই 


ভারতের 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


₹৮1র প্রেরণ। আজও বিফল হয় নাই। কিন্ত সংশখ। মন 
₹*| ধরিয়া রাখে কৈ? সেই একই কথা উদগীত হয় 

“মৃঢ়েহয়ং নাভিজানাতি লোকো মামজ্জমব্যয়ম্” 
-সেই অজ অব্যয় ধর্ম যে জীবস্ত হইয়। দেখা দের, 
মুত। বশতঃ জানার ফলে বস্তপ্রাপ্থির 
অঙ্ব ঘুচে নাঃ মণিহারা ফণির স্তায় আমর কাতর ও 
বত হই । সে সমষ্টি-প্রাণ একটা বিপুল জাতি যদিও 
হর, যার। চায় ধর্মের ভিত্তি, তারা ইহার অভাবে জন্ম 
জন্য গতাঘুঃ হইবে, ইহাতে আর সন্দেহ কি? আজ 
বংগাদেশে মানুষ অন্ততঃ সত্যান্গকরণে স্থানে স্থানে 
এইরূপ ইট্ট-মূর্তিকে আশ্রয় করিয়! সঙ্ঘবদ্ধ হইতেছে, 
মর এই জন্তই মতামতের টককা-নিনাদ কাধ্যতঃ ফলবর্ষণ 
করিবে নাকেন না, অঙ্গাগ্রত প্রাণ আজ মতামতের 
আলোচনায় কালক্ষেপ করে; জাগ্রত প্রাণশক্তি ইষ্ট-কেন্দে 
নগ্ডল-নিম্মাণে সাধনারত | অভীষ্টের প্রকার-ভেদ সর্বত্রই ; 
কিশ্ু অধ্য|ত্মচেতনায় উন্নীত হওয়ার আকাজ্ষায় জাতি 
দঞ্চলে মণ্ডলে কেন্দ্রবদ্ধ হইতেছে । 

“প্রবর্তক-সজ্ঘ” এইরূপ এধটী কেন্দ্রশক্তি। জাতি- 
মপনার প্রান্তদেশে আসিয়। সে দেখিয়াছে, এ জাতির মুক্তি 
ঈগ্ঃল।ভ ব্যতীত অন্য কিছুতে নহে) জাতিকে সে তাই 
ঈগঠসানিব্যে লইয়। আসিতে চাহে । আদর্শ ও নীতি 
এভিনৰ নহে, যুগে যুগে কোথাও কোনও ধর্মক্ষেত্রে ইহার 
ব্যতিঞম হয় নাই; কিন্তু বস্তলাভ লইয়া যে মত ও পথের 
অবভারণা তাহার ব্যতিক্রম সর্বব যুগেই পরিদৃষ্ট হয়। 

এমন দিন ছিল, যে দিন রণক্ষেত্রে দাড়াইয়া এই ধর্ম- 
বিজ্ঞান অন্ত্রঝন্ঝন।র সহিত প্রচারিত হইত) এমন দিনও 
গিয়াছে, যেদিন নৈমিষ্তারণো খধিগণ মগুলীবদ্ধ হইয়! 
বিশ্বকে নিমন্ত্রণ করিয়া ডাকিয়া আনিয়াছে যঙ্জ-ক্ষেত্রে 
বেদমন্ত্রপ্রচারে । এমন দিনও আপিয়াছিল, যে দিন 
ভঙ্গপাত্র হাতে ধর্মের বিগ্রহ পথে পথে উন্মাদের ন্যায় 
দশের শাশ্বত মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ভ্রমণ করিয়াছেন । 

সেদিনও দেখি, মুণ্ডিতমস্তক মহাত্মা শঙ্কর গৈরিক- 
ধা উড়াইয়া এই সনাতন-মন্ত্-প্রচারে ভারতের পরাস্ত 
₹ইতে প্রাস্তাস্তরে ছুটি বেড়াইতেছেন; আবার জাহবীর 


তাহ। ন। 


লে কুলে সমুচ্চ রোল তুলিয়৷ মহাতাপস সেই একই: 


আমাদের “মত ও পথ' 


৪৩১ 


মহাঝক্‌ উচ্চারণ করিতেছেন প্রীচৈতন্য-রূপ বিগ্রহ-মুসঠি 
ধরিয়-সে ধ্বনি জাতি-নিব্বিচারে মানুষের কাণে গিয়া 
পৌছিয়াছে, "প্রবর্তক-সঙ্ঘ€” শুনিয়াছে সেই শাশ্বত 
যুগের মহাবাণী; সেও প্রচার করিবে সেই একই বেদ-মন্ 
মর্ধত্যাগী সন্ধ্যামীর ন্যার়-_কিন্তু' সেদিনের মত কুরুক্ষেত্র 
তাহার প্রচার-কেন্র নহে। ভারতের পথের ধুলায় 
লুটাইয়া আর্ত কণ্ঠে মন্মবাণী চীৎকার করিয়া বলার তার 
স্থযোগ নাই, অধিকার নাই। ত]ল-মান-লর-ছন্দ স্থমধুর 
সঙ্গীতের মুচ্ছন| তুলিয়৷ সে বাণীপ্রচারের আদেশ সে 
পায় নাই--সে আজ ছুটিরাছে কঠোর কর্মক্ষেত্রে যেখানে 
মানব বাহ্‌ চেতনার তাড়নায় উদরসংস্থ'নের আকুলতায় 
বাতুলের নায় হাহাকার করিতেছে; সে ছুটিয়। চলিয়াছে 
কৃষকের কর্মক্ষেত্রে স্বদ্ধে হল বহন করিয়।, সে অন্ন- 
সমস্যার সর্বববিধ ক্ষেত্রে গিয়া সর্ধবকর্ধে সহযোগীর অধিকার 
লইয়া দা।ড়াইয়'ছে তাহাদের কাঁণে কাণে চেতনার সেই 
বাণী ফুকারিয়া দিতে--যে বাণী সনাতন যুগের অম্ৃতময় 
মন্ত্র, ষে বাণীশ্রবণে মানুষ চীৎকার করিয়। উঠিবে_ “নষ্ট 
মোহ: স্থৃতির্প্,” পরিপূর্ণ শাস্তিতে প্রফু্লচিত্তে গলা ধরিয়া 
মন্মকথ। ব্যক্ত করিবে -“স্থিতোহম্মি গতসন্দেহঃ”, আর 
শুনাইবে-“সর্বাধন্মান্‌ পরিত্যজ্য মামেকং শরণৎ ব্রজ্”। 
অতএব আজ 'মামাদের অহংকার, বল, দর্প, কাম, 
ক্রোধ পরিত্যাগ করিতে হইবে, দেহ-রক্ষার জন্য যে 
প্রয়োজন এক মুষ্টি অন্ন আর এক খণ্ড কটিবদ্ত্র তাহাই শ্রেয়ঃ 
করিতে হইবে। শান্ত ও প্রসন্ন চিত্তে শোক-ছুঃখের সীমা 
ছাড়াইয়া এই অধ্যাত্মক্ষেত্রে আসিয়া আমাদের উপনীত 
হইতে হইবে । আকাজ্ফ। রাখিলে চলিবে না, সর্বভূতে 
সমদৃষ্টিপরায়ণ হইয়া চীৎকার করিয়া! বলিতে হইবে-_ 
“হে সন্ামী ভারত! এই অমৃত-প্রপাদ, এই শাশ্বত 
অব্যয় পদ প্রাপ্ত হও | সর্কর্ম করিয়াও তুমি মুক্ত-বন্ধন। 
তোমার উপবনে পারিজাত কুস্থম ফুটিত়্া উঠিবে, 
মন্দার-মালায় কঠ তোমার বিভূষিত হইবে, ম্ব্ঠহার- 
বলয়ে এ-জাতির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ সমলঙ্কত হইবে, স্বর্ণ 
প্রাসাদে বিস্তৃত রাজবত্ শোভাশালী হইবে । জাতির 
আশ্রয় যেখানে স্বঘুং ভগবান শ্রীকুঞ্ণ, সেখানে সর্ববিধ 
এশর্, বাধ্য ও মাধুরধ্য প্রকাশ পাইবে। এই হেতু শিক্ষা। ও 


৪৩২ 


অর্থসংস্থানের ক্ষেত্রই বর্তমান যুগের ভাগবতবাণীপ্রগারের 
মহাতীর্থ। এই তঙ্জনীনক্কেত ভগবান স্বয়ং দেখাইয়/ছেন। 
ভাই ঈশ্বরে উৎসর্গীকৃত-প্রাণ সঙ্ঘসেবকগণ ঈশ্বরের ইচ্ছা 
পূর্ণ করিতেই উদ্যতপ্রাণ-_-তাহাদের গৃহ নাই, পুত্র কলত্র 
নাই, মোক্ষ মুক্তি নাই, স্বরাজ স্বাদীনতা নাই; আছে 
সেবা, আছে আন্থগতা, আছে কে অমর মহিয্ন-সঙ্গীত-_ 
জগদীশ্বরেরই ইহা! জয়ঘে।ষণা । এই আমাদের মত, এই 


নুতন 


কলিকাত!| কর্পোরেশনের নব-নির্বাচিত মেয়র শ্রীযুক্ত 
ন্পিনীঃঞন সরকার ও ডেপুটি মেয়র শ্রীযুক্র বি, এন, 





মেয়র--জীযু্ত, নলিনীরগ্রন সরকার 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সখ্য 


আমাদের পথ; আর এই “মত ও পথের” সন্ধান দিতেই 
«প্রবর্তক-মজ্বেশ্র জন্ম ও জীবন। অন্তরের মতামস্তে 
বুদ্ধিভেদ সৃষ্টি করা আর যেন মনে হয় শক্তি ও সমতের 
অপচয়, লঘু ও তরল মনের উহা ভোগসাধন। 
পথের যাত্রী যে তার আর ইহাতে প্রয়োজন নাই। এবং 
এই পথে ও এই সাধনায় প্রত্যব্যায়ো ন বিদ্যতে ) স্ৃতরাং 
এ গতি বিরামহীন যাত্রা । 


ঈশ্বর- 


€ময়র 


ইহাই আমাদের আস্তরিক কাঁমনা। আশা করি 
কর্পেেরেশনের সকল সভ্যই অতীতের ব্যক্তিগত বা দল? 


স্বার্থ ৪ মতভেদ মছিয়া ফেলিবেন এবং একখে]গ 





ডেপুটা মেয়র--্রীযুক্ত বি, এন, চৌধুরী 


চৌধুরীকে আমরা অভিনন্দিত করি। তাহারা তাহাদের সমঠি-কল্যাণে উদ্দ্ধ হয়া বাংলার মুখোজ্জল করিবেন। 
এই গুরুতর দায়িত্বপূর্ণ কর্তব্যে সাফল্যমণ্ডিত হইয়। গৌরব- কলিকাতার প্রধান নাগরিকঘ্বয়কে আমর। আবার আমাদের 
ময় কলিকাতা মহানগরীর স্থাস্থা-শরী-উশধ্ঘ্য বৃদ্ধি করুন-_ সাদর অভিনন্দন জানাইতেছি। 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


দ্বর্থের মধ্যে সন্ভাব স্থাপন সকল সময়ে সম্ভব হয় না। তাই 
রাষ্ট্রের কল্যাণ, জাতির বৃহত্বর স্বার্থের দোহাই পাড়িয়! 
অপ্নি-নালিকার নিষ্ঠুর শাসন অবলম্বন কর! হয়। নাজী- 
শাসনের বিগত দুই বৎসরের ইহুদী-ও-কমিউনিষ্ট-দলনের 
নৃশংসতা বাহিরের সভ্য মানব-সাধারণের নিকট বর্বরোচিত 
বলিরাই সর্ববকালে বিবেচিত হইবে । এই সেদিনকার 
গিউনিক ও বালিনের প্রচণ্ড নিটুরত। ও অন।জষিক 
নিষ্মম ঘটনাবলী-ভুফান-বাহিনীর নেতা ক্যাপ্টেন 
হার্ণে্ট রোয়েম, জান্মাণীর ভূতপূর্বব চ্যান্সেলার ভন শ্লরেচার 
প্রগতির মত বিশিষ্ট নেতবুন্দের, নিরপরাপ নর-নাধীর এবং 
আরও বহু ঠৈনিকের বিচারের অভিনয় মাত্র ন। করিয়া 
জাধন।বপান ও ইহার সমথনার৭৫থ সংবাদপত্রের মুখবন্ধ, রা 





দিনর মুমোলিনা 
'মতার সথব্য ধহাঁর-অপব্যৰহার ইত্যাদি স্বপঙ্গ-বিপক্ষের 
সঠা-মিথা। বিচিত্র সংব।দ জাম্ম/ণীর বহিরের জগংকে 
বিশ্মিত ও স্তম্তিত করিয়।ছে। সমালোন| ম।ুষ করিবেই, 
চিরদিন করিয়াছেও। নাজী-নেতার মুখের কথায় সবখানি 
বিশ্বাস না করিলেও, জান্মীণীর ব্মান উত্তেজনার কারণ 
হুপষ্ট_-উহ। খুজিতে কোন অন্থমানের প্রয়োজন 
হয় না। তবে সে নিষ্ঠুর হত্যাকাণ্ড কোন মতেই নিরপেক্ষ 
মানবতার চক্ষে নমধিত হইতে পারে না। স্ষ্টির প্রথম 
প্রভাত হইতে মান্ুষের প্রতি মানুষের এ বিজিগীযা-হিংসার 
অভিনয় কোনদিন স্তব্ধ হয় নাই। জাতির বৃহত্তর 
স্বার্থের জন্যই নাজী-দলের এই সমস্ত গহিত আচরণ 
ঘদিও সংঘটিত হইস্া থাকে, তবুও জার্দাণ-জাতির ভবিস্তং 
রক্ষিত করার ইহা অেষ্ঠ পথ নহে। আর ব্যষ্টির বা 
ধলগত দাত্ভিকতায় মোহান্ব হইয়া যদি এ নারকীয় লীলা 


প্রবাহ 


৪৩৭ 


অভিনীত হইয়া থাকে তবে হিটলারিজম ইতিহাসের পৃষ্ঠায় 
চিরদিন ম্সীলিপ্ত হইয়াই থ।কিবে। কিন্তু সে বিচার করা 
বৃথা । বিশুদ্ধ রাষ্ট্রচেতন। আজ কোথায়? শাদিত-শাক, 
হস্ক-হুত উভয়েই হয়তো একই উদ্দেশ্যে অন্কুপ্রাণিত। 
হিটলার ও ত।র সমধন্মী জেনারেল গোয়েরিং যেমন জাতীয় 
স্বার্থকে খিঙষলুম করিবার প্রেরণ। বুকে ধরিয়াই এই 
কলঙ্গিত কাধাকলাপে উতদুল্প ও গর্বিত তেখনি এ একই: 





লেনিন 


চেতনাই হয়তে। নিহত স্েচার-রোয়েমকে মরণের মাঝেও 
তৃপ্তি দিয়াছে। চেতনার কম-বেশী লইয়া বিচার চলে না! 
জান্মাণীর বর্তমান রাষ্ট্পরিস্থিতি বিবেচনায় হিটলারের 
কাধ্য-কলাপ কতদূর সমর্থনীয় ভাহাও আজ ঝুঝিবার 
উপায় নাই। ৩*শে জুনের নায়কীয় রক্তোৎসবের 
সম্বন্ধে হিটলারের নিজের কথা-“[1)8 2. 17000750 
[100175815 2190. 00109018075 ৮7675 1550:0)৩৭ু 
(5৪171 0১9৮ 6505 01 0)005591109 01 11017005196 


৪৩৮ 


05750198১০9] 1550 ৮০ 9৩৪৮, শাস্তির দূত থৃষ্টের 
প্রচারিত প্রেম ও অহিংসার উত্তরাধিকারীর সভ্যতার 
মনোবৃত্তি মাটি ও আবহাওয়ার গুণেই বোধ হয় ইহা ছাড়া 
আর অন্ত উপায় জানে না। তবে আত্মনীতির উপর 
যে নাজী-নেতার প্রগাঢ় প্রত্যয় আছে তাহা তাহার এই 
কথাগুলি হইতে বুঝা যায়, “[1১9৮ 15 1000$07516 
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ভন পেপেন ও অধিকাংশ জার্দাণজনদাধারণ হিটলারকে 
এই ঘটনার পরেও অভিনন্দিত ও সম্বদ্ধিত করিয়াছে । 
মার্ক মের সমাজ নীতি হুবন্থ অন্গনরণ না করিলেও, 
নাজী-বাদের মধ্যে আছে একট! সত্য সোস্যাল 
ডিমোক্রেটীক আদর্শবাদ--যাহ! শ্রেণীর বিরুদ্ধে শ্রেণীকে 
উত্তেজিত না করিয়া, স্বদেশ ও শ্বজাতির প্রতি 
মততাসম্পর আভিজাত্য ও শ্রম-মর্ধ্যাদার ফিলন- 
ক্ষেত্-রচনায় উদ্ধুদ্।' এই হিসাবে ফ্যাদিজমের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ৪র্থ সখ্যা 


চেয়েও হিটলারিজম্‌ উদারতর বলা যায়। বিভি্ 
উপাদানের সামগ্রস্ত-সাধনে স্থায়ী শান্তিপূর্ণ রাষ্ট্রবরচন। 
সম্ভব নয় বলিয়াই বোধহয় হিটলার সমস্ত বিজাতীয় 
উপাদানের অপসারণে বিশুদ্ধ রক্তগত সম-কৃষ্টির উপর 
ভিত্তি করিয়] চাহিয়াছিলেন নব জাম্মাণ-জাতিকে গড়িতে। 
এই লক্ষ্যেই বিগত দিনের নাজী আন্দোলনের সব্ন 
অত্যাচার উৎপীড়ন প্রশ্রয় পাইয়াছিল। হিটলারিজযের 
এ অভিনব পরীক্ষার সফলতা-বিফলত। এখনও ভবিষ্যতে? 
গর্ভে নিহিত; হয়তে। বা হিটলারের স্বকীয় রুদ্র-নীতির 
মাঝেই ইহার ধ্বংসের বীজও সংগোপিত আছে । 

জান্মাণীর বর্তমানের প্রয়োজনীয়ত শেষ হইল 
হিটলারিজমের অবসান অবশ্যম্ভাবী । দুনিয়ার বিচি 
রাষ্ট্রীয় আবর্তন-বিবন্তনের ইতিহ!সে চিরযুগ ধরিয়া 
ইহারই পুনরভিনয় দেখ| ঝায়। শুধু হিটলারিজম্‌ কেন, 
সমগ্র ইউরোপের রাষ্ট্রাধনার মাঝেই তার ধ্বংসের মৃত্বা. 
বাণ অলক্ষ্যে-অজ্ঞাতে সঞ্চিত হইতেছে । স্পেনের রাষ্ট্র 
বিপ্রব, দলগত স্বার্থ লইয়। মার।মারি কাটাকাটি যে রপ্ত 
বন্থা প্রবহিত করিয়া চলিয়াছে তাহার নিরঙ্কণ 
অবসান কেন দিন হয় নাই, হইবেও ন1। সাম্য-টা 
প্রচারক ফ্রান্সের দলীয় শাসন বাষ্ট্রচাঞ্চল্য 
করিতে পারে নাই। বলকান রাষ্ট্রসমস্ত। মধ্য ও *. 
ইউরোপের রাজনীতিক্ষেত্রে কাটার খোচার মতই বিখিয়। 
আছে। অষ্রিগার গবর্ণমেণ্টের অস্থায়িত্ব, ডলফসেণ 
ডিক্টেটরী-আকাঙ্খ, মেজর ফে'র রাজনৈতিক কুট-চাল, 
পার্শ্ববর্তী শক্তিশালী রাষ্ট্র-ুরুষ-সমূহের হস্তক্ষেপ ও 
নিয়ন্ত্রণ প্রভৃতি কারণে অষ্রিয়া-রাষ্্র দিশাহারা, বিপধ্যন্ত। 
প্রতীচ্যের এই একান্ত বহিমূর্থী বৈজ্ঞানিক, সামাজিক, 
রাষ্্য়। অর্থনৈতিক ও জাতীয় স্্ার্থসন্কীর্ণ মনো বৃত্তির 
চাঞ্চল্যকর অগ্রগতি ও কোলাহলের মাঝে ধ্বংসের শ্বশ।ন- 
শয্যাই রচিত হুইতেছে। এমন দিন আসিবে, যেদিন চরম 
প্রতিক্রিয়ায় গণ-চেতনার ব্যাপক উন্মেষে হয়তো সে মুগ 
ফিরাইয়া দীড়াইবে সর্বজনবাঞ্ধিত পরম কল্যাণের 
দিকে, নয়তে।, প্রকৃতির বিপর্ধ্যয় অর্ধবাচীন ইউরোপকে 
আবার ছিট্কাইয়া দিবে বর্ধর যুগের গভীর-গাঢ 
অন্ধকারময় অবস্থায়।. “দেবায় জন্সনে'_হপ্রির যে আর্ধি 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


গর্ভবেদনা, তাহা ধরিত্রীর বুকে আজও কোথাও 
সু বস্ততন্ত্র ্ূপ পরিগ্রহ করিবার আশ্রয় পায় নাই। 
প্রাচীন ভারতের রামায়ণ-মহাভারতীয় যুগের প্রারস্তের 
ঘে বিপুল সমারোহ তাহার শোচনীয় বেদনাময় অবপান 
_-সে একান্ত করুণ বিয়োগাস্তক শ্ুশান-চিত্র বেদনাশীল 
মানুষের বুকে ব্যথা-নৈরাশ্তই হ্জন করে। স্বর্গ বা 
মর্ধ্যের সকাম সাধনা যুগে যুগে মানবের সকল প্রচেষ্টা 
বার্থই করিয়াছে। সত্য-শিব-সুন্দরের মাঝে নবজন্ম 
লাঁভ করিয়া মানবতার যে খতময় দিব্য নিক্ষাম সমাজ- 
মস্থঃ অতীত ছুনিয়ায় তর নজীর ন। মিলিলেও, ভারতের 
সঙ্গ-তত্বের পরিকল্পনার মাঝে তার নিষ্চলুষ বীজের 
অব্যর্থ সন্ধান পাওয়া যায়। সত্য-যুগের ভারতীর এ 
'হ| অবদান কে.থায় কোন্‌ মানব-গোষ্টাকে আশ্রয় 
-৭| সার্থক হইবে, কে জানে! 


এসব! গান্ধী ও নোবেল প্রাইজ__ 
জগতের সর্বাপেক্ষ। শান্তিকামীর ও শাস্তি প্রচেষ্টা 


কারীর জন্য একটি “নোবেল প্রাইজ নির্দিষ্ট আছে। 
শী 





প্রবাহ 


০ 


৪৯. 


তি 


“ক্রিশ্চিয়ান সেঞ্ুরীস্‌ এ বৎসরে উহা! মহাত্মা গান্ধীকে, 
দিবার জন্ত মত প্রকাশ করিয়াছেন। নিঃস্বার্থ ও নিরপেক্ষ 


কোন ব্যক্তিই বোধ হয় উহাতে মতদৈধ হইবে না। 
মহাত্মা বর্তমান বিশ্বের সর্বশ্রেষ্ঠ মান্য, অকপট শাস্তি- 
সাম্য-মৈত্রী-ত্রাতৃত্বের আদর্শপ্রচারক, অন্তরে-বাহিরে 
দ্বেষহীন, প্রেমমৃদ্তি--এ কথা মনের উপর হইতে দেশ- 
জাতি-বর্ণের আরোপ অপসারিত করিয়া ভাবিলে কেহই 
অস্বীকার করিতে পারিবেন ন|। বর্তমান বিশ্বময় বিষাক্ত 
আবিল স্বার্থপরতন্ত্র রাজনৈতিক আবহাওয়ার মধ্যে 
মানবতার কল্যাণ-যজ্ঞে মহত্মার আত্মোৎসর্গের তুলনা 
মিলে না। কিন্তু তাকে যে এই পুরষ্কার দেওয়া হইবে 
না, সে বিষয়ে ভারতবাপী নিঃসন্দেহ। শ্রিকাগোর 
'ইউনিটি' পত্রিক! ঠিকই লিখিয়াছেন_-'নোবেল পুরফ্ণার- 
প্রাপ্তির তালিকায় দেখ! যায়, নোবেল-শাস্তি-পুরষ্কারের 
ই্রাটীর| গান্ধী শ্রেণীর মানুষকে এখনও এ পুরষ্কার দেন 
নাই) আজ পর্যাস্ত উহ! যত ডিপ্লোম্যাট ও রাজনীতিবিদ্‌- 
দিগকেই দেওয়া হইয়াছে। ডিনামাইট ও অস্ত্রের 
স্থতিকাগারে এ পুরক্কারের জন্ম, তাহ হইতে আজও উহা! 


. উর্ধে উঠিতে পারে নাই । 


পরলোকে “রেডিয়াম” অবিষ্ষারিকা মাদাম কুরি-_ 


বৈজ্ঞানিক-জগতে মাদাম কুরির অপ্রতিদন্দী প্রতিষ্ঠা 
ওখ্যাতি আজ বিশ্ববিখ্যাত। মানুষের জ্ঞান-ভাগ্তারে 
এই মহীয়সী নারীর অমর অবদান তাঁকে চির-পৃজ্যা ও 
নিত্য-শ্মরণীয়৷ করিয়া রাখিবে। এক নগণ্য পরিবারে ও 
অজ্ঞাত পারিপাশ্বিকতার মাঝে জন্মিয়াও মাদাম কুরি তার 
স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক প্রতিভা-বলে ও আজীবন রসায়ণ- 
শাস্ত্রের নীরব সাধনার মধ্য দিয়া বিজ্ঞান-জগতে এক 
যুগান্তর আনিয়া দিয়াছেন। “রেডিয়াম” আবিষ্কার তার 
জীবনের অপূর্ব সিদ্ধি। রসায়ণ-শীস্ত্ের সফল গবেষণার 
জন্য নির্দিষ্ট “নোবেল প্রাইজ” ছুইবার তাহাকে প্রদান 
করিয়৷ তাকে সম্মানিত কর! হইয়াছে। বিগত ৪ঠ 
জুলাই তারিথে সে অনাড়ম্বর জীবনের শেষ অস্কের অবসান 
হয় ফ্রান্দের ভ্যালেন্স নামক স্থানে। মৃত্যুকালে তাঁর বয়স 
হইয়াছিল ৬৭ বসর। তর নশ্বর দেহ আর নাই; কিন্তু 
তার কল্যাণকর কীর্তি মানবৈর ইতিহাসে তাকে 
চিরর্জীবিনী করিয়া রাখিবে। 
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-- আমাদের আশ্রয় কি ? -- 


নিচ ধর্মম্‌ চরিষ্যস্তি মানব।ঃ নির্গতে যুগে” অর্থাৎ 
কলিকালে কোন মন্ষ্যই ধর্মাচরণ করিবে না। শাস্ত্র 
বাক্য বিশ্বাস করিতে হইলে, আজ হিন্দুজাতিকে স্বীকার 
করিয়া লইতে হইবে, স্বধন্ম, সনাতন ধর্ম প্রভৃতি 
বাক্য উচ্চারণ করিয়া! যে আন্দোলন তাহা! শান্ত্রকে 
অস্বীকার করা। 

যুগের মকল লক্ষণের সহিত শাপগ্রবাক্যের মিল আছে। 
যেমন “ধনানি শ্লাথনীয়ানি তাং বৃত্তমপুজিতম্*_ 
কলিষুগে ধনই শ্লাথা হইবে, শাঁধুদিগের প্রশংসা থাকিবে না। 

যাহার পতিত তাহাদের নিশ| কেহ করিবে ন।। এইরূপ 
ও শ।প্-কখিত অনেক লক্ষণ দেশের বন্তমান অবস্থার সহিত 
হুবছ খি:লর| ঘায়। শানে বিশ্বাস রাখিতে হইলে, তাঁহার 
সবগানি মানিরা লওয়া শ্রেয়; করিতে হইবে। *শুড্র 
জনের বক্তা হইবে, ব্রাক্ষণগণ নীচজন-সেবী হইবে ।” এই 
সকল শান্তরবাণী যদি বিশ্বাস করিতে হয়, তাহ। হইলে 
আমরা কাঁলচক্রে যাহা আগত, তাহ। নির্বিবাদে 
মনিয়। লইব। 

কিন্তু কর্মক্ষেত্রে তাহার অন্তথা হইতেছে । আজ শূদ্র 
বক্ত| মুগ্ডতমস্তক গৈরিকবলনধ।রী হই জিতেন্দি়ত। 
প্র্যাপণ পূর্ব্বক চতুদ্দিকে ধর্দোপদেশ দিতেছে, ইহা তে 
'শংস্রনির্দিষ্ট লক্ষণ ইহার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ শাস্্রকে 
অস্বীকার করিয়। হটকারিত। নহে কি? 

বিচার করিয়া! দেখিলে, আমাদের শাস্ত্রবাক্য এইরূপ 
ভাসা-ভাসা-রূপে গ্রহণ করা যে কতখানি অযুক্তিকর 
তাহা বুঝ| যায়। কলিযুগ সমন্বয়ের যুগ। ধর্ম-বৈচিত্র্য, 
সমাজ-বৈচিত্রা, জাতি-বর্ণ-আশ্রম-বৈচিত্র্যাদির লয় না হইলে 
সমঙ্থয়ের স্থুমহান্‌ বিগ্রহ স্্ট হয় না। দেশে বিপ্লব 
আপিয়াছে নিশ্চয়ই, কিন্তু এইবূপ বিপ্লব অনিবার্য । 
অতীতের স্থষ্টি পরম অত্ীষ্টের অন্থ্যায়ী রূপে গড়িয়! না 
উঠায় উহ! ভাঙ্গিতে বসিয়াছে। যে শিল্পী, সে তার স্বপ্-দৃষ্ট 





_ মত ও পথ _ | 








সামগ্রী যখন গড়িতে বসে আর তাহা যদি অন্তর-দর্শনর 
অঙ্রূপ ন। হয়, তবে সে তাহা! পুনঃ পুনঃ ভাঙ্গিয়া ফেলে। 
তার পর পুনর্গঠনে প্রবৃত্ত হয়। এ স্থষ্টি বিশ্বশিল্পীর সবপ্- 
চিত্র। সে চিত্র পর্ণাঙ্গ হওয়ার প্রতিকূল যখনই হয়, তখনই 
ভাঙ্গনের মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়। যে স্বপ্র সনাতন, 
শাশ্বত, মান্মের প্রতিভায় তাহার কতটুকু আভা 
ফুটিযছে! যিনি “কবি, পুরাণ, অন্গশা পিতা” রর 
স্থঙিনৈপুণোর কতটুকু অশ্ভূতি আমাদের আছে! ভগবান 
যাহা করেন কোথাও তাহা অহিত নয়, তাহ! অকল্যাণের 
কারণ হইতে পারে না। এই প্রশাস্ত চিত্তই তীর ভাব 
ও হষ্টি-ছন্দ অবধারণ করিতে পারে। দীর্ঘ দিনের তগস্গায 
ও আত্মাগ্চশীলনে ভারতে একদল আদর্শ মানবের কষ্ট 
হইয়।ছিল, তাহা রাই ব্রাহ্মণ । তাহাদের দৃষ্টি ছিল অমোঘ 
অব্যর্থ তাই তাহাদের তঙ্জনী-সস্কেতে যে নির্দেশ লঙ্গিত 
হইত, তাহ। অস্বীকার করার উপায় ছিল না। কাট 
বেমন নিজ-স্থত্রে বদ্ধ হয়, গুণ-ক্ষোভে ভারতের ত্রাঙ্গণও 
আজ তদ্রপ অভিনান-প্রমন্ত | ভারতের ব্রাঙ্গণ শৃ্রজনোচিত 
শিক্ষায়, সাধনায়, কর্মে আত্মনিয়ন্ত্রিত করিতেছেন। ইহ1৪ 
ঈশ্বরের বিধান, নতুবা সকল ভাব্রিয়। একাকার হইবে কেন? 
আমর! নীরবে নিরপেক্ষ হইয়া! দেখিতেছি। ধর্রক্ষক 
ধাহার! তাহার! শ্রীভগবানের আশ্রয়-বোঁধের অভাবে ধশ্মের 
নামে অহগ্কারকেই বড় করিয়া তুলিতেছেন। মৃত্যুর সু 
ভিন্ন ইহা! অন্য কিছু নহে। আমর! মরিতে বগিয়াছি। যুগ- 
পথ দেশ-ধর্-কণ্ম-জাতি-বর্ণ সবই নিঃশেষ হইবে । আজ 
তাই প্রয়োজন হইয়াছে ভবিষ্য যুগের জন্য, এই প্রলয়- 
পয়োধি-জলে পুরুযোত্তমের শ্রীচরণ রূপ অর্ণবপোত আশ্র 
করিয়া! একদল মাস্ুষের ভাগবত জীবনযাত্রার। জ্ঞ'নী মোক্ষ 
পাইয়াছে। কর্ধী স্বর্গ নরক বন্দে চিরদিন বন্ধনগ্রত্ত ; এই 
কম্ম-বন্ধনই বিপ্রত্ব, শৃদ্রত্বাদি বর্ণ লাভ করে। আর ভক্তিরই 
ব| পরিণাম কি? জাতিকে আজ এই সকল অবধাঁরণ করিতে 
হইবে। জ্ঞান ও কর্ম আঙ্গ. আশ্রয়ণীয় নহে, শ্রীভগবানের 


শ্রাবণ, ১৩৪১ ] 


চরণ আশ্রয় করিয়! স্মরণ রাখিতে হইবে “যৎ করোসি 
বদশ্নাসি” প্রভৃতি মন্ত্র তবেই ভারতের যে পরম গতি 
তাহ! প্রাপ্ত হওয়ার পথের সন্ধান মিলিবে। 


»- মহাআাজীর উপর আক্রমণ 

দাঞ্জিলিং শৈলে যে বুদ্ধিবৃত্তি ও মনোভাব লইয়! 
বাঙ্গালী তরুণ স্তার জন এগ্ডাসনের উপর গুলি চালাইতে 
উদ্যোগ করিয়াছিল, সেই একই বুদ্ধি ও মনের ধর্শে পুনরায় 
মহাত্ম(জীর প্র।ণনাশে অজ্ঞাতজনের কোন একজন ব1 
বহু জন তাহার উপর বে|মা বর্ষণ করিয়াছিল। আমর! 
ব্ু বার বলিয়াছি, হিংসাধৃত্তি মানুষের স্বভাব-স্বধর্ম নহে, 
ইহ! বিকৃত চরিত্রের লক্ষণ; এই হেতু বিকুত-স্বভাবপরায়ণ 
থে তরুণ আজ আততায়ী বোধে মহাত্মাকেও আঘাত দিতে 
উদ্যত হয়, সে একদিন আপনাকেও হত্য। করিতে কু 
করিবে না। মৎও সত্য ঘাহ। তাহাই জাতির সাধ্য) 
অমৎ ও অসত্যকে আশ্রয় করিয়। কোন জাতি চরম 
সাফলা লাভ করে না। যতদিন দেশের জাগ্রত প্রাণশক্তি 
হহ। অব্ধারণ না করে, ততদিন জাতীয় জীবন-সাধনার 
গেএ বিশ্বদঙ্কুল থাকিবে । 

অনেকে মনে করিতে পারেন, কম্মক্ষেত্র কোন দিন 
নুসুম্য্তীর্ণ হইবে না, উহ। বন্ধুর ও ক্ষুরধার চিরদিনই 
থাকিবে। আমর। ইহা অস্বীকার করি ন|। 
পীবন-সাধনার পখে, যে স্বেচ্ছায় দৈন্য-ভার বহন করে, 
হৃদয় হইতে মমতার বাধন ছিড়িয়া ত্যাগ ও বৈরাগ্যের 
পথে অগ্রসর হয়, তপস্যার আগুন জালিয়া অহংকার ও 
বাসনাকে ক্ষয় করে, সেও দুর্গম পথের খাত্রী। এ পথও 
ক্ষরধার। পথিকের চরণত্ল রক্তাক্ত হয়; অস্তরযুদদ্ধে 
অবসন্নপ্রায় হইয়া, কত বার সে মাটার বুকে আছাড় খাইয়। 
গাড়ে, আত্মপ্রত্যয়ের দৃঢ় যষ্ঠির-সহায়েই আবার মাথ! তুলিয়া 
দাঁড়ায়। লক্ষ্য তার খতময় সত্য। দলে দলে যখন 
গতির অগ্রপুরোহিতবৃন্দ এই পথে অগ্রসর হইবে, সেই 
দিন বুঝিব, আমাদের জয়যাত্র। আরম্ভ হইয়াছে। 

ক্ষণিক উত্তেজনায় স্বার্থপর মান্থষের প্ররোচনায়, 
আপাত উদ্দেশ্ঠসিদ্ধির পথে কাহাকেও অন্তরায় মনে 
করিয়া, তাহার প্রতি বিদ্বেষ, তাহার গ্লানিগ্রচার, 


মত ও পথ 
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পরিশেষে তাহাকে “ধীর পৃষ্ঠ,হইতে মুছিয়। দেওয়ার যে 
প্রচেষ্টা, তাহা কতথানি অন্বতা ও ছুর্নীতিপরায়ণত! তাহ 
বুঝাইয়া বলিবার ভাষা নাই। যে সত্য আত্মপ্রভাবে 
সকল বিদ্ব অতিক্রম করিয়া উন্নতশিরে দ'1ড়াইতে অসমর্থ 
হয়, সে সত্য মিথ্যারই ছন্মবেশ। মিথ্যা আত্মপ্রতিষ্ঠার 
লালসায় আশ্রয় করে হিংসা, বিদ্বেষ, পরশ্রীকাতরতা, 
এমন কি গুপ্তহত্যার বিষাক্ত ছুরি হাতে তুলিয়া লইতেও 
কুঠ! করে না। মিথ্যার অগ্প শানাইয়। ঘে কার্যযসিদ্ধির 
সম্ভাবন1, তাহা! আশার কৃহকই সৃষ্টি করে, কোন দিন 
সিদ্ধি দান করে না। আসন্ন ফলপ্রাপ্তির কামন। মানুষের 


চিত্তকে ধৈর্য্যহীন করে, প্রাণ চঞ্চল হয়, বুদ্ধির স্থৈধ্য থাকে 


ন1-মাঙগষের এই অবস্থ। বৃহৎ কম্মসিদ্ধির অস্থকুল নহে। 
কোন যুগে সত্য প্রতিক্রিয়াপরায়ণ নহে; উহ। পৃত জাহ্ৃবী- 
ধারার স্টার অতি মন্থর, কিন্তু নিরবচ্ছিন্ন গতিতে শনৈঃ 
শনৈঃ অগ্রসর হয়। বাধার সহিত তাহার সংগ্রাম নাই, 
আপনার অনিবাধ্য গতির প্রতি পরম আস্থাসম্পন্ন, তাহার 
যাত্রা তাই কোন কারণে রুদ্ধ হয়না । এই জাতি যদি 
আজ সত্যকে আশ্রয় করিয়া ভগবানের মহতী ইচ্ছ! সাধন 
করিতে চাহে, তবে তাহাকে নিংস্বার্থচিত্তে সব গুণাবলী 
আশ্রয় করিয়া নিদ্বন্দ-চিত্তে লক্ষাপথে অগ্রসর হইতে 
হইবে। ইহাই বীরের ধর্ম, বিশ্বাসীর এই পথই শ্রেয়ঃ 
ও সিদ্ধির পন্থ!। ইহা অবধারণ করিতে পারিলেই, 
দেশায্মার জাগরণ কোনমতে ব্যর্থ হইবে না। 


-- মহাত্সার আবার অনশন - 

যিনি ভাগবৎ পথের পথিক, তিনি গীতার এই মহাবাণী 
সর্বদাই ল্মরণ রাখেন “সমোহম্‌ সর্মভূতেযু ন মে ঘ্েস্যোহস্তি 
ন প্রিয়ঃ।” 

তিনি সর্ধভূতেই সমান। তাহার ঘ্ধেষ্-প্রিয় কেহ 
নাই, কিছু নাই। কাজেই ঈশ্বর-পথের পথিক “মচ্চিত্া 
মদ্গতপ্রাণা বোধয়স্তঃ পরস্পরম্” এই সাধনায় সিদ্ধকাম 
হয়। আমরা মহাত্সাকে দীর্ঘদিন ধরিয়া, সর্বক্ষেত্রে এই 
সাধনায়. অনবহিত হইতে দেখি নাই। এই জন্যই তাহাকে 
আমরা ভাগবত-পুরুষ বলিয়া নিঃসন্কোচে ঘোষণা করি। 
যেখানে প্রিম্-সাধনে প্রলন্নতা, অপ্রিয়-বোধ চিত্তকে 
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অপ্রসন্ন ও বিক্ষোভিত করিয়! তুলে, সেখানে ধর্ম নাই-_ 
ইহা নিঃ:সংশয়ে ঘোষণা করায় ভয়ও নাই। মহাত্মা 
অস্ত্ধ্যামীর নির্দেশে ভারতের চারি কোটী.পতিতের উদ্ধার 
কামনায় ভারতব্যাপী যে আন্দোলন স্ষ্টি করিয়াছিলেন, 
তাহা পুণ্যধাম কাশীতে ২র। আগষ্ট শেষ করিবেন। কিন্তু 
ইতিমধ্যে আজমীরের সভাক্ষেত্রে কাশীর পণ্ডিত লালনাথের 
অধিনায়কত্বে যে একদল মানুষ তাহার সঙ্গে সঙ্গে মূর্ত 
প্রতিবাদ-শ্বরূপ ছুটিতেছিল, সেই পণ্ডিত লাঁলনাথ মহাত্মা 
প্রতিশ্রুতি অন্ুারে আজমীটের সভায় উপস্থিত হইলে-- 
সভায় মহাত্মাজীর পক্ষীয় স্বেচ্ছাসেবকদল বিক্ষুব্ধ হুইয়। 
পণ্ডিত লালনাথের উপর আক্রমণ করায় ম্হাত্মাজী 
আগামী ৭ই আগষ্ট মঙ্গলবার দ্বিপ্রহর হইতে ৭ দিনের 
জন্য অনশন-ব্রত গ্রহণ করিবেন। ইহ পণ্ডিত লালনাথ 
ও তাহার মতাবলম্বী সনাতনীদের প্রতি কৃত অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ব কেবল নহে; তিনি বলেন, "জ্ঞানে বা 
অজ্ঞানে আমার সহকম্মিগণের বা আমার নিজের ষে সকল 
দোষ-ক্রটি বা ভুল-ভ্রান্তি হইয়াছে, এই অনশনে সেই 
সকল অপরাধের মাজ্জন। হুইয়। যাউক।” স্ুনীতির অবতার 
মহাত্মাজীর ইহা যোগ্য আচরণ। এই পতিত জাতি 
খুবই অন্ুকরণ-পরায়ণ; এই হেতু তিনি তাহার এই 
প্রায়শ্চিত্ত-নীতি আর কাহাকেও অনুসরণ করিতে নিষেধ 
করিয়াছেন। আমর! তার এই ধর্ম-প্রণোদিত প্রেরণার 
অঙ্গকুল আচরণ সর্বতোভাবে সমর্থন করি। তিনি 
নির্বিবা্দে এই কঠোর ব্রতভার বহন করিবেন এবং আরও 
বিশুদ্ধ মুর্িতে জাতির সম্মুখে অধিকতর উজ্জ্বল বপ্তিকা 
ধরিয়া পতিতের উদ্ধার-সঙ্কেত দিবেন--এ বিশ্বাস 
আমাদের আছে। 


- সহাজ্মাজীর বাঙলায় আগমন -__ 

মৌলানা! আবুল কালাম আজাদ বাঙলার বিভিন্ন 
জিলা-কংগ্রেসের সম্পাদকদের. জানাইতেছেন, ১৯শে জুলাই 
মহাত্মা গান্ধী কলিকাতায় আসিবেন এবং তিন দিন 
অবস্থান করিবেন। প্রতি জিলা হইতে গ্রতিনিধিস্থানীয় 
৪ জন কম্মাী এক ঘরোয়া বৈঠকে তহার সহিত কংগ্রেসের 
কর লইয়া আলোচনা করিবেন। 


প্রবর্তক 


[ ১৯ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্য: 


আমরা এই মংবাদে নিরতিশয় আনন্দিত হইয়াছি। 
বাঙলাদেশের শ্রেণীবিশেষের মধ্যে মহাত্মাকে লইয়া যতই 
মতবিরোধ থ|কুক, আমন্ত্রিত এই অতিথির যথারীতি 
সম্মান বাঙ্গালী অকপটে দিবে, এই আশ। অনায়াসেই 
করিতে পারি। আমরা তাহাকে সাদর অভিনন্দন জ্ঞাপন 
করিতেছি । 


-_ বাঙলার স্বাস্থ্য 

১৩৩১ খৃষ্টাব্দে আদমস্থমারীর বিবরণ-সাহায্যে সরকাণ 
রিপোর্টে যাহা বাহির হইয়াছে, তাং! আমাদের নিকট 
নৃতন না হইলেও চিন্তনীয়। বাঙলায় লোকসংখা। 
বাড়িয়াছে ৩,৩,৭৮,৮৭। বিগত ১৭ বৎসরের আদদ 
স্থমারীর সহিত তুলনায় এই সংখ্যাবৃদ্ধিতে আমাদের আশ: 
করিবার কিছুই নাই। বাঁঙলায় অবাঁঙালীর সংখ্য। ক্রমেই 
বাড়িতেছে এবং ইহা! ব্যতীত ১* বৎসরে যেটুকু সংখ্যাবৃ্ধ 
দেখা যায়, তাহ! যে কোন দিন মড়কের হিড়িক আনিঘ! 
আমাদের নিশ্চিহ্প্রায় করিয়। দিতে পারে। 

যশোহর ও রাজসাহী জিলায় অধিবাসীদের সংখ্য।-হ্ায 
হইয়াছে। এই সংখ্যাহ্বাসের কারণ এই ছুই ক্ষেত্রে 
ম্যালেরিয়ার প্রকোপ অধিক। পশ্চিম ও উত্তর বঙ্গে? 
অবস্থা স্বচক্ষে দেখিলে এই ছুই জিল! অপেক্ষা অন্যান্য 
স্থানের অবস্থ। ভাল বলিয়া মনে হয় না । বর্ধমান, নদীয়া, 
দিনাজপুর প্রভৃতি জিলার কথাও উল্লেখ কর! যাইতে পারে। 
বাঙলার দক্ষিণ-পূর্বব অঞ্চলের কিছু স্থান ব্যতীত সর্ব্ধই 
মৃত্যু-রাক্ষসী প্রলয়-নৃত্য করিতেছে।, সমগ্র বালায় ১৯৩০ 
সালে ৩,৩৬১৮৯৭ জন ম্যালেরিয়ায় মরিয়াছিল। ১৯৩১ 
সালে এই রোগে মার! গিয়াছে ৩৪৯,১১১ জন। মালদহ, 
নদীয়া, রাজসাহী প্রভৃতি স্থানে হাজীরঞ্ষরা ২* জনের 
অধিক ম্যালেরিয়া রোগে মারা গিয়াছে । বিবরণ পড়িয়া 
বাঙালীর জীবনের পথ মৃত্যু-দেবতা রোধ করিয়! 
দাড়াইতেছেন, ইহা স্পষ্টই বুঝা যায়। 

ম্যালেরিয়ার ন্যায় কলেরাও নিত্য-সঙ্গী ইইয়াছে। 
১৯৩০ সালে বাঙলায় কলেরায় মৃত্যু হইয়াছিল ৫৪৯৬৩ 
জনের, ১৯৩১ সালে মরিয়াছে ৭৯০৭৩। ১ বৎসরে শতবনা 


-৩৩ জনেরও অধিক লোকের ম্ৃত্যু-নংখা! বাড়িয়াছে। 
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গ[বনা, ঢাকা ও ফরিদপুরে কল্রোর প্রকোপ অধিক দেখ! 
ঘর । তারপর, শিশু-মৃত্যুর কথা । ১৯৩১ সালে ২৪১৫৫২ 
শিশুর অকাল মৃত্যু হইয়াছে । সহর অঞ্চল হইতে পল্লীতে 
শিশুমৃত্যুর হার কম। সহরে হাজার-করা ১৮৭ জন, 
পল্লীতে ১৭৩৩ জন। 

কত দিন ধরিয়া আমরা মৃত্যুর প্রবাহে ভাপিয়া 
»লিয়াছি, তার ইয়ত্তা নাই। ক্রমেই বাঙলাদেশ প্রাণহীন, 
হীন হইয়! পড়িতেছে। ইহা হিলাবের খতিয়ান ন! 
(েখিলেও, স্পষ্ট দিনের মত চক্ষে পড়ে। প্রতিকারের জন্য 
আমরা শিজেরা যত দূর নিশ্চেষ্ট হওয়ার সম্ভাবনা তাহার 
গাম। ছাড়াইয়াছি। পরমুখাপেক্ষী হইয়। চীৎকার কর! 
৪1৮ আমাদের আর অন্য দিকে লক্ষ্য নাই। 

দেশ মরিতেছে দারিদ্র্যে। - এবং দারিদ্র্য আপিয়।ছে 
খেরতর আলস্তে। সরকারী ও মওদাগরী চাকুরীতে যে 
'এ্নূসংখ/কক লোক প্রতিপালিত হয়, তাহাদেরই তৈল- 
৮/৯ত ঈবৎ রক্তাভ বদন-কমলের শোভ। সমগ্র বাঙালী 

(তিকে আকষ্ট করিয়াছে । তারপর আছে ওকালতী, 
চা জীবনবীমার দালালী প্রভৃতি ফাকা উপাজ্জনের 
গতর কেহই খাট।ইতে চাহে না। যাহার! 
মারতেছে তাহাদের বিবরণ যদি সংগ্রহ কর] যায়, 
অংপিকাংশ ক্ষেত্রেই দেখা ঘায়। নামে তাহার। শ্রমজীবী 
এখব। কৃষক, কিন্তু কাজে মেয়ের। যাহাকে “উদ্নর-কুঁড়ে” 
“শে তাহার। সেই শ্রেণীর লোক। এবং ইহাদের মৃত্যু- 
'এশ্বেসে দেশব্যাপী যে বিষাক্ত বাপ্প হ্থ্ হয়, তাহাতে 
"ঞামিত হইয়া বাঙলার কৃতী সন্তানও প্রাণ দিতে 
“গ্য হয়। | 
আমরা দেশ-মেবক, দেশ ও জাতির দীন ভৃত্য । 
গ'যরা স্বচক্ষে দেখিয়াছি, যেখানে মাটী কাটিয়। উপার্জনের 
খাবস্থা হয়, সেখানে সাওতাল ও মেদিনীপুরের অর্ধ- 
রা অর্ধ উড়িয়াকে ধরিয়া আনিতে হয়। বাঙালী 
'হ ফাকি দিয়া জীবনযাপন করিতে । কিন্তু বিধাতার 
৮এ এই দিকে খুবই সতর্ক। মৃত্যুর শাসন-পাশ বাঙালীর 
5 কর্ধের অভিশাপ। ইহ। আমরা মুক্ত-কণ্ে 
'মতে গারি। ্‌ 
বাঙালীকে যদি বাঁচাইতে হয়, বাঙালীকে যদদি স্বাস্থা- 


নুহ । 
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রক্ষায়, আত্মরক্ষায় উদ্ধদ্ধ করিতে হয়, শাসক-পক্ষের 
কাছে ব্যর্থ চীৎকার করিয়া! কোন লাভ নাই। 

বাঙলার দৈন্ত কি বীভৎস মুষ্ঠিতে প্রকট, অথচ বাঙলার 
পল্লী হইতে তুমি কাহাকেও অর্থাগমের ক্ষেত্রে. আসিয়া 
দাড়াইতে দেখিবে না। চক্ষের সম্মুখে বাঙলায় অসংখ্য 
অবাঙালী শ্রম-দানে স্বাস্থাপূর্ণ নিরাময় জীবন যাপন 
করিতেছে । ইহাও মিথ্য। কথা নহে। 

জীবনের মন্ত্রে দীক্ষা দিবে কে? সকলেই যখন 
আত্মস্বার্থ চরিতার্থতার মোহে অন্ধ, তখন দেশকে এই ক্লে 
ও অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবে কে? আমর! আর্তকণ্ে 
বলি-কেবল আদশটুকু দেশে স্থাপন করিতে গিয়া! আমরা 
নিঃশেষ হইতেছি। অনাগত প্রাণবন্ত সর্বত্যাগীর দল) 
আজ মোক্ষ-মুক্তি অথবা জীবনের বিচিত্র রস-স্থটটি 
প্রভৃতি কমনীয় মনোবৃত্তি পরিত্যাগ করিয়৷ জাতি-রক্ষাগ্ন 
যদি অগ্রসর ন| হয়, আমরা বচিব ন।। ব্যক্তি যদি 
বাচে,যেমন তার ছুর্াতি যতই হোক, স্থুদিন তাহ।র একদিন 
আসেই; সেইরূপ এই জাতি যদি রক্ষ। পায়, আমাদের 
সর্ধববাঞ্ধ। একদিন পৃষ্তি পাইবেই। আজ তাই জীবনের 
দীক্ষা দিতে দেশের মহাপ্রাণ মহ।মানবদের অগ্রসর হইতে 
বলি_যাহারা মোক্ষবাদীর ন্যায় সর্ধদত্যাগী হইয়াই 
শিক্ষায় জাতির মৃটতা অপনোদন করিবে--ঘর্থসাধন4 
জাতির দীনত| দূর করির। তাহাকে শিরামন করিয়। 
তুলিবে। আমর! আবার বলি, এ কাঙ্জ মাহার কিছু 
আছে তাহার নহে। এ কাজ বেতনভোগী স্বেচ্ছাসেবক 
দলের দ্বার সম্ভব হইবে না। এ কাজ সরকারী অনুগ্রহে 
পিদ্ধ হইতে পারে না। এ কাজ করিতে সেই দিংহ্গ্রীব 
বীরেন্দ্রকেশরীর কন্ধুকণ্ঠে যে দরিদ্র-নারায়ণের সেবা মহাঁঁ 
মন্ত্রের ন্যায় বঙ্কার তুলিয়াছিল সেই মহামন্ত্রে দীক্ষিত 
সর্ধত্যাগী সন্ন্যাপীর দলকেই অগ্রপর হইতে হইবে। সেব। 
দিতে হইবে শিক্ষায়-_সেবা দিতে হইবে রোগ-শধ্যায় 
বসিয়া শুশ্রায।য--সেব। দিতে হইবে মৃঢ় সম্মোহিত জাতির 
কর্ণে জগদীশ্বরের অমুত-মন্ত্র ফুকারিয়া, আর সেবা দিতে 
হুইবে দৈহিক শক্তিতে অমের অর্ধ! দিয়।। এই নব 
সন্ন্যাস বাঙলায় ছুই সহন্ত্র জন যদি গ্রহণ করে, স্বামীজির 
আহ্বান ষদদি বাঙালী শুনিয়া থাকে, তাহা হইলে আমাদের 


৪88৪ 


বাণী মিথ্যা হইবে না। জাতিকে বাচাইবার ইহ! ভিগ্ন 
দ্বিতীয় পন্থ! আর নাই। 


_- ০বকার-সমন্থ্। _ 


শিক্ষিত বাঙালী যাহার! রিক্স। টানিভে বাহির 
হইয়াছিল তাহার! গেল কোথায়? যাহারা জুত। বুরুশ 
করিতে বাহির হইয়াছিল তাহাদের সাড়া পাই ন। কেন? 

আজ শুনিতেছি, ১৬২টাকা বেতনে এক গ্র্যাজুয়েট 
কনেষ্টবল হইয়াছে । অনেকে বলিতেছেন, এইরূপ হইলে 
উচ্চ শিক্ষার কি লাভ হইল! আমর। বলি, উচ্চ শিক্ষ1 
বগিতে যখন গ্র্যাজুয়েট হওয়। ছাড়া আর কিছুতেই 
সম্মান নাই--তখন গ্র্যাজুয়েট হইলেই যে একট! বড় 
চাকুরী পাইতে হইবে, এইরূপ মনোভাব অতিশয় 
মারাত্মক একদিন ছিল, ঘে দিন ত্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের 
শিক্ষ। ছিল একচেটিয়া সম্পদ! কাজে কাজেই অন্থান্ত 
জাতিকে শিক্ষাহীন অবস্থায় জাতিগত পেশায় 
নিয়োজিত রূরির| রাখ! হইত। কর্শকার, তন্থবায়, 
মালাকার, নাপিত, ধোপা, মুচি প্রভৃতি জন্মগত পেশা 
গ্রতিপালিত হইত। কিন্ত এই পেশাগুলি কেবল আত্ম- 
পোধণের ব্যাপার নহে, সমাজেরও কল্যাণকর । শ্রমের 
মর্ধ্যাদা ন। দিয়া, উহ! সেবা বলিয়! অন্ত্যজের নিকট হইতে 
মহাজনের! অকুণ্ঠে আদায় করিয়। আসিতেছেন দীর্ঘদিন 
তাহাদের চক্ষে অজ্ঞানতার কাপড় বাঁধিয়।। শিক্ষ। যাহাই 
হউক, পাশ্চ।ত্যের প্রভাবে সকলের চক্ষে আলোর ঝিলিক 
ঝলপিয়। উঠিঘাছে। নাপিত-পুত্র দেখিয়াছে, সে অধ্যাপনা 
করিতে পারে। ছুতারের ছেলে জানে, সে হাকিম 
হইতে পারে। মুচির পুত্র ধর্শপ্রচারেও অক্ষম নহে। 
তখন স্বভাব স্বধন্মের দায়ে যেসকল স্ব-জাতিপেশ। ছিল 
সেগুলি মকলেই পায়ে দলিয়া--আগে চল-_আগে চল 
বলিতে বলিতে সম্মুথের দিকেই ভীড় বাড়াইয়। তুলিতেছে। 
এই ক্ষেত্রে প্রাণ আছে যার তারই জয়। মানুষের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা 


প্রয়োজনীয় পেশাগুলি কতক যন্ত্রসাহাযো, কতক এখন৭ 
নিরক্ষর আছে যাহারা তাহাদের ছর। মিটান হইতেছে । 
কিন্তু আগের দিকে ঠ/সাঠাসি করিতে করিতে এই ভীড়ে 
মাত্র! দীর্ঘাকারে পশ্চাৎ দিকে যতই লম্ঘিত হইবে, ততঃ 
আমরা দেখিব, গ্র্যাজুঘ্েটকে পায়খান। সাফ করিতে । 
তবে সেগ্র্যাজুয়েট মেথরের বেখ-ভূষ| হইবে উন্নত ধরণেএ। 
বিষ্ঠাবহনের ব্যবস্থাও অভিনব আকারে দেখা দিবে। 
আমাদের শ্রদ্ধেয় বন্ধু সতীশ বাবু ইহার অংশতঃ আদ 
আমাদের দেখাইয়াছেন। 


ঢাকা জিলার অন্তর্গত গেণ্ডেরিয়ায় এক গ্রযা্য়েট 
আত্মহত্য। করিয়াছে বেকার-সমস্যার দায়ে। শিগ্গের 
খোরাক যোগাড় করিতে হইলে চাকুরী করিতেই হবে, 
এমন নিষ্দিষ্ট বিধান বিধাতার দপ্তরে নাই । সমাজে শ্রমের 
মর্যাদায় এইরূপ গুাসীন্য আত্মবাতী হওয়ারই কারণ 
হয়। ভগবান যখন হাটিবার শক্ত দিয়াছেন পদ-যুগলে, 
বাহুদ্ধয়ে কর্ম-শক্তি দিয়াছেন, তখন পোড়। পেটের দানে 
কলিকাতার অসংখ্য অফিষে উড়িদা, বেহারী প্রতৃনি 
অবাঙালী বেহারার দল আছে, দুরবস্থার দিনে বাডাণা 
সেখানে অনায়াসে আসিয়।ও ত দীড়াইতে পারে। মেখে। 
হোষ্টেলে, গৃহস্থের বাড়ীতে, ধনীর প্রাসাদে, বাবুচ্ি- 
খানসামা-পাচকের কশ্মও তে তাহার। করিতে পারে! 
বাঙলায় কি শ্রমের অভাব আছে? বাঙালী ভু? 
মরে। লেখ পড়। শিখিরাছে, * বাবুগিরি তাহাকে 
করিতেই হইবে। যে জাতি চাল-চলনকেই বড় করিয়া 
দেখে, সে জাতির মৃত্যু আসন্ন । আমর] বাঙ্গাণীক 
সতর্ক করিতেছি। 


দুত্দিনে, সম্মুখে হীনতাজনক্‌ .যে উপজীবিকাই 


হা 


আস্ক তাহা! অবলম্বন করিতে যেন কুষ্ঠিত না হই 
এই পুরুষকার যদি জাগ্রত হয়, আমরা এই মাটা ধরিয়া 
জীবনঘাত্রায় জয় লাভ করিব। 
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ই. আআভ্রীস্-তলংল্বাদ 
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আশ্রমি-লিখিত 


১২শ বর্ষায় অক্ষয় তৃতীয়। উত্সব 
মেলা ও প্রদর্শনী 
(পূর্বানতবৃন্তি ) 
ষষ্ঠ দিবস__খাঁদি ও হরিজন ধিবস 


এই দিন অপরাহ্ শ্রীযুক্ত সাতকড়িপতি রাগ্নের সভা- 
পত্ধিত্বে একটা বিপুল সভ। হয়। সভাপতি গ্রাণম্পনী 
ভাষায় বুঝাইয়া দেন__চরকাকে কি জন্য স্বাধীনতার প্রতীক 
রূপে বলা হয় এবং চরকার মধা দিয়া কেমন করিয়। এই 
দেশ মুক্তি-পথে অগ্রসর হইতে পারে । অস্পুশ্ততা সম্পর্কেও 
ভিনি বলেন, যে এই অস্পৃশ্ঠত মান্ঘের বিরত বুদ্িপ্রশ্থত 
এবং কি শাস্ত্র, কি মানবতা! কোন দিকৃ দিদ্াই বর্তম।ন 
ঠিন্দসমাজের অন্পৃশ্যত|-বিদান সমথনঘে!গ্য নহে । 


ইহার পর, রাত্রে প্রফেপর নাইডু তাহার উদ্ভাবিত 


খৌগিক ব্যায়াম-গ্রণালী সম্বন্ধে একটা হৃদয়গ্রাহী বন্তন। 
করেন এবং সেই সঙ্গে সেই ব্যায়ামের ক্রীড়া! নিজে অন্্ঠান 
করিয়া ও প্রদর্শন করেন। 
(ক্রমশঃ) 
সঙঘ-জননীর আবির্ভানবোৌ২সব 
গত ৬ই আধাটঢ, বৃহস্পতিবার, প্রবর্তিক-সঙ্গের সম্তান- 
মণ্ডলী কর্তৃক তাহাদের পরমার! সঙ্ঘ জননী শ্রী, রাধা- 
হাথ দেবীর শুভ আবির্তাবোৎসব গভীর শ্রদ্ধা ও 
আম্করিকতাসহকারে অনুষ্ঠিত হয়। ধ্যান, প1ঠ, উপামনা, 
পুপ্াাগ্তলী, ইষ্ট-যুক্তির মধ্য দিয়! যে নিখিড় ভাবপ্রবাহ 
গ+লের অস্থভতির ক্ষেত্রে সঞ্চারিত হইয়া সঙ্ঘ-সাধকণের 
অভিষিক্ত করিয়াছিল, তাহ। তাহাদের জীবন-সংগ্রামেরই 
উপজীব্য রস ও শক্তি । এই শক্তিরই অনুভব উৎসবের 
গ্রাণ। পরিশেষে, সঙ্ঘ-গুরুর উদ্দীপনাময় বাণীমন্ত 
উত্ব যথাযোগ্য পরিসমাপ্তি হয়। 


ময়মনন্িংহ-কেত্দ্রে মাতৃ-উওসব 

মেলান্দদহ প্রবর্তক আশ্রম হইতে স্থানীয় সম্পাদক 
শীনিশ্মলচন্ত্র সেনগুপ্ত উক্ত কেন্দ্রের এই উৎসব-সংবাদ 
প্রেরণ করিয়াছেন--“আমরা উৎসব-দিনে আশ্রমক্ষেত্রে 
খুব নিবিড়তার মধ্যেই শ্রীশ্রীএমায়ের চরণে তঙ্গ-মন-গ্রাথ 
দিয়েই আত্ম-নিবেদন করিয়াছি । আমাদের জীবনের 
সব জটিলতা তার অমর আশীষে দূরীভূত হইয়া আমাদিগকে 
প্রেমে, এঁক্যে ভরাট করুক, এই আকুলতায় নিজেদের 
সমস্ত দিন জাগ্রত রাখিবার ব্যবস্থা হইয়াছিল। 

৫1০টা, ১২টা, ও ৭টায় সমবেত উপাসন।, প্রাতে 
চণ্তীপাঠ, মধ্যাহ্নে ভোগারতি ও অন্ধাঞ্জলী এবং নৈশ- 
অধিবেশন সমাপনান্তে আমাদের নবকল্পিত নৈশ- 
বিগ্ভালয়ের উদ্বোধন করা হইয়াছে” 


উত্তর বঙ্গে সঙ্ঘ-সন্যাসী 
প্রবর্তক-নজ্যের বিশিষ্ট সঙ্গ্যাসী স্বামী অমৃতানন্দজী 
সঙ্ঘ-মিশন প্রচারার্থ বর্তমানে উত্তর বঙ্গ পরিভ্রমণ 
করিতেছেন । সম্প্রতি তিনি জলপাইগুড়ি হইতে শিলিগুড়ি 
গৌছিয়াছেন। 


প্রবর্তক চতুষ্পাী 


প্রবর্তক-সঙ্ঘ চতুপ্পাহী হইতে এ বংসর সংস্কৃত 
মুগ্ধবোধের আদ্য পরীক্ষায় চারিজন পরীক্ষার্থীর মধ্যে 
শ্রীমতী অমিয় দে ও শ্রীমান্‌ অমরনাথ শীল প্রথম বিভাগে 
এবং শ্রীমান্‌ সভারঞ্জন চক্রবর্তী ও শ্রীমান্‌ যতীন্ত্রনাথ দত্ত 
দ্বিতীয় বিভাগে উত্তীর্ঘ হইয়াছে। 


সঢ্ঙখ শ্রাদ্ধোতৎসব 


৩১শৈ আযাঢ় মোমবার সঙ্ঘ-সেবক শ্রীউমেশচন্র 
চৌধুরীর পরলোকগত পিতৃদেবের ' শ্রাদ্ধানুষ্ঠান আশ্রমে 
য্থারীতি সম্পন্ন হয়। স্বর্গীয় আত্মার শাস্তি কামনা করি। 
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ফরাসী নাগরিকের সম্মান-_ 


চন্দননগরের স্বপ্রসিদ্ধ দানবীর ও সাহিত্যসেল 
শ্রীযুক্ত হরিহর শেঠ ও খ্যাতনামা আইনজ্ঞ ন্রে 
শ্রীযুক্ত সাধুচরণ মুখোপাধ্যায় এবার ফরাসী গবর্ণমেট 
কতৃক 01958119709 18, [65101] 0+1)000017 
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছেন । এই উপাধি ফ্রান্সের এবট 
বিশিষ্ট অন্মান। চন্দননগরের এই কৃতী সন্তানদ্বঘে 
আমর। অভিনন্দিত করিতেছি । 


আন্তর্জাতিক নৃতন্ব-কংশ্রেসে ভারতীয় গ্রতিনিধি- 


আগামী ৩ শে জুলাই হইতে ৪ঠ আগঃ পধঃগ 
লগুনে রাজকীয় পৃষ্পোথকতায় আর্ল অব অনসলে? 





যুক্ত ছা রহুষ শেঠ 





খীযুক্ত ক্ষিতীপপ্রসাদ্ চট্টোপাধ্যায় 
সভাপতিত্বে পৃথিবীর বুতথব-বিশেধঞ্জের থে এক আন্তর্জাতিক 
অধিবেশন হইবে তাহাতে ভারতের প্রতিনিধিষ্রন 
যুক্ত সাধূচরণ মুখোপাঁধ্যার ভাঃ জে, এইচ, হার্টন (আদান গবর্ণমেন্টের কর্মচারী ) 


আবণ, ১৩৪১ ] 


যুক্ত শরৎচন্দ্র রাঁয়। রায় বাহাছুর (দি ম্যান অফ 
ইগুয়ার সম্পাদক ), শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
। ফলিকাতা কর্পোরেশনের এডুকেশনাল অফিসার ) 
এবং ডাঃ বি, এস, গুহ (কলিকাতা যাছুঘরের নৃতত্ববিদ্‌ 
বন্মচারী )। শ্রীযুক্ত কে, পি, চট্টোপাধ্যায় ও ডাঃ বি, 
এপ, গুহ ১২ই জুলাই ভিক্টোরিয়া জাহাজে লণ্ডন রওন! 
হইয়াছেন । 





অনারেবল দিং কে, বি, আগুন হক 


সাময়িকী 
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কলিকাত। হাইকোর্টে বাঙ্গালী চীফ -জাষ্টিস্‌-_ 

কলিকাতা হাইকোর্টের অস্থামী প্রধান বিচারপতি মিঃ 
বকল্যাও অন্থ্স্থতানিবদ্ধন বিদায়গ্রহণ করিলে, বিচারপতি 
মন্মথনাথ মুখোপাধ্যায় অস্থায়ীভাবে উক্ত পদে নিযুক্ত 
হইয়াছেন। তাহার এই পদ-গৌরবে আমরা তাহাকে 
সন্বর্ধন। করিতেছি। 


অনারেবল্‌ মিঃ কে, বি, আজিভুঁল হক-- 


সম্প্রতি ইনি অনারেবল্‌ মিঃ খাজ! নাজিমউদ্দিনের 
স্থলে বাংলার শিক্ষামন্ত্রী নিযুক্ত হইয়াছেন। 


ফুটবল খেলায় ভারতীয়গণের ম্মরণীয় বংসর-- 


ভারতে ফুটবল খেলার ইতিহাসে বর্তমান বৎসর 
চিরম্মরণীয় হইয়| থাকিবে । লীগ-খেলার সুদীর্ঘ জীবন- 
সাধনায় বছরের পর বছরের ভারতীয় খেলোয়াড়দের 
পরাজয়ের গ্লানি মুছিয়। এবার সর্বপ্রথম মহামেডান 
স্পোর্টিং টিম অপূর্ব বিজয়-মাফলা লাভ করিয়। জাতি- 
বর্ণ-নিব্বিশেষে সমগ্র দেশের সুখোজ্জল করিয়াছেন 
তাহাদের কৃতিত্ব ও বৈশিষ্ট্য এই যে, উক্ত টিম এই 
বৎসরই দ্বিতীয় ডিভিসন হইতে প্রথম ডিভিসনে উঠিয়াছে। 
ক্রীড়া-জগতে ভারতকে এই গৌরবময় স্থান ও মান দান 
করিবার জন্য খেলোয়।ড়গণ সমগ্র ভারতধাপীর শ্রদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞতাভ[জন হইয়াছেন। আমরা তাহাদের উত্তরোত্তর 
উন্নতি কামনা করিয়া আমাদের অকপট অভিনন্দন 
জানাইতেছি । 
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১৯শ বর্ষ, 


ভাদ্র, ১৩৪১ 


তরুণের প্রতি 


মহামতি গোখলে একদিন এই মর্মে বলিয়াছিলেন যে, 
বাঙালী আজ যাহা ভাবে কাল সমগ্র ভারতে তাহ। ছড়াইয়া 
পড়ে। কিন্তু বাঙলার বর্তমান দৈ্য এমনই সর্ববতোমুখী যে, 
ভাহ! দেখিয়া একথা আর বিশ্বাস করিতে ইচ্ছা হয় না। 
বাঙলার দৈন্য শুধু যে অর্থে, বিদ্যায়, স্বান্থো, ধর্শে তাহা 
নছে। দৈস্তের উলঙ্গ কম্কাল মূর্তি আমাদের সবখানিকে 
ঘিরিয়া ধরিয়াছে।. আমরা যেন দিন দিন দৈন্যেরই 
প্রতিমূত্তি হইয়া! উঠিতেছি। 

"কুজলা-ন্থফলা-মলয়জশীতলা-শ্বস্যামলা”  বঙগলম্ী 
আজ আমাদের নিকট শ্রীহীন। জ্ঞানপ্রায়িনী দেবী 
পরস্বতীও আমাদের পরিত্যাগ করিয়াছেন। কোথায় গেল 
বাঙালীর বাগ্সিতা, বাঙালীর কাব্যসাহিত্য, দার্শনিকতা ! 
যে বাঙলায় একদিন নব নব ভাব ও আদর্শের স্বপ্নে যুগে 
যুগে অসাধারণ পুরুষের আবির্ভাব হইত্ব, সেই বাঙলা আজ 

[৫৭১] 


অতি কুৎসিৎ মৃত্তি লইয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করে, কাণ 
পাতিয়া শুনে বাহিরের বাণী, নিরাশ নয়নে যাচঞা করে 
বাহিরের আম্নকুল্য--শিক্ষা-সভ্যতার নিজস্ব আদর্শ বলিয়! 
যেন তার আর কিছুই নাই, পক্গ বিষয়েই পরমুখাপেক্ষী। 
বড় কাঙ্গাল দীন বেশ তার-_করুণাপ্রার্থীর এই দৈনত ও 
মালিন্সে সারা দেশ অবসাদাচ্ছন্ন। 

উনবিংশ শতাব্দীর কথা ছাড়িয়! দিই। জ্ঞানে, গরিমায়, 
আদর্শে বাঙালীর সে অত্যুতখান-যুগের হিরখায় সুছনা 
না হয় বিস্থৃতির অবলেপে ঢাকিয়৷ দিলাম। শতাবীর 
উন্নতি-সীমার. জয়চিহ্ন রামমোহনের যুগ না হয় 

নাই মনে করিলাম । তারপর, রামরুঞ্চ পরমহংসদেবের 
মহাঁবাণী, বীরেন্্রকেশরী নরেন্্রনাথের কনুকষ্ঠে 
বেদাত্তধ্নি, . দয়ার লাগর ঈশ্বরচন্্রে সমাজ- 
হিতৈষণা, বন্ধিমের ন্বদেশপ্রেরগনী, মাইকেল; নবীনচজজ, 


৪৫৯ 
হেমচন্দর প্রভৃতির অমরকাব্য সবই ন! হয়".বিশ্বৃতির সাগরে 
ভূবাইয়। দিলাম কিন্তু বিংশ শতাব্দীর প্রথম গ্রভাতে যে 
জাগরণ-দৃশ্ত পরিলক্ষ্য করিয়াছি, তাহা তো ভুলিতে পারিব 
না। উহাতো। অধিক দিনের কথ! নহে। আমাদের 
যৌবনের তক্ণ চিত্তে যে আশা ও সাফল্যের ছবি 
চিত্রিত হইয়াছে, তাহা তো মুছিতে পারি না। অর্জচীন 
যুগের বাঙালীকে সে প্রেরণাপূর্ণ জাতীয় জীবনের জাগ্রত 
আলেখ্য আকিয়া দেখাইতে যে বড় সাঁধ যায়! আজ মনে 
হয়, বর্তমান যুগের তরুণের সম্মুখ হইতে কে যেন কাঁড়িয়। 
লয় তাহার নিজস্ব আদর্শের সমুজ্জল প্রদীপ। বাঙালী 
আজ পথহারা, অন্ধকারে হাতড়াইয়! চলে; যে ভাব, ষে বাণী 
চর্ব্িতচর্বণে পূর্ববদিন নিঃশেষে পরিপাক করিয়াছে তাহারই 
পুনরুদ্গান কোন্‌ রুচি লইয়া সে শুনে, কে জানে? 
চক্ষের সম্মুখে এই স্বপ্নকাল ত্রিশ বৎসরের মধ্যে বাঙালী 
আত্মবিস্থৃত হইল কোন পাপে, কোন অভিশাপে ? পুজার 
কোধন বসিতে না বসিতেই তাহার মঙ্গলঘট এমন নির্দয় 
হইয়। কে ভাঙ্গিয়া দিল রে? আমরা যে দেখিয়াছি, ঘরে ঘরে 
কৃত্তিবাস কাশীরামের কাব্য লইয়! আলোচন। আন্দৌলন। 
আমরা যে শুনিয়াছি, তরুণে তরুণে কণ্ঠ মিশাইয়া, বুকের 
জোরে আকাশ বাতাস মুখরিত করিয়! 'বন্দেমাতরম্‌' মন্ত্রে 
উচ্চারণ আমরা যে দেখিয়াছি, সকলস্থার্থের বাধন নিমিষে 
ঘুচাইয়া তরুণকে স্বদেশীপণ্য মাথায় লইয়া পল্লীতে পল্লীতে 
গ্রামে নগরে ফিরি করিতে; আমর! যে দেখিয়াছি, অভিসন্ধি- 
হীন অকপট হৃদয়ে, না ডাকিতে দেশের কর্ধক্ষেত্রে অসংখ্য 
তরুণকে কোমর বাঁধিয়া ঈীড়াইতে ; আমরা যে দেখিয়াছি, 
অন্সহীনের মুখে অন্ন তুলিয়া দিতে তরুণের আকুলতা, 
আর্তের সেবায় তরুণের আত্মদান, দেবতার মন্দিরে করপুটে 
ভক্তির অর্ঘ্য দিতে তরুণের মহামেলা_-আজ সেই প্রাণের 
সাড়। তেমন করিয়। পাই না কেন? তেমন উদার সরল 
প্রাণে তরুণে তরুণে মিলনের সভায় প্রাণে তো আর 
উৎদাহের আগুণ জলে না, পথে তো! তেমন করিয়া 
স।রি দিয়া তাহাদের শোভাযাত্রা দেখি না ! পথিকের নয়নে 
দ্বেশভক্তির গরিম! ঝিলিক দিয়া জলিয়া উঠিত, কুলাঙগনার 
হিচনায় হিয়ায় শ্রদ্ধা ও নতির প্লাবন বহিত! হয়তে! এই 
স্রই আছে-_পথে আজি! ঝাখা তুলিয়া দেশর্রতীঅভিযান 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


করে, আজিও সেবার ক্ষেত্রে, স্বদেশী পণ্যস্তারের নিশ্মাণ 


যজ্জেও তরুণের ভীড় বাঁড়িয়াছে। কিন্তু নয়নে সে কমনীয় 
ওটপুটে তৃপ্তির সে মাধুরী, সর্বাঙ্গে সে পবিত্রতার নবনীন্ত- 
লাবণ্য যেন উছলিয়া! উঠে না! সেদিন বাঙালীর প্রাণ 
যাচিয়া দিবার প্রেরণায় এমন কি ছিল, যাহার মধ্যে দাবী 
ছিল না, অভিসন্ধির লেশমীত্র অনুভূত হঈটত না) নির্বিচানে- 
নিঃসঙ্কোচে একাস্ত অপরিচিত দেশকম্মীকে বুকের কাছে 
পাইলে নিবিড় আলিঙ্গনে গল! ছাড়িয়। গন বাহির হইত - 
“ভাই ভাই এক ঠাই; ভেদ নাই, ভেদ নাই!” .. 

কিন্ত আজ কি দেখিতেছি? 

জাগিল বাঙালীর প্রাণ আর সে প্রাণ লুট কণিঘ! 
ললইল বাঙল।র বাহির হইতে বর্গার দল আপিম়।) দলে ধলে 
বাঙালী প্রতিশ্রতি লইল স্বদেশীবন্্-পরিধ।নের, বাঙলার 
বাহির হইতে ম্বদেশীর ছাপ লইয়! আসিল ম্যান্চেষ্টার_. 
সরলচিত্ত বাঙালী ঘরের কড়ি দিয়! তাহাই মাথায় তুপিগ। 
লইগ। বাঙালী প্রতিজ্ঞ! করিল দেশের দেওয়। ঘোট। 
কাপড় কটিতটে জড়াইবে, সে প্রেরণ। সিদ্ধ করিল 
অ-বাঁঙালী। বাঙালী শপথ করিল স্বদেশী লবণ, স্বদেশী 
শর্করা ছাড়া বিদেশী ভ্রব্য স্পর্শ করিবে না; লিভারপুল, 
এডেন, মরিসস সে অভাব পুরণ করিল স্বদেশী মার্কায়। 
বাঙালীর রক্তে তিলে তিলে পুষ্ট হইল অ-বাঙালী। 
পূরণের পথ রুদ্ধ থাকায় মরণে সে ধীরে ধীরে নিজৰ 
হইয়া পড়িল। পেটের অভাবের সঙ্গে হৃদয় শুন্য হইল; 
মেধা, প্রতিভা সব হারাইয়৷ বদিল--বাঙালী আজ থে 
তিমিরে সে তিমিরে। বাঁঙীলীর এখনও প্রচেষ্টা আছে, 


ধুতি নাই? বুদ্ধি আছে, বিজ্ঞান নাই ; দেহ আছে, কিন্ত 


শক্তিহীন; হায়, বাঙালী, বুঝি তোমার আত্মদানের ফগ 
আত্মদান ছাড়। আর কিছু নহে! বাঙালী প্রাণের আবেগে 
প্রাণ দিয়াই খালাস পায়। প্রাণ ফিরিয়া! পাওয়ার 
একটি থে দিব্য বৈশ্টবৃত্তি আছে, তাহা সে শিখে নাই। 
রাজপুত জাতির মত সেকি সর্বক্ষেত্রেই এমন করির! 
আত্মবলি দ্রিবে? 

বাঁঙালী শশ্ত উৎপন্ন করিবে, কিন্তু বিক্রয় করিবার 
কৌশল তাহার নাই? বাঙ্গালী যৌথ কারবার আরম্ভ করিবে, 
কিন্তু তাহ। চালাইবার সততা! নাই। বাঙালী ব্যাস্ক খুলিবে, 


ভাত্র; ১৩৪১ ] 


দ্রীধনবীমার ব্যবসা প্রতিষ্ঠা করিবে; কিন্তু তাহার এই 
কল প্রবত্বের' পরিণাম অবাঙালীর হাতে তুলিয়া 
দেওয়া। 

বাঙা্দী এমনই আত্মহারা-দে প্রতিদ্বন্বিতার ক্ষেত্রে 
দ'ঢাইয়| মার খাইবে, সমাধানের ব্যবস্থায় তাহাকে দুরে 
দঢাইয়। থ।কিতে হইবে। অ্ুফল আদায় করিবে 
অ-বাঙালী। বাঙালী রাষ্্রসাধনায় জেলে যায়, ফাসী- 
*1ষ্টে ঝুলে, দৈন্তের পীড়নে আত্মঘাতী হয়। কিন্তু রাষ্ট্রফলের 
অং্রনকালে দরবারে তার সাড়| নাই, ঠাই নাই। কবি 
নাঙালীকে দেওয়ার খেল। শিখাইয়াছিলেন, দিতে 
দিতিই দে নিঃস্ব হইল) কিন্ত নিঃস্বের অন্তরে ষদি তৃপ্তি 
9 শান্তি থাকিত, দেওয়ার খেলাই শ্রেয়: হইত--তাহার 
একান্ত অভাবে ঘরে ঘরে প্রতিক্রিয়, কেহ কাহাকেও 
খার প্রত্যয় করিতে প্রস্তত নহে। অন্ধত্ব, পঙ্গুত্ব। জড়ন্ব 
এমনই নকলকে সন্ধীর্ণচিত্ত করিয়া তুলিয়াছে, যে দারুণ 
দচক্ষে প্রস্থৃতি থেমন নিঙ্গের শিশুকেই উদরসাৎ করিয়া 
রাগী মুক্তি ধরে, আমরা তেমনি গৃহ-বিপ্লবে নিজেদের 
মণ্যেই মারামারি-কাটাকাটি জুড়িয়। দিয়াছি। ওরে 
আন্মবাতী বাও।লী ! উদাহরণ দিয়। আর লেখনী কলঙ্কিত 
কৰ্বিব না। বুঝিতে পারি না-স্বখাত সলিলে আজ আমরা 
ডুবিতে বসিগ়্াছি! 

বিগত ত্রিশ বৎসর কাল বিগ(লিত বিদলিত বাঙল।র 
শ্শানসমাজে অবহিত হইয়। যাহারা জীবনের বাণী 
উচ্চারণ করিয়া গেল, যাদের কণ্ঠের প্রতিধ্বনি উঠিল 
হিমালয় হইতে কুখারিক। পর্যন্ত; তাহাদের সে মাতৃ- 
ব্দনার সিদ্ধ খকু কি এমন করিয়! ব্যর্থ হইবে? 
হাদের সে উদাত্ত আহ্বান দেবী জগন্ধাত্্রীর কি 
কর্ণগেচর হয় নাই? বাঙালী যে চাহিগ্া। আছে প্রতিদিন 
--নব প্রভাতের প্রতীক্ষাপ়। আশায়, উদ্দীপনায় সে যে 
কল্পনার চিজ '্কিয়! তুলে, উষারাগ-রপ্রিত নির্মাণ-রথে 
আরোহণ করিয়া দেবী ভারতী যেন তাদের জীর্ঘ রিক্ত 
আমন পূর্ণ করিতে আগমন করিতেছেন! ্বপ্নঘোরেই 
তারা যেক্ষীণ কম্পিত করে অব্যবহৃত ধৃলিধুসরিত মঙ্গল- 
শখে জীর্ণ বক্ষপঞ্জর ছুলাইয়! ক্ষীণ ফুংকারে ধ্বনি তুলে, 
| দেবীকে বরণ করিয়া লইতে। বাঙালীর এই শ্রন্ধাপ্ুত 


তরুণৈর প্রতি 
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চিত্ত, আহ্বান-নঙ্ধীতে মুখরিত কঠ নবঘুগের ঘোষণাই 
করিল, বস্ততঃ এ জাতি কি পড়িয়া রহিবে যে ভিডি 
সেই তিমিরেই ! 

স্ধ্যোদয়ে হিমালয়ের শীর্দেশ যেমন উজ্জর্প হইয়া 
উঠে, ভারতাত্ম'র অস্থতান-যুগের বালারুণ-সম্পাতে: 
বাঙালীও সেইরূপ বুঝি ঝলসিয়। উঠিয়াছিল। কিন্তু 
বাঙলর আকাশে কি মেঘ ঘনাইয়৷ উঠিপ, থে নব- 
রবিকরোজ্জন আনন্দোৎ্সবে তার প্রাণ পুলকোচ্ছসে 
উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল না! বাঙালীর প্রেরণ। ছিল নবজন্ম- 
লাভের, সে বুঝি অতীতের সম্মেহনে আপনার চক্ষু 
ঢাকিয়া_-অতীতের আঁসক্তিতে আবার তাই জড়াইয়া 
পড়িল! মান্গষের নবজন্ম তাহার পুরাতন কলেবর জীর্ণ 
বস্তেব ন্তায় পরিত্যক্ত ন! হইলে যেমন সম্ভব হয় না, বাঙালী 
যেস্বপ্ন দেখিয়াছিল তাহা সিদ্ধ করিতে হইলে, তেমনই 
তাহাকে বিসঞ্জন দিতে হইবে অতীতের রীতি-নীতি, 
আচার ব্যবহার, সমার্জের সক্কীর্ণ বিধান, শিক্ষ। 
দীক্ষা, সাধনার বিকৃত নীতি। গীতার বাণী সমর্থন 
করিয়াই তাহাকে যে আঙ্জ বলিতে হইবে "সর্বধন্মান্‌ 
পরিতাজয”__-আর এই মন্ত্র সিদ্ধ করিতেই যে তাহীর নব 
সাধনার স্ুত্রপাত, “স্-কু” নফল দ্বন্থ জীবনের বকলুষ ও 
আবর্জন। যাহাই কিছু আশ্রম করিয়! থাকুক না, সব 
বিসর্জন দিয়াই তে। ভারতের স্বপ্ন সফল করিতে হর. 
“দেবায় জন্মনে 1 

বাঙালী জাগিয়াছিল যে লক্ষ্য সম্মুখে রাখিয়া, বুদ্ধি- 
দোষে, তাহাই হইয়াছিল গৌণ। সে তুলিয়। গিয়াছিল 
বঙ্গ-ভঙ্গ রোধ করার সক্বল্প লইয়। তাহার যে জাগরণ তাহা 
লক্ষ্য নহে, উপলক্ষ্য মাত্র। স্থার্থ-বিদ্বেষ-বিপ্রব, অশুদ্ধ 
চিত্তের জটিল আত্মপ্রকাশ, বিকট বীভৎস কোলাহলের 
মাবে বাঙালীর অন্তন্নিহিত প্র।ণশক্তি সেদিনও লক্ষ্য 
হয় নাই') শনৈঃ শনৈঃ সে গড়িয়া তুলিতেছিল অসংখ্য 
প্রকার প্রতিকুল অবস্থা ও ঘটনায় মধ্যেই বিজ্ঞান, সমাজ, 
ধর্ম; উদ্ধার করিতেছিল নষ্টশিল্প, ইতিহাস, দর্শন) রচিমা 
তুলিতেছিল পুরাণ, সাহিত্য, কাব্য। কিন্তু অকস্মাৎ 
তার উদীয়মান সেই প্রাণকে মধ্যপৃথে.কে ধেন বিপখগামী ' 
করিয়া দিল) প্রেমের দীক্ষ! ব্যর্থ হইল, এঁক্য আর সিদ্ধ 
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হইজ না! তির্ধ্ক্‌ পথে মুধিকের ন্যায় অন্ধ মৃত্তিকা 
গর্ভপথে অনির্দিষ্ট যাত্রায় ছুটিয় ছুটিয়। সে পরকে 
আপন কলার লাধন-্রষ্ট হইল। অপরিচয়ে ভেদের মাজ্সাই 
বাড়িল। অনিয়ন্ত্রিত প্রাণশক্তি হারাইয়া বাউলায় থে 
গঠনের ্বপ্ন সার্থক হইয়া! উঠিতেছিল তাহ ব্যর্থ হইল, 
বিধ্বস্ত হইল। প্রাণের অভাবেই ধন-দৌলত-বুদ্ধির যৌথ- 
কারবার-প্রতিষ্ঠার প্রচেষ্টা ভাঙ্গিয় চূর্ণ হইল স্বার্থপরতায়, 
বিশ্বামঘাতকতায়। বড় সাধের বঙ্গলক্মী, বেঙ্গল হ্যানান্তাল 
বাঙালীর তিলে তিগে রক্ত-দেওয়া কড়ি দিয়ে গড়া বাঙলার 
জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলি “ফেল্‌, হইয়া গেল। বাঙলার 
দুর্ণাম যেন আর মুছিবার নহে, বাঙলার গঠন-প্রেরণা যেন 
জুরাচুরি। আজ সত্য প্রেরণা, সাধুপ্রয়াসই দার্থক হয় 
না) অন্ত দেশবাসী দূরে থাক, বাঙালীই আর বাঙালীকে 
বিশ্বাস করিতে চাহে না। 

কিন্তু বাঁডালীর জাগরণ-যুগের সুচনায় যদ্দি ঈশ্বর- 
প্রেরণাই থাকে, বাঁঙালীর নবজন্ম-লাভের ইযণা যদি সত্য 
হয়, তবে আজিকার এই অন্তর-বাহিরের অনংখ্য প্রতিকূল 
ঘটনারলী বিদীর্ণ করিয়া, একদল নিঃস্বার্থ উলঙ্গ প্রাণ 
নর-নারীকে গঠন-যজ্জে অগ্রর হইতেই হইবে। সকল 
বাধ! অতিক্রম করিয়!, ভারতীর মন্দির-ছুয়ারে তাহার! 
আসিয়। ঈবীড়াইবে। তিলে তিলে প্রাণ ঢালিয়৷ বাঙলার 
গঠন-তীর্থ তাহার জাতি-তীর্থে পরিণত করিবে। 
বাঙাপী নিশ্চয় করিয়। উদ্ধদ্ধা কে বলিবে--এ 
জাতি মরিবে না, ভগবানের আশীর্ধ।দ-দৃপ্ত বাঙালী 
অমর জাতি । 

করিতে হইবে কি? আজ ত্রিশ বৎসর পরে বাঙলার 
সে মৌলিক গঠন-প্রেরণ। সমগ্র ভারতে লীলায়ত ছন্দিত 
হইয়া উঠিতেছে। বিচক্ষণ মনীষী গোখেলের মহাবাণী 
তাই তো' ব্যর্থ নহে। কিন্তু বাঙালী তে। শুধু বাণীমুস্ঠ 
নহে, সে শিল্পী ও আষ্টাও। পরাহগকরণ-প্রবৃতির দায় ও 
পরাভিসন্ধির সম্মেহন হইতে মুক্ত হইয়া তাহাকে আজ 
স্র্বতোভাবে গঠন-যজ্ঞে খত্বিকের আসন পরিগ্রহ করিতে 
হইবে। মনে রাখিতে হইবে--বাঙালীকে ঝাচাইবে 
বাঙালী, অন্ত কেহ নহে র্‌ 
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এই সন্কট-যুগে বাঙলার স্বাতত্ত্র ও বৈশিষ্ট্য রক্ষ! 
করিয়৷ তাহার প্রেরণা-সিদ্ধির জন্য, চাই আত্মভোল| 
অসংখ্য বীর্ধ্যসম্পন্ন নরনারী। শির্াণের খনিত্র হপ্ডে 
কল্যাণমৃত্তি লইয়া দলে দলে সকল জীবন-ক্ষেত্রই তাহাদের 
অধিকার করিয়া লইতে হইবে। অসংখ্য প্রকার বাধা, 
অন্তরে বাহিরে সংশয়, নৈরাশ্ঠ, অবসাদের ঘন-কুহেলিকা 
ভেদ করিতে করিতেই তাহাদের ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতে 
হইবে। সম্মুখে যদি আসন্ন মুক্তির মায়্া-চিত্র আকিয়া 
উঠে, মনে রাখিতে হইবে--নির্মাণ দিদ্ধ না হওয়া পরান্ত 
মুক্তির দেবতাকেও ফিরাইয়া দিতে হইবে । 

এ দেশ ভারতবর্ষ_-করুশ, জার্ম্মাণী, ইটালী নহে। 
আত্মগঠনের পরমাহুভূতি জাতির অস্তরে অন্তরে মৃগ্ি 
লইয়া প্রকাশিত না হইলে আমাদের মুক্তির লালন! 
প্রলোভন ব্যতীত আর কিছু নহে। উহাতে 
উপস্থিত আকৃষ্ট হইলে আমাদের মৃত্যুর পথই স্থপ্রনারিত 
হইবে । স্মরণ রাখিও ভারতের বাণী__ 

“অহঙ্কারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্‌। 

বিমূচ্য নির্মম শান্তো ব্রন্মভূয়ায় কল্পতে ॥” 
জাতিকে ব্রঙ্গবিৎ ব্রন্ধত্বর্ূপ করিয়। তুলিতে হইলে, 
ভারতের সনাতন ধর্মকে জাগ্রত ও প্রতিষ্ঠা করিতে 
হইলে, একদল সর্বত্ঠাগী সন্ধ্যাসীই জাতির শিক্ষার্দীনের 
ক্ষেত্রে ও অর্থ-প্রতিষ্টানে আগাইয়া ্াড়াইবে। পুরাতন 
চম্্াধারে নৃতন মগ্চ সংস্থাপিত করিলে যেমন অপচয় হয়, 
তেমনি ভারতের বৈদ্যুতিক ধর্ম বর্তমানের দীর্ণ আধারে 
অবধূৃত হইবে না। এই আত্ম-নির্মণের পথে মৃল-ধন _ 
আমাদের প্রাণ। সেই প্রাণ ভগবানে উৎসর্গ করিয়। 
বিশুদ্ধ করিয়৷ লইতে হইবে। ভারতীর চিরস্থাগ্নী মন্দির- 
রচনায় সেই প্রাণেরই প্রয়োজন | দ্বেষ-হিংস|-জর্জরি ত 
প্রাণ লইয়। যদি দেবকাধ্যে অগ্রসর হও, সে গ্রাণ অহ্থর- 
ভোগাই হইবে। তাই উপসংহারে ববি, আমর! 
জন্মিয়াছি পেই দেবতার জন্ত, যিনি “অথেষ্ট। সর্ববভূতানা' 
নর্বভূত-মহেশ্বরম্”চ। তাই ঈশ্বরে যোগ-ঘুকত জীবনই 
বাঙগার কর্ধক্ষেত্রে অগ্রবর্তী হউক । দেবতার কাজ আজ 
দিবাচরিঅ নরনারীরই প্রক্েজন হইয়াছে । 





সাধন জম্তে দাও ধীরে ধীরে । “শনৈঃ শনৈঃ উপরমেৎ।” কত যুগ খেয়েছে তোমায় বাসনায় ও অহস্কারে | 
সে ক্ষতময় দেহ হয়ে গেছে তোমার স্ব'ভাবিক অবস্থা । নিজের যথার্থ স্বরূপ ও গতি পাওয়া কি সহজ কথা! 
ব্যস্ত হয়ো না কেউ। কেবল দেখে” যাও--তোমার আত্মার অভুাখ।ন। ধীরে ধীরে তার উন্নীত অবস্থাই : 


হচ্ছে। ূ 
ইঞ্টের গ্ররতি তোমার যে অঙ্থুর।গ, তার মধ্যে যতক্ষণ স্বার্থ-গন্ধ, ততক্ষণ সে অগ্থুর।গ সত্য রূপ নেয় নি। 
কিছু দিয়েও যেমন তাঁকে পাওয়া যায় না, তেমনি তাঁর কাছ থেকে কিছু পেক়েও তুমি তৃপ্তি পাবে না। ইষ্ট তোমার 
অমিশ্র প্রাণের অসাধারণ ও অপার্থিব নিধি। তাঁকে আশ্রয় কর! নিরাশ্রয় হওয়ার নামান্তর । অবলম্বন যখন সব 
খে” পড়বে, তখনই তোমার আশ্রয় হবেন_ন্য়ং নারায়ণ। সনাতন ধর্মের আশ্রয় সেই দিনই হবে তোমার 
অটুট ও অকাট্য। ও রঃ 
তুমি ভালবাস তোমার মবখানি দিয়ে, তুমি চেয়ে আছ তাহার পানে অবহিত হয়ে, তখন তৌমার অপ্রত্যয় 
হবে কেন ভগবানে? তোমার চেয়ে থাক।ই তো ভগবানের কাছে থাকার লক্ষণ। তাকে মনে. রাখায় তোমার 
কোনও বাঁধা নাই--মনে মনে এক হওয়াই তে। আগে চাই । 
যখনই সব বিসঙ্জন দিয়ে তোমার দৃষ্টি পড়ে ভগবানে-_-তখনই তুমি আর ইষ্ট মিলে দু'জনে এক হয়ে যাও। । 
যখন নব মন উজাড় করে, দাও তীকে, তখনই তোমার স্মরণের মাঝে তিনিই মূর্ত হয়ে উঠেন। এই প্রেম ও এঁক্যের 
বন্ধন কি তোমার কেবল একার বস্ত? তা? নয়। তার মন না পেলে তে!মার মন তুলে” দিবে কোথায়? তার দেখা' 
না পেলে তোমার শুন্য দৃষ্টি ঘে ফিরে? যায়-_-তাই অদর্শনের ব্যথ। সত্য নয়। স্থির থাক ভঙ্গবানে, সাধনার জয় 
অবশ্থস্তাবী। অতএব ধৈরধ্যহীন হয়ো না। . ূ ৮ 
১ সা রগ এ ফ র্ 
তুমি যতটুকু ভগবানে তুলে দিবে, ততখানি হবে অগন্যজ্জল; যেটুকু ভগবানে না পৌছায়, সইখানই 
খাকে টি ও ব্যাধি। তাহা কেবল মানুষের অন্পৃশ্ত নহে, ভগবানও সেইখানে বিমুখ। 
অহমিক! অদ্ধত1। উহা! পদে পদে অন্ধকার কজন করে| বিশ্বের জ্ঞান তার কাছে ধরা দেয়) যে ভগবানে 
তার সবখানি তুলে" দেয়। ঈশ্বরের মানুষ যে হবে না, তার কাছে ক্রমে এসব কথ| তিক্ত মনে হবে। প্রথম প্রথম 
হবে খুব অনুরাগ; তারপর 'আস্বে অস্থয়া। যার একটুখানি অংশও ভগবানে উপনীত, সেইহা নিজেই বুঝে? কিন্ত 
ফাঁপটয যাঁর সবখানি, তার এ দৃষ্টিও রুদ্ধ থাকে। * | 
গীতার ধন্জ জীবনে অঙ্গবা দিত হশুয়া-.এ মাধনা তত সহজ নয়। কিন্ত ঈশ্বরে সব লযেখন জানেরও ক 
বাকী থাকে মাঁ) তেমনি সু গরিচ্ছি্ন জীবনও পরিপূর্ণ হয়ে উঠে--জরা, ত্য সেধানে কোনও দুখ দিতে পারে না। 
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সাধনার ক্রম আছে, তাই তুল্যবোধ এখানে চলে না। কেউ দিয়েছে এক ফোঁটা হৃদয়, আর কেউ. দিয়েছে 
সবদয়টাকে উজাড় করে”; অন্তে দিয়েছে হ্বনয় প্রাণ সবখানি, কিন্তু বাচিয়ে রেখেছে বুদ্ধি-অপরে বা লব দির 
দেহটাতে আটকে আছে। এখন, এই সব মান্য কখনও তুর্য হতে পারে? তুল্যবাদ নিছক কল্পনা। সাধ থে 
সে এই সব দিকে দৃষ্টি দেয় না, অবহিত চিত্তে সকল অবস্থাই বরণ করে” নেয়_উৎ্সর্গকে সফল করে? তুলে। 
সাধনায় ফাক থাকৃরেই অবাস্তর আদর্শবাদ বা কল্পনা স্থান পায়। এই সব বিপর্জন দিয়ে, সর্বাবস্থায় উৎমর্গকে শু 
ও মি্ছ করে" তোল। ইহারই উপর নিরাময় জীবন স্থপ্রতিষ্ঠিত হবে। 8 


ক ০ রঙ নদ রি 


চাই একট। উজান দিব্য গতি। স্বভাবের হাতে আত্মসমর্পণ কর নি, করেছ ভগবানের হাতে--এখানে গন্ধ 
করার কিছু নেই। গর্ব আসে, দাধক যে ভগবান, এই কথা যখন বিশ্বরণ হও। অহঙ্কার কে রাখে, কে না রাখে, 
কারও বাহিরের আচরণ দেখে” তা" নিশ্চয় করে? বলা যায় না। “অহ থাকুলে বাধা বেশী; তাই বলি “অহ ছাড়। 

শুধু ধ্যানে, ধারণায়, স্মাধ্যায় প্রভৃতির সহায়ে “অহং যায় না--উহ্া যায় নিষাম কর্শে। কর্টের কতৃত, 
কর্মফল ও কর্দে আসক্তি যার যত নাই, সে তত নিরহঙ্কার। কর্শ না] করলে “অহং থেকে যায়। আবার এই কন্মই 
হয় বন্ধন, যদি তা? যজ্জ-্থরূপ না হয়। যে ভগবানের জন্ঠ কর্ম করে, সেই 'অহংসমুক্ত হয়। 

সঙ্ঘ ইহারই দিদ্ধ ক্ষেত্র । এখানে প্রয়োজন প্রেম, সম্বন্ধ, ভাগবত তত্ব; আর সব গৌণ। আশ্রয়ে সব 
কিছু তুলে দেওয়াই এই তীর্থের স্বধর্ম। তাই খন কেহ নিজেকে কেন্দ্র করে" কর্তব্য নির্দারণ করে, তখন তা” ভয়ের 
কারণ হয়। মানুষ যে স্বভাব, মন, বুদ্ধি নিয়ে জন্মেছে, তার উৎসর্গ সম্পূর্ণ না হ'লে দিব্য মন, বুদ্ধি, স্বভাব লাভ কর। 
যায় না। উৎদর্গের ক্ষেত্র-নিরূ্পণ হওয়াই জন্মজন্নাস্তরের স্তুতি; তারপর, সাধন । 


০ গু ক রঙ রা 


কথা হচ্ছে, জীবনের দায়িত্ববোধ নিয়ে । ভগবানের মাস্থু''বলে? যে জ্ঞান সেটা পাক! হয় না, যদি জীবনের 
ক্ষে্জে তা” স্থায়ী বৃত্তি রূপে প্রতিষ্ঠিত না হয়। যেমন গভর্ণমেণ্টের লোক বল্তেই তার একটা বৃত্তি ও সেই সঙ্গে 
গুরুতর দায়িস্ববোধের ধারণা আসে। ভগবানের মানুষ বল্‌তে এর চেয়ে কত বড় স্থায়ী দাতিত্ববোধ মনে হওয়। উচিত 
তা” ভেবে? দেখো । সমগ্র জীবন-বৃত্তিই এখানে আন্গত্যের সাধন-যুক্ত। “প্রাতরুখায় সায়াহং" আবার “মায়াহাৎ 
প্রাতরম্ততঃ”_-বিরামহীন সেবায়, নিষ্ঠায়, অনম্মরণে ইহ! সতত মহিমাময় ও গৌরবপূর্ণ । 

গীতায় কর্মের সংজ্ঞা-নির্দেশ করা হয়েছে-_“ভূতভাবোদ্ভবকরো বিসর্গঃ কম্মসংজিতঃ |” তৃত, যাহা জাত; 
ভাব, যাহা অব্যক্ত প্রকৃতির গর্ভস্থ কিন্ত প্রকাশমান; আর উদ্ভব, যাহ। এই উভয় অবস্থার মধ্য দিয়। পরিণতির জন্ 
নিদ্দিষ্ট আছে। এই ত্রিবিধ বিসর্গ বা 0:5%/16 20188100ই গীতোক্ত কর্ম । এই কম্ম সকলেই করে। যে'না' বলে, 
সে ছজ্ঞানী। তবে গুণাদি-ভেদে এই কর্মের প্রকাশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। | | 

মাসকে কর্খে নিয়োগ করে অন্য কেহ নয়, সয় প্রকৃতি কতৃক তাহার কাধ্য নিয়মিত হয়। হ্ষুধ। তৃষা, 
নি্র। প্রভৃতি স্বতঃই অন্থষ্ঠিত হয়। যে তামদিক গুণযুক্ত, সে অস্পষ্ট, মোহাচ্ছন্ন,। আলম্ত-বিজড়িত ; যে রাজপিক সে 
উদ্যত আবার কখনও কখনও অবসাঘগ্রস্ত, অস্থির, দভযুক্ত ; আর সাবিক সে স্থির, অনলস, ধৃতিশীগ, ভগবিষ্টাপরায়ণ। 
অক্কৃতি-বশেই মানুষে কর্ণ করে, সে কন্ম এইরূপে গুণযুক্ত হইয়া পড়ে। কিন্তু যন্জ-স্বর্ূপ কর্মই পরম গতির কারণ 
হন । এই গতিই 1518 2006107. এই পর্য্যায়ে মানুষ আসে পর পর পধ্যায় অতিক্রম করে? |, , 

সজ্ঘযে তাই কর্ম-ভেদ দ্বেখা যায়। এই কর্ম তোমার আমার প্রয়োজন:বোধ থেকে হয় না; স্ব-্থ 
ভাব-রশেই ইহা অস্থষ্টিত হয়। বাহিরের সংঘাতে ইহা সমষ্টি-কল্যাণের অন্প্রেরক হয়। তামস কর্ধ নগণ্য, উপেক্ষণীয়) 
রাজন কর সংঘর্ষ-সতি করে? সাস্িক কণ্ধ লোক হিতাহুষ্ঠান-তৎপর--আর ভাগবত কর্দ বিরাট, স্বয়ং প্রকাশ-ন্বরূপ। 

.. নিরহঙ্কার চিত্বে যে ভাগবত যজে আত্মদান করে, তাহার সকল পর্যায়ের কর্দমই তাহাতে সমুন্রীত হয়ে 

বিসর্গাখ্য নিত্য করের স্বরূপ অনায়াসে প্রাপ্ত হয়। এই নিত্য কর্ম তোমাদের জীবনে বিশুদ্ধাবে লীলায়ত হুউক, 
তবেই সঙ্ঘ ভাগবত শক্তির গ্রভীক-রূপে ধর্র নৃতন আদর্শ জগতে স্থাপন করুবে। | 


বৈশ্বানর আত্মা 
টরভবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ 


প্রশ্ন হইডেছে, বৈশ্বানর আত্মাই কি বিশ্বক্ষপ পরত্রক্ধ 
ন! পরমেশ্বর ? 


বেদাস্ত-সুত্রকার এই প্রশ্নের “ই” এই উত্তর দিয়াছেন 
(১৯২৪--৩২)। এ স্বাত্রের শাঙ্কর ভাষ্যে পাই-_ 
“বৈশ্বানিরঃ পরমাত্বা” (১/২২৪), “পরমেশ্বর এব বৈশ্বানরঃ 


(১২২৫)। বর্তমান প্রবন্ধে আমরা এই মতের খণ্ডন 
ফরিতে চেষ্টা করিব। 


ছান্দোগ্যোপনিষদের পঞ্চম অধ্যায়ের একাদশ হইতে 
ষ্টাদশ-এই আট খণ্ডের প্রকরণ হইতেছে “ৈশ্বানর 
আত্ম” । ত্রয়োদশ ও অষ্টাদশ খণ্ডে “বিশ্বরূপ” শব্দ 
বাবস্ত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহা বৈশ্বানর আত্মার 
বিশেষণরূপে ব্যবহৃত হয় নাই, স্্য্যের বিশেষণ-্বরূপে 
বাবহ্ৃত হইয্বাছে_এ কথার অর্থ নানাবিধ রূপযুক্ত। 
ামি "উপনিষৎসমূহের প্রতিপাদ্য” শীর্ষক প্রবন্ধে যে 
বিশ্ববূপের কথ! বলিয়াছি তিনি হুধ্য নহেন, তিনি 
£ইভেছেন . কুরধ্য-চন্ত্-গ্রহ-নক্ষত্রাদির স্থট্টিকারী পরম 
দেবতা । ৪১৪% ব| নীহারিকা হইতে সৃষ্ট £7018587 
0৫ বা গ্রাণাইট পাথবের আদিম বিশ্ব বা দেশ তীহার 
বিগ্রহ বা রূপ--তাই তিনি বিশ্বরূপ। এ দেশকে ক্টি- 
ক্ঠাই শ্যামবর্ণ দিয়াছিলেন, উহাকে দ্বিতুজ-বংশীধারী 
করিয়াছিলেন, উহার দক্ষিণ পদকে বীকাইয়! বাম পদের 
উপর স্থাপন করিয়াছিলেন-_-এইজন্ত পরম দেবতাকে 
“অজ একপাদ” বলা হয়ঃ এ কথার অর্থ এক পায়ের 
উপরে দাড়ান দেবতা। 


 পরমাত্মা এই বিগ্রহ বা প্রতিমাতে প্রবেশ 
করিয়া নিজেই “শ্যাম” সাজিয়াছিলেন--তাই ছান্দোগ্যো- 
। গনিষৎ তাহাকে *স্তাম” আখ্য। দিয়াছেন। 

আচার্য শঙ্কর গীতার দ্বাদশাধ্যায়ের ভাষো বিশ্বক্নপ 
| কেই পরমেশ্বর এবং উপাশ্থ বনিযাছেন এবং তাহাকে 


পাওয়াই যে পরম পুরুতার্থ একথ! বলিয়াছেন। নিয়লিখিত 
শ্সজোকসমূহের শাঙ্কর ভাষ্যে পাই :-_- 
১-বিশ্বরূপং ত্বদীয়ং দশিতমুপাসনার্থমেব ত্য... 1” 
২-_“ময্ি বিশ্বরূপে পরমেশ্বর আবেস্ সমাধায় মন: 
৬--বিশ্বরূপং দেবং 1” 
৭-ময়ি বিশ্বরূপ ,আবেশিতং মমাহিতং চেতো” 
যেষাম্‌।” | 
৮-'মযোব বিশ্বরূপ ঈশ্বরে মনঃ-স্থাপয়।” . 
৯--তেনাভ্যাসযোগেন মাং বিশ্বরূপমিচ্ছ প্রার্থয- 
স্বাঞধং প্রাপ্ত মূ” 
তৈত্তিরীয় উপনিধদে সেই বিশ্বরূপ কৃষ্কেই “ছন্দসাং 
খাযভো বিশ্বরূপ:”_-বেদসমূহের প্রতিপাদ্য শ্রেষ্ঠ দেবতা, 
“বিষ” এবং “প্রত্যক্ষ ব্রদ্ধ” বলা হইয়াছে। তৈ ১৪ 
তৈ ১১। 


কঠোপনিষদে সেই বিশ্বরূপ কৃষ্ণকেই বৈদাস্তিক সাখন- 
পথের শেষে অবস্থিত বিষ্ণুর পরম পদ বা পৃজনীয় স্বরূপ 
(কঠ ৩৯) এবং পরাগতি পরম পুরুষ বলা বি 
(কঠ ৩।১১)। 

এই পরম পুরুষের নিষ্কাম উপাসনায় যে শোকক্বনক 
জন্ম মৃত্যু হইতে উত্তীর্ণ হওয়! যায়, একথা মুণডকোপনিষদে 
আছে (মু ৩২।১)। | 


খখেদের পুরুষ স্ক্তে বল! হইয়াছে, ইনি আদিম বি 
ব্যাপিয়া ছিলেন। খণ্েদোক্ত এই বিশাল মস্তকাদিযুক্ত 
বিরাট পুরুষকে আমর। শ্রীমস্তাগবতের অবভাব, বর্ণনায় 
(শ্রীমন্তা ১/৩।১--৫ ) শ্রীভগবানের “পুরুষ” নামক আরিম 
অবতার-রূপে পাই । উহাতে বল! হইয়াছে, এ পুরুষা- 
ৰ্তার নানা অবতভারেয় নিধান। আমরা বরাহ ও 
বৃসিংহকে এই মহসমুক্র মধ্যে শয়ন পুকরযাবতারের অঙ্গে 
পাই। অধ্প্রণীত “বাঙালি নামের অর্থ কি” . ২য়, খা 


8৫৬ 


ভারতবর্ষের £৪০1০৪198] 1082 প্রকাশিত হইয়াছে *। 
উহান্তে এই একপা ৰাকান বিরাট্‌ পুরুষ এবং বরাহ ও 
নৃসিংহকে পাওয়া যাইবে ( ১২৩--১২৪ পৃষ্টা ব্য )। এ 
পুরুষ মৃষ্তির মন্যক যে সমৃদ্রে ডূবিয়া গিয়াছে, ইহার বহু 
প্রমীণ খথেদ ও পুরাণাদিতে আছে এবং আমার 
অপ্রকাশিত গ্রন্থসমূহ ও প্রবন্ধাদিতে আলোচিত হইয়াছে। 

এ স্থলে কেবল ্বর্গীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয় কর্তৃক 
উনি ্রাঙ্মণ-সাহিত্যের প্রমাণ এবং দেবীভাগবতের 
প্রমাণের উল্লেখ করিব। 


দত্ব মহাশয়ের সানগবাদ. ধণ্থেদের ১২২১৬ খকের 
গাদটাকায় পাই £_-“শতপথ” ক্রাক্ষণে (১৪1১৯) বিষুর 
সকল দেবের মধ্যে প্রাধান্যলাভের এবং তৎপরে তাহার 
মস্তক ছিন্ন হওয়ার কথা আছে এবং তৈত্তিরীয় আরণ্যকে 
04১) ও পঞ্চবিংশ ত্রাঙ্গণে (৭৫) এই উপাখ্যান 
পাওয়া যায় ।” 
_ দেবীভাগবত ১ম স্বন্ধ পঞ্চম অধ্যায়ে পাই £--"সেই 
সময়ে একট। ভীষণ শব্ধ হইল, তাহাতে দেবগণ ভীত হইয়! 
উঠিলেন, সমস্ত ব্রহ্গাণ্ড ক্ষভিত হইল, পৃথিবী ক।গিতে 
লাগিল, সমুদ্র উদ্বেল হইল, উগ্র ঝযু বহিতে লাগিল, 
পর্বত সকল কীঁপিতে লাগিল-_-ইত্যবসরে দেবদেব বিষুটর 
মুকুট-কুগুল-সমস্বিত মন্তক কোথায় অস্তহিত হইয়া 
গেল ।” 
«অনস্তর সেই ভীষণ অন্ধকাঁর প্রশমিত হইলে ত্রন্ধা ও 
মহাদেব বিষুুর মন্তক-হীন বিকৃত শরীর দেখিতে 
পাইলেন। স্ুরগণ বিষ্ণুর সেই ববন্ব-মৃত্ঠি দেখিয়| সাতিশয় 
বিশ্মিত হইলেন। 
_ বাস্থদেবের মস্তক লবণসাগরে পতিত হইয়াছে” 
শপ ৩৮7৮৪ 


২৩. ৩৩ 


- ক প্রবর্তক” আশ্বিন ১৩৩৬ “বাঙ্গালি ও বঙ্গদেশের প্রকৃত 
ইতিহাস" অর্ধক প্রবন্ধেও এই মানচিত্র প্রকীশিত হইয়াছে । “প্রবর্তক” 
কার্তিক ১৩৩৬ "প্রীগৈতিহী সিক- মানব ও তাহার বাসস্থান পরিবর্তন” 
রক প্রবন্ধে এ দেশের 0৩০18)" মূল তত্বগুলি গুদ্িত হইয়াছে। 
ছুই প্রবন্ধের প্রতি আমি “প্রবর্তকে”র পাঠকগণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিতেছি... থখনীত “০65 ০0.106 17191075 06 9৫8৭1 
৪ 109. €-75 ঠভেে দেশের ডি নদে একট প্রবন্ধ 
সাঁছিবে। : ছি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ইহা ভৌসঙ্কোচিক ব্যাপার (09010818] 
৪০৪ )-এরই বর্ণনা, আর বিষুর এ বযদধ-ু 
9059:20096 0৫ [70015 কর্তৃক প্রকাশিত 40:9010৫- 
08] 2487) ০0£ [77018+তে পাওয়। গিয়াছে 

ভূতব্ববিদ্গণও অনুমান করেন, উত্তর ভারতে 
উপরোক্ত কবদ্ধাকৃতিযুক্ত দাক্ষিণাত্যের গ্রাণাইট পাথরের 
দেশের 0০97261058809% (বিস্তৃতি) ছিল এবং উহা 
পরবর্তী কালে ডুবিয়! গিয়াছে 

“1৮58 00088106009: ৪৪. 00191] & 00]. 
61050590188 00906106609 73530061121 
15006 দা100 009 15102527806 005 91010080181 
95786910561] 2 83086920097 89800 ৪20 
61066 6১910 90981091008 7.৪ 009 60 6189 8810 
019600980098. দা1)10) ?9901680. 17) 6118 81958. 
60০০, ০06 609 710081858” 4 09০1085 0 
[000, 0859৮99: ০] [. 

ছান্দোগ্যাপনিষদের পঞ্চমাধ্যায়ে (ছা ৫1১১--১৮ 
বৈশ্বানর আত্মাকে বিশ্বরপ, বিষ বাস্থদেব, বিরাট 
হিরণ্যগর্ভ প্রভৃতি আখ্য! দেওয়া হয় নাই। 

ছান্দোগ্যে ইহার সপ্ত অবয়বের কথা পাই :-. 

১-ম্বঃ বা নক্ষত্রলোক (9৮৪ ০0): 1088৫] 

ইহার মস্তক । 

২-ভুবল্পেশক (18109681 1010-95ঘ৪0 07৫ 

অবস্থিত সুর্য (মুণ্ডকের মতে সুর্য ও চন্ত্র, 
ইহার চক্ষু। 

৩-_বায়ু ইহার প্রাণ। 

৪-__-আকাশ বা ম(,9: মধ্যন্েশ। 

৫_জল ইহার নাভির নীচের দেশ এবং 

৬ ও ৭-_ভূঃ বা পৃথিবী ইহার পাঁদয়। 

ইহারা 092097620 8056758 (সমকৈজ্রিক গোলক" 
সমূহ), এইরূপ সপ্াবয়ব-সমস্বিত কোন মূর্তির করনা 
আমরা করিতে পারি না। মুণ্ডকে আবার-- 

৮-দিক্‌ সকল-_ অর্থাৎ ঢ21370159৫ ৪0809 ব| 

ৃন্তকে ইহার কর্ণ বলা হইয়াছে এবং. 
সিন ইহার বাকা বা নি বলা 
হইয়াছে (সু ২১1১ )।.  । 
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ইহাতে গোলযোগ আরও বাড়িয়া গেল এবং 
09879 ০০6 ০৫ 011008 01)9 (71) হইল $ উহার 
থ। বল! যায়, কিন্তু তাহাতে মনে কোন ধারণা ব! 
10219806 হয় না। 
আর সূর্য্য ও চন্্রকে যদি সত্য সত্যই এই হস্তবিহীন 
বরাট্‌ পুরুষের দক্ষিণ ও বাম চক্ষু ধরা যায় এবং পৃথিবীকে 
[দঘ্য়ের সমষ্টি ধরা যায়, তবে আমরা পাই, এই পুক্রষের 
[ম চক্ষু হইতে দক্ষিণ চক্ষু দুই কোটি ষাট লক্ষ গুণ বড় 
গার ইহার বর্তলাকার পাদছগন দক্ষিণ চক্ষুর চতুপ্দিক্‌ দিয়া 
1বং বাম চক্ষু পাদঘ্ধয়ের চতুদ্দিক দিয়া অনবরত ঘুরিতেছে 
_এই বর্ণনা হাস্তেরই উদ্রেক করে। 
এই টৈশ্বানর আত্মার ছান্দোগ্যোক্ত সপ্ত অবয়বে 
কলগুলিই জড়, কিন্ত আত্মা! জড় নহে। ইহার কৈফিয়ৎ 
এইরূপ ২-- 
ছান্দোগ্যে পাই, কেকয়-রাজ অশ্বপতির শিষ্যগণের 
[ধ্যে “আত্ম। কি,” এত্রদ্গ কি* এই কথ। লইয়। তর্ক হইয়া- 
ছল। তাহাঁদের একজনের মতে ব্রক্গ বা বৈশ্বানর আত্ম! 
ৰ; বা নক্ষত্রলোক ; দ্বিতীয় জনের মতে উহা স্থধ্যের লৌক 
টত্যাদ্দি। অশ্বপতি তাহাদের তর্ক শুনিমা! বলিলেন, 
“তোমরা এইরূপ জড়ে আত্ম-বুদ্ধি লইয়া! স্থখে বিষয়ভোগ 
করিতেছিলে, যদি আমার নিকট না আসিতে তবে 
ভোমাদের অত্যন্ত অনিষ্ট হইত। তেজোবহুল স্বঃ বা 
নক্ষত্রলোক, তেজোবছুল সূর্ধ্যাদি-সমন্থিত ভুবল্পেক, মরুৎ- 
লোক, ব্যোমলোক (16097) অপ লোক ও ক্ষিতিলোককে 
যথাক্রমে বৈশ্বানর আত্মার মস্তক, চক্ষু, প্রাণ, মধ্যদেশ, উদর 
ও পাদছ্বয় বলা হয় বটে; কিন্তু এটা কথার কথা-_ 
“প্রাদেশ* যেমন একটি মান (1777987 20988579 ), 
উহ দ্বারা যে দুরত্ব মাপা যায়, তাহার মধ্যেকার সকল 
বন্তকেই যেমন এঁ মানের অন্তর্গত বল! যায়, তেমনি 
বৈশ্বানর এই প্রপঞ্চ বা সমস্ত জড়জগতের (অভিবি) মান 
(00988829), তাই জড়জগতের অংশ-সমূহকে উহ্ণর 
অবয়ব বল! হয়। 
ইংরাজীতে এই কথাই নিম্নলিখিত রূপে বল! হয়-_ 
“1179 018 06 61১৪ 003906159 অ 01015 1001 
619 ৪003908,8 ও 
চিল, 
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ছান্দোগ্যোগনিষৎ একথ| বলেন না যে, এই'বৈশ্বানর 
আত্মাকে উপাসনা করিলে পরমপুরুযার্থ লাভ হয়; স্থতরাং 
এই বৈশ্বানর আত্মা পরমেশ্বর বা পরব্র্ধ হইতে 
পারেন না। . 

ছান্দোগ্যে পাই, ইহাকে যে জানে ( বৈশ্বানরবিৎ-- 
শাঙ্করভাষয, ছা ৫1১৮১ )--স সর্বেষু লোকেযু। সর্ষেষ্‌ 
তৃতেষু, সর্বস্বাতস্থ অন্নমন্তি'_সে কৃষ্ণকে পিতা, মাতা, 
সখ। প্রভৃতি যে রূপে চায় মেই বূপেই মনে মনে ভোগ 
করিতে পারে ( সর্কেষু লোকেমু ), সকল সুন্দর বস্তকেই 
কষ্ণসেবার উপকরণ জ্ঞানে (সর্কেষু ভূতেষু) এবং সকল 
জীবকেই তাহার সেবক জ্ঞানে ( সর্বস্াত্মস্থ ) তাহার সেবা! 
করিয়া রস ভোগ করিতে পারে ( অন্নমতি )। 

বৈশ্বানর কখার আভিধানিক অর্থ প্রজ্জলিত অগ্নি। 
ইহা “বিশ্ব ও নর” এই ছুই শব্দের সংযোগে হইয়াছে । 
নর কথ! নু ধাতু হইতে হইয়াছে; এ ধাতুর অর্থ 
প্রাপ্তি । মান্ুদকে নর বলা যায়, যেহেতু সে ইন্দ্রিয় দ্বারা 
বিষয়সমূহ প্রাপ্ত হয় অর্থাৎ গ্রহণ করে। বিশ্ব অর্থ 
সমুদয়। প্রজ্জলিত অগ্নির নাম বৈশ্বানর ? যে-হেতু উহাতে 
যাহা নিক্ষেপ কর! যায়, সেই সকলই সে নির্বিচারে গ্রহণ 
ও দগ্ধ করে। ্‌ 

বৈশ্বানর সম্বন্ধে বিদ্যালাভে ভোগ হয়, একথা 
ছান্দোগ্যে পাইলাম কিন্তু সেই বিছ। কি তাহা ছান্দোগ্যে 
নাই। সেই বিছ্য| মাওুক্যোপনিষদে পাওয়! গিয়াছে । 

জীব-হৃদয়-স্থিত ভোক্তা বা জীবাত্মা, ভোগ্য বা 
পরমাত্মা শ্তামস্ন্দর এবং প্রেরয়িতা অন্তরাত্মা বা অব্যক্ত 
নিগু ত্রহ্ষংজ্িত হধীকেশ-_-এই তিন আত্মার যৌথ নাম 
“সর্ব” ॥ মাঙুক্যোপনিষদে পাই, এই “দর্বংশ-সংজিত 
যৌথ আত্মার জাগ্রদবস্থার নাম “বৈশ্বানর,” ন্বপ্রাবস্থার 
নাম “তৈজস” এবং স্বযুপ্তাবস্থায় যখন এ তিন আত্মার 
একীভাব হয় তখন উহার নাম প্রাজ্ঞ” । এই তিনটি 
নাম, এই তিন অবস্থার নিন্দা ও প্রখংস! এবং ইহাদের 
সংক্ষিপ্ত বর্ণনার মধ্যে বৈদাস্তিক সাধন-তত্ব এবং সাধনের 
ফল অতি সংক্ষেপে ও স্থন্দররূপে প্রদর্শিত হইয়াছে । 
গীতার সাধন-তত্বও যাহা, পাতঞ্চল যোগশাস্ত্রের সাধন- 
তত্বও তাহাই; উপন্যিৎসমূহের ও তাহাই *- 


৪৫৮ 


নিষ্ষাম কর্মযোগে নিগুণ অব্যক্ত ত্রন্ধ বা হৃধীকেশের 
প্রেরণ! অনুসারে হদিস্থিত ব্যক্ত ব্রদ্ম শ্যামস্থন্দরের সেবা 
দ্বারা ভোগ, ধ্যানযোগে চিত্ববৃত্তির আংশিক নিরোধ 
করিয়া শ্ামস্ন্দরের আত্তরিক ভোগ ব! সবিকল্প সমাধি, 
এবং চিত্ববৃত্তথির সম্পূর্ণ নিরোধ করিয়া নির্ব্বিকল্প সমাধিতে 
তাহার সগুণ অর্থাৎ পরমানন্দ-পূর্ণ শ্ঠামন্থন্দর ব! শিবস্বরূপ 
উপলদ্ধি এবং তাহাতে আনন্দ ভোগ এবং ইহার ফলে 
মরিয়া সেই সঞ্ুণ ত্রচ্ম অর্থাৎ শ্তামন্ুন্দর ব। শিবে বিলীন 
হইয়! অনস্ত কালের জন্য পরমানন্দ ভোগ। 

মাতুক্যে উপরোক্ত যৌথ আত্ম! (পরমা ত্ব।-অস্তরাত্মা- 
জীবাত্ব। ব! শ্টামসুন্দর-হৃধীকেশ-জীবাত্ম। )-র জাগ্রদবস্থার 
বর্ণ এইরূপ £-- 

জাগরিতস্থানো। বহিঃপ্রজ্ঞঃ, সপ্তা্গ একোন- 
বিংশতিমুখঃ স্ুলভূগ, বৈশ্বানরঃ প্রথমঃ পাদঃ | মা ৩ 

এই বৈশ্বানর আত্মার সপ্ঠাঙ্গ ব৷ পরিমাপের বিষয় যে 
ক্ষিতি, অপ তেজ, মরু, বোমাত্মবক জ্ঞানেত্রিয় ও 
কর্শেন্রিয়ের বিষয়-সমূহ বা৷ ০৮1০৫$1%৩ ্দ০ণৃণ তাহা 
পূর্বেই বল! হইম্াছে। এই ধৌথ আত্মার একোনবিংশতি 
মুখ হইতেছে-_জ্ঞানোন্্রয় পাঁচ, কর্শেন্িয় পাঁচ, প্রাণা- 
পানাঁদি পাঁচটি বায়ু, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার এবং চিত্ত 
( মাওুক্যোপনিষদের শান্করভাঙ্কয ছুষ্টব্য )। 

বেদাস্ত-স্থত্র ( ১২২৪--৩২ )- সৃতি, জৈমিনি, 
আশ্মরথা, বাদরি প্রভৃতির উক্তি দ্বারা স্থাপন করিতে 
চাহেন--বৈশ্বানর আত্মাই পরমাত্ম। বা পরমেশ্বর । কিন্ত 
পরমাত্মার ইন্দ্রিয় নাই, তিনি প্রাণ অপান প্রস্ততি দ্বারা 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের কার্ধ্য করেন না, তিনি চেতোমুখ 
(মা ৫) অর্থাৎ তাঁহার মুখ ১৯টি নহে একটি; সেটি 
হইতেছে চেতন! । স্থতরাং বেদাত্তস্ত্রের কথা টিকিল 
না; বৈশ্বানর আত্ম। পরমাত্ম। বা পরমেশ্বর নহেন। 

অদ্বৈতবাদী মায়াবাদ অবলম্বন করিয়া! বলেন, “তরঙ্গ 
সত্যং জগন্সিথ্যা জীবে। ত্রন্মব নাপরঃ 1৮ 

এই বৈশ্বানর কি অদ্বিতীয়বাদী এক এবং অধিতীয 
তত্ব নিগুন ব্রদ্ধ? না) তাহাও নহে-নিগুণ ব্রদ্ষের 
সাতটি অবয়ব এবং ১৪টি মুখ কোথা হইতে আসিবে? 
অদ্বৈতবাদে নক্ষজনোর্ব্ কূ্যচঙ্জাদি গ্রহের লোক, মকুৎ। 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ব্যোম, অপ, এবং ক্ষিতি, এই -সমস্তই মিথ্যা; ইহারা 
নিগুণ ত্রন্মের অবয়ব হইলে নিগুণ ত্রক্গও মিথ্যা হয়েন। 
কিন্ত ইহারা বৈশ্বানরের সপ্ত অঙ্গ। জ্ঞানে, কর্দেন্রি। 
পঞ্চ প্রাণবায়ু, মন, বুদ্ধি, অহংকার, এমন কি চেতনাও 
নিগুণ ত্রদ্ধের নাই-তিনি সম্মাত্র, তিনি কৃটস্থ অর্থাং 
হিয়ালি দ্বার আবৃত অচিস্ত্য ও অনির্বচনীয় তত্ব--“ঘতো 
বাচে। নিবর্তত্তে অপ্রাপ্য মনসা সহ” বৈশ্বানর সম্বন্ধ 
আমর! চিন্তাও করিতেছি, কথাও কহিতেছি। স্থত্রাং 
বৈশ্বানর মায়াবাদীর অদ্বয় তত্ব,. নিগডণ সম্মাত্র ব্রদ্গ 
নহেন। 


এই বৈশ্বানর নামক যৌথ আত্মার একটি বিশেষণ 
“বহিঃপ্রজ্ঞ” অসাধক পক্ষে ইহা নিন্দা--সে ০১1৪০/1%9 
আ০10-এরই কথ। চিন্তা করে, ৪০1৪০61৪ "০11৫ ব| 
অধ্যাত্ম ক্গৎ সম্বন্ধে তাহার কোন জ্ঞান ন|ই। সাধক 
পক্ষে “বহিঃ প্রজ্ঞ” কথা প্রশংসা সে ৪১০1৪ হইতে স্্ 
আদিম বিশ্ব বা ভূমিকে (ভুবি) তাহার হৃদয়াকাশ-রূপ, 
্রঙ্ম-পুরে অবস্থিত সর্বজ্ঞ এবং চেতোমুখ, অতএব সর্বববিং 
পরমাত্মা বা শ্ামস্থন্দরের মহিম। অর্থাৎ পূজনীয়। প্রতিম। 
বলিয়া! জানে ( মু ২।২।৭ ), ইহা “প্রজ্ঞা” অর্থাৎ প্রকৃষ্ট জ্ঞান 
বটে। সে বহিজ্জগতে যাহ! কিছু নশ্বর বস্ত দেখে দেই 
সমস্তকেই শ্ঠামস্থন্দরের সেবার উপকরণ বলিয়া জানে এবং 
তাহার সেবায় লাগায় ( ঈশ ১-২)। ইহাও প্রজ্ঞা অর্থাং 
প্রকৃষ্ট জ্ঞানেরই কথা । অসাধকের “বহিঃগ্রজ্ঞ” বলিয়া 
নিন্দার মধ্যে সাধকের প্রতি “অস্তঃগ্রজ্ঞ” হইবার অর্থাং 
ভোগ্য পরমাত্মাকে এবং পেরিত অস্তরধ্যামীকে জানিবার 
প্রেরণাও আছে। 

বৈশ্বানর আত্মার অপর বিশেষণ “সুল্তৃক্‌” | অসাধক 
পক্ষে ইহা নিন্দা_-প্রজ্জলিত অগ্নি যেমন নির্বিচারে সকন 
বস্তই গ্রহণ করে, অসাধকও তেমনি নির্বিচারে ইন্ডিয়া 
গ্রাহ্‌ সদসৎ সকল বিষয়ই গ্রহণ করে। সাধক পক্ষে “ন্‌ 
ভূক্‌” কথার মধ্যে প্রশংসা আছে। “স্থুল” কথা নুন 
ধাতু হইতে হইয়াছে, উহার অর্থ বৃহ, বৃদ্ধি। বৃহহণ কথা 
যে বৃষ্ধর্থক বৃন্হ ধাতু হইতে হইয়াছে, ব্রন্ধ কথাও দেই | 
ৃ্ধ্যর্থক বৃন্হ ধাতু হইতে হইয়াছে সুতরাং স্থুল কথার 
অর্থ সর্বাপেক্ষা বৃহঘত্ত বা ব্রন্দও হয়। তবেই “দুলতুক" 


ভার, ১৩৪১ ] 


অর্থ যে পরত্রহ্গ শ্ামস্থন্দরকে হৃদয়ে রাখিয়া ভোগ করে। 
ঘসাধকের “স্থুলতুক্‌” বলিয়! নিন্দার মধ্যে সাধকের প্রতি 
প্রা! আছে 'তুমি “প্রবিবিস্ত”-ভূক্‌ হও? । (মা৪)। 
'বিবিস্ত কথার অর্থ পৃথকৃ-কৃত। প্রবিবিক্ত কথার অর্থ 
ভ, পবিভ্)। এই প্রেরণার অর্থ তোমার ১৯টি মুখের দ্বারা 
টুমি কৃষ্ণের প্রীতিকর বিষয়-সমূহই গ্রহণ করিতে থাক-- 
ভাহারাই “পবিভ্র”, তাহারাই তোমার *শুভ* করিবে। 
হা নিষ্ষাম কর্মযোগের প্রেরণা । ইহারই নাম কৃষে সর্ব- 
কম্ব-সমর্পণ, অর্থাৎ এঁহিক, পারত্রিক সকল কর্শই কৃষ্ণের 
গীত্যর্থে করণ । 

ভম্মাচ্ছাদিত অগ্রি যাহা বাহির হইতে ইন্ধন সংগ্রহ 
করে না, যে ইন্ধন হইতে তাহার জন্ম সেই ইদ্ধনকেই 
ভোগ করে, তাহার নাম “তৈজস” | মাতুক্যে এই 
তৈজস অগ্নির সহিত তুলিত অসাধক পক্ষে স্বপ্নাবস্থায় 
অবস্থিত এবং সাধকপক্ষে ধ্যানযোগে সবিকল্প সমাধিতে 
অবস্থিত যৌথ আত্মার এই রূপ বর্ণনা আছে £-- 

স্বপ্স্থানোইস্তঃপ্রজ্ঞঃ সপ্তাজগ একোনবিংশতি- 
মুখ; প্রবিবিক্তভুক্‌ তৈজসে! ছিতীয়ঃ পাদঃ ৷ মা ৪ 

স্বপ্প-কালে সাধারণ মানুষের 0)18061%9 ০:10 সম্বন্ধ 
চিত্তবৃত্তির নিরোধ হইলেও সে একটি অলীক ০০3৪০$%৪ 
৮০:1৫ বা বহিজ্জগৎ স্ষ্টি করে এবং তাহার দশ ইন্জিয়, 
গ্রাণ, মন, বুদ্ধি অহংকার ও চিত্তও কাঁধ্য করিতে থাকে-- 
। তাই মে তখনও একোনবিংশতিমুখ ॥ কিন্তু তাহার ভোগ 


বৈশ্বানর আত্মা 


৪৫৯ 


যাহা হয় তাহ! পৃথক্‌ বূপের--অর্থাৎ অলীক ভোগ, তাই 
এই ভোগকেও “প্রবিবিক্ত”" বলা ঘায়। “সর্বং”-সংজ্বিত 
যৌথ আত্মারও সবিকল্প-সমাধি-কালে চিত্ববৃত্তির বহিজ্গৎ 
সঙ্গন্ধে নিরোধ হয়; কিন্তসে কোন অলীক ০১90(19 
০10 সৃষ্টি করে না। তাহার ০১1৪০৮৮৪ 70:10 
এক মাত্র তাহার উপাস্য পরমাত্ম! অর্থাৎ চিদানন্দঘন 
পুরুষাকৃতি-যুক্ত শ্যামন্দর বা মহাকাল, যাহাকে মাও্ক্যো- 
পনিষৎ “শিব” আখ্য। দেন এবং তাহার সহিত অচিস্তা- 
ভেদাভেদসুত্রে যুক্ত অব্যক্ত ব গুরু-ব্রদ্ম অর্থাৎ হৃধীকেশ। 
সেতাহার হ্ৃদিস্থিত উপাসক আত্মা, গুরুবূপী অব্যক্ত 
অন্তরাত্মা এবং উপাস্ত পরমাত্মা, এই তিন আত্ম! যে সৃষ্টির 
পূর্বেকার পুরুষাকৃতি-যুক্ত চিদানন্দঘন অদ্বিতীয় পরমাত্মায় 
সুপ্রতিষ্ঠিত, একথ। জানে ( তন্িংস্ত্রয়ং সু প্রতিষ্ঠা-.-***৮ ) 
এবং এই চারি আত্মার মধ্যে পার্থক্য এবং সম্বন্ধ জানে 
( অত্রাস্তরং......বিদিত্বা--স্বে ১৭); তাই সে অস্তঃপ্রজ্ঞ 
(0109 আ1)0 1)9,3 10]] 10170719029 ০1 6118 0008- 
0195 “৪১19০ )7 অন্তজ্জগৎ বা অধ্যাত্ম জগৎ সম্বন্ধে 
এই জ্ঞানকে দপ্রজ্ঞা” নিশ্চয়ই বল। যাঁয়। 

এই অবস্থায় সাধকের দশ ইন্দ্রিয়, পঞ্চ প্রাণ, মন, বুদ্ধি, 
অহংকার চিত্ত দ্বারা যে ভোগ হয় তাহ! শুভ ও পবিত্র-_ 
সে যাহ! হইতে জন্মিয়াছে সেই শ্যামনুন্দরকেই ভোগ করে 
এবং ইহাতে আনন্দ লাভ করে। সুতরাং তাহাকে 
প্রবিবিক্ততৃক্‌ বলিয়া প্রশংস! কর! হইয়াছে । 


€ আগামী বারে সমাপ্য ) 


সমর্পণ 
কুমারী রাণু চট্টোপাধ্যায় 
বর্ধান্াত গগন প্রান্তে চুপে তার কাণে বলে" যায় টা 
যান হেসে শশী অন্ত যায় শেষ চুন আকিয়া ভালে--. 
ধরণী ভাহারে প্রেম-গ্রীতি ভোরে “সবটুকু আজ দিয়ে গেছ, সখি 
দুহাতে স্বাকড়ি রাখিতে চায় . তোরি হাতে ৬ কালে 


নবনুর 
( উপন্তাস ) 
শ্রীচারুচন্দ্র দত্ত 
( পূর্ব গ্রকাশিতের পর ) 


খথাসময় নবন্ুর পত্রিকার প্রথম সংখা! বাঁর হল। 
সম্পাদক দুজন--রণজিৎ রায় ও আহমদ বিন তৈয়ব। 
গ্রথম প্রবন্ধে নবন্ুর মজলিসের সভ্য ছয়জন তাঁদের উদ্দেশ 
বাঙ্গলার জন-সাধারণকে বুঝিয়েছেন । আগের পরিচ্ছেদ 
এই ছয় বন্ধুর যে দীর্ঘ 010808০ কথোপকথন দিয়েছি, 
এ প্রবন্ধ কতকট! মেই ছাদের। সার কথ! হচ্ছে এই 
হিন্দুধর্ম ও ইসলাম-ধশ্মের মূলতঃ কোন ভেদ নেই 
-ভেদ যা দেখা যায়, তা আবার ব্যবহারের-_ আমরা 
ধর্মের চেয়ে আচারকে বড় বলে' দেখতে শিখেছি, তাই 
ছুই সম্প্রদায়ের অনৈক্য, ইত্যাদি। ছুই ধর্দের এই 
অভিন্নতা প্রতিপন্ন কর! পত্রিকার মুখ্য কাজ। কবীর, 
চৈতন্ত, নানক থেকে আরম্ভ করে? নান! যুগে নানা প্রদেশে 
যে সব পীর ভকত সাধুসস্ত জন্মেছেন, তাদের জীবনী ও 
উপদেশের নিয়মিত আলোচন। নবন্থরের দ্বিতীয় কাজ। 
থে রামকু্ণ পরমহংসদেবকে সকল হিন্দু যুগাবতার ভেবে 
শ্রদ্ধা করে, তিনি বার বার বলে? গেছেন যে সকল ধর্মই 
এক ও অভিন্ন। নান! প্রবন্ধে এই সমন্ত কথ। বিশদভাবে 
'বিচার কর! হয়েছে । 

এই সংখ্যায় নিবেদিতার গুরুদেব কয়েক ছত্র 
আশীর্ধচনের মতন লিখে দিয়েছেন। যদি চ তার বিশ্বাস 
ঘে জন-সেবাই অনৈক্যনাশের প্রকৃষ্ট উপায়, তবু তিনি 
স্বীকার করেছেন, যে ছুই ধর্মের অভেদ প্রচারেরও একটা 
সার্থকতা আছে। 

আহমদের বোন রোশনার! সম্পাদকঘযকে ষে 
প্রতিবাদ-পত্র লিখেছে তাও প্রথম সংখ্যায় ছাপান হয়েছে । 
রোশনারা বিবির বক্তব্য-ভেদ যখন রয়েছেই, তখন 
তাকে অস্বীকার করে ফল কি? জগতের স্থষ্টিকর্ত। এক 
বই দুই নম, কিন্তু তাই বলে' কি তার জগতে রা্্রভেদ। 
জাতি-ভেদ, যদ্ধ-ঘন্য,7ব. উঠ গেছে ! এই সব আধ্যাত্মিক 


বাপার নিয়ে মাথ। ঘামিয়ে ফলকি! তাঁর চেয়ে বরং 
আপনারা অশিক্ষিত দেশবাসীকে বোঝান--ভোমার ধরন 
যাই হোক না, তোমার ধশ্মমুলক আচার যাই হোক ন। 
স্থরাজা ন| হলে, শিক্ষ! স্বাস্থ্য অন্ন-বন্ত্রের ব্যবস্থ। না হলে। 
সংসার চলবে না। অতএব সকল সম্প্রনায়ের লোক 
এগিয়ে এস, এই পথ ধরে দেশের উন্নতি করবার জন্ 
সঙ্ঘবদ্ধ হও। ধর্ম তখন আপন হতে আসবে । এই বিংশ 
শতাবীতে ঘণ্টা নেড়ে, কি তনবী জপ করে' ধশ্ম আসে না। 

পত্রের নীচে সম্পাদকঘ্বয় লিখেছেন--আমাদের ভগ্মীর 
মঙ্গে আমর! সম্পূর্ণ এক মত । তবে ধর্শ-ভেদের জন্য থে 
আজ দেশে মব কাজ পণ্ড হয়ে যাচ্ছে, এর গ্রতি- 
বিধানের জন্যই ত নবঙ্থরের উদয়। নতুবা, আমরা ঘণ্ট। 
নাড়। কি তসবী জপ কোনটারই ধার ধারি ন|। 

নবন্থুরের জন্মে দেশে হুলুম্কুল পড়ে গেল। হিন্দু! 
ও মুসলীম লীগ, ছুই দলই কোমর বেঁধে আসরে নেমে 
পড়লেন এই নব-জাত: শিশুটাকে স্ুুতিকাগারেই খতম 
করার মতলবে । একে বড় হতে দিলে যে অনেক লোকের 
অন্ন মারা যাবে! শিকায় তোল! রইল লব পুরানো 
ঝগড়া, মসজিদের সামনে বাদ্য বাজান, প্রকাস্ত স্থানে 
কোরবানি, চাকরী নিয়ে-..কাঁমড়া-কামড়ি। ছুই 
তরফ হতে এর! গোলা-বর্ষণ করতে লাগলেন নূতন 
শক্রর উপর। | 

ভাগ্য-বিধাতা হাসতে লাগরেন। এ জাতের ভর 
'কি কারও কান্না আসে ! 

মাসথামেক সা যেতে ষেতে রাজা সমরজিৎ ভাইকে 
পত্র লিখলেন, "এতদিন ঘরে বলে ষা জটলা করছিলে 
তাতে নিজের বই আর কারসু কোন নোকসান হচ্ছিল 
না। এখন তোমার এ কি মতিচ্ছন ধরল) যে পৈত্রিক 
পয়ন| চেলে স্তধর্দের সর্বনাশে গ্রবৃত্ধ হলে 1” 


ভাঙ্জ, ১৬৪১ ] 


রাণীরও" একখান! ছোট পত্র এল, “ভাই ঠাকুরপো, 
আতুড়ঘরে শুয়ে শুয়ে চিঠি লিখছি। তুমি আবার এ কি 
নৃতন কাণ্ড বাধালে! উনি আজ ভয়ানক রাগ 
করছিলেন। বলছিলেন-_-হয়েছে ত এইবার! বড়ঘে 
ঠাকুরপো-ঠাকুরপো কর! ছেলেকে মোছলমানের হাতে 
তুলে দিতে পারবে? 

ঠাকুরপো, লক্ষমীটী, তুমি একবার এখানে এস। খোকা 
ভারী সুন্দর হয়েছে । দেখে যাও ।” 

রণজিৎ দাদার চিঠির কোন উত্তর দিলে না। 
বৌদিকে লিখলে, “তুমি ব্যস্ত হয়ে। না। দাদাকে 
দেওয়ানজী ঠাকুর যা ত| বুঝিয়ে দিয়েছেন! একবার 
আমার সঙ্গে দেখ। হলেই সব কথ। পরিষ্কার হয়ে যাবে। 
আমি একটু সময় পেলেই 'খোকাবাবুকে দেখতে যাব । 
আপাততঃ নাইতে খেতে সময় পাই না। মুলমান হচ্ছি 
না, তোমার ভয় নেই ।” 

আহমদ, আলিম, এঁরা মুসলীম ও খেলাফৎ সজ্ঘের 
কাছ থেকে বেনামী চিঠি পেলেন, যে তার| বেওকুফের 
মতন আপন স্ববধন্মীদের কাফেরের হাতে তুলে” দিচ্ছেন 
কেন? তাদের কি এতটুকু আকেন নেই, হিন্দুদের এই 
নৃতন ফন্দী ধরতে পারছেন না! বুত-পরস্ত (পৌত্তলিক ) 
না-গাক হিন্দুর ধর্ম, আর পাক ইসলাম ধর্ম এক, এ কথা 
লিখতে তাঁদের হাত খসে পড়ল ন।! যদি তারা যথার্থ 
মুসলমান পিতার ছেলে হন, ত যত শীঘ্র সম্ভব বেইমানীর 
রাস্তা ত্যাগ করুন। 

এ ত হুল উড়ো চিঠি। মুদলীম খবরের কাগজগুলো 
খোলাখুলি লিখলে, যে সত্য ঘদি আহমদ ও আলিম নামে 
দুজন মুসলমান থাকে, ত তাঁর। বেইমান, ঘুষখোর, হিন্দুর 
ভাড়াটে চাকর! মজহবী ইমানদার মুমলীমের নজরে 
বৃত-পরস্ত শয়তানের আওলাদ ( বংশজ ) 

আহমদ এই সব গালাগালি পড়ে কিছু বগলে ন!। 
কিন্ত আলিম নাক পিটকে বললে, “এ সব স্থুনীদের 
কারসাজী। আমর! কি কম গিগ্রহ সহ্থ করেছি ওদের 
হাতে!” রণজিৎ তাঁর মুখ চেপে ধরে? বললে, “এ কথা 
বোলে! না, আলিম। আমরা নবন্গুরী। আমাদের চৌখে 
হিন্দু মুসলমান) শিলা সী, বৈষ্ণব শাক্ত, সবাই সমান। 


নুর 


৪৬১ 


নিগ্রহ সহ করতে ত আমরা সবাই প্রস্তত।' কি বল, 
আহমদ ?” 

আহ্মদ ধীরে ধীরে ধীরে উত্তর দিলে, “শহীদের রক্ত 
না হলে কোন নৃতন ইমারৎই খাড়া হয় না। স্থভান 
আল্লাহ !” 

ভবেশচন্্র তার হিন্দুসভা থেকে এক কড়া তাকীদ 
পেলেন-_যদি তুমি এক মাসের মধ্যে নবন্থুরের সম্পর্ক না 
ছাড়, ত আমাদের সভ্যের তালিক। হতে তোমার নাম 
কেটে দেওয়া হবে। মূর্থ! এইটুকু তুমি বোঝ না থে 
গো-রক্ষক ও গো-ভক্ষকের ধন্ম কখনও এক হতে পারে 
না। মন্দিরে পূজ। কর! তোমার ধর্ম, আর মন্দির চূর্ণ 
করা মুসলমানের ধর্ম। স্থতরাং মিলনের সম্তাবন! 
কোথায়! 

একখান! উড়ে। চিঠিও ভবেশ পেলে, “আমরা সদ্ধান 
নিয়ে জানতে পেরেছি, যে তুমি রণজিৎ রায়ের বাড়ীতে 
নিয়মিত যবনান্ন ভোজন কর। এই বেলা তুমি সাবধান 
না হলে এ সংবাদ আমর! প্রকাশ করে? দেব, তোমাকে 
প্রায়শ্চিত্ত চান্্র/য়ণ করিয়ে ছাড়ব 1” 

হরিমোহন ও মুখাজ্জাঁ এই পত্র নিয়ে ভবেশকে অনেক 
ঠাষ্। তাম।স| করলে । কিন্তু তবেশ একটুও বিচলিত হল 
না, “আমাকে একঘরে কে করে, দেখে নেব। গোটা 
কয়েক টিকিওয়াল! ফৌোটা-কাটা নিরামিষ-খেকো খোষ্া 
মান্দ্রাজী বামুনের হুকুম আমার জাতের লোক শুনবে 
কেন! আর যদিই বা শোনে, তবু আমি দৃক্পাত করি 
না। আহমদকে রণজিৎকে আমি ছাঁড়ব না।* 

হরিমোহন ত হিন্দু-সভার লোক ছিল না। তাই 
তার কোন শাসনের ভয় ছিল ন।। সে বললে, “তোমাদের 
বামুনদের কোনদিন উ্নতি হবে না। বড্ড ৯০1৪: 1 
আমাদের ভাই অত জাতের কুসংস্কার নেই 1” পু 

ভবেশ একটু ঝাঝাল স্থুরে বললে, “বামুন না৷ হলে 
কারোই চলে না হে! তোমার চৈতন্তদেবও বামন 
ছিলেন, মুখাজ্জীঁর রামমোহনও বামুন ছিলেন।” 

মুখাজ্জা একটু মুখ টিপে হেসে উত্তর দিলে, “কেন, 
এই ত 'রণজিতের বিন! 


ও বেশ চলে যাচ্ছে! 
মগ.বাবুর্টিই সব কাজ করছে ।* 2০ জি 


৪৬২ 


সাহেব 'বচন ত ঝাড়লেন বেশ, কিন্তু উনিও এই 
নবন্ুর নিয়ে বেশ এক চোট বকুনি খেয়ে এসেছেন। ওর 
লমাজের বড় কর্ভ। গুকে ডেকে সেদিন বলেছেন, “তুমি 
নিতাস্ত বালক! এইটুকু বোঝ না! যে ব্রান্ম-সমাজই 
নবুর, নৃতন জ্যোতিঃ ! এই রকম একটা ৪816861০7 
আমাদের সমাজের নামে যদি লাগিয়ে দিতে পারতে ত 
আমাদের ইজ্জৎ কতটা বেড়ে যেত বল দেখি! যাঁক্‌ গে, 
যাহবার হয়ে গেছে। কিন্তু শেষ পর্যাস্ত তোমার এই 
বন্ধুদের সব সমাজের চৌহদ্দীর ভেতর টেনে আন চাই। 
একট কিছু হুজুগ না তুলতে পারলে সমাজ যে গেল!” 
মুখাজ্জীর তরফে কিন্তু কবুল করতে হয়, যে তার মনে 
নরম্থুরের প্রতি কোন বেইমানী ছিল না। সে কর্তার 
বকুনি শুনে বাহিরে বেরিয়ে মুখ বেঁকিয়ে বলেছিল, 
010 £001 1৮ 


_মবন্ুরের পরিটালকের! কি রকম ভাবপ্রব্ণ ত! পাঠক 
নিশ্চয়ই বুঝতে পেরেছেন। একটা হুন্বর মন-মাতান 
আদর্শ গড়ে নিয়ে তারা কাজে নেমেছেন। সমালোচনা 
কি চোখ রাঙ্গানির পরোয়া তাঁরা কেন করবেন! জগৎকে 
আমরা যতই স্বার্থপর মনে করি না কেন, স্ন্দর আদর্শের 
একটা মোহ চিরদিনই আছে। নইলে যুগে যুগে এক 
একছ্রন পাগল! এসে কি করে" জগৎকে বুঝিয়ে দেয়, যে 


ভোগের চেয়ে ত্যাগ শ্রেষ্ঠ? রণজিতের পাগলামি সেই. 


রকম দিন কয়েক লোককে পেয়ে বসল। 

_মতলবী লোকের কথা আলাদা । পেশাদার কুঁছুলে, 
ঝগড়া ব।ধিয়ে যাদের দিন গুজরান, তাঁদের বিষয় আমি 
বলছি না। ভবে লাধারণ গৃহস্থ মান্য ভাবলে, নবন্থরের 
শিক্ষণ ত হন্দর শিক্ষা, দেবতার নামে, ধর্ের নামে কলহ 
কয়ার মৃত মহাপাপ আর কি আছে! তখন সেই 
মাঁতামাতির দিনে কারও মনে এল না, যে নবরের 
আলো আলেয়! বই কিছু নয়, বাস্তব জগতে তার অস্তিত্ব 
নেই। ভাই লোক দলে দলে নবন্কুর-সজ্ঘে নাম 
লেখাতে লাগল । হিরা | 

হিন্দুসতা কি সী লীগ কিছুতেই এই ভাবের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য 


বন্তা রোধ করতে পারলেন না । পাণ্ডারা৷ চিন্তাকুল 
হলেন। এরকম কিছুদিন চললে তদের অন্ন উঠল। 
তবে ভগবানের দয়ার উপর এদের অসীম নির্ভর। থে 
ভগবান একদিন বাবেলের বুরুজ ধ্বংস করে' দিয়েছিলেন, 
গয়াস্রের স্বর্গের সিড়ি ভেজে দিয়েছিলেন, তিনি আজ 
এতই নিদয় হবেন! এই ছুই প্রা্টীন বনেদী ধর্শের মূলে 
কুঠারাঘাত করবেন! এ কখনই সম্ভব নয়। জোনাকী 
ত কত উঠছে কত মরেছে, কিন্তু জগৎকে আলো দিচ্ছে 
সেই পুরানো কুর্য্য আর চাদ! 

নবন্রের কেন্দ্র কলকাতা । পত্রিকা এখান থেকেই 
বেরোয় । সভাসমিতিও বেশীর ভাগ এইখানেই জমে। 
তবে মফন্থলেও অনেকগুলে। ছোট ছোট শাখা-সঙ্ঘ গড়ে' 
উঠেছে। একটা কথা উল্লেখযোগ্য | নবঙ্গরের ব্রতীদের 
অধিকাংশই ইংরেজী শিক্ষিত হিন্দু ও ব্রাঙ্দ। শিক্ষিত 
মুসলমান যে কয় জন যোগ দিয়েছেন, তার! কংগ্রেস-পন্থী । 
তাদের গোড়। মুসলমান বলা শক্ত। তৈয়ব আলি শেঠ 
দূরে দুরেই রয়েছেন। তার মতে দেশের বর্তমান 
আব হাওয়াতে ধর্নমন্য়ের চেষ্ট]! টিকতে পারে ন1। তবু 
তার অন্মতি নিয়ে আহ্মদ পশ্চিম ভারতে চাষাডূষোদের 
ভেতর একটা রীত্তিমত আন্দোলন সুরু করে" দিয়েছে। 
এ কাজে তার প্রধান সহায় হচ্ছেন পীরানা গ্রামের দরগার 
হিন্দু মুসলমান পুরোহিতের । তারা চিরদিন একসঙ্গে 
কলমা পড়ে, আসছেন, নবঙ্থরের নীতি তাদের চোখে 
সহজেই ধর! পড়েছিল । 

বাঙ্গালা দেশের দূর পাড়ার্গা থেকেও অল্প সংখ্যক 
মুনলমান কষাণ এসে সঙ্ঘে নাম 'ব্রিধিয়েছিল। তাদের 
সঙ্গে সঙে এসেছিলেন ছু চারজন ফকীর আউলিয়া। এদের 
মধ্যে প্রধান ছিলেন ফকীরকোটের দরগার পীর কুতুব 
আলম সাহেব। শামন্দ্দিন নিজে দেশে গিয়ে তাকে 
ধরে? এনেছে। তিনি প্রথম সভাতেই ঘোষণা করেছিলেন, 
যে তার চক্ষে সম্প্রদায়ভেদ থাকতে পারে না, কারণ তার 
অজন্র হিন্দু শিষ্য। শক্তিকোটের ব্রাঙ্ষণ রাজবংশ পর্যস্ত 
চিরদিন তাহার মুরীদ । পীর সাহেবের সঙ্গে শামন্দ্দিনের 
ছেলে কমরু ও আরও কয়েকজন ফকীরকোটের প্রজা 
এসেছে। তার। রণঞিতের সঙ্গে প্রত্যেক সভায় দল বেঁধে 
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যায়। হিন্দু গৃহস্থমগ্ডলী তাদের দেখে ঘে একটু বিচলিত 
না হন, তা নয়। 

বড় বড় সভাগুলোর কার্ধাক্রম মোটামুটি এই রকম 
ছিল--প্রথমে সেকালের কৌন ভকতের কবিতার ব্যাখ্যা 
হত, তার পর ধর্সমন্থয় সম্বন্ধে বক্তৃতাদি, আর সব শেষে 
গান। এই গান গাইত বাঙ্গলার নানা স্থান থেকে আগত 
আউল, বাউল, গৌসাই, দরবেশর।। সার। শহর ভেঙ্গে 
পড়ত তাদের মধুর গান শোনবার জন্য | 

মাঁস-ছয়েক এই নৃতন ধর্শ-সমন্বয়-প্রচারের কাজ বেশ 
জোরে চলল। প্রবল বন্যার মুখে বাধা-বিপত্তি সব ভেসে, 
গেল। কিন্তু কত দিন! নবনৃরের নৃতনত্ব, তার চটক, যত 
কমে যেতে লাগল, ততই লোকের উৎসাহে ভাটার টান 
ধরল। প্রবীণ ধর্মাধবজীরা এভদিন কোটরে লুকিয়ে 
বসেছিলেন । সময় বুঝে তার আবার ফণা তুললেন। 
নব্নুরের সভাগুলোতে যে একট। শাস্ত গান্তীর্ধ্য ছিল, ত৷ 
আর রইল না। কলেজ-স্কোয়ারে ছুই একট। সভায় 
ভাড়াটে গুগ্ডারা এত গোলযোগ করলে যে সভা ভেঙ্গে 
দিতে হল। একদিন ফেরবার পথে মেছোবাজার অঞ্চলে 
ভবেশ ও আলিম খুব মার খেলে। 

এতে শামস্থদ্দিনরা ভয়ানক চটে গেল। তাঁরা 
রণজিতের কাছে দল বেঁধে এসে বললে, “হুজুর, আমাদের 
দুশমনর1 যখন ভদ্র ব্যবহার জানে না, তখন আমরাও 
এখন হতে লাঠি নিয়ে সভায় যাব। আপনি কি 
আহমদ সাহেব মানা করবেন না। করলেও আমরা 
শুনব না। আর হুজুর, আপনার গায়ে যদি কেউ 
কোনদিন হাত তোলে, ত আমরা তার কীচা 
মাথাটা নেব। খোদার কসম, সে হিছুই হোক আর 
মোছলমানই হোক ।” 

সন্ধ্যাবেল৷ রণজিৎ আহমদকে বললে, “ভাই, শাম- 
সদ্দিনের পাঠান রক্ত গরম হয়ে উঠেছে। কিন্তু আমি 
মারামারি হতে দেব ন|। যদি মারামারি স্থরু হয় ত 
আমি নিশ্চয় দেশ ছেড়ে কোথাও চলে যাব ।” 

আহমদ হেসে উত্তর দিলে, “রণজিৎ, পালাও ত 
আমাকেও সঙ্গে নিয়ে যেও। আমি জেহাদ করতে 
গররাজী। ইসলামের জন্যও করব না, নবন্ছরের জগ্ভও না। 
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ভবেশ, আলিম, ছুজমে ভীষণ চটে গেছে। বোধ হয় 
ওরাই শামস্ৃদ্দিনকে উস্ক দিয়েছে।” 

রণজিৎ বললে, “দেখি একবার পীরসাহেবকে বলো", 
কিছু হয় কিনা।” | 

গীরসাহেবের বকাবকিতে শ্রামস্দ্দিন কেবল এইটু 
কবুল করলে, যে কর্তাদের হুকুম না হলে সে লাঠি তুলবে 
ন।। কিন্তু খালি হাতে আর সভায় যেতে কিছুতেই রাজী 
হল না । ফলে রণজিৎ হপ্ত। দুই তিন সভা ডাকলেই ন1। 

মুখাজ্জাঁ একদিন প্রস্তাব করলে, ছুই একটা ফৌজ- 
দারী কেস করা যাক। তাহলেই ওরা ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ।” 

রণজিৎ বললে, “ছিঃ সতা, পুলিশের সাহায্যে নবঙ্থর 
প্রচার করব! তার চেয়ে মার খাওয়া যে শতগুণে ভাল 1” 

“আঃ সত্যি কি আর মৌকদামা করব! একটু ভয় 
দেখাবার ইচ্ছা হচ্ছে ।” 

“ভয় দেখিয়ে আমাদের কাজ তো হবে না, ভাই। 
লোকের মন ন| পেলে সবই বৃথা ।” 

ভবেশ সেইথানেই বসে" ছিল । শুনে বললে, "কার 
মূন পাবে রণজিৎ? ভাড়াটে গুপ্ডার ত আর হৃদয় নেই!” 

ণহ্বদয় আছে বই কি, ভবেশ। নইলে হাজার হাজার 


লোক আমাদের এই কাজে যোগ দেবে কেন? আজ 


আমাদের কাজে একটু বাধা এসেছে বলে' কি আমরাও 
দলাদলির গুশরয় দেব?” 


এই কথাবার্তা হওয়ার ছু চারদিন পরে রণজিৎ হিন্দু 
সভার তরফ থেকে এক আমন্ত্রপত্র পেলে। টাউনহলে 
মান্রাজের পণ্ডিত সীতারাম আয়ার সনাতন ধর্শ সম্বন্ধে এক 
বক্তৃতা করবেন। সেই সভায় তিনি নবন্থুর-সঙ্ঘকে তর্কে 
আহ্বান করেছেন। 

রণজিত্র| সবাই টাউনহলের সভায় গেল। বুদ্ধ 
পণ্তিতজী বৈদিক যুগ হতে আজ অবধি সনাতন ধর্ের 
ক্রমোক্কতির ইতিহাস ধীরে ধীরে বিবৃত করলেন, তারপর 
রণজিতের দিকে ফিরে বললেন, এধুষ্টানকে মুসলমানকে 
আমার জিজ্ঞাস্য বা বক্তব্য কিন্ুই নেই। তারা নিজের 
ধর্শের অঙ্ুশীসন-মত কাজ করুক, আপন কাম্য লোক 
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অবস্ঠই প্রান্ত হবে। কিন্ত ষে হিন্দু তাকে আমি জিজ্ঞাস! 
করব, মুনলমানের খাতিরে তুমি তোমার পন্থা ত্যাগ কর 
কেন? নবন্ুর-সজ্ঘের আদেশ, হিন্দু তার পৃজা-পদ্ধতি, 
তার বর্ণাশ্রম, ত্যাগ করে মুসলমানের সঙ্গে মিটমাট 
করবে? একে কি মিটমাট বলে? হিন্দু সব ছাড়বে, 
কিন্তু মুসলমান খৃষ্টান গো-বধ পধ্যস্ত বন্ধ করবে না। 
অর্থাৎ হিন্দু তার ধর্্টটাকে গলিয়ে মুসলমানী ছ্াচে ঢালাই 
করে? নিলে, তবে মুসলমানের। অনুগ্রহ করে সন্ধিকরবেন। 
আমর! সে সর্তে সন্ধি চাই না।. নবন্নুরীদের মত 
যথেচ্ছাচারী হিন্দুর পক্ষে এটা সম্ভব হতে পারে, কিন্তু 
সাধারণ হিন্দু গৃহস্থ তার দেবদেবীকেও ভামিয়ে দিতে 
প্রস্তত নয়, ষবনান্ন ভোজন করতেও গ্রস্ত নয়। এব 
চেয়ে সোজ। বললেই হয় সার। ভারত মুসলমান হয়ে যাক। 
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নবঙ্থরের হিন্দু দলপতিরা কি বলেন, শোনবার জন্য 
আমর! উৎসুক হয়ে আছি।” 

ভবেশ উঠল প্রতিবাদ করতে । কিন্তু যবনান্ন- 
ভোজন, মুসলমান-র্শ-পরি গ্রহ, এই সব কথ শুনে' সে 
রাগে ঠক্‌ ঠক করে? কাপছিল। ভাল করে" মুখ দিয়ে কথা 
বেরোচ্ছিল না। চীৎকার করে বললে, “আয়ার মহাশয় 
কি মনে করেন যে তার মত লম্বা! টিকি ন1 রাখলে, ফোটা 
না কাটলে, নিরামিষ না খেলে, মাহুষ হিন্দু হয় না। তার 
ইচ্ছা হয় তিনি মুসলমান হয়ে যান, আমাদের দুঃখ নেই» 

এই কথা বলবামাত্র সনাতনী শ্রোতৃমগ্ডলী চেঁচিয়ে 
উঠল, “ঢের ব্ৃতা করেছ, বাবা!” “বসে পড় না!” 
এইসব চীৎকার স্তনে ভবেশের বক্তৃতা আরও গুলিয়ে 
মেতে লাগল। 
তখন তাকে টেনে বসিয়ে দিয়ে রণজিৎ আস্তে আস্তে 
উঠে ্াড়াল। উত্তেজনায় তার মুখ লাল হয়ে উঠেছে। 
চৌথ দুটো যেন জলছে। সে গ্রথমেই বজ্তর-গন্তীর স্বরে 
জিজ্ঞাসা করলে, “আপনার! কি নবহুরের বক্তব্য শুনতে 
চান ? না গোলমাল করবেন বলে' প্রস্তত হয়ে এসেছেন? 
শুনতে না চান, ত আমার বক্তব্য আমি অন্তত্র 
বলতে পারি”, :৮/ .. ০7. 

ছু চারজন চেচিয়ে, নর নব, অবশ 
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বলুন।” তখন রণজিৎ ধীরে ধীরে বলতে আরস্ত করলে, 
“ইংরেজীতে একটা কথ! আছে-কুকুরটাকে আগে 
বদনাম দাঁও, তার পর ফাসীকাঠে ঝোলাও। আমার 
মহোদয় নবন্থুরকে বধ করবার জন্য বদ্ধপরিকর 
হয়ে এসেছেন বলেই নবন্থরের কুৎসা-রটনায় তার 
এত আগ্রহ ! 

সভাজন, আপনার! বিচার করুন, আমাদের অপরাধ 
কি? আমরা ত নূতন কথা কিছু বলতে আসি নেই। 
ঘে সমস্ত পরমপূজা মহাপুরুষ সনাতন ধর্মের পক্কোদ্ধার 
করার জন্য যুগে যুগে ভারতে অবতীর্ণ হয়েছেন, আমর! 
তাদের উপদেশেরই সামান্য প্রতিধ্বনি তুলছি মান্ত! 
তাদেরই পদান্ুলরণ করে আমরা ঘোষণ| করছি যে, 
লোকাচার লোকাচার-মাত্র, ধর্ম নয়। খাছ্যাথাদ্য স্পৃশ্ঠা- 
স্পৃশ্যের বিচার ধর্মের অঙ্গ নয়। ধর্ম তার চেয়ে অনেক 
বড়জিনিস। আয়ার মহাশয় হিন্দুর পৃজাপদ্ধতির কথা 
বলেছেন। কিন্তু বৈদিকঘুগের বড় বড় যাগ-যজ্জের 
তুলনায় আজকের কলিযুগের পৃজাপদ্ধতি অতি অকিঞ্চিৎ- 
কর ক্রিয়াকলাপ। সেই শ্রুতিজাত যজ্ঞবিধির নিন্দ! 
করবার জন্য গৌতম বুদ্ধ জগতে এপেছিলেন। তার 
শিক্ষায় অন্তপ্রাণিত হয়ে ভারত বনু শতাব্দী যাগ-যজ্ঞ এ 
বর্ণাশ্রম বঙ্জন করেছিল। আত্মার পণ্ডিতজী ভুলবেন না, 
যে সেই যজ্জের ও বর্ণভেদের উচ্ছেদকারী বুদ্ধদেব 
বিষ্ণুর অবতার ছিলেন। “কেশব ধূৃতবুদ্ধশরীর জয় 
জগদীশ হরে !? | 

তার পর ধরুন, মুসলমান আমলের ভক্তমণ্ডলী-হিন্দু- 
গগনের উজ্জ্বল জ্যোতিষ্ষ_নানক, কবীর ও চৈতন্য, তারা 
কি ভারতকে বর্ণাশরম ধর্ধট শেখাতে এসেছিলেন? 

আমরা এই সব মহাপুরুষের অতি হীন নগণ্য তত 
মাত্র । নৃতন কিছু আমরা শেখাব কোথা হতে ? আমাদের 
স্থির বিশ্বাস যে, সনাতন ধর্টের দিব্য জ্যোতিঃ আগ 
অর্থহীন বিধি-নিষেধ ও অন্ধ লোকাচারের কুয়াশায় ঢাক! 
পড়ে নিশ্প্রভ হয়ে গেছে । যে দিন আধ্য-ধর্মের পূর্ণ 
স্বরূপ আমরা ফিরিয়ে আনতে পারব, সে দিন ভার সঙ্গে 
ইসলামের এবেশ্বরধাদের কোন হন্থ থাকবে না। এই 
নবছুরের "আদর্শ, এই নবঙ্থুরের লক্ষ্য | . 3 
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পণ্ডিতজী হয়ত আমাকে শ্মরণ করে" ঘথেচ্ছাচারী হিন্দু 
বাক্যের প্রয়োগ করেছেন । তারও যথাসাধ্য উত্তর 
দচ্ছি। আপনাদের সমক্ষে আমি মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
কৰছি, যে আমি মৃত্ঠিপূজা ও বর্ণাশ্রম মানি না। কিন্ত 
হাই বলে" আমি হিন্দুত্বে আপনাদের কারও চেয়ে খাটে। 
নই | আমার হিন্দুধর্ম বিরাট, বিশ্বজনীন ধর্ম। সে 
'ন্মের পন্থ। অগণন, কিন্ত লক্ষ্য এক। তাতে এতটুকু 
দু্রত্বের, ছোটপনার স্থান নেই। 

যদি এ কথ| কেউ না মানেন, ত আমি তর্ক বিচার 
করতে প্রস্তত | যদি কেউ যুক্তিতর্ক দ্বারা প্রাণ করে 
দিতে পারেন, যে প্রত্যেক হিনুকে বর্ণ অম ধন্মে বিশ্বাস 
করতেই হবে, নইলে সে হিন্দু হতে পারে না, তাহলে 
মম!রও সমস্য/ মিটে যাবে। আমি দ্বিধাহীন হয়ে 
ঘোপণ| করব, যে আজ হতে আমি ভেদবিলাসী পৌত্তলিক 
হিন্দ নই, আমি ইগলাম-পন্থী। কিন্ক সেদিনও আমি 
নবহুর ছাড়ব না। কেন নাঃ সার ভারতকে একপ্রাণ 
কণা আমার জীবনের ব্রত 1" 

এই কথ! বলতেই সভাস্থলে একট। ভীষণ “মার, মার”, 
কণরব উঠল। বৃদ্ধ শামস্থদ্দিন আর তার ছেলে 
ক্মরদিন লাঠি তুলে রণজিতের ছু ধারে দীড়িয়ে হষ্কার 
ছাড়লে, “এস, কে বাপের বেট! আছ, মর ত!” 

আহমদ লাফিয়ে এসে তাদের দু জনকে জোর করে" 
বসিয়ে দিলে। দিয়ে বললে, “আপনাদের ভয় নেই, 
আমর। লাঠি ধরব না। চলে” আন্মুন, আয়ার সাহেব, 
মারুন আমাদের । আজ আমরা মার খেয়ে নবন্গুরের 
শ্রেত্ব প্রমাণ করব । জয়, নবনুরের জয় ।” 

পণ্ডিতজী ফ্াড়িয়ে উঠে বললেন, “ভাই সব, তোমরা 
মঘত হও। মুসলমানের সঙ্গে আমাদের কোন ঝগড়া 
নেই। নবঙ্ুর-সঙ্ঘ হিন্দুরও যেমন শক্র, মুসলমানেরও 
তেমনি শক্র। আমি আজ দূর মাপ্রাজ থেকে এসেছি 
কেবল হিম্দুসমাজকে সাবধান করে? দিতে । মনে রেখো! 
হিন্দু! রাবণের প্রধান ছুশমন ছিল তার ভাই বিভীষণ। 
এই স্বজাতিপ্রোহীকে সহায় ন৷ পেলে স্বয়ং প্রীরামচন্দ্রও 
রাবণের কিছু করতে পারতেন না। তাই তোমাদের 
বলছি, যে এই বিভীষণের দলকে.কদাচ প্রশ্রয় দিও না। 

[৫৯৩] 
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রণজিৎত্বাবু ধর্ত্যাগ করবেন বলে" ভয় দ্েখাচ্ছেন। 
আমি হিন্দুর তরফ হতে তকে মুক্তকণ্ঠে অনুমতি দিচ্ছি, 
আজই তিনি কলমা পড়ে মুসলমান হয়ে যান। আমাদের 
আপত্তি নেই। তখন তার নবনুর-সঙ্ঘে থাক] সম্বন্ধে 
ব্যবস্থা মুসলমানের! করবেন ।” 

আবার কলরব উঠল, “বিভীষণ! বিভীষণ! মার 
ঘরের শক্রকে |” রণজিৎ হাসিমুখে দীড়িয়ে উঠল, কিন্ত 
আলিম, আহমদ, পীরসাহেব ও কয়েকজন মুসলমান 
চাষী তাকে ধরে? নিয়ে সভা! থেকে বেরিস্গে গেলেন। 
শমনুদ্দিনের চোখ দিয়ে যেন আগুন ছুটেছে। কেউ 
কাছে আসতে সাহম পেলে না। 

ভবেশ বোধ হয় তার টিকিওয়াল! সম্প্রদায়ের হাতে 
ছু" চার ঘ। খেয়ে থাকবে । কেন না, যখন সে চার্ণক 
গ্ষোয়ারে এসে পৌছল, তখন রাগে ফুলছে, কাপড়- 
চোপড়ও এক আধটু ছিড়ে গেছে, চুল উদ্বো-খুস্কে।। 
রণজিংকে বললে, “তুমি ত মুসলমান হয়ে যাবে, ভয় 
দেখিয়ে পালিয়ে এলে! বেটাদের যত তাল পড়ল আমার 
মাথায়। সত্যি বিভীষণ গেল বেরিয়ে, ঝাল ঝাড়লে এই 
গরীবের উপর ! বেশ ব্যবস্থ। তোমাদের !” 

রণজিৎ তখন চিন্তায় মগ্র, কোন উত্তর দিলে না। 
আলিম একটু উত্তেজিত হয়েই বললে, “বিভীষণ নামট। 
ত রণজিতকে সাজে না, ভাই ভবেশ। ও যে কোন 
দিনই রাবণের দলে ছিল না। ওকে বচন শ্রনিয়ে লাভ 
কি? তোমার প্রাণে ভয় থাকে ত বল।” 

বুদ্ধ পীর কুতুবসাহেব ভবেশের পিঠে হাত রেখে 
বললেন, “মহারাজ, রণক্িত্তের বাপ-দাদার আমার 
দরগার ভক্ত মুরীদ । উনি কি পরোয়া করেন সীতারাম 
পণ্ডিতের 1” 

রণজিৎ একটু আনমনা হয়ে বললে, *শুধু তাই নয়, 
ভবেশ! আমার পূর্বব-পুরুষ মহতাব রাম়__যাক্‌, ও কথ। 
আজ বলবার কোন সার্থকতা নেই। আমর! সবাই 
নবন্থুরের দীক্ষ। নিয়েছি, আমর! ভাই ভাই । তোমাকে 
টাউনহলে ফেলে আদায় আমাদের অপরাধ হয়েছে। 
ক্ষম। কোরো 1” 

আহমদ ভবেশের হাত ধরে” ইঞুলে, “আমর। একশো- 


৪৬৬ 


বার অপরাধী ভবেশ। কিন্তু তখন ভাববার সময় ছিল 
না। রণজিৎ একটা মুখের কথা খপালে শামক্বদ্দিন 
তুমূল কাণ্ড করত। খুনোখুনি হয়ে যেত। আমার 
দাড়িয়ে মার খাওয়ার প্রস্ত'ব কেউ শুনত ন|।” 

ভবেশ বোধ হয় তখনকার মতন শান্ত হল। কেন না, 
হেসে উত্তর দিলে, “আমিও আয়ারকে ডরাই না । ওসব 
ছুধ-কলা-খেকো| টিকিওয়াল| মেড়ো কি বলে, তাতে কি 
এসে যায় ভদ্রলোকের ! কিন্তু আমাদের হরিমোহনের 
কাণ্ড ভ দেখলে না। শামস্থদ্দিন ভঙ্কার ছাড়তেই 
সে এমন বৈষ্বজনোচিত পরিপাটি চম্পট দ্রিলে যে 
কি বলব! 

হরিমোহন আর মুখাজ্জঁ ইতিমধ্যে কখন এসে 
ঢুকেছে, ত1 কারও নজরে পড়ে নেই। ভবেশের উপহাস 
শুনে' সে মুখ বেঁকিয়ে বললে, “বাড়ী এসে যে খুব বাহাদুরী 
ফলাচ্ছ, তবেশ ! তোমার ক্ষত-চিহ্গুলো৷ বক্ষে না পৃষ্ঠ- 
দেশে, তা এখনও পরীক্ষা! কর! হয় নেই । আমি ত বৈষ্ণব 
বটেই । বৈষ্ণব বলেই নবনুরে 'যোগ দিয়েছি। গার 
দলেও নাম লেখাই নেই, মুসলমান হতেও চাই না।” 

বাক্যুদ্ধে হটবার পাত্র ত ভবেশ নয়। সে উত্তর 
দিলে, “হ্যা, মস্ত বৈষ্ণব তুমি ভাতে আর সন্দেহ কি! 
চৈতন্থদেব ষে আদেশ দিয়ে গেছেন, চিড়িয়াখানার সব 
জানোয়ারগুলোকে মেরে খেতে 1” 

প্রফেসর উলটে। টিটকারী দিলে, “মুরগী সহযোগে 
যবনান্ন সেবন, এ ত ব্রাহ্মণের সাত্বিক আহার ! তাহলেই 
হল। তুমি আয়ারের দেশে সি এই আহার-বিধিটা 
প্রচার কর ।” 

আহমদ দুজনকে থামিয়ে দ্রিলে। বললে, “তোমরা! 
রাগ কোরো না, ভাই। হিন্দুধর্ম সম্বদ্ধে আমি কিছু জানি 
নাবটে। কিন্ত নবন্থুরের সঙ্গে ছুঁত্মার্গর কোন সম্পর্ক 
নেই, এটা নিশ্চিত। আর এটাও আমি বুঝি না যে কোন, 
যথার্থ ধশ্মের সঙ্গে বাবুষ্চি-খানার ব্যাপারের ফি সম্বন্ধ 
থাকতে পারে । রণজিৎ তুগি একদিন বলছিলে না, যে 
স্বামী বিবেকানন্দ 16009 [1000190) নিয়ে কত 
ঠা্ট। তামাসা করতেন !” 

মুখাজ্জী বললে, /নাহম্দ ভাই, নরন্থুর সম্বন্ধে তুমি হয় 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ত ঠিক কথাই বলছ। কিন্ত ভোজাভোজা বিনয় 
মুনলমানের কি কোন কুসংস্কার নেই? আমি কোন 
ধর্মের কুসংস্কারকেই প্রশ্রয় দিতে পারি না, তাই ব্রাঙ্গ 
হয়েছি |” 

মুলমানের কুসংস্কার কথাটায় আলিম চটে? উঠন। 
সে বললে, “সাহেব, তোমাদের ত কুদংস্কার, স্সংদার, 
কোন সংস্কারেরই বালাই নেই। ধর্ের বালাই শ্রান্ছে 
ত? না, তাও নেই 1” 

এই সব বাক্বিতগ্ শুনে রণজিৎ হতাশ হয়ে যাচ্ছি 
সে কাতর স্বরে বললে, “এই কি নবন্থুরের শিক্ষা এক 
বছরও গেল ন|। এরই মধ্যে নিজেরা সাম্প্রদামিক ঝগডাদ 
মেতে উঠেছি! কত বার আমরা অন্যের সামনে 
আউড়েছি, যে ধন্ম ও আচার ছুটে! আলাদ| জিনিস!” 

এই সময় পীর সাহেব ভেতরে এলেন। তাকে সেলাম 
করে' রণজিৎ বললে, “শাহ সাহেব, এদের বুঝিয়ে দেন ফে 
কে কিখায়, কার সঙ্গে খায়, তাতে ধন্মের কিছু এসে 
যায় না।” 

বুদ্ধ পীর সাহেব হাত আকাশের দিকে বাড়িয়ে 
বললেন, “বন্ধুগণ, মাথার উপর এক অদ্বিতীয় আল্লাহ্‌, তর 
পায়ের তলায় সব মানুষ ভাই ভাই, এই একমাত্র ধশ্ম। 
এই আমাদের নবগর! একদিন এই হুর দুনিয়ার সব 
অন্ধকার দূর করে দেবে 1” 

তখনকার মৃতন তর্কবিতর্ক থামল, কিন্তু সেদিন বাড়া 
যাওয়ার আগে ভবেশ চুপি-চুপি রণজিৎকে জিজ্ঞাম! 
করলে, “ভাই, তুমি সত্যি মুললমান হয়ে যাবে না ত!” 

রণজিৎ হেসে” বললে, “ও কথা. কেম জিজ্ঞাস টড 
আমি হিন্দু হই, মুসলমান হই, আমি নবন্থরী। আহমদ, 
আলিম কি মুসলমান বলে” নবনুরী নয়?” 

ভবেশ কিছু উত্তর দিলে না । ম।থ| হেট করে" চিন্তিত 
ম্নে বেরিয়ে গেল। মাথার উপর ভগবান, তার পায়ের 
তলায় সব মান্থুষ সমান, এ সব ত ইসঙ্গামের কথা ! 


রণজিতের টাউন-হলের বক্তৃতার খবর যথাপময়ে শ্ি- 
কোটে পৌছিল। শঙ্কর চক্রবর্তী একখানা “অনৃতবাজার 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


পত্রকা" হাতে করে মহারাজের আপিস কামরায় 
ঢুকলেন । সমরজিৎ কি লিখছিলেন। মুখ তুলে জিজ্ঞাসা 
করলেন, “কি খবর, দেওয়ানজী ?” 

দেওয়ানজী তার দক্ষিণ হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করে, কপালে 
ঠেকিয়ে বললেন, “গুড মর্ণিং স্যার। আজকের 
কাগজথানা পড়েছেন ?” 

রাজা ভুরু কুঁচকে বললেন, *স্থ্য। পড়েছি । 
মতিচ্ছন্ন ধরেছে ।” 

“মহারাজ, আর ত চুপ করে বসে” থাকলে চলবে না। 
একবার কুমার বাহাদূুরকে এখানে ডেকে পাঠালে 
হয় ন।?” 

“না, ডেকে পাঠান হবে না। আমি তাঁর মুখ দেখতে 
চহ না। মুললমান হতে চায়, হোকগে। কিন্তু আমি 
এ পীর ব্যাটাকে জব করছি। কলকাতায় গেছে হতভাগা 
রণজিৎকে নাচাতে ! এই হুকুমখানা পড়ে? দেখুন ত!"” 

শঙ্কর পড়ে দেখলেন। রাজা হুকুম করেছেন__ 
ফরকোট দরগ।র যত ক্ষেত জমী আছে, সমুদায় এই 
ধংসর হইতে সরকারে বাজেয়াপ্ত করা হউক । দরগার পীর 
কুভুম আলম সাহেব এই সকল জমীর সালিয়ানা রাইয়ৎ 
মাত্র, ততোধিক কোনবপ স্বত্ব তাহার নাই। শামসুদ্দিন 
খ পাঠান ও তাহার পুত্র কমরুদ্দিন খার নাম খারিজ 
করিয়া, তাহাদের অধিকারে যে আবাদ জমী আছে, তাহ! 
হিন্দু চাষীর্দিগকে বিলি করা হউক | ফকীরকোট তালুকের 
অন্ত মুলমান প্রজা যাহার! গ্রামে উপস্থিত নাই, তাহাদের 
কড়া তাকীদ দেওয়া হউক, ষেন তাহারা সাত দিনের মধ্যে 
সব কাছারীতে হাজির হয়। 

চক্রবর্তী মহাশয় মনে মনে খুব খুনী হলেন। এই ত 
চান তিনি । এইবার দেখে-শুনে কয়েক ঘর তাল হিন্দু 
লংঠিয়াল ফকীরকোটে বসাতে পারলে, কাজ অনেকট! 
এগিয়ে গেল। তবু একটু আমতা আমতা করে” বললেন, 
“মহারাজ, এ হুকুম জারী হলে অসন্তোষ বড্ড বেড়ে যাঁবে 
মশলমান প্রজাদের ভেতর । একটু রয়ে বসে বুঝে সথঝে 
বাজগ্তলো করা যেতে পারত, হুজুরের মরজী হলে ।” 

রাজা কিন্ত একটুও টললেন ন|। “অসস্তোধ বাড়ে 
খাড়ুক, মহাশয় । আমি দেখতে চাই, যে আমার ভাই 


ছোকরার 


নবনুর 
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যাই বলুক, যাই করুক, আমি হিন্দু ধর্ের অপমান বরদাস্ত 
করব না। আপনি জনাকয়েক ভাল ভোজপুরী দারোয়ান 
মোতায়েন করুন। এখন ভ1 হলে উঠি, দেওয়ানজী ! 
এই নিন্‌, হুকুমে সই হয়েছে, শীল মোহর করে" নেবেন,” 
বলে? বেরিয়ে গেলেন। 

আপিস হতে সমর অন্দর মহলে গেলেন। দোতলা'র 
বারান্নায় খোক! দোলনায় ঘুমোচ্ছে, আর রাণী পাশে এক 
কৌচে বসে একটা লাল টক্টকে, মোজা না গেপ্ি, কি 
বুনছেন। রাজাকে দেখে লাফিয়ে উঠলেন, "দেখ, এই 
রঙ্গ খোকাকে খুব মানাবে ন| ?" 

রাজা একটুও হাসলেন না। “রণজিৎ ছোট্রবেলায় 
এই. লাল রঙ্গ বড় ভালবাসত, বলে দীর্ঘনিঃশ্বাস 
ফেললেন। 

“হ্যা গা, তোমার কি হয়েছে? মুখঃঅমন করে? 
রয়েছ কেন? ঠাকুরপে। ভাল আছেন ত ?” 

“্া| রাণী, তোমার ঠাকুরপো ভাল আছেন, শারীরিক 
বেশ ভাল আছেন। তবে তাঁর পাগলামি এইবার চরমে 
উঠেছে, কলকাতার এক সভায় বলেছেন, যে মুসলমান 
হবেন। এই দেখ.ন। আজকের কাগজে সভার বিবরণ 1” 

_ দু'জনে বললেন। রাণী কাগজখান। পড়ে, হেসে 
বললেন, “কই, ঠাকুরপো ত ওরকম কথা কিছু বলেন 
নেই। হম়্ত এ মান্রাজী পণ্ডিতকে ঠাট্ট! করেছেন মাত্র ।” 

সমর মুখ গভীর করে? উত্তর দিলেন, "রাণী, এ সব 
বিষষে ঠাট্টা চলে না। আর বলবে কি? হিন্দুর ছেলে 
হয়ে কবুল করেছে বে মৃত্তিপূজা! মানে না, জাত মানে না। 
যদি কেউ তাকে জোর করে' বলে থে মানতেই হবে, 
তাহলে সে মুসলমান হয়ে যাবে 1” 

শ্থ্যা গা, তা খাওয়া-দাওয়! নিয়ে জাত আর আজ- 
কাল কে মানছে? তুমি কি জাত মেনে চলো, না আমি 
চলি, না আমার ভাইয়ের চলে? সবাই যা করছি, 
ঠাকুরপো সেইটে মুখে বলেছে, এই ত কথা !” 

“জাত ত শুধু খাওয়া-দাওয়া নিয়ে নয়। বিয়ের বেল! 
জাত মানাই আসল জিনিস। তোমার ঠাকুরপো যদি 
একটা মুসলমানী কনে বিয়ে করে» আনে, ত তুমি বরণ 
করে ঘরে তুলবে কি?” ৪ 


৪৬৮ 


“তা ত আর সত্যি সত্যি করে নেই, গো! যখন 
করবে তখন তাকে একঘরে কোরো । এখন থেকে 
রাগারাগি কেন? আমি ঠাকুরপোকে একবার এখানে 
আসতে বলি । এলে খুব ন! হয় বকে দেব।” 

“না রাণী, আসতে বলে কাজ নেই। খোকাঁকে আমি 
আর নির্ভয়ে তার হাতে তুলে দিতে পারব ন1।” 

“তা নাই বা দিলে! আমি সোজান্থঁজি বলব-_ভাই, 
তুমি যখন মুসলমান ধর্শের দিকে এমন ঝুঁকে পড়েছ, 
তখন তুমি আর হিন্দুর ছেলেকে কি করে, মানুষ করবে !” 

«আচ্ছা, এ কথাই একবার তাকে লিখে দেখ, কি 
জবাব দেয়।” 

সেই দিনই রাণী এক পত্র লিখলেন রণজিৎকে £ 

"ভাই ঠাকুরপো, তুমি আবার কি লেক্চার দিয়েছ, 
তাই গড়ে উনি ভয়ানক রেগে গেছেন। একবার তুমি 
এসে ওঁকে বুঝিয়ে-স্থঝিয়ে যাও । এটা ত বুঝছ ভাই, যে 
যদি তুমি সত্যই মোছলমান হওয়ার দিকে ঝুঁকে পড়, ত 
খোকাকে কি করে, মাহ্ষ করবে? তাকে ত একদিন 
হিন্দুরাজোর রাজা হতে হবে! যাই হোক, তুমি 
একবার এসে কদিন বেড়িয়ে যাও । খোকাকে ত আজও 
দেখতে এলে না!” 

তিন দিনে জবাব এল, “ভাই বৌদি, আমার 
লেক্চারটা তুমি নিজে পড়ে দেখে! । আমি ত বলি নেই 


যে, আমি মুসলমান হব। আমার বিশ্বাস, যে আমি হিন্দু 


থেকেও নিজের কর্তব্য পালন করতে পারব। তবে 
আমার উপর লোকে জে|র জবরদস্তি করলে কি হবে 
জানি না। আমার স্বভাব ত জান! 


্ 


[১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


যাই হোক, খোকাঁকে আমি মানুষ করতে পাব 4] 
কেন? দাদাকে বোলো একবার সিন্দুক খুলে তোমাকে 
মহারাজ মহতাব রায়ের দলিলখান। দেখাতে । তা"হলেই 
হিন্দুমুসলমান সম্বন্ধে অনেক কথ। পরিষ্কার হয়ে যাবে 
শক্তিকোটের ভবিষ্যৎ রাঁজীকে মুনলমানে মান্য করলেও 
দোষ হয় না। আমি এর বেশী কিছু বলব না। দাদাকে 
জিজ্ঞাস কোরো 1” 


দেবরের চিঠি রাণী সমরকে দেখালেন। তিনি 
খানিকক্ষণ চুপ করে” থেকে জিজ্ঞাস করলেন, “রণ দিং 
কি তোমাঁকে দলিলের কথ। কিছু বলেছে?” | 

“না, আমাকে কিছু বলেন নেই। 
জনি না।” 

“জেনে কাজ নেই। আমাদের পূর্ব-পু্ণষের| কি 
করেছেন, ন। করেছেন, তার হিসেব আমি আজ করতে 
চাই না। পাঁচ-শে। বছর আমর] সদ্-ব্রঙ্গণের মত জীবণ 
কাটিয়েছি। যদি তার আগের কোন কলঙ্ক থাকে, ত মে 
অনেকদিন ধুয়ে-মুছে গেছে । আবার মুসলমান সংস্পশে 
এসে নৃতন কলম্ক অঞ্জন করতে আমি গররাজী। তুমি 
রণজিৎকে বথায় কথায় লিখে দিও যে, শক্তিকোটের 
রাজকুমারকে যে মানুষ করবে, তার সদ্-ত্রাহ্মণ হওয়৷ চাই। 
এ বিষয়ে আমার মতের নড়চড় কখন হবে ন11” 


আমি কিছু 


কিছুদিন পরে রাণী এই দম্মে দেবরকে এক চিঠি 
লিখলেন । ইতিমধ্যে কলকাতার আর এক কা 
বেধে গেছে । 


(ক্রমখঃ ) 


কে বড়? 
শ্রীচিত্তরঞ্ান বন্দ্যোপাধ্যায় 


ইঠাৎ সেদিন ছুটে এসে..ধোকা ধায় মাকে-- 
“মোটর মধ্যে রড কেননা বুলু মা! আমাকে”) 


“আমা হতেই তুই যে এলি” ম। কয় খোকায় ডেকে, 
ধোকা বলে, "মা তুই হলি আমার জন্ম থেকে ।” 


ভিন্বম্ঘশগঠন 


অনাগারিক শ্রীশীলানন্দ সুত্রবিশীরদ্‌ 


'অম্ত ছুন্দুভি, বাজাইয়া ধর্ম-চন্র"প্রবর্তীনের জন্য 
এাক্মুনি যেইদিন কাশীতে পদার্পণ করিয়াছিলেন, 
সেইদিন ভারতে নৃতন যুগের সুচন। হইয়াছিল) ভাবের 
নূতন উতৎম খুলিয়াছিল; কর্মের নৃতন প্রবাহ ছুটিয়া- 
ছিল। সেই মঙ্গলময় দিবস সুদূর অতীতের বুকে 
[মশিয়াছে, কিন্তু তাহার স্মৃতি মানব-সভ্যতার শেষ 
ুর্ত পর্যান্ত ভারতেতিহাসের পৃষ্ঠ। গৌরবোজ্জল করিয়। 
বাখিবে। 


বদ্ধদেবের সেই দিনের অপূর্ব ধশ্ব-চক্রদেশন। পঞ্চ- 
ত্রহ্মণের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়। দিল। সত্যের 
খালোকে তাহাদের মোহ-নিশার অবসান হইল। 
জাগরণের প্রভাতে বুদ্ধ তাহাদিগকে সন্বোধন করিয়া 
বলিলেন__ 

*ভিক্ষুগণ ! এসো ব্রন্ষচধ্যে প্রতিষ্ঠিত হও, মত্যের 
দ্বার তোমাদের জন্য উন্মুক্ত" 

এই বাণীই ছিল পঞ্চ-ব্রাহ্মণের দীক্ষামন্ত্র এবং সঙ্গঘ- 
সংগঠনের মূল ভিত্তি। নব-দীক্ষিত পঞ্চ ভিক্ষু লইয়া 
প্রথম সঙ্ঘ রচিত হইল। দিন কয়েক পরে বারাণসী শ্রেষ্ঠার 
একমাত্র সন্তান ঘখ ও তাহার বন্ধুগণ বুদ্ধের * “হি? 
মন্ত্রে দীক্ষিত করিয়া সজ্বের কলেবর বৃদ্ধি করিয়া দিলেন। 
তিন মাসের মধ্যে সঙ্ঘের ভিক্ষু-সংখ্য| যাটে দাড়াইল। 
বর্ষ। কাটি গেল। শরৎ নূতন সুর লইয়। দেখা দিল। 
পাখীর কলতানে ও কৃষকের আনন্গগানে মাঠের শ্টাম- 
লিমা! উজ্জলতর হইয়া ফুটিল। বুদ্ধদেব যেন শরতের 
স্বরে স্থুর মিলাইয়া ভিক্কু্দিগকে সম্বোধন করিলেন__ 


“চরখ ভিকৃখবে চারিকং বহুজন হিতায় বহুজন 
সুখায়। লোকান্গুকম্পায় অখায় হিতায় স্থখায় দেব- 





* সত্ব সংস্থাপনের প্রান্তে বুদ্ধদেব 'এ হি? অর্থাৎ 'এসো? বলিয়া 
প্রার্থীকে সত্বের অন্ততুক্ত করিয়া লইতেন।) তখন সঙ্ৰ প্রবেশের 
অগ্ত কোন মন্ত্র উচ্চারিত হইত না। 


ম্ুম্বানাং দেসেখ ভিকৃখবে ধন্মং আদি কল্যাণং মজে 
কল্যাণৎ পরিযোম!ন কল্যাণৎ সাখং সব্যগ্জনং কেবল 
পরিপুন্নং পরিশুদ্বং ব্রদ্ষচরিযং পকামেথ ।” 





বুদ্ধের ধর্ম-চন্র-প্রবর্তন 


অর্থাৎ হে ভি্ষুগণ, সর্বজীবের মঙ্গল-বিধানের জন্য 
দেশ-দেশাস্তর বিচরণ করিয়া কল্যাণময় বাণীর প্রচার 
কর, নির্শল পূর্ণ ব্রক্ষচর্ধ্যের মহিমা-কীর্ডনে রত হও । 

এই বাণীকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিয়া ভিক্ষুগণ 'জন- 
হিতায়” 'জন-সথখায়' দেশ দেশান্তরে ছুটিলেন। বুদ্ধ স্বয়ং 
উরুবেলাভিমুখে চলিলেন। শ্্ীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া 
তিনি এক বনে  তরুচ্ছায়ায় বিশ্রাম লইলেন। বনভূমি 
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মধ্য।হের কোলে গভীর স্বষুপ্তিমগ্ন । তরুলতা হু্ধয-কিরণ- 
সাত হইয়া বিচিত্র সৌন্দর্যের স্থ্ট করিয়াছে। মাথার 
উপরে শরতের শুত্র মেঘ স্তব্ধ হইয়া আছে। 
দুরশ্রুত আলাপধ্বনি বনের নিস্তৰ্ূত। ভঙ্গ করিয়। বুদ্ধের 
কাণে পৌছিল। তিনি উঠিয়া! বসিলেন। ত্রিশ জন 
ভদ্রবর্গায় তরুণ তাহাকে ঘিরিয়া ঈ্রাড়াইল। তাহাদের 
বাগ্রত পূর্ণ মুখের ভাব লক্ষ্য করিয়া তথাগত সেহ-দরল 
বাক্যে জিজ্ঞাস। করিলেন_-“বৎসগণ ! তোমরা কি চাও?” 

তাহার। কহিল--“প্রভো, আমরা এক 
বারবিলাসিনীর সহিত এই বনে আপিয়াছি) 
সে আমাদের অজ্ঞাতসারে আভরণ লহয়! 
পলায়ন করিয়াছে, আমর! তাহারই সন্ধান 
করিতেছি ।” 

তাহাদের উত্তর শুনিয়। তিনি আবার 
প্রশ্ন করিলেন--“বৎসগণ, এই বিশাল সংসারা- 
রণ্যে তোমর| নিজের সন্ধান ন| করিয়। 
পরের সন্ধান করিতেছ কেন?” 

তরুণের দল এই প্রশ্নের উত্তর খুঁজিয়া 
পাইল না। চিন্রার্সিতের মত তাহার 
মুখপানে চাহিয়। রহিল। ভগবানের আরও 
বিচিত্র উপদেশ শুনিয়া তাহারা আত্ম- 
সন্ধানের জন্য আকুল হইয়া তাহারই আশ্রয়- 
ভিক্ষা চাহিল। তিনি তাহাদিগকে "এ হি? মন্ত্রে বরণ 
করিয়া লইলেন। এইবার সঙ্ঘের সদস্য-সংখ্য। ষাট পার 
হইয়া নব্বই হইল। 

তগবাঁন তথা হইতে পদত্রজে উরুবেলায় পৌছিলেন। 
তাপস-সঙ্ঘে তাহার আগমনে আনন্দের সাড়া পড়িয়! 
গেল। সঙ্ঘ-নায়ক কাশ্তপ নিজেই অতিথি-সেবার ভার 
লইলেন। অভ্যাগতের বাক্যে ও ব্যবহারে সঙ্ঘ-নায়কের 
সবদয় জুড়াইয়া গেল। সঙ্ঘ-নায়ক ভাবমুগ্ধ হইয়। তাহার 
বাণী শুনিতেন। এইরূপে কয়েকদিন কাটিয়া গেল। 
অবশেষে কাশ্যপ আপনার শিত্তদের লইয়া সঙ্ে প্রবিষ্ট 
হুইলেন। তাহার সহোদর গয়াকম্মপ ও নদীকম্মপ 
সশিষ্যে তাহার অন্ুবর্তী হইলেন। তখন স্ঞে ভিঙ্ষৃ- 
সংখ্যা সহম্াধিক হইল.।' ভ্গরঠন তাহার নববিনীত 


প্রবর্তক 


হঠাৎ, 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শিষ্যবৃন্দে পরিবৃত হইয়া রাজগৃহে আপিলেন। সেঃ 
গিরি-প্রাচীর-পরিবেষ্টিত রাজগৃহ আজ বুদ্ধের নৃতন বলিয। 
বোধ হইল। সত্যের সন্ধানে রাজগৃহে আসিয়া! যেইদিন 
বিদ্বিনারের সহিত তাহার প্রথম আলাপ পরিচয় হ্‌ইয়া- 
ছিল, সেইিনের রাজগৃহ আর আ।জিকার রাজগৃহ খেল 
এক নয়_তাহার আগমনে সেইদিনের রাজগৃহ কৌতুহল 
পূর্ণ, আর আজিকার রাজগৃহ জনতার আনন্দরধশি- 
প্ররবিত। 





“চরথ ভিক্খবে চারিকং” 


ভগবান তাহার নববাণী প্রচার করিয়। রাজগৃহবালীর 
প্রাণ উদ্ধদ্ধ করিয়! তুলিলেন। বিদ্বিসার প্রমুখ বহু লোক 
তাহার গৃহী-শিষ্যশ্রেণীতে ভর্তি হইলেন। আবার 
অনেকে সঙ্ঘে প্রবেশ করিলেন । সেই হইতে তিনি ও 
তাহার শিষ্যগণ ভারতের গ্রাম নিগম রাজধানী ভ্রমণ 
করিয়া কল্যাণময্ বাণীর প্রচার আরম্ভ করিলেন। যতই 
তাহারা অগ্রপর হইলেন, ততই সজ্ঘের কলেবর বৃদ্ধি 
পাইল। ভগবানের বাণী ভাবের এমন উন্মাদন| বহিয়া 
আনিল যে, যাহারা শুনিল তাহাদের অনেকেই জনক- 
জননীর ন্গেহকাতর বুক শূন্য করিয়া, পতিপ্রাণা পত্থীর 
হৃদয়ে চিরবিরহের বহ্থি জালাইয়া, সন্তানকে পিতৃ-ঙ্সেহে 
বঞ্চিত করিয়৷ ভিক্ষু-সঙ্ঘে প্রবেশ করিতে লাগিলেন। 
তখন ঘরে ঘরে নিধারুণ কান্নীর রোল পড়িয়া! গেল। 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


কেহ পুক্রশোকে কাদিল, কেহ ভ্রাতুশোকে কাতর হইল; 
পতি-বিরহে কাহারও মুখ নিদাঘ তপ্ত ছিন্ন ফুলের মত 
শ্বকাইয়া গেল। মহাশ্রমণের অত্যাচার লোকের আর 
সহ হইল ন।। তাহার| মুণ্ডিত-মস্তক দেখিয়। ভয় পাইতে 
লাগিল। কথনও কখনও রক্তবর্ণ। গাভীর যুক্তিও তাহাদের 
দেহ কণ্টকিত করিধা! দিত। তাহার! প্রকাশ্যে বলিতে 
নাগিল--“অপুত্তকতাম পটিপন্ে। সমণো গোতমো, 


পাত গীত খাত ₹৯ তাপ ২ শা 





'এহি? মন্ত্রে বরণ করিয়া লইলেন 


বেধব্যাষ পটিপন্ে। সমনো সোতমে11” অর্থাৎ শশরবণ 
গৌতম লোকের: বংশলোপের জন্য, নারীদের অকাল- 
বিধবা সাজাইবার জন্ত এই বৃত্তি অবলগ্ন করিয়াছেন ।” 
তখন বুদ্ধের নাম শুনিলে লোকের শরীর কাট। দিয়। 


উঠিত। তাহার প্রতি লোকের দ্বেষ ও ভয়ের অবধি 
রহিল ন।। তথাপি সঙ্ঘের সদশম্য-সংখ্যা বড়িয়াই 
চলিল। বৌদ্ধদের কল্পিত সমগ্র মধ্যদেশ শ্রমণের 


পীতবাসের আভায় যেন গীতাঁভ হইয়া! উঠিল। এইরপে 


ভিক্ষু-সঙ্ঘ-সংগঠন 


৪৭১ 


বুদ্ধদেব নান! বাধাবিদ্ন অতিক্রম করিয়! 'সজ্-সংগঠন 
করিয়! লইলেন। |] 

ধনী-নিধন, পণ্ডিত-মৃখ? ক্রান্মণ-চণ্ডাল, তরুণ-বৃদ্ধ 
সকলেই সঙজ্ঘে সমাখাধিকার পাইয়াছিল। নান! নদী 
যেষন সমুদ্রকে পাইয়। তাহাতে বিলীন হয় এবং তাহাদের 
নাম রূপ সমস্ত বিলুপ্ত হইয়া সমুদ্র নামে কথিত হইয়া 
থাকে, সেইরূপ নানা কুলাগত শ্রমণগণ  সঙ্ঘের অঙ্গীভূত 
হইয়। আপনাদের নাম গোত্র বিসঙ্জন দিয়া সক্যপুত্তিম 
মজ্ঘ নামেই অভিহিত হইতেন। তাহার| গৃহি-জীবনের 
উচ্চ-নীচতা ভুলিয়৷ পরম্পরের সহিত ভ্রাতৃ-সম্বন্ধ-স্থাপন 
করিতেন। তাহাদের জ্যেষ্ঠতাঁর বিচার বর্ণ, বিদ্যা কিন্ব] 
সাধন। লইয়! নয়, সঙ্ঘ-প্রবেশের তা'রখ লইয়াই। আনন্দ, 
ভদ্দিয় প্রভৃতি শাক্কুমারগণ যখন তাহাদের নাপিত 
উপালিকে লইয়া ভিক্ষত্ব গ্রহণ করিতে আসিয়াছিলেন, 
তখন বুদ্ধ তাহাদের গর্ব খর্ব করিবার জন্য প্রথমেই 
উপালিকে দীক্ষাদান করিলেন। শাকাকুমারগণ সঙ্ঘের 
মহিমামুগ্ধ হইয়া আভিজাত্যাভিমান ত্যাগ করিয়া! উপালির 
চরণে প্রণত হইলেন। সেই অবধি ত্রীহাঁর! উপালিকে 
জোষ্ঠ ভাবিয়া সম্মান-প্রদর্শন করিতে কুষ্ঠিত হন নাই। 


সঙ্ঘ জোষ্ঠতর সমস্ত কণিষ্ঠকে স্সেহপূর্ণ “আবুসো” সম্বোধন 


করিতেন এবং কনিষ্ঠ আপনার জ্ো্কে *ভস্ত্রেট অথবা! 
“আঘন্ম? সম্বোধন করিতেন। 

সঙ্ঘপরিচালনার জন্যই বিনয়ের নিয়মগুলি স্থুসংবদ্ধ 
হইয়াছিল । যৌনসম্মিলন, গুরুতর টুরি, নরহত্যা ও 
আপনার অভূত সিদ্ধির পরিচয় এই চারি গুরুতর অপরাধে 
অপরাধী হইলে ভিক্ষু্ঘ হইতে বহিষ্কত হয় এবং পুনঃ 
সঙ্ঘ-প্রবেশের অধিকার হারাইয়! ফেলে। কতক গুরু 
নিয়ম লঙ্ঘন করিলে ভিক্ষুকে দণ্ডিত হইতে হয়) আবার 
কতক নিয়ম লঙ্ঘন করিয়। ভিক্ষু অন্য ভিক্ষুর নিকট তাহা 
প্রকাশ করিয়! দোষ-মুক্ত হয়। এই সব ছাড়া আরও 
অনেক রকমের বিনয় ও কর্ম তাহাদের জন্য নির্দিষ্ট ছিল। 
বুদ্ধকেই তাহার! নেতা মানিয়। চলিতেন। বুদ্ধের আদেশ 
তীহাদের অলঙ্ঘনীয়। নিয়োক্ত ক্সোকই তাহার প্রমাণ 

পাতিমোবধং বিসোধেস্তেঅগ্পেব জীবিতং চে 

পঞ্চত্বং লোক নাথেন--ন ভিন্দে সীলসংবরং । 


৪৭২ 


“অর্থাৎ দেহে প্রাণ থাকিতে বুদ্ধ নিয়ন্ত্রিত শীল-সংবর ভঙ্গ 
করিবে না।” বুদ্ধদেব তাহার অন্থর্ধানের পূর্বে তাহার 
প্রচারিত বাণীকেই সঙ্ঞের নেতৃপদ প্রদান করিয়াছিলেন-_- 
“ঘে। বে। আনন্দ ময়া ধন্মো চ বিনয়ে। চ দেসিতে। পঞ্চতে। 
সো বে! মমচ্চযেন সথ।।” অর্থাৎ, “আনন্দ! আমার 
অবর্তমানে আমার প্রচারিত ধর্ম বিনয়কেই তোমর! 
তোমাদের গুরু বলিয়। জানিবে।” সুতরাং তাহার 
পরিনির্বাণের পর ধশ্মবিনয় সজ্বের নেতৃপদে 
বৃত হইল। 

আপনার আধা।ত্সিক উন্নতিসাপনই ছিল সজ্ঘের 
প্রধান লক্ষা। পরোপকার-ত্রত সঙ্গমের লক্ষ্য-বহিভূ্তি 
ছিল না । আপনার উচ্চ আদর্শে অন্টপ্রণিত করিয়। জন- 
সাধারণের নৈতিক উন্নয়নের চেষ্ট। সভ্ঘের কর্শ-জীবনের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা 


অন্যতম অধ্যায়। তাই সঙ্ঘ রাঁজা-প্রজা, ধনী-নি্ঘন, 
পত্ডিত-মূর্খ সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছিলেন। 
ভারতে সঙ্ঘের দান অপরিমেয়। তাহা আমর। স্বীকার 
করি বা না করি,কিস্ত সত্য তাহা অস্বীকার করিতে 
পারিবে না। 

বলা বাহুল্য, বুদ্ধের পূর্ববর্তী যুগে এমন স্থশৃঙ্খলাবদ্ধ 
সজ্ব-সংগঠনের প্রথ। কোথাও প্রচলিত ছিল না। বুদ্ধের 
সঙ্ঘসংগঠনের প্রণালী ভারতের তথা জগতের ইতিহাসে 
সর্বপ্রথম । সেই আদর্ণেরই অন্থকরণে সেই যুগেও নান 
সঙ্জে শৃঙ্খলা স্থাপিত হইয়াছিল। এখনও সেই অন্ুকরণ- 
যোগ্য আদর্শ বিশ্থৃতির অতল তলে ডুবিয় যায় নাঈ, 
তাহ। যুগে যুগে নব নব ভাবে সঙ্বসংস্থাপক দিগকে 
অন্প্র।ণিত করিবে । 


দোশে দাৰিদ্য-মাধনে যানের এভাব 


শ্রীগণপতি সরকার 


দেশের ধনসম্পদ কতদিক্‌ দিয়া বাহিরে চলিয়া গিয়াছে 
ও যাইতেছে তাহ। ভাবিলে অদ্ধকারই দেখ! যায়, আলোর 
রেখাপাতও পাওয়া যায় না। আমদের দেশে বিদেশের 
অর্থ আনিবার একমাত্র উপায় কাচা মাল; কিন্তু সেই 
কাঁচা মালই বিদেশ হইতে রূপান্তরিত ভাবে আসিয়া 
কতগুণ অর্থ যে বিদেশে চালান দেয় তাহা দেখিতে গেলে 
দেশের আর্থিক অবস্থার পরিণাম অতি শোচনীয়ই মনে 
হয়। এক যানবাহন হইতেই দেশের কত অর্থ যে বিদেশে 
যাইতেছে তাহা দেখিলে আতঙ্কই বৃদ্ধি হয়, অথচ 
নিবারণের কোন উপায় দেখা যায় না। আর এই যান- 
বাহনই যে বর্তমান অর্থরুচ্ছতার একটি বড় সহায়ক তাহা 
অস্বীকার করা চলিবে ন1। | 

পূর্ব্ব দেশে ঘোড়ার গাড়ীই ছিল প্রধান যান। ধনীর! 
ঘোড়ার গাড়ী রাখিতে? ফেহ্‌ একখানি, কেহ দুইখানি, 


কেহ পাঁচখানি, যার ঘেমন আবশ্তক বা সণ তেমন 
রাখিতেন। তারপর ছিল ভাড়াটে গাড়ী। প্রথম, 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণীর ঘোড়ার গাড়ী. প্রচুর ছিল। বু 
লোকের ইহাই ছিল জীবিকাঁ। এখন ভাড়াটে গাড়ী 
একরূপ উঠিয়াই গিয়াছে, দ্বিতীয়, তৃতীয়-শ্রেণীর ভাড়াটিয়া 
গাড়ী তো কদাচিৎ দেখা যায়। কেবল ফিটং নামধারী 
প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর ভাড়াটে গাড়ী চৌরঙীর দিকে 
দেখ! যায়; তাহার সংখ্যাও খুব কমিয়! গিয়াছে । ভাড়াটে 
ঘোড়ার গাড়ী এখন প্রায় দুপ্রাপ্য। যা” ছু দরশখান। 
আছে তা*ও অতি কষ্টে আছে, কেননা এখন ইহার ভাড়। 
পূ্ববাপেক্ষা খুব বেড়ে গেছে, সেইজন্য সাধারণ লোকে 
এগুলির ব্যবহার সর্বদা করিতে পারে না। ঘরের গাড়ী 
বলিয়। পরিচিত ধনী লোকদের যে ঘোড়ার গাড়ী ছিন্ন 
তাহা তো পোনেরে। আন] তিন পয়স| তিন গণ্ডা উঠিঝ। 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


গিয়াছে। এখন সকলেই তাহার স্থানে মটর রাখিয়াছে। 
বাসের ও ট্যাক্সির সহিত প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইয়া 
ভাড়াটিয়া! ঘোড়ার গাড়ী প্রায়ই উঠিয়। গিয়াছে; আর 
মটরকারের দৌলতে ধনী প্রভৃতির বাড়ী হইতে ঘরের 
ঘোড়ার গাড়ীর অস্তপ্ধান খটিয়াছে। এখন রুচিৎ কেহ 
ঘোড়ার গাড়ী রাখে। বর্তমানে ছোট ছোট লরীর 
আবির্ভাব হইতেছে, এইবার হয়তো শীপ্রই মহিষের 
গাড়ী ও গরুর গাড়ীর অস্তিত্ব লোপ পাইতে বসিবে। 
কলিকাতার যে অবস্থ। হইয়াছে তাহাই বলিলাম। 
ঘোড়ার গাড়ী থাকায় দেশের লাভ ছিল? দেশের বহু 
অর্থ দেশেই থাকিত; দেশের বহু লোক গ্রতিপালিত 
হইত । ঘোড়। প্রায়শঃ এই দেশের; সুতরাং ঘোঁড়। কেনার 
দর৭ যে অর্থ বায় হইত তাহ। দেশে থাকিত। তারপর 
ঘোড়ার খোরাক দান! যব যই থা, খড়, ছাতু প্রস্তুতি 
এ সকল দেশেই জন্মায়; স্থতরাং এইগুলির উৎপাদন 
হইতে খরিদ বিক্রয় প্রভৃতি সমন্তই দেশের লোক করিত, 
তাহাতে দেশের বহু লোকের উপজীবিক| হইত এবং দেশের 
টাকা দেশেই থাকিত। তারপর যে ঘোড়ার গাড়ী ব্যবস্ৃত 
হইত, তাহ! এই দেশেই প্রস্তত হইত, একমাত্র তসল। 
বিদেশ হইতে আনিত। ইদানীং রবার টায়ার হওয়ায় এ 
টায়ার ও টায়ারের জন্ত চালান বিদেশ হইতে আমিত, আর 
নব এ দেশেই হইত। গাড়ীর রং বিদেশী ছিলল। ঘোড়ার 
গাড়ী উঠিয়। যাওয়ায় যাহার! ঘোড়া ও ঘোড়ার সাজ 
সরঞ্চাম, দাঁন। ও ঘাষ প্রভৃতির ব্যস! করিত, তাহাদের 
ব্যবণা নষ্ট হইয়াছে, ইহাতে বহুলোকের অন্নসংস্থান 
গিযাছে। এই ঘোড়ার গাড়ীর মেরামত এই. দেশেই হইত, 
মেরামতের প্রায় সমস্ত দ্রব্যই এদেশ হইতেই সরবরাহ 
হইত। যে সকল মিম্তী ঘোড়ার গাড়ী তৈয়ারী করিত 
ও উহার ভ্রব্যাদি নির্খাণে নিযুক্ত ছিল লক্লেরই এ কাজ 
গিয়াছে, সকলেই অন্নবস্্রেরে সংস্থান হারাইয়াছে। 
এ কাজের অতি সামান্য দ্রব্য বিদেশ হইতে আমিত; 
ঈতরাং সামান্য অর্থ বিদেশে যাইত, কিন্তু দেশের 


বইলোক ইহার দ্বার! প্রতিগালিত হইত, বরং ইহার দরুণ 


মে অর্থব্য্ হইত তাহার প্রায় সম্দায় অর্থই দেশে 
থাকিত। 


দেশে দারিদ্ৰ্য'সাঁধনে যানের প্রভাব 
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ম্টরকারের আবিভাবের সঙ্গে সঙ্গে ঘোড়ার গাড়ীর 
বিষম বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, তাহার বংশ একরপ ধ্রংস-প্রীয়। 

মটরকার এদেশে আপিয়াছে। ইহ সম্পূর্ণ বিদেশী। 
ইহার কোন অংশই দেশী নয়। ঘোড়ার গাড়ী অপেক্ষা 
ইহার দামও বহুগুণ বেশী। খুব ভাল ঘোড়ার গাড়ী, অবস্তয 
ঘরের মৌথীন গাড়ী, এক হাজার বা দেড়হাজাবে হইত, 
কদাচিং ইহা অপেক্ষ! বেশী হইত। এখন সব চেয়ে কম 
দামী মটরগাড়ী ২৫০০২ আড়াই হাজার হইতে ৩০**২ 
তিন হাজারের কম মেলে না। অবশ্ত ইহ! নৃতন মটর- 
কারের দাম। তারপর ঘোড়ার গাঁড়ী মেরামত করিয়া 
পুরুষা্ুক্রমে ব্যবহার কর| চলিত । ম্টরের তা' হয় না, 
কমদামী মটরকার তে। ৫1৭ বৎসরের মধ্যেই অব্যবহার্য্য 
হয়। দমীগুলি ১০২০ বৎসর চলে। কিন্তু মেরামত 
খরচায় ঢাক সমেত ঢাঁকী বিকাইয়া যায়। মটরের কল 
কজ। য1? ভাঙ্গিয়। যায় বা কম-জোরী হইলে বদলাইতে হয়? 
তাহাও এ দেশে তৈরী হয় না, বিদেশ হইতে ক্িনিতে 
হয়। মটরের পেটরল, মবিলপ অয়েল প্রভৃতি য| কিছু চ।ই 
সব বিদেশ হইতে আমদানী । যোট কথা, মটরের ব্যবহার্য 
যা” কিছু সবই বিদেশী। ইহার জন্ত যা” কিছু খরচ হয় 
সমন্তই বিদেশে চলিয়া যায় । দেখা যাইতেছে যে, মটর- 
কারের আবির্ভবে যে সকল লোক ঘোড়ার গাড়ীর জন্য 
করিয়া খাইত তাহাদের অন্ন গিয়াছে এবং ঘোড়ার গাড়ীর 
জন্য যে অর্থব্যর হইত, তাহার অনেকগুণ অর্থ মটরুকারের 
দৌলতে বাহিরে চলিয়া যাইতেছে । এমন ভাবে 'এ অর্থ 
যাইতেছে তাহা আমরা যেন দেখিতেই পাইতেছি ন!। 
এই মটর আবার এমন বস্ত, যদি একবার ঘাড়ে চাপে 
তাহা হইলে আর উপায় নাই, ইচ্ছায় অনিচ্ছায় বিদেশীকে 
অর্থ সাধিয়৷ দিতে ইইবে 3 কেননা, উহার প্রত্যেক অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গই যে বিদেশী। উহাকে চালু রাখিতে হইলে প্রতি 
পদক্ষেপেই বিদেশীকে অর্থ দিতে বাধ্য । 

বর্তমানে এক কলিকাতায় প্রায় সাড়ে ৩৭ হাজার 
ঘরের মটরের নম্বর দেখ। যায়। এই মটরগুলি কিনিতে 
হইয়াছে। প্রতি মটর ২|* আড়াই হাজার হইতে ৫০ 
পথ্াশ হাঁজার দামও দিতে হইয়া ৷ . ইহাতে কত টাকা 
বাহিরে গিয়াছে! এখন এই ৩৭ *হাজারের মধ্যে হৃদি 
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১০ দশ হাজারও অকর্্ণ্য হইয়া থাকে, তাহা হইলেও 
২৭ সাতাশ হাঁজার গাড়ীর প্রত্যহ পেল ও মবিল তৈল 
লাগিতেছে। তারপর আছে ইহাদের মেরামত। প্রতি 
গাড়ী পিছু যদি কম-সে-কম দৈনিক ২৯ ছুই টাকা খরচ 
গড়পড়তা ধরা যায়, তাহা হইলেও ২৭০৭০ ৯ ২-৮৫৪০০০২ 
হাজার টাক রোজ খরচ হইতেছে । তাহা হইলে মাসে 
৫৪০০০ ১৫৩৭ ৮ ১,৬১২০০০০২ টাক! ব্যয় হইতেছে; অতএব 
বৎসরে ১৬,২০১০০ ৯ ১২ ১,৯৪১৪০১০০০২ টাকা বেকন্থুর 
বিদেশে চলিয়া যাইতেছে । একমাত্র কলিকাঁতার ঘরের 
মটরেরই এত টাকা প্রতি বর্ষে বিদেশে যায়। এর পর প্রায় 
ছুই হাজার ট্যাক্সি আছে, তারপর মটরবাস আছে, 
আরও আছে লরী। এক কলিকাতা হইতেই বৎসরে 
কম-পক্ষে তিন কোটার উপর টাকা৷ বিদেশে যাইতেছে। 
সমত্ত ভারতবর্ষ ধরিলে কত যাইতেছে তাহা৷ বিবেচনার 
বিষয় নয় কি? যে কয়বসর ম্টরকার এদেশে 
পদার্পণ করিয়াছে, তখন হইতে কত টাকা এই 
মটর-কাঁর বিদেশে চালান দিতেছে, তাহা আমর! সত্যই 
ভাবিয়াছি কি? 

দেশে ধনী লোক আছে। ব্যবসাদার লোক আছে। 
চেষ্ট1 করিলে যে, দেশেই মটরকার তৈয়ারী হয় না তাহা 
নয়। দেশের মটরকার দেশে ব্যবহার করিলে দেশের 
অর্থ বাহিরে যায় না। আমেরিক। ইংলও প্রভৃতি দেশে 
মটর তৈয়ারী হয়, তাহারা উহার যথেষ্ট ব্যবহার করে, 
তাহাতে তাহাদের ক্ষতি হয় না; কেন না, তাহাদের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


দেশের শিল্পজাত জরব্য তাহার! ব্যবহার করিতেছে, বরং 
তাহ! অন্য দেশে চালান দিয়া, বাহিরের অর্থ ঘরে 
আনিতেছে। আর আমরা তো কিছু তৈয়ারী করিম] 
ফ্যবহার করিতে পারিতেছি না আমরা পরের দেশের দব্য 
কিনিয়া ব্যবহার করিতেছি; এইরূপে ঘরের অর্থ অন্তর 
হাতে তুলিয়া দিতেছি। মটরকার এখানে তৈতারা 
হইলে, দেশের বছ অর্থ দেশেই থাকিয়া! যায়। পেট্রলের 
জন্থ বিদেশে যাইতে হইলেও তাহাতে তেমন আসিয়! যায় 
না। তবে কে বলিতে পারে যে, আমাদের দেশেই পেট্রল 
পাওয়! যাইৰে না? অথবা অন্ত কিছু আবিষ্কারও হইতে 
পারে, যাহা দ্বারা মটর চলিবে এবং এ দ্রব্য এদেশেই 
পাওয়া যাইবে। সম্প্রতি এক জার্মান ইন্জিনিয়র 
সমুদ্রের জল হইতে গ্যাস তৈয়ারী করিয়া এঞ্ষিন চাঁলাইবার 
ব্যবস্থ। করিয়াছে । যদি ইহা কাধ্যকরী ভাবে চলে, তাহা 
হইলে আমাদের ভাঁবিবার কিছু নাই; সমুদ্রের জলের 
অভাব ভারতে কোন দিনই হইবে না। এখন দরকার 
শুধু চেষ্টা ও অর্থবল। দেশের লোক চেষ্টা করিলে মটর 
কারের দরুণ যে ভীষণ অর্থ শোষণ হইয়াছে, হইতেছে € 
হইবে, তাহার প্রতিরোধ করিতে পারেন। সম্পৎ 
প্রতিরোধ করিতে না৷ পারিলেও যে বার আনা রো, 
করিতে পারেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। দেশের বর্তমান 
অর্থকুচ্ছতার আনয়নে মটরকার আংশিক দায়ী তাহ 
বলিতেই হয়। আমর| নিশ্চেষ্ট থাকিলে এইরূপ বিপ' 
বাড়িতেই থাকিবে । ৰ 


গান 
শ্রীঅতুলকৃষ্ণ সেনশর্া। 


আজ বাদে কাল দিব পাড়ি হ্থদূর দেশে নৃতন গাঁয়ে । 
যেখায় নাচে আপন-ভোল! উজান নদীর তরী বেয়ে। 
যেথায় সদা! নীলাকাশে 
স্ব তারাহাসে। 
বিলায়ে দেয় সৌরভ তাহার বাতাস গন্ধ ছেয়ে। 


যেথায় হতে আলো আসে 
শিশির-ধোয়! নবীন ঘাষে 
ধার সাগর হয় উত্তল! নবীন দক্ষিণ বায়ে 
গগন প্রাণের পরশ-ভরা নিবিড় তমাল ছায়ে 


ক্মধর গালের গমন ও আয়ন 
(বড় গল্প ) 
শ্রীজগদীশচন্দ্র গুপ্ত 


সাত-পুরুষের ভিটার মাটি এবং তার উপরকার 
বাস্ত-গৃহ মানুষের যে কত প্রিয় তার ঠিক নাই-_বোধ হয় 
প্রাণের চাইতেও প্রিয়? কাজেই উহাকে ত্যাগ করিয়া 
চিরদিনের মত অন্তত্র চলিয়। যাওয়া হনয়-বিদারক ব্যাপার 
দন্দেহ নাই। কষ্টট| এমনি সত্য যে, সত্য কি না সন্দেহ 
করাই নির্মমতা । কিন্তু পরপ্পর শুন গেল, এবং শুনিতে 
শুনিতে, এবং পরে উদ্যোগ আয়োজন দেখিয়া ভ্রমশঃ 
মনেহই রহিল না যে, কর্ণধর গাল তাহাই করিতেছে। 
ক্্ধর পাল বর্তমানে মৃত্যুণঘ্যার শায়িত রহিয়াছে, অর্থাৎ 
অন্তরের মায়। দিয়া, আর যেন দেহের নাড়ী দিয়া, 
পাকে পাকে বাধা, এবং মহন্ত স্থৃতিমণ্ডিত গৃহকে সে 
মৃতার ডাকে ছাড়ি যাইতেছে তাহা নহে। ব্যাপার 
অন্তর্নপ--স্বেচ্ছায় এবং সঙ্জানে সে মাটিলহ্‌ বাড়ী বিক্রয় 
করিয়াছে । কাহার কাছে গে বিুয় করিয়াছে তাহ! 
অবশা জানা গেল না, কিন্তু বিক্রন সে করিয়াছে) এবং 
আরও জানা গেল থে, বাড়ীখানাকে সে বেচিয়। ত" 
দিয়ছেই,। আরো বেচিঘ। দিয়াছে তার অস্থাবর 
মম্পত্তি যাহা কিছু ছিল সবই-.এমন কি মুত মাল 
পর্যন্ত, অর্থাৎ হাড়ী, কল্দী, সরা, মাল্গা, ঘট, গাম্লা, 
কুঁজো, কল্কে, হোলা, ঠিলে ইত্যাদি-আর চক্রধান॥ 
যাহা কাঠিতে করিয়! ঘুরাই়। ঘুরাইয়া সে এ সব বন্ত 
প্রস্তুত করিত,*, 

লোকে আরো শুনিল, এবং কেহ কেহ চোখেও 
দেখিল ষে, কর্ণধর পাল বাধন ছিড়িবার কষ্টে চোখের 
জলে পুনঃ পুনঃ গান করিয়। উঠিতেছে। 

কর্ণধর পাল অত্যন্ত ক্ষুদ্র ব্যক্তি-_ 

তবু ইহা ন। বলিয়। দিলেও চলে থে, কর্ণবর পাল 
 ধিষ্কারে আর লজ্জায় অভিভূত হইয়া এবং অশ্রন্ধায় পরিপূর্ণ 
হইয। & অনহ কাণ্ড করিয়াছে। সহঞ্জে করে নাই।, 


এ দেশে আর সে থাকিবে না, মুখ দেখাইবে না) অন্ত 
দেশে চলিয়া যাইবে বলিয়া সে সঙ্কল্প করিয়াছে। সঙ্কল্প 
তার অটল বলিয়াই মনে হইল। 

সন্তানাদি যার হয় নাই তার শ্ত্রী-বিয়োগ যদি ঘটে 
তবে একা একা আর ভাল লাগে ন। বলিয়া বাড়ীতে কুলুপ 
লাগাইয়৷ আন্তরিক বৈরাগ্যপহ কিছুদিন তীর্থপর্ধ্যটনে 
নিরুদ্দেশ হওয়। তার পক্ষে স্বাভাবিক-বিশেষতঃ মহা- 
ভারত যদি তার নিত্য-পাঠা হয়? কিস্তু সে ধরণের 
বিয়োগ-বেদনা কর্ণধর পালের সংসারস্পৃহা বিলুধ্ির 
হেতু নহে-- 

কিন্ব। খণের দায়, কিঘ্ব। জমিদারের অত্যাচার তাহার 
কারণ নহে-- | 

কারণটি বড়ই এবং আরো কঠিন। 

কর্ণধর পালের বিধবা এবং অবশ্য যুবতী কণ্ঠা- 
সুন্দরী রমণী-__বংসর দেড়েক হইল বিদেশী একটা যুবকের 
সঙ্গে পলায়ন করিয়াছে । তাহাকে খুঁজিয়া গাওয়া যায় 
নাই-পুণ্যক্ষেত্র নবধীপে পাওয়া যায় নাই, তীর্ঘশ্রেষ্ 
কাশীধামে পাওয়। যায় নাই--রাজধানী কলিকাতায় পাওয়া 
যায় নাই। মেয়েটির জন্ত কর্ণধর ধনে প্রাণে গেল। 

কর্ণধরের এখন এ একটি মাত্রই সন্তান, কন্তা। আগে 
ও পরে আরও ছুতিনটি সন্তান জন্মিয্নাছিল, কিন্ত 
তাহার! মনে দাগ কাটিয়া বপিবার পূর্বেই, অর্থাৎ 
নাড়াচাড়ার স্থথে এবং দেখিয়! দেখিয়া! মমতা! জন্মিগা মনে 
চিরস্থায়ী হইয়া উঠিবার পূর্বেই, পরলোক গমন করায় 
নগণ্য হইয়। গেছে_টিকিয়া গেছে এ কন্তা-_সর্বনামী 
কন্যা । কিন্ত সর্বনাশ ঘটাইবার পূর্বে সে-ই ছিল 
একমাত্র বন্ধন... 

কিন্তু বন্ধন ষে ও-তরফ তইতে. এমন শিখিল হইয়া 
আধিতেছে ভাহ! কেজানিত! »সামান্য কয়েকটা মাস--. 


৪৬ 


আট দশ মাসের বেশী নয়_ত্ব।মীগৃহে বাস করিবার পর 
ঘন্যাটি বিধবা হইয়া! ফিরিয়া অসিল--িছর পরিদ্ভা 
ঘাহির হইয়াছিল, সি'ছুর মুছিয়! ঢুকিল। সেই নিদারুণ 
প্রত্যাবর্তনে কর্ণধর তার গভীরতম সম্বিতেও দুঃখিত 
হইয়াছিল কিনা তাহা ঠিক করিয়া বলিতে সে নিজেই 
বোধ হয় পারে না। কারণ এ কন্তাই যে তাঁর একমাত্র 
ধন্ধন। বিধবা কন্তাকে একেবারে যৌবনে মাছ মাংসে 
আর শাখা গিছুরে বঞ্চিত হইয়! তপস্থিনীর বেশে অহরহ 
সম্মুখে দেখিয়া কর্ণধরের বুক ফাটিত, কি একমাত্র সষ্থান 
অর্থাৎ সংসারের একমান্জ অবলম্বনকে ফিরিয়া পাইয়! সে 
স্বস্তি পাইয়াছিল তাহ! লইয়া বাহিরে বাহিরে তর্ক 
করিবার উপায় নাই--তাহা কর্ণধরের পরমাত্ম! জানে । 
তারপর দিন যায়-_ 
শারপর দিন একাদিজ্রমে আরো গত হইতে হইতে 
মেয়ের শ্বপুর-বাড়ীর দেশেরই একটি ছেলে আপিয়া স্বর্গগত 
জামাতার আত্মীয় পরিচয়ে দিন দুই আদরে আপ্যায়নে 
খাকিধার পর, এবং বিষ্তর সদাশয়তার পর, মেয়েটিকে 
লইয়া পলায়ন করিল) কর্ণধরের, দরিদ্র, নিরীহ, ধর্মভীরু, 
দেবদ্িজে ও বৈষ্ণবে ভক্তিমান্‌ কর্ণধরের, মুখে চুণ কালি 
পড়িল গ্রামে হৈ হৈ উঠিল--ধর্্ম গেল-* 
এবং আরো! ঘাহা ঘটিল তাহার বর্ণন। 
বোধ হয়্-- 
 অপধাধ হম কিনা তাহা পরের না কর্ণধর 
গাল লৌকটি খুবই ভাল, নিরতিশঘ় গ্রাম্য; দেখিতে বেশ 
ছিম্ছাম্--সামাগ্য গামছাখান! ফ্লাধে ফেলিয়া আব কোমরে 
কাপড় বাখিয়৷ সে কাচা এবং পোড়ান ম্ৃৎপাজের ম্তপের 
ভিতরে এবং চাকার সম্মুখে বসিয়া! থাকে; কিন্তু মনে হয়, 
কর্ণধর ধুইয়া মুছিয়া নিজেকে বেশ পরিপাটি করিয়া 
স্লাখিয়াছে, যেন কোনো! ভত্রস্থানে যাইবে ।.."চাঁকা তার 
হাতে ঘোরে খুব, আর তার হাতের গুণে মাটি যে আকার 
ধরে তা? নিখুৎ__ 
ইহা ছাড়াও তার ঙ্গিরায় বেশ 'মিঠে হাত--এবং 
এ ছাড়াও তার আর একট! গুণ, হাতেরই গুণ, অসামান্ত 
: এক লোভনীয় গুণ, এই যে ড় মিনি করিয়া সে তামাক 


দেওয়া 


প্রবর্তক 


1 ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


ব্রাঙ্মণের হুক! সে তিন চারিটি রাখে । তিন চারিজম 
্রাঙ্ণের একসঙ্গে পদার্পণ হলেও তিন-চারিজন ত্রাহ্ষণকে 
একসঙ্গেই সে নিযুক্ত রাখিতে পারে । 

ইহা ব্যতীত কর্ণধরের মনটি সাদা, প্যাচ সে জানে ন। 
অতএব গ্রামের সে প্রিষ্পাত্র। তাহার, অর্থাৎ মৃছুত্বভাব 
সেবাঁপরায়ণ ভালমান্ুষটির কন্তার অকাল বৈধব্যে তাহার 
অর্থাৎ বিধবা কন্যার পিতার, বুকের বেদনার অন্গকম্পন 
সেদিন গ্রামের বুকে বিছ্যুৎগতিতে ছড়াইয়া গিয়াছিল। 
যে মান্ষটি ঝাচিয়া থাকিলে বিবাহিতা নারীর ভঙ্গুর দেহ 
হইতে অমর আত্মা পর্যন্ত চমৎকার রসসামগ্রীর অক্ষর 
জোগান পাইতে থকে তাহার, এক-কথায় স্বামীর, মৃত্যুতে 
কন্যার ছট্ফটানি দেখিয়া শোকাহত কর্ণধরও মাটিতে, 
তার চাকার ধারে, উপুড় হুইয়া পড়িয়াছিল-"" 


কর্ণধরের হিতৈষীগণ, দরদীবর্গ এবং অনুরাগী সবাই, 
যুবা বৃদ্ধ ছুই রকমই, কর্ণধরকে মাটির উপর হইতে টানিয়! 
তুলিতে দৌড়াইয়া আপিয়াছিল,*.এবং সেই অবসরে 
অনেকেরই, যুবা বুদ্ধ ছুই রকমেরই চোখে পড়িয়াছিল যে, 
কর্ণধরের কন্তা দেবী দাসী অপরূপ ্বপপ্রাচুরধ্য এবং 
যৌবনোদ্বামত! সঞ্চয় করিয়াছে। 

তারপর স্থ্ধ্্যের উদয়ান্তের নিয়মে ঘটনায় ঘটনায় 
সময়ের ব্যবধানের বৃদ্ধি এবং শোকের ক্ষয় হইতে হইতে 
দেবী দাসী কান্নাটা ভুলিয়া কেবল দু'চারি গ্রাস স্থুখহীন 
নিরামিষ ভাত লোকের কথায় মুখে তুলিতে সক 
করিয়াছে, এবং কর্ণধর তামাক সাজিয়া পূর্বববৎ আস্তরিক- 
তার সহিত ব্রা্ষণ সৎকার করিতে লাগিয়াছে এমন সময় 
একদিন সফালবেলা উঠিগা দেবী দাপীকে ঘরে কিন্বা' ঘরের 
বাহিরে গ্রামে কোথাও পাওয়া গেল না। 

কর্ণধর লোকটি অত্যন্ত সরল প্রকৃতির এবং অতিরিক্ত 
'্সেছপরায়ণ বলিয়া ছুটাছুটি করিল, প্রয়োজনের বেশী এবং 
মান্থ্যকে জিজ্ঞাস! করিল নির্ধিচারে, সেই কারণে কথাট। 
ছু'চার মিনিটেই গ্রামময় জানাজানি হইয়া গেল... 

লোকে ভিড় করিয়া আলিল-- 

ভিড়ের ভিতত্ন উত্্রশেখর দত্ত (৫৫) বলিলেন, 


'আঙাদের দিনে এ-পব. ছিল না; জীবনে কখনো! দেখি 


ভা, ১৩৪১ ] 


নাই। বলিয়া তিনি পার্শ্ববর্তী ভূপতিভূষণ রায়কে লুকাইয়! 
একটি নিঃশ্বাস ছাড়িলেন। 

সকলেই সে-ই কথাই বলিল--অনমণোঁদনের কথা... 

যুবা বৃদ্ধ, দুই রকমের লোকই, সমস্বরে বলিল, ভারি 
কলস্কের কথা ইহা, যারপর নাই স্বণ্য কথা, একেবারে 
ঘঞ্কারজনক ব্যাপার. 

শুনিয়া কর্ণধর পাল মাটির ভিতর হইতে আরো! মুখ 
ডুলিতে পারিল না। 

তখন তাহাকে সকলে মিলিয়! সাত্বন। দিতে লাগিলেন; 
অগ্রনী যুধিষ্ঠির গোম্বমী বপিলেন--তোর অপরাধ ত; 
কিছু নাই, কর্ণ; তোকে আমর] দুস্ছি নে; তোকে 
আমরা এখনে| শ্রদ্ধ। করি, ধাশ্মিক আর বুদ্ধিমান বলে” 
কিন্তু একথ।ও সত্যি যে, তোর .একট| দায়িত্ব ছিল; 
সাবধ[ন হওয়া তোর উচিত ছিল। 

অিপুরেশ্বর চক্রবর্তী (৫৭) বলিলেন--অজ্ঞ/ত কুলশীলন্ত 
বাস দেয় ন কম্তচিং... 

শুনিয়া কথা গুলিকে ব্রাহ্মণের অভিসম্পাৎ মনে করিয়! 
বর্ণধর মাটির ভিতর হইতে মুখ তুলিল) এবং ভয়ে 
ভাড়াতাড়ি করিয়া আপিগ। দর্শ গণের পানের উপর সর্ব 
নিক্ষেপ করিয়া লুটাইতে লাগিল..তখন তাহার, অর্থাৎ 
কুত্যাগিনী কগ্ঠার পিতার মর্দদবেদনার অন্ুকষ্পন 
উাহাদের বুকেও প্রবাহিত হইতে লাগিল... 

যুধিষ্টির গোস্থামী কৃপাবশতঃ এবং শুশ্রন(র ভঙ্গীতে 
তাহাকে তুলিয়া বপাইলেন। 

কিন্তু বিশেষ কিছু করিবার নাই, বিশেষ কিছু 
বলিবারও নাই; ব্রাঙ্গণ প্রতি উচ্চতর জাত্যন্তর্গত 
বাক্তিগণ কুপ্ত্ারকে সামাঞ্জিক ভাবে, স্থৃতরাং অফুরন্ত 
করিয়। কি বলিবেন ! 

সকলে চলিয়া আমিলেন_- 

বৃদ্ধেরা আসিয়া বপিলেন উপেন সাল্সালের বৈঠক- 
থানায়। ফুবকেরা যাইগ্রা উঠিল শ্রীণ অধিকারীর 
দোকানে-- | 

মেয়েরাও অবশ্য ব্যাঁপারট। শুনিয়ছিলেন। কিন্তু 
ঠাহার। কাহারও বৈঠকখানায় সমবেত হইলেন না, 
নিজের নিক্জের ঘরেই চম্কিযা উঠিতে লাগিলেন । ৰ 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


৪৭৯ 


কিন্তু পুরুষের ন্নায়ু শক্ত বেশী, শীগ্র চম্কায় না, আর 
গাল দেয়া ছাড়া তারা আরো অনেক জানেন; স্থৃতরাং 
তাহারা শান্ত-প্রণেত! খষি হইতে বিদ্যাসাগর পর্ধ্যস্ত এবং 
তথ। হইতে যদি আধুনিকতম বথা-সাহিত্যের গতিতে 
অবতরণ করিলেন... | ূ 

বিস্তর বকিয়া তারপর এক সময় নিঃশব হইয়া 
গেলেন. 

কি একটা অশান্ত অভাববোৌধ আর তৃষ্ণার দাহ 
সবারই প্রাণে মুচ্ছিত অবস্থায় অবস্থান করিতেছিল তাহা 
তাহারা বোধ হয় জানিতেন না; কিন্তু এই সুত্রে তাহারই 
গীবর অথচ খিন্ন একটা চেতন! যেন অনুভব করিতে 
লাগিলেন...ঘাহার দরুণ ক্রমে সকলেরই মনে হইল উহাদের 
ভালবাসার কথাটা, সকলেরই মনে হইল, উহাদের 
ভালবাসা নিশ্চয়ই খুব গভীর; অপরাধ করিয়াছে বটে, 
অপরাধ অমাঞ্জনীয়ও বটে, কিন্তু কত ভালবাসে ! 

বৃদ্ধের দলের পীতাম্বর কবিরাজ (৫১) চুপ করিয়। 
থ।কিতে থাকিতে বলিয়া উঠিলেন--পরিণামে কষ্ট পাবে। 

এদিকে ঘুবাদের দলের হৃরধ্য কুশারী বলিল--এ 
আকর্ষণ নিরোধ করা অসম্ভব। 

কথাটা যুবকেরা সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিল, 
স্বীকার না করিয়া তাদের উপায়ই নাই; কারণ “পক্ষের 
পথে”র কৰি হধ্য কুশারী চুল অকারণে বড় রাখিয়া কেবল 
কবি সাজিয়। বসিয়া নাই_“বাজারে” যথার্থই তার কবি 
খ্যাতি আছে, সে নিজে অবশ্ত উদ্ধাহু হইয়া জানায় নাই) 
তবু ধরা পড়িয়া গেছে যে, মানুষের গভীরতম এবং 
আকুলতম আকাজ্ার সন্ধান সে রাখে। কুশারী আবার 
বিদ্রোহী-সে-বিভ্রোহ দুষণীয় কিছু নয়, স্থষ্টিশীল মনের 
আকুতি; সকলেই জানে, সে বিদ্রোহ চঞ্চল নয়, উদ্দীপ্ত 
নয়, অসহিষুঃ নয়, পরস্ত পরিণত, সংযত, ্ষল্পভাষ এবং 
গভীর। কুশারীর ভক্তের আরো স্বীকার করে যে, 
পরিপূর্ণতম বস্তর গ্রতি তাঁর লোভ অসীম--নিজগ্বকরণের 
লোভ নহে, টঞ্চব কবির মত সেই উদ্দেশে ধ্যানী হইয়া 
কাব্য রচনার লোভ। 

সে যাহাই হউক, কুশারীর ধাক্ষণ! তাহা সে অবাধে 


1 অপকটে প্রকাশ করিল) এবং দেখ। গেল। অখব! 


৪৩৮ 


সজোপনে : অন্তরধ্যামী জানিলেন, তাহার সঙ্গে মতভেদ 
কাহারও নাই... 

ভালবাসা বাস্তবিকই দুর্লভ, অত্যন্ত দুর্লভ, আর সহজে 
প্রকট নয়; এবং এত লোভের জিনিষ যে, লোভ দমন 
করিতে না পারিয়। লোকে নাকাল হইয়া! যাইতেছে । 
ভালবাস! পাইলে প্রত্যাখ্যান করিবার কথা ভদ্রলোকের 
যতই ভাধুন, জীবন দেবতা তাহাকে ঠেলিতে পারেন না। 
ধ্বনির প্রতিধ্বনি জানিবে না, অথবা বাতাস উঠিলে জলে 
ঢেউ উঠিবে না, ব্যবস্থা-প্রণয়ন বারা যেমন তাহা ঘটান 
যায় না তেমনি তা" অনিবার্ধ্য। 

মোটের উপর, লঙ্গণ দেখিয়া অনুমান করা যাইতে 
গারে যে, দেবী দাসীর শ্বশুরবাড়ীর দেশের সেই লোকট। 
আসিয়৷ না গড়িলে, এবং তৎপূর্যে ইহা জানিতে পারিলে, 
ষে দেবী দাসী ভালবাসিবার জন্য উন্মুখ হইয়। আছে তবে, 
গ্রামেই কিছু ঘটিত। 

বৃদ্ধের জিহ্বা এবং হস্তপদাির সাহায্যে বিস্তর 
আশ্কালন করিলেন; ছেলেগুলির দিকে দৃষ্টি রাখিতে 
হইবে বঙিয় সন্কল্প করিলেন, কারণ, "দেশের হাঁওয়! বড়ই 
বিপরীত”... 

উদ্দেস্ট সাধু, কথাও মূল্যবান_ 

কিন্তু মাঝখানে হঠাৎ একটা উল্ট। কথ। বলিয়! 
বগিলেন পুরুধোত্তম বাগচি (৬৩); তিনি বলিলেন, 
আমাঁদের কিন্ত এস বলে; কেউ কোনোদিন ডাকে নাই। 
কেন কে জানে! খোর বড়ি খাড়া খাড়া বড়ি থোর 
বলিয়। তিনি উঠিলেন। 

পুরুষোতমের এ অসংযত ও অসঙ্গত উক্তি শুনিয়া 
উপস্থিত সকল্গে প্রথমে যেন মানে না বুঝিয়াই উচ্চ-হাস্ট 
করিলেন) তারপর ইস্‌ হইল যে, কথাটা খারাপ); তখন 
সকলে তাহাকে ধিকার দিলেন। 


কণ্াই গেল, সৃতরাং বাড়ী দিয়া কি হইবে? গাভীর 
ছু কে খাইবে? বাবা বলিয়া কে ডাকিবে? বলিবে, 
বাব! চান্‌ করো, বেলা ঢের হয়েছে । কেহ তাহা বলিবে 
না। তবে সংসারে আত রিল কি? সে-ই বা রহিবে 
কাহার অন্ত? ৫. 7. ৰ 


শ্রীবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


অতএব কর্ণধর পাল তল্লী বাধিল। কোথায় যাইতেছে 
বলিয়া একট! নির্দিষ্ট স্থানের কথা. সে কাহাকেও বলিল 
না-_তীর্ঘস্থান অতএব তাপিতের আশ্রর়, নবদ্বীপ কি 
কাশী কিছ। প্রসিদ্ধ স্থান কলিকাতা-_ইহার মধ্যে কোন্‌ 
স্থানে সে যাইতেছে তাহা জান। গেল না_- 

জিজ্ঞাসা করিলে বলিল--এ পোড়। মুখ যেখানে হোক্‌ 
গুজে” থাক্ব.*গ।ছে হাড়ি টাঙাতে চল্লাম বলি 
কাদিয়! ভাসাইল। 

বিদায় কালে সে ব্রাঙ্ষণগণের পদধূলি লইল যত 
চোখের জল ফেলিল তত; এবং চোখের জলে আর পায়ের 
ধুলায় মাথামাথি করিয়া এমন একটা করুণ-কঠিন হিতে 
বিপরীত কা বাধাইয়া তুলিল যে, কুধ্য কুশারী সেই 
আবহাওয়ার প্রভাবে পড়িয়া! দুঙ্জয় প্রেম সংক্রান্ত একটি 
অশ্র-করুণ কবিতা তখন লিখিয়া৷ আনিল'-'নিজেই আবিষ্ 
হইয়া নিরতিশয় মন্তমুগ্ধের মত লেখা বলিয়া ছেলেরা 
অনেকে তাহা মৃছুগ্ুঞ্নে আবৃত্তি না করিয়া ছাঁড়িল ন|। 

অ্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী তল্লী-ঘাড়ে কর্ণধরকে সাত্বনা দিতে 
দিতে গ্রামের বাহিরে রাস্তায় তুলিয়া দিয়া আমিলেন। 


কর্ণবরের বাড়ী এখন পড়ো? বাড়ী-চাল বেড়া ভাঙ্ঞি 
পড়িতেছে। কর্ণধর সুদুরে অজ্ঞাতবাসে থাকিযা 
এই গৃহের কথা স্মরণ করিয়া বোধ হয় নিঃক্বাস 
ফেলিতেছে, আর নিঃশ্বাসের সঙ্গে নীরবে অশ্রপাতও 
করিতেছে, কিন্ত গ্রামের লোক তাহাকে এই অল্প দিনেই: 
ভুলিয়া গেছে। ূ 

মরমী সুর্য কুশারী কথাটা_কর্ণ্ধরের কথ। নয়, তার, 
মেয়ের কথা--তুলিয়! মাঝে মাঝে মুক্তি-ধারার বন্দনায়। 
উদ্ছৃসিত হুয়া ওঠে তার নিজন্থ গতির বর্ণা, স্কুষঠি। 
ফোয়ারা আর দোলন ছন্দে": 'ভাবময় পারিপাস্থিকে তার; 
শব তর বাজিতে থাকে...ুক্তার মত সমুজ্জন শব মালা! 
বাহির হইতে থাকে'মর্খারিত ঘন নিঃশ্বাসে য্বনিকা 
চুলিতে থাকে... 

নিজের এই ব্যাখ্যা স্্ধ্য কুখারী আজকা"ল করে-_ 

তা? ছাড়া সাধারণ লোকের কর্ণধরের কথ৷ মনে নাই) 
এমন সময় দেখ! গেল, কর্ণধরের সেই পড়ে? বাড়ী4। 


ভাজ, ১৩৪১ ] 


মন্মুখেই ইট পড়িতেছে; একটি প্রৌঢ় ভদ্রলোক মজুরের 
উপর কর্তৃত্ব আর কাজের বিলি-ব্যবস্থা করিতে ছিল... 

চিত্তামণি ভিষক্রত্বের প্রশ্নের উত্তরে ভদ্ুলোকটি 
পরিচয় দিলেন যে, তিনি ম্হাদেবগঞ্জের জমিদার শ্রীযু 
পমরেন্্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী মহাশয়ের কর্ণচারী) এই 
বাড়ী তিনি--সমরেন্দ্রনারায়ণ প্রস্তত করাইতেছেন-- 
ইট তারই । 

মহাদেবগঞ্জ কোন্‌ জিলার অন্তর্গত? 


সমরেন্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরীর কর্মচারী জানাইলেন 
যে, মহাদেবগঞ্জ রাঁজসাহী জিলার পুরন্দরপুর পুলিশ 
ট্টেশনের অধীন একটি বিশেষ স্থান। যে প্রাচীন 
জমিদারবংশ রাজসাহী জিলাকেই অলঙ্কত করিতেছে তাহ 
& মহাদেবগঞ্জেরই ; জমিদারবাবু সিংহ চৌধুরী উপাধিক। 
মহ[দেবগঞ্জেই তাহাদের সদর কাছারী। সমরেন্দ্রবাবু এই 
বাড়ী ক্রয় করিয়াছেন; এক্ষণে ইষ্টকালয় নির্মাণ 
করাইবেন। 


এ কথায় গ্রামে একট! আন্দোলন স্থুক হওয়। বিচিত্র 


নয়। কোথায় ক্ষুদ্র এত্মামপুর, আর কোথায় জিল! 
রাজসাহী, আর তার ভিতর কোথায় সেই পুরন্দরপুর 
পুলিশ ষ্েশনের অধীন ম্হাদেবগঞ্জ! ওর। আছে বলিয়। 
স্বপ্নেও কেউ জানে না । 


তারিণীশঙ্কর গুপ্ত (৪৯) যতদূর সম্ভব অস্থুমান করিয়াও 
কিছু বুঝিয়! উঠিতে পারিলেন না...তারিণীশঙ্কর হাল 
ছাড়িয়া দিতেই সবাই শিথিল হইয়া গেলেন--কর্ণধর পাল 
করুক বাড়ী বিক্রয়ের ব্যাপারটা অত্যন্ত জটিল সমস্থায় 
দাড়াইয়। গেল... 


তারিণীশঙ্কর তারপরও আরে! খানিক্‌ ভাবিয়া শেষ 
পর্যন্ত ইহাই সন্দেহ করিলেন যে, কয়েক হাত ঘুরিগা যদি 
মহীদেবগঞ্জের জমিদারের হাতে পড়িয়। থাকে... 

তাহাই সম্ভব-- 

কিন্ত কর্ণধর কিছুই প্রকাশ করে নাই কেন? যেন, 
গোপনে সে কাজটা করিয়াছে-কেন? এখানে সে 
খরিদ্বার খোঁজে নাই কেন? গীড়াগীড়ি করিয়! জানিতে 
চাহিলেও সে এড়াইয়া যাইত--কখনো। কখনো! হঠাৎ 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 
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এমন কাঁশিতে স্থরু করিত যে মনে হইত তার দম হইয়া! 
আসিতেছে... 
ব্যাপার আশ্চধ্য। : 
অভাবনীয় কল্পনাশক্তি এবং অপরিমেয অস্তদ্টিসহ 
আজকে সুন্দর অভিমানের মালিক হইয়াও হূর্ধ্য কুখারীও 
অভ্রাস্ত কোনো সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারিল ন। 


জমিদারের কর্মচারী, আশ্ুবাবু। লোকটি অত্যস্ত 
অমায়িক; লোকের অকারণ উৎস্থক্যে বিরক্ত না৷ হইয়া 
জানাইলেন ষে, এই বাড়ী প্রস্তত করাইবার ভার তাহার 
উপর পড়িয়াছে; ইহ! ছাড়া! উদ্বেগনিবারক আর কিছু 
তিনি অবগত নন্‌। ক্রয়-বিক্রয় তার অসাক্ষাতে কোথায় 
ঘটিয়াছিল জানেন না। পথের লোককে জিজ্ঞাসা 
করিয়াই তিনি এই দূরবর্তী গ্রামের এবং পতিত বাড়ীর 
সন্ধান পাইয়াছিল। 


ইহাতেও হতাশ না হইয়। তারিণীশঙ্কর প্রভৃতি 
কয়েকজন কয়েকদিন ধরিয়াই আরো চেষ্টা করিতে 
লাগিলেন-"*এবং সেই অবসরে আরও ইট আসিল...মাটি 
খুঁড়িয়া ভিত্তি প্রস্তুত হইল-- 
- ইষ্টকালয় উঠিতে লাগিল... 


তাহার সহিত আরো! যাহা উপরের দ্বিকে উঠিতে 
লাগিল তাহ। হইতেছে গ্রামের লোকের চোখ; এবং সেই 
চোখের সম্মুখে দিন দিন বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়। উঠিতে 
লাগিলেন খ্যাতনামা! মহাদেবগঞ্জের নুপ্রসিদ্ধ জমিদার 
সমরেক্দ্রনারায়ণ সিংহ চৌধুরী-" 


বাসব বোস্‌ হঠাৎ একদিন বলিল;-শুন্ছি, লোকটা 
কোটাপতি। 


ক্ষুদিরাম পাঠক বলিলেন, হাঃ! কোটিপতি! 

কিন্তু বাসৰ বোস্‌ গিছাইল না, সে কলিকাতায় চাকরী 
করে; বলিল,_ইন্টার প্রভিন্শ্যাল ব্যাঙ্কের ছোট 
ম্যানেজার বললে তাই। ছ'টা যেরেসের ঘোড়! তার 
আছে 'তারই দাম দেড় লাখ, করে” আঠার লাখ্‌। 
দেড় লাখ, একটার দাম হ'লে ছ'টার দাম হয় বুঝি 
আঠার লাখ! পঞপ্ডিত! তিনি কৌটিপতি এ হিসেবে 
মাফি " নি | রঃ 
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কার বাহার সেখানে উপস্থিত হিল সবাই হাসিয়! 


কিন্তু সে হাসিতে পথ আট্‌্কাইল না--কথাটা চলিতে 
চলিতে “লোকট।” প্রায় কোটিপতিতেই দাড়াইয়া৷ গেল 

শুনিয়া সুর্য কুশারী পুলকিত হইল; লোকটা 
স্থশিক্ষিত নিশ্চয়ই ; কবিতাও নিশ্চয়ই বোঝে? গ্রামে বাস 
করিয়া স্থখ পাওয়া যাইবে 

কাশীশ্বর বীডুর্য্যে কোথা হইতে শুনিয়া আসলেন, 
লোকটা নাকি খুবই দানশীল। তার দানের হাত বন্ধ 
করিতে একজন জবরদস্ত সাহেব ম্যানেজার রাখিতে 
হইয়াছে। 

রাইরমণ গুহ জানিতে চাহিলেন--কে রেখেছে? 

-_সেই বানুর মা। আবার কে? 

সায়েব ত' এখানেও আসব! 

হরিপদ সাল্ল্যাল বলিলেন--নাও আস্তে পারে, 
আবার আম্তেও পারে । 

'যে সাহেবকে বাবুর দানের হাত বন্ধ করিতে নিযুক্ত 
করা হইয়াছে সেই সাহেব বাবুর দানের হাত বন্ধ রাখিতে 
এখানেও আমিতে পারে শুনিয় কাশীশ্বর ঝাড়ুষ্যে দোটানার 
মধ্যে পড়িয়া বিমন| হইয়া গেলেন। 

মহিম মিশ্র বলিলেন,_ খুব পর্দানশীন পরিবার নিয়েই 
আস্বে। পাচিল ত' আকাশে পৌছিল গিয়ে! 

কূধ্য কুশারী সেখানে ছিল; বলিল-্্যা, খুবই উচু 

বঙিয়া মাঝখান হইতে সে খানিক নিরাশ 
হইয়া! গেল। 


বাড়ী প্রস্তুত নিরাপদে সমাপ্ত হুইয়াছে। সাহেবী 
পছন্দের পর্দদাবিহীন অর্থাৎ বেপরোয়। বাড়ী এবং হিন্দু- 
পরিবারের উপযোগী পর্দানশীন অর্থাৎ চোখ-লুকান বাড়ী 

ই. ছুই রকমের বাড়ীর মাঝামাঝি কায়দায় বাড়ী অতি 
চমৎকারই হুইল...লোকে বুঝিল, বাবু স্বয়ং বিলাতি 
ধরণের, উদ্দারচরিত । কিন্তু অস্তঃপুরে ধার! বাঁ করেন 
ভার! দেশ ধাতের, আড়াঙচাহেন।, নীচের তলাটা দরাজ 
উন্মুক্ত; উপরটা আব্রতে অন্ধকার না হইলেও এমন 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম অংখ্যা 


কৌশলে নিশ্মিত হইয়াছে যে, বাহির হইতে কিছুই লক্ষ্য 
করিবার উপায় নাই। সুর্য কুশারী সেই দ্দিকে ত।কাইা 
চুপ হইয় গেল। 

যাহ] হউক, বাড়ী শেষ হইল-_ 

দরজায়, জানালায়, কড়ি বর্গায়, রঙে, বাণিসে, 
ঘুল্ঘুলিতে, সামিতে, চৌবাচ্চয, ইদারায়। হঠেসেলে, 
গোসলখানায় তাহা দেখিতে হইল যেমন মনোরম, তাহাতে 
বাসের স্থবিধা হইলও তেম্নি... 

তারিণী শঙ্কর গুপ্ত ভিতরটা দেখিয়া আসিয়া বলিলেন, 
বৈজ্ঞানিক বাড়ী হয়েছে। যেমন প্রচুর স্থান, তেমনি 


কাশীশ্বর বাড়ুয্যে বলিলেন,_ট।কায় সব হয়। বুদ্ধি 
খোলে আগে। 

তারপর আসিল খাট, পালঙ্ক, গদি, বালিশ, আয়না, 
টেবিল, চেয়ার প্রভৃতি__নবই নূতন, সবই সুদৃশ্য, সবই 
মাজ্জিত। 

তারপর দেখা গেল, স্থবুহৎ একট। 
হারমোনিয়াম আসিল এবং দ্বিতলে উঠিয়া গেল । 

তারিণীশঙ্কর গুপ্ত বলিলেন-_ধনী পরিবারের মধ্যে 
নাচ-গানের খুব প্রচলন হয়েছে। এরাও গানটান 
গাহিবেন। 

শিবকুমার আচার্য বলিলেন, নাচের কথা বল্লে-_ 
নাচেরও ? 

-_তা” হয়েছি বৈকি। 

-তোমার সব আজগুবি কথা; যত মিথ্যে খবর 
পাওয়! যাবে তোমার কাছে। ঘুঙ র-ণায়ে দেয়? 

-তা' জানি নে। 

ওদিকে মাহুষ আকাশে উড়ছে, এদিকে নাচছে, 
গাইছে ভদ্রলোকের মেয়েরা...আমাদের তা" হ'লে বাম 
মৃত্তিকা ছুই পথই বদ্ধ? 

-হ্যা; অত না! হোক, চোখ কান বন্ধ করে দরজ। 
বন্ধ করে' থাকৃতে হবে। 


টেবিল 


গরা বুদৃশ্ত দেখিবার এবং অঙ্জাব্য শনিবার সম্ভাবনায় 
চোখ কান আগে ভবাগেই বন্ধ, করেন নাই; -স্তরাং 


ভাল্র, ১৩৪১ এ 


একদিন, প্রাতঃকালেই দেখিতে পাইলেন সেই নৃতন 


বাড়ীটার দরজার তালা খুলিয়া কাহারা যেন তাহার 


ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে. 


আরও টের পাইলেন, সেখানে শব্দজাত যা 
অন্ত নাই। 


যাহারা আসিয়াছে এবং ভিতরে প্রবেশ করিয়াছে 
সেই মান্থুগুলিকে তখনই চোখে দেখ! গেল না, কিন্ত 
মানুষগুলির নমুনাশ্বরূপ যাঁহ!কে বাহিরে, ভিতরে প্রবেশের 
ফটকের ধারে, দেখা গেল, এত্মামপুর অবাক্‌ হইয়া গেল 
সর্বপ্রথম তাহাকে দেখিয়াই... 
কাশীশ্বর বাঁড়ুয্যের কোটিপতি বাবুটির সঙ্গে দেখা 
করিবার আন্তরিক ইচ্ছা, শ্রয়োজনই ছিল--কিন্তব এই 
গোষ্ট। দ্বারবানকে দ্বারে দেখিয়াই কাশীশ্বরের মনে হইল, 
বানু ছুর্গম দুর্গে বাস করিতে আলিয়াছেন। এই প্রহরীকে 
ঠেলিয়! বাবুর কাছাকাছি যাওয়! ত' দুরের কথা, ইহারই 
কাঁছে ঘেষা দুক্ষর...এই পর্ধততকে মুখের কথায় ঘা গায়ের 
জোরে টলান? এতমামপুরের কর্ম নয়। 
বাস্তবিকই অতবড় মান অনেকেই দেখে নাই-- 
অতখানি লম্বা, আর অতখানি চওড়া, অতখানি ছাতি, 
আর অতথানি গর্দান! হাটু ছু'টাই হাতীর ছুট! মাথার 
মত...আকারে আওয়াজে সে এক তাগুব তুফান ব্যাপার! 
কাশীশ্বর চম্কিয়া উঠিলেন; তারপর রটাইয়া দিলেন 
ঘে ম্হাদদেবগঞ্জের জমিদার যে প্রবল প্রতাপান্বিত সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই--যাঁর আছে সে নির্বোধ; সে যাইয়া 
দেখিয়া আস্থক এ লোকটাকে ...এইরাবতের মত প্রকাণ্ড, 
আর বিক্রমে সিংহ এ লোকটাকে-_ 
জমিদারবাবু প্রবেশঘ্বারে গিরি গোবর্ধন রাখিয়া 
দিয়াছেন--নড়ায় কার মাধ্য ! 
শুনিয়া! তামাসা দেখিতে লোক ছুটিল; সেদিকে স্পষ্ট 
কেহ তাকাইন্গ না, গোবেচারীর মত আড়চোখে তাহাকে 
দেখিল...ভিতরের ব্যস্ততার একটু আভাস পাইল, এবং 
দোতালার ঘরে মানুষের কণ্ঠস্বর অল্পস্বল্প শুনিতে পাইল... 
অত্স্ত ব্যস্ততার সহিত সেই স্থানট। অতিক্রম করিতে 
হইল বলিয়া ঘোতালার ঘরের কঠম্বরে হক মিজিত রি 
কিনা তাহ! সিঃসংশয়ে ধরা গেল না।'. 
৬১৫] 


কর্ণধর পালের গঞ্গন ও আগমন 
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কুর্ধ্য কুশারী কবিত1 ফাদিতেছিল; সে, হুমা 
এবং ততোধিক সুক্-তষ্ঠাস্সউর্ব্শীর পরিপূর্ণ সমগ্র ত্র, 
চাইতে অদৃশ্য চরণের মুপূরনিকণ শুনা যাইতেছে এই. 
কল্পনা তার ভাল লাগে" 

অস্তঃপুরের একেবারে মন্মুখে এ সথবৃহত বূঢত্ত! দেখিয়া 
তাঁর কবিতার শেষার্ মাটি এবং কলালক্মীর অনবদু 
প্রাতঃ-চেতনাই বৃথা হইয়া গেল...কর্কশ স্কুল আবরণ 
উপরে থাঁকে বলিয়া! কুশারী-কবি নারিকেল খ।ওয়। ত্যাগ 
করিয়াছে ..ফুলের পাপড়িতে কবিত্যর বই ছাপান যায় 
কিন। তাহাই সে চিস্তা করে..স্ৃতরাং অন্তঃপুরের সম্মুথে 
দ্বারোয়ান রাখায় ধিপ্রোহ ত' সে করিবেই--এ কি গগ্ের 
অরাজক যুগ না কি? না, এট। সেই পুরণো, পচা, 
ভাপ সা, নেহাৎ অন্যায়, হাবসী-হারেমের যুগ্ন? ভাবে 
রূপে এই ছন্দ এখনো কি সহা করে লোকে? জমিদারবাবু 
মনে করিয়াছেন কি! 

সুর্য কুশারী মনে মনে গঞ্জন করিতে লাগিল-- 

এবং গরণাকর দে দ্বারোয়ানের নাম রাখিল গিরিরাজ। 


. গোধূলির প্রফুল-লগ্নে সমরেন্নারায়ণ বহিঃভ্রমণে 
নির্গত হইলেন--সমগ্র এতমামপুর সেই কোটিপতির দর্শন 
পাইল... 

কিন্তু শিবের সঙ্গে ভূতের মত বাবুর সঙ্গে লেই 
ছুরতিক্রম্য “গিরিরাজ', হাতে তার পাঁচ হাত লব! বাশের 
লাঠি-_তেল মুছিয়! কাধে ফেলিয়াছে, আর লগ্নের সঙ্গে ও 
প্রতুর সঙ্গে একেবারেই--কবিতার গদ্যাত্মক পদের মত 
আর ফাল্গুনের মেঘের মত,--বেখাগা হইয়া সে পশ্চাতে 
চলিয়াছে... 

সবাই দেখিল, বাবুর শরীর ভক্পলোকের মৃত দোহারা, 
বর্ণ উজ্জল; পোষাকে অলৌকিক সমারোহ কিছুই নাই; 
বয়স আটত্রিশ হইবে-তারিণীশঙ্কর এপ অন্ধুমান 
করিলেন...বাবু নিজে বিন্দুমাত্র ভয়ঙ্কর নন্‌, কিন্তু তার 
গশ্চাতের এ দানবটা েন প্রচণ্ড একটা ধমক্‌। 

_ সমবেন্দরনারায়ণ যখন বাড়ীর বাহিরে রাস্তায় নামিয়া- 
ছেন তখন পন্নীবাসীগণের সঙ্গে তাহার সাক্ষাৎ হওয়াই 
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বাঁদীয়. ন! হোক্‌ 'অনিবাধধ্য বটে। সমরেন্দ্রনারায়ণ 
গিঃশবে' আর গন্তীরভাবে পথ চলিতেছেন...আপামর 
পোঁকে চিনিল, ইনিই তিনি যিনি এ অট্টালিকার মালিক, 
মান্থষের দুমমন এ দ্বারবানের প্রত, আর মহাদেবগঞ্ 
তথা রাজসাহী জিলার অলঙ্কার, ধার মাতা ঠাকুর|ণী 
ছেলের সাহেব অভিভাবক রাখিয়াছেন, এবং ধার মনটি 
টার দান করিয়া করিয়! ফকির হইবার দিকেই প্রাণপণে 
ঝুঁকিয়৷ আছে, কিন্তু সাহেব হাত ধরিয়! আছে বলিয়| 
ফকির হওয়। ঘটিতেছে না। 

"বাড়ীতে খবর দে গে”__-বলিয়। পুরুষেরা ছেলেমেয়ের 
দ্বার। ভিতরে খবর পাঠ|ইলেন-_যেয়েরা জানালা বা দরজা! 
একটুখানি ফাক করিয়। তাহাকে দেখিলেন::" 

- কাশীশ্বর বাঁডুষ্যের অভিসারিকার প্রাণ-তৃপ্ত হইয়া 
ফাহাকে নিরীক্ষণ করিল-*' 

শত হপ্ত দুর হইতে ুর্্য কুশারী ছুই হস্তের মাত্র 
আঙ লগডুলি ভারতীয় পদ্ধতিতে যুক্ত করিয়। অতি স্থকুমার 
এবং অতি পরিচ্ছন্ন একটি নমস্কার নিবেদন করিল; কিন্ত 
কোনোদিকেই দৃষ্টি নাই বলিয়া সমরেন্দ্ের তাহা! চোখে 
পড়িল না। 

" ভারিণীশঙ্কর গুপ্ত অন্থমান করিলেন যে, বাবুর বুদ্ধি 
চিপল নয়। 

নদীর ধারে ফাক। হাওয়ায় খানিক্‌ ভ্রমণ করিয়] 

সিমের গৃহে ফিরিলেন--পূর্্ববৎ নিঃশক্ে এবং গভীর 
'ভাবে এবং শাল প্রা বর্করটাকে সঙ্গে লইয়া। 

; - কেহৃ-তাহার সহিত পরিচিত হইতে অগ্রসর হইলেন 
না) কিন্তু, কাশশ্বর প্রভৃতি স্থজনবর্গ লক্ষ্য করিয়। 
দ্বাধিলেন) এ নদীর ধারেই উহাকে ধরিতে হইবে। 

সূর্য কুশারী কি অভিনব কল্পনা করিল কে জানে। 

'তাহার দ্বিতীয় কবিতা গ্রন্থধানা “ধরণীর ধূলা” যাহা 

টক শক্তিতে, প্রকাখের লীলায় এবং ব্যঞ্রনার 
“বিশালতায় আরো সুন্দর হইয়াছে তাহাকে-_প্রকাঁশকগণ 
: ফেরৎ দেওয়া অবধি সে ব্যথিত হইয়া ছিল ..হঠাৎ সে 
নি করিয়া চুল বাগাইল, দাড়ি আচড়াইল। বৈদ্দিক 
স্বধিগপের অন্করণে €স চুল দাড়ি গোঁফ বাড়াইয়া 
'তুলিয়াছে--এদিকে এ দিকে, সে লরেন্ের অতান্ত সক্ষম 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


অঙ্থ্রাগী ; অর্থাৎ প্রাচীন ভারতীয় সংস্কৃতির সঙ্গে ফুরোপীয় 
আধুনিকতম চিন্তাধারার মিলন সে আকাঙ্ষা করে... 
সমরেন্দ্রকে তাহা স্বীয় রূপে এবং বাক্যের ভাবে বুঝিতে 
দিতে হইবে। 

সেটা পরের কথ|; আপাততঃ সেইদিনই সন্ধ্যার পর 
সুর্য কুশারীর একদিককার মনোবাঞ্চ৷ পূর্ণ হইল-. 
সমরেন্রের গৃহে অর্গযান-টিউন স্থরযন্ত্রের স্থরের সঙ্গে 
নারীক মিশ্রিত হইয়! চির-্থন্দরের দিকে ধাবিত হইল... 

সুধ্্য কুশারীর স্বতঃই মনে হইল, এ স্থুর যেন চঞ্চলপক্ষ 
চকোর--তৃষিত সে, আর নেঅন্ত কোনোখানের দিকে 
ছুটিয়াছে... 

তার আরো মনে হইল, এ স্বর একটি অশরীরী স্থি, 
একটা অতীন্দিয় শক্তি, একটা অব্যক্ত অব্যাখ্যাত ইচ্ছা, 
একটি ক্লান্ত নিভৃত আত্ম... স্থর কানে শুনিবার জন্য 
সমস্ত আকাশ রুদ্ধ নিঃশ্বসে প্রতীক্ষা করিয়া আছে ; এবং 
এস্থর শুনিতে শুনিতে নক্ষত্র সভার অশ্রাস্ত হৃদয় কম্পন 
থামিতে চাহে না। 


আরো আনন্দের কথা এই যে, সমরেন্ত্রের সন্ধে 
কাশশ্বর প্রভৃতির বাচনিক আলাপ ন| . হইয়! গেল না 
গিরিরাজকে ডিঙাইয়াই হইল। 

নদীতীরে ওরা পূর্ব হইতেই ওৎ পাতিয়াছিলেন_ 
সমরেন্্র দেখ! দিতেই অনেকখানি দুরত্ব রাখিয়! তাহার। 
জানাইলেন। বাবুর দর্শন পাইয়া তাহারা ক্ৃতার্থ 
হইয়াছেন... 

মুখের কথ। এ সামান্ত ছু" চারিটি) কিন্তু উনি যেন 
কিছুতেই অন্তায় মনে না৷ করিতে পারেন সেই উদ্গেস্ঠে 
কথার সঙ্গে ভঙ্গীতে যে শ্রদ্ধা মিশাইলেন তাহা যেমন 
প্রচুর তেমনি মধুর। 

সমরেন উত্তরে জানাইলেন, এখানকার জলবায়ু ভালই 


বোধ হইতেছে । 


শুনিয়া সকলেই বেশ সুস্থ বোধ করিতে লাগিলেন... 
চিন্তামির গাঁয়ে তখনও জর ছিন_ভিনি বলিলেন- 


স্থানের স্বাস্থ ভাল। 


ভা, ১৩৪১ 


তারিন শুপ্ধ কিছু অঙ্ধমান করিলেন ন|; যা” অন্ভৰ 
করিতেছেন বলিয্না তাঁর বিশ্বাস তাহাই প্রকাশ করিলেন; 
বলিলেন-_নদীর জল অতি স্থপেয়, এবং অল্ননাশক। 

শুনিয়া বাবু সন্তোষ প্রকাশ করিলেন; বলিলেন--তা? 
হ'লে ত' ভালই। 

শিবকুমার আচার্য আকাশে ব্যোষযান এবং স্ৃত্তিকায় 
নাচ গান এই ছু'য়ের ভয়ে কোথায় ঈাড়াইবেন ভাবিয়া 
পান্‌ নাই..*ঘুঙ র বাজাইয়। নাচ নয়, গলায় শুধু গান 
হইতেছে লোকের মুখে এই খবর পাইয়া তিনি নির্জনে 
ভ্রভঙ্গী করিয়াছিলেন... 

তিনি বলিলেন--আহাধ্যও সুলভ । 

সমরেন্ত্র বলিলেন--তবে ত' আরো ভাল। 

পরম্পরের প্রতি সম্ভাষণ এবং প্রীতি জ্ঞাপন, সংবাদ 
দান আর গ্রহণ গ্রহণ, সংক্ষেপেই শেষ হইল, তবু তাহা 
ম্ল্যবান। সবাই স্থৃখী হইলেন। 

বাবু গেলেন বাঁড়ীতে__ 

পরে এরা হইলেন বাঁড়ী মুখো-_ 

আর যে যা-ই করুক, যাঁই ভাবুক, কাশীশ্বর উহাদের 
পশ্চাতে ফেলিয়া! আপন বেগে ছুটিতে ছুটিতে আসিয়া 
ঘরে ঢুকিলেন--. 

বলিলেন --বাবুর সঙ্গে কথা কয়ে এলাম । 

্রাক্মণী বলিলেন--গলায় গেঁথে আন্তে পারলে না৷ 
বাবুকে, তাবিজ করে? পেটে ভাত নেই, বাবু 
বাৰু বাৰু! | 


কিন্ত এ কথাগুলির কথা আরও বেশী করিয়৷ না 
বলিলেও চলে। সমরেজ্জ ধনবান ব্যক্তি লন্জেহ নাই; 
আচারে আচরণে তিনি শ্রন্ধাম্পদ, তাহাতেও সন্দেহ নাই। 
তাহাকেই গুরোভাগে রাখিয়া, অর্থাৎ ভাহারই নামে এ 
অট্টালিকা নিশ্মিত এবং সজ্জিত করা হইয়াছে ইহাও 
মত্য; কিন্ত তিনি যতই বৃহৎ হউন ত্র সত্ত। থাকা 
কিছুই অসভ্ভব নয়।  - 

ছু'দিন পরেই ঠিক্‌ পুর বেলা, গ্রামের লোক ধখন 
খাইয়া মাইয়া! জইযাছে ঠিক তখন, নিতাই পিসী (৬৭) 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


বাছুর খুঁজিতে বাহির হইয়া একটা বৃহত্তর দভারই সংবাদ 
লইয়! অকন্ম(ৎ বাম্ু বেগে ছুটিতে স্থরু করিয়া দিল... .. 

সামনেই পড়িল নবীন বটব্যালের বাড়ী. 

নিতাইয়ের পিসী শশী বামুবেগে ছুটিতে ছুটিতে সেই 
বাড়ীতেই ঢুকিয়া পড়িল... ৃ ১ 

বটব্যাল-পত্থী উ্জয়িনী দেবী তখন মেঝের পাটা 
বিছাইয়াছেন, ঝ্াচল খুলিয়া পাটির উপর ফেলিয়াছেন, 
শুইবেন; শুইবার আগে মেয়েকে বলিতেছেন, দেখে' 
আয় ত' কুকু, ওবেলাকার.ডাল তরকারী ঢেকেছি কি-ন1? 
মুখ-পোড়াদের বেড়ালটা এদে এখুনি মুখ দেবে ।.."যাঃ 
দেখে আয়... 

বলিতে বলিতেই, কথা৷ শেষ না হইতেই, নিতাইয়ের 
পিমী শশী হুড়মুড় করিয়। ঢুকিয়া পড়িল, আর হাপাকযা 
আনিয়া পড়িল... 

নিঃশ্বাস ফুরাইয়া আসিতেছিল-__তবু সে বলিল-_হেই- 
মাগো, একী দেখলাম পথে আস্তে! সে কথা, মা, 
বল্‌তে নারি। " 

তরকারী ঢাকিতে কুকু উঠিতেছিল-_- 
_ উজ্জয়িণী কা হইতেছিলেন_- 

ছু'জনাই থামিয়। গেলেন। সেই বনানী ব্যাপার 
দেখিয়া শশী, যে বিহ্বলতা লইয়। আসিয়াছে তাহাঁও 
অবর্ণনীয়; তাহাতেই উজ্জয্মিণী চম্‌কিয়া উঠিলেন..* 
তরকারী যে ঢাকা হইল না এবং তিনি থে নি চাদ 
তাহাও ভুলিয়া গেলেন."" 

বলিলেন-_-মাগো, শুনে যে চমকে উঠলাম । কি 
দেখলি, শশী ? 

শশী বসিয়া পড়িল; বলিল-_সে কথা 'ম হট 
নারি .. 

অছুচ্চারিত ভয়ের কথ! ব্যক্ত করিতে যাই আরো 
ভয়ে তার চোখ আরো বিহ্বল হইয়া রহিল...বলিল-- 
মাগে। এ বাড়ীতে, & যে বড় বাড়ী করেছে “কোথাকার 
বাজার, সেই বাড়ীতে-.. | 

--লে বাড়ীতে কি? 

সপ সে-ক্থা। মা, বল্‌তে নাক্গি। 


শবে এলি কেন ছুতে ছুইতে 


৪৮ 


- বলি, বলি। এ বাড়ীতে রয়েছে আমাদের পিলে । 
বলিয়! শশী খালাস হইয়াও হাল্কা হইল না। 

-পিলে? পিলে কে? 

তুলে গেলে এর মধ্যেই । এ বর্ণপালের মেয়ে 
গো, যার নাম দেবীদাপী । 

উজ্জয়িণী কথাটা উড়াইয়া দিলেন; 2 

»স্থযা, মা, হ্যা, পিলে। মিছে কথা যদি বলে? থাকি 
তবে যেন ছু'টি চক্ষুর মাথা খাই। বলিয়া শশী চোখের 
দিকে আঙল না তুলিয়া আঙল তুলিয়৷ নিজের নাক 
দেখাইল। 

উজ্জয়িণী বলিলেন--তোর! ত" চোখের মাথা খা'দ্‌ 
কথায় কথায়। কোথায় দেখলি ? 

»-জান্লায় প্লাড়িয়ে ছিল, মা, পষ্ট দেখলাম। 
আমাকে দেখতে পেয়েই ঝম্‌ করে" জান্ল বন্ধ 
করে? দিলে। 

সাত আট বছরের লময় অসম্ভব ল্লীহা-বৃদ্ধি ঘটায় কে 
একজন বলিয়াছিল, “কর্ণধর, ওটা তোর মেয়ে নয়, ওট! 
তোর পিলে”। সেই অবধি পিলে বলিয়াই লোকে 
তাহাকে ডাকিত। 

কিন্ত নিতাইয়ের পিসী ভুল দেখে নাই-_সত্যই 
তা-ই। সমরেন্দ্র এই গ্রামেরই নিকদিষ্টা মেয়ে পিলেকে 
অর্থাৎ বর্ণধর পালের বন্া দেবীদাসীকে এ বাঁড়ীতেই 
আনিয়াছেন,। অথব| দেবীদাসীই আসিয়াছে) অধিক 
কি, এ বাড়ীটাই দেবীদাসীর । 

পথ ঘাট সম্পূর্ণ নিজ্জন হইয়াছে মনে করিয়া দেবী দাসী 
ভর! ছুপুরে জঞানালাটা একটু খুলিয়া নিজের গ্রামের 
চেহারাখানা একটু দেখিম। লইতেছিল... 

কে জানিত যে, নিতাইয়ের পিসীর বাছুর হারাইবে 
ছুপুর বেলাতেই, বাছুর খুঁজিতে মে এই পথেই আসিবে, 
আর তাহাকে দেখিয়া ফেলিবে, এবং চিনিয়া ফেলিয়। 
"ওমা" বলিয়া থম্‌কিয়া ঈলাড়াইবে ! 

ইহাক্পও আগের কথা যা' তা” সবাই জানে, অর্থাৎ 
ধবীদাসী যে ব্যক্তির সঙ্কে পলায়ন করিয়াছিল সে দেবী 
গাদীকে ছধধে ভাতে অর্থাৎ পরম স্থখে রাখিতে রাখিতে 


পরিত্যাগ করিয়াছিল-্পিস্তল দেখায় নাই বা লাখি মারে 


[ ১৯শ বর্ষ,৫ম সংখ্যা 


নাই, অমূনি আর দেখ! দেয় নাই...ভারপর একটি নিধি 
গৃহ হইতে সমরেন্ত্র কর্তৃক তার উদ্ধার সাধন এবং 
স্বীকরণ ঘটে*** 

তারপর দেবীদাসীরই ইচ্ছায় তাহার পিতা কর্ণধর 
পালকে গ্রাম হইতে স্থানাস্তরিত করিয়া অপর একটি 
জনবহুল স্থানে নগদ কিছু টাকা দিয়া কায়েমী করিম! 
বসাইয়৷ দেওয়া হইয়াছে__সেখানে সে চাকা ঘুরাইতেছে... 

এবং এই বাড়ী প্রস্তুত হইয়াছে। 

বলা বাহুল্য, সমরেন্ত্র দেবীদাসীর গাহ্‌স্থ্য সরল 
চরিত্রে, মধুর ব্যবহারে, এবং অপাধিব রূপে এবং অন্থান্ত 
প্রশংসনীয় গুণে বিশেষ মুগ্ধ হইয়া! গেছেন, আর অবিরত 
অন্থগত হইয়া থাকেন। 

এদ্দিকে, ডাল তরকারী ঢাকা হইয়াছে কি না মে 
খবর উজ্জয়িণীর লওয়া হইল না...কুকু কথা না শুনিবে 
অবাধ্যতার দরুণ তাহাকে তিনি মারেন; সেদ্রিকে তার 
ভারি লক্ষ্য; কিন্তু আজ উজ্জয়িণী তা" লক্ষ্য করিলেন 
না__অঞ্চল গুটাইয়া লইয়। তিনি দিবানিদ্রার পীড়ন সম্পূর্ণ 
দমন করিলেন.. 

শশীর কথায় বিশ্বাসস্থাপন করিলেন _- 

বলিলেন_-কি সাহস! গ্রামের বুকের ওপর এসে 
বসেছে! বলিয়াই ক্রোধে তার নাকে নিঃশ্বাসে থেন 
ছাড়াছাড়ি হইয়া গেল। মুখপোড়াদ্বের বিড়াল 
তরকারীতে মুখ দিয়া মুখ চাটিতে চাটিতে সম্মুখে দিয়া 
চলিয়! গেল-_উজ্জয়িণী তাহা! দেখিতে পাইলেন না। 

শশী স্তর প্রচণ্ড মুখের দিকে চাহিয়া! বলিল--টাকার 
মানুষ যে মা! টাকায় সব হয়, মা, সব ঢাকা পড়ে। 

কিন্তু উজ্জয়িণীর কাছে টাকা অতি তুচ্ছ_- 

বলিলেন--ত।" হোক্‌। অমন টাকার মুখে আগুন। 
এই কেলেক্কারী করবে ওরা এএই বামুন ভদ্দরের গায়ে, আর 
তা-ই লোকে দীড়িয়ে দেখবে ! 

কেলেস্কারী দেখিতে এখনও কেহ দ্াড়াইয়। যায় নাই; 
কিন্তু উজ্জরয়িণী মনে করিয়াছেন, কোনো প্রতিবিধান 
না করিয়া লোকে দাড়াইয়া এখনই লা! দেখুক) দেখিতে 
্বাড়াইয়া যাইবেই। 'অবশ্ঠ, ব্বতঃপিত্বতাবে কেন তিনি 


উহা মনে ক্রিলেদ তাহা.তিনি জানেন:ন!।: : 
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পুনরায় বলিলেন-ছি, ছি, ছি! যখন 

পালাল" তখন ভেবেছিলাম, গাঁয়ের কারু ঘাড়ে চপে নি” 
এই ভাগ্যি।-"সমস্ত গ| এবার উচ্ছন্্ে যাবে-শশী তুই 
ত।” দেখে নিস্‌। বলিয়া শশীকে প্রতিঞ্তি দিয়াও তিনি 
শান্ত হইতে পারিলেন না; বলিলেন_-রাগে আমার গা 
রিরি করছে। | 

শশী বলিল-_মাগে, আমি ডরে মরছি। 

উজ্জয়িনী আরো উত্তেজিত! হইয়া বলিলেন,--এখনই 
কি? আরো মব্তে হবে। 

ইত্য।দি আশঙ্কায়, আস্ষালনে, বিস্ময়ে, শিহরণে, কথা 
আট্‌কাইয়, রাগে কাপিয়া, ভবিষ্যৎ অন্ধকার দেখিয়া, 
সর্ধাস্তঃকরণে জালাতন বোধ করিয়া, দ্বণায় কণ্টকিত 
এবং সংসারের আচরণে বীতস্পৃহ আর হতাশ হইয়া, 
গায়ের পুরুষগুলিকে ইচ্ছান্গরূপ গালি পাড়িয়া। অর্থাৎ 
নান| রঙের ইন্দ্রধন্গ এবং নানা পীড়ার যন্ত্রণ। একই সঙ্গে 
সম্মুথে আগত দেখিয়া__খেন ঘুর্ণী জলে পাক খাইয়া 
থাইয়৷ সে-ই অশুভ দ্িপ্রহরের কয়েক ঘণ্ট| গুঁদের কাটিল ** 


সংক্ষেপে উজ্জমিনী নিজেও ক্ষেপিয়া গেলেন__ 
বেচারা শশীকেও ক্ষ্যাপাইয়া তুলিলেন। শশীর বাছুর 
খোঁয়াড়ে গেল। 


তারপর সংবাদটা বাযুপথে ছুটিতে এবং ছড়াইতে 
লাগিল...স্থ্যান্তের পূর্বেই জানিতে কাহারো বাকি 
হিল ন! যে, এ বাড়ীতে আসিয়া বাস করিতেছে, এ 
বাড়ীর কত্ত, & বাড়ীর মালিক, আর কেউ নয়, এখান- 
কারই পিলে--যৎসামান্য কর্ণধর পালের যংসামান্যা কন্টা 
গিলে, যার নাম দেবীদাসী ! 

বটে? 

এংমামপুর তড় পাইয়া উঠিল-__ 

মেয়ের বলিতে লাগিলেন, কি ঘেন্নার কথ। .শ 

পুরুষের! বলিতে লাগিলেন, কি স্পর্ধার কথা.*"! 

এবং উভয়ূপক্ষই-_অস্তঃপুর ও বির্বাটি--চোখ লাল 
করিয়া রহিলেন-"বহক্ষণ চোখের লা কাটিল না; এবং 
মনে হইল রাগের এ লাল কাটিবার নয়। 

তারিণী ওপ অস্ক্মান করিলেন £ “মহাভারতে এ-র 
চাইতেও অন্তন্ধ কথার উল্লেখ আছে”.'* : 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


৪৮৫ 


মহিম মিশ্র উষ্ণ হই বলিলেন,--খবদ্দ।র" 

পুরুযোত্তম বাগচি বলিলেন,_-আমিও ত" মহাভারত 
পড়েছি--পাইনি ত?! | | 

-আছে। বলিয়া তারিণীশঙ্কর 
রহিলেন। 

কিন্তু মহাভারতের দিদ্দাবাদ. নকলের চাইতে বদ 
করিল ত্রিপুরেশ্বর চত্রবর্তীকে। তিনি উগ্র হ্ইয়! 
বলিলেন,_অত্রা্ষণের এ অকারণ পাগ্ডতত্য বড়ই 
অসহ্‌ হে। | 

তারিণী গুপ্ত বলিলেন, আছে। আদিপর্কে, 
অশ্বমেধপর্কে, সভাপর্ববে, উদ্যোগপর্বে, কর্ণপর্ষে, ভ্রোণ- 
পর্বে, অন্ুশাসনপর্ধে পাবে। 

-তুমি নিজে দুষ্ট, অং প্রকৃতির, তাই তুমি ষ্টে 
প্রশ্রয়নাতা, আর ছুশ্চরিত্রতার সমর্থক ; আর মহাভারতের 
অপমানকারী তোমার সংসর্গ আমরা ত্যাগ কর্লাম। 
বলিয়া প্রথমে ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী এবং তার পশ্চাৎ মহিম 
মিশ্র, এবং তার পশ্চাৎৎ পুরুষোত্বম বাগচি তারিধী- 
শঙ্করকে ত্যাগ করিয়! গেলেন। 

ক্রুদ্ধ জনমত কতৃক পরিত্যক্ত হইয়! তারিণীশঙ্কর একা 
বসিয়া কৌতুকট। উপভোগ করিতে লাগিলেন। 

কিন্তু এমন সাহম কাহারও হইল না যে, একক কিন্বা 
দলবদ্ধ হইয়। এঁ অষ্রালিকার সম্মুখে যাইয়া_দ্বারবানের 
সম্মুখীন হইয়া পিলে-ঘটিত ব্যাপারের প্রতিবাদ বা 
সমালোচন। বা কোনোপ্রকার প্রতিকার চেষ্টা বা অমত 
প্রকাশ করেন। ্ 

কেবল কাশীশ্বর বাঁড়ুঘ্যে ভয়ে ভয়ে অগ্রসর হইয়া 
এক সময় জানিতে চাহিলেন,_-এ দ্বারোগানজি, বাবু 
হিয়াই হায়, না চল্‌ গিয়! হায়? 

হিন্দীর দরকার ছিল না, গিরিরাজ পরিষ্কার বাংলা 
বলিল,_-ক'+ল্কাতা গেছেন। 

-আবার আয়েগা ত” ? 

হাঃ হা ফিন্‌ আবেঙ্গে। কা কাম্‌হায়? 

হিন্দীতে প্রয়োজন জিজাসা করায় প্রশ্ন বড় কঠোর 


চ্‌প | করিয়া 


পি কাশীশবর আরো ভন পাইয়া কারি 


৪৮৬ প্রবর্তক 


সবাইকেই ক্রুদ্ধ দেখা গেল--বিমর্ধ হইয়া গেল স্্্য 
ফুশারী এক | এ বাড়ীটার নীরব স্থরের যে অতীক্দরিয়ত্ব 
সে মনে মনে সম্ভোগ করিত, আর ছন্দে তাহাকে আকার 
দিয়া অমর করিয়া তুলিত সেই অতীক্্রিয়ত্ব ঘুচিয়া গেল .. 
অর্থাৎ কবির ন্থদুরের পিয়াসার এবং অপরিচিতার মারফৎ 
আদিতম 'স্থজন-প্রয়াসের সার্থকতা হউক এই প্রার্থনার 
মানেই থাকিল না। 


স্বিপ্রহর তখনও উত্তীর্ণ হয় নাই- 

আপদমন্তক বস্তরাচ্ছার্দিতা ছুটি রমণী যাইয়া! সেই 
বিখ্যাত, এবং অধুনা আরো বিখ্যাত, অষ্টালিকার ফটকে 
আগিয়। দ্াড়াইলেন...দ্বারবান ত্বরিত-পদে আসিয়া 
সাহাদদের সম্মুখে ঈ্লাড়াইল... 

রমণীঘ্বয়ের একজন অত্যন্ত বিনীত কণ্ঠে বলিলেন,_ 
আমরা ভেতরে কি যেতে পারি, বাবা? এ-বাড়ীর 
গিন্নী-- 

বলিতে যাইতেছিলেন “আমাদের আপনারই লোক”। 

কিন্তু বলার দরকার হইল না; দ্বারবান সরিয়া 
ঈজাড়াইয়া বলিল, যান্‌, মাইজীর হুকুম আছে। 

রমণীঘ্বয় মন্থরপদে প্রবেশ করিলেন, কিন্তু বুক যেন 
অকারণেই দুরু দুরু করিতে লাগিল...বাড়ীর চাঁকচিক্য 
তাদের চোখের উপর ঝক্ঝক্‌ করিতে লাগিল; আরামের 
আয়োর্জন, আর মূল্যবানতা তাঁরা অনুভব করিতে 
লাগিলেন-'না জানি কত টাকাই না খরচ করিয়াছে 
ভাবিয়া দিশা না পাইয়া অবাক হইতে হইতে তাহার! 
পিঁড়ি ভাঙিযা দোতলার বারান্দায় উঠিননা গেলেন, এমন 
একটা ছম্ছম্‌ অস্বস্তির ভাব লইয়া, যেন চুরি করিতে 
আলিয়াছে, এবং ধর পড়িবার সম্ভাবন] বিস্তর ৷ 

সকলগুলি ঘরেরই শিকল তোলা-- 

একটি ঘরের দরজা! খোল! ছিল; উভয়ে যাইয়৷ সেই 
দরজার সগ্ুধে ঈাড়াইতই কি যে একটা অভাবনীয় জলত্ত 
ধ্যাগার চক্ষের পলকে ঘটিয়া গেল তাহা বশ! যা না-. 
চোখ ধেন ঝল্পিয়া বুজিযাপ্সাসিপ.. 

-দ্বপের দিকে যে দর্বদাই অসক্কোচে আব. কাছে 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নেজ্রপাত করা যায় ইহ। সত্য নহে। উহারা দেখিলেন, 
সম্মুধে যাহাকে দেখ! যাইতেছে সে তাহাদের সেই পুরাতন 
পিলেই বটে; কিন্তু তাহার দেহে রূপান্তর 'যাঁহা! ঘটিয়াছে 
ভাহ৷ মানুষে এমন অকম্মাৎ চোখে দেখিবে বলিয়া প্রত্যাশ। 
করিতে পারে না-ইহার ক্ধপ যেন জাগতিক সকল নিয়ম 
আর সকল সম্ভাবনাকে পরাস্ত আর অতিক্রম করিয়া 
গেছে! 

এ রূপ দেখিয়াই উহাদের মুখে শব ফুটিল না "" 

তার উপর এ সোনা--অঙ্গে অঙ্গে অশেষ--কর্ণে, 
কগ্ে, বাহুতে, মণিবন্ধে''অলঙ্কার যে কত প্রচুর, আর 
কত যে তার মূল্য তাহার হয়ত্ব। তারা করিতে পারিলেন 
না-_কেবল অস্থভব করিতে লাগিলেন, দৃষ্টিতে যেন ছুঃস্ 
হইয়া একট! নিরবচ্ছিন্ন আলোক-তরঙ্গ চোখের উপর 
নাচিতেছে." 

পালিস্‌ করা সোণ। ঝিকৃমিক্‌ করিবেই; যাহার গাঁয়ে 
সেগুলি রহিয়াছে সে-ও চিরকালের পরিচিত মানু, 
একেবারে জান কিন্তু জানা মান্ষটির দিকে চাহিয়। 
এখন উহাদের মনে হইল, কেবল সেই পূর্ব-পরিচয়ের 
স্থত্রে এখন উহাকে ঘনিষ্ঠ সম্ভাষণ করিবার বিরুদ্ধে যেন 
দুর্লজ্ঘ্য একটা নিষেধ এ অপরিমেয় স্বর্ণের অতি উজ্জল 
দীপ্তির মধ্যেই আছে। ূ্‌ 

তুবনমোহিনী ষে প্রতিমার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা করিয়া! পৃজ। 
করা হইতেছে সে প্রতিম। পরিচিতই; মৃত্ঠি কথা কহিয়। 
উঠিল্েই অচেতন রূপ যথার্থ সজীব হইয়া ওঠে ইহাও 
ঠিক্‌) কিন্তু ইহাও সত্য যে, হঠাৎ তার কঠম্বর শুনিয়। 
পলায়ন করিবে না এমন লোক বিরল । 

ওঁদের সেই পিলে যেন তেম্নি আতম্কজনক আর 
অত্যন্ত পরিন্ফূুট একটা সজীবতা৷ লাভ রুরিয়াছে--মৃগবী 
যেন চিন্নমী হইয়া উঠিয়াছে; তার অন্তরের অকলঙ্ষিত 
আভিজাত্য যেন এ অলঙ্কারের ঘটায় ছটায় একটা 
অলৌকিক ভাষায় ধ্বনিত হইতেছে... 

স্থৃতরাং ওঁর| থম্‌কিয়া রহিলেন..ন্যত পরামর্শ বু 
যত্বে করিয়াছিলেন । ভতনা করিবেন, রাগ করিবেন 


খলিয়া ঘে অনিবারণীয় সন্ষক্ল করিয়াছিলেন । এবং ফল- 


সাধক যত বথা খলিবেন বঙ্গ! মনে কৰির। আলিয়া- 
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ছিলেন; ষে সমস্তই যেন বিদ্যুতের তীক্ষ আখাতে অন্ধ 
এবং অসাড় হইয়া গেল । ্‌ 

দেবীদাসী উহাদের পদ-শব্ধ পাইয়াছিল; তার 
বুঝিতে কষ্ট হয় নাই যে, গ্রামের স্ত্রীলোক কেহ আসিতেছে 
--গ্রামের লোককে পুনরায় দেখিবার দুর্দমনীয় ইচ্ছা তার 
থাকিলেও একট! লঙ্জাও তার ছিল; তার ভয় ন! 
হইয়াছিল এমন নয়-_ 

কিন্তু সাক্ষাতের প্রথম মুহূর্তেই তাহাই ঘটিয়। গেল 
দাহা ঘটিবে বলিয়া! ও'রাও মনে করেন নাই--গুঁরাই 
ভাহাকে নিষ্কৃতি দিলেন...উহাদের মনের সমীহ আর 
সন্ধোচ অর্থাৎ দুর্বলতা একেবারে স্পষ্ট হইয়া চোখে 
পড়িতেই দেবদাসীর নিজের দুর্বলতা এক নিমেষেই 
ঘুচিয়া গেল...তা” ত গেলই অধিকন্ত তাহার তিলমাত্র 
সন্দেহ রহিল না ষে, উহার! অবিসঘ্বাদিতভাবে স্বীকার 
করিয়াছেন, এই তিনের মিলন ক্ষেত্রে তাহারই স্থান উচ্চে। 

দেবী দাসী গুদের চোখের দিকে চাহিয়া ঈষৎ হাসিয়া 
অগ্রসর হইয়া গেল; বলিল,-_জেঠিমা, আসন্ন; পিসিমা, 
আন্থন। বলিয়৷ উপুড় হইয়া ভক্তিভরে প্রণাম করিল। 

গুদের একজন পূর্বকথিতা উজ্জরয়িনীর অত্যন্ত 
আপনার লোক--ম্বামীর সাক্ষাৎ ভগিনী, দ্রেবমায়। তাঁর 
নাম; আর একজন কাশীশ্বরের আবাল্যের সহধশ্মিনী 
ইচ্ছাময়ী। 

উভয়ে সটান যাইয়া মেঝেয় বসিলেন-- 

দেবী দাসী ব্যস্ত হইয়। আসন দিতে চাহিলে তাহাকে 
নিবারণ করিলেন; বলিলেন এই শানেই বসি; দিব্যি 
পরিষ্কার ।...বসিয়। গুর। চারিদিকে চোখ ফিরাইয়া বড় 
বড় ছবি, বড় বড় আয়না, ভাল ভাল চেয়ার, মোটা মোটা 
পালঙ্ক আর গদি প্রভৃতি তাকাইয়। তাকাইয়া দেখিতে 
লাগিলেন...অবাক্‌ দৃষ্টি মুগ্ধ হঈয়া গেল। 

সেই অবসরে দেবী দাসী যাইয়া ক্যাস্‌-বাজ্ম খুলিয়া, 
দশটি টাক! বাহির করিল) এবং ফিরিয়া আসিয়া পাঁচটি 
করিয়া টাক ট্রহাদের পায়ের কাছে নামাইয়! রাখিয়া 
গলায় আচল দিয়া পুনরায় এবং অধিকতর ভক্তিভরে 
প্রণাম করিল। 

শধ্যার দিকে চাহিয়া. রি অপবিত্রতার. চি মনে 


কর্ণধর পালের গমন ও আগমন 


২ 





পড়িয়া! এবং একট। অপবিক্রতার ছোয়াচ লাগিহতছে মনে 
করিয়া উহাদের মন গুটাইয়া আপিতেছিল--টাকা! . পাঁচটি 
প্রণামী পাইয়া সঞ্চিত মন তৎক্ষণাৎ বিস্তৃতি লাভ 
করিল--তা” ছাড়া বিশেষ উল্লেখযোগাভাবে : একটা 
প্রফুল্লতাও লাভ করিল। 

ইচ্ছাময়ী টাকা পাচটি ডান হাত দিষ্ক তুলি নই 
ধা হাতে করিলেন; তারপর (দবীদাসীর, চিবুকে আঙুল 
ছু'য়াইয়! সন্গেহে চুম্বন করিলেন, এবং ভাবিয়া রাখিলেন, 
দেবী দাসীর সঙ্গে যে এই ছোয়াছুয়ি হইয়। গেল 
সে-কথাট! কহাকেও বলা হইবে না । দেবমায়া ট।ক! পাঁচট 
আচলে বধিলেন, ইত্যাদি... | 

কিন্তু দু'জনার কেউ কথ। খুঁজিয়। পাইলেন না-_ 
“আজ ফি রেধেছিলে?” জিজ্ঞাসা কর! খালে 
চলিবে না। 

দেবী দাসীই সুরু করিল; বলিল,-- তোমাদের জি 
আবর ফিরে এলাম, মা। পায়ে রেখ, । 

ইচ্ছাময়ী বলিলেন,--সে কি বল্ছিস্‌ পিলে? 

বলিয়া বিস্ময় প্রকাশ করিলেন...কে . কাহাকে আশ্রয় 
দিতে সক্ষম তাহার দিশা তিনি সত্যই পান নাই। 

- দেবমায়া বলিলেন”সেই অবধি আমরা ভেবে? 

বাঁচি নে--ন! জানি পিলে কি দশায় পড়েছে! ৃ 

পিলে বলিল, দশ। খুব খারাপই হ'ত, পিসিমা, যদি 
ইনি স্থান ন! দিতেন । 

কর্ণধর পালের কন্ঘ। পিলে এমন উজ্জল, এমন সহজ 
আর সপ্রতিভ, আর মহিমান্থিত, আর ভঙ্গীর উল্লাসে এমন 
দুর্নিবার আর স্থযমাময়ী হইয়া! উঠিতে পারে ইহা কেহ 


'জানিত না...ডালিম ফুলের যে রং সেই বঙের সাড়ী 


একখানি পরিয়৷ এবং সোণায় গ! ঢাকিয়া সম্মুখেই সে 
বসিয়া আছে; কিন্তু মনে হইতেছে, সে থেন ছূর্ণিঙ্গেন্ত- 
একটি পরীর মত আপন অঙগচ্ছটার চমক্‌ হানিয়া উপর 
দিয়! উড়িয়া! চলিয়াছে--কোনোখানেই.তার সীমা নাই... 

ওঁরা হা ক্রিয়া! শুনিতে লাগিলেন . 

গিলে তার ভাগা-পরিবর্তনের কাহিনী. বিতর 
লাগিল--লে নোকটা ত” আমকে. একটা খারাপ . বাড়ীতে 
 বরখে' ছাধিন বাদেই পালিয়ে গেল। সেই খাড়ীতে 


- ইনি মাঝে মাঝে আস্তেন। 
ইদধতে পান্‌। 
: “পিলের ভাগ্য সম্বন্ধে এতক্ষণের উৎকঠা দূর হইয়া 
উভয়েই সমস্বরে বলিলেন,__-ভালই হ'ল । 
--ভালই হু'ল বৈ কি। খুবই ভালবাসেন; কত যে 


তারপর আমাকে 


দিতে চান্‌ তার ঠিক নাই। আমিই তাকে থামিয়ে 
থামিয়ে রাখি যে, অত দিয়ে কি হবে! বলিয়া পিলে 
একট স্থখের হাসি হাসিল... 


এমন করিয়া হাসিতে কি সে পারিত! না, শিখিত ! 

ইচ্ছামমী জিজ্ঞাস! করিলেন--এ বাড়ী ত* তোমারই ? 

পিলেকে তুমি” সম্বোধন. অজ্ঞাতে বাহির হইয়াছে। 
গিলে বলিল---আমার নামেই করেছেন। 
. স্পসীয়েব ম্যানেজার না কি আছে? 

-না। ম্যানেজার বাঙালীই--আগে তিনি ডিপুটি 

গ্যাজিষ্রেট ছিজেন। 

আয় কত হবে? 

_পৌণে ছু'লাখ,। বলিয়। পিলে ইচ্ছাপূর্বকই 
থাঁমিল না...গদের চমক্‌ খাওয়াটা! চোখে পড়িয়াছে বুঝিতে 

_ পারিলে গুরা অপ্রতিভ হইতে পারেন মনে করিয়া পিলে 
 'ঘলিতে লাগিল--কিন্ত যাকে ভালবাসেন তার পিছনে 
.ব্বাঞ্জে খরচ কি এত !...বলিয়া সৌভাগ্যের গৌরবে না 
"হোক প্রণয়গর্কে পিলে আরো! উজ্জল হইয়া উঠিল। 
চারিদিকে চাহিয়া উহাদেরও তাহাতে লন্দেহ 
ম্হিদ দাঁপ্রয়োজনের অতিরিক্ত সবই যেন খেলা খেলা) 
স্প্রত বাল্য ভ্রব্য তাহাদের ছায়তাধীলে স্বপ্নেও নাই; 
্‌ তান! জীবনে দেখেন নাই। 

“(দেবষায়া রজিলেন--তোমারও খরচের হাত কম নয় ! 
লি হাদিলেন-_ সেট! জ্বতির গ্রফুল্লতা, কূতজ্ঞতার 
'অনেবিনীয হাসি। 

পিল বলিল-_ন। হয়ে উপায় নেই। উনি বলেছেন, 


ও আমের সবাই তোমাদের ভালবাসতের্ন। যদি কেউ 
“কনে! দয়া করে' অভাবের কথ! জানান্‌ তবে. তোমার যা' . 


ইচ্ছে যত ইচ্ছে দেবে--আমার অন্থমতি দেয়া রইল । 
৮" পায় করে অভাবেরতখ। জনান্*...এই কথাপ্লির 
সারা, সারুকে জদিকিতর .শ্রন্কা করিতে বাগিলেন) 





[ ১৯ বর্ড এম সখ্য 


শর আত 


কারণ দান করিয়া ধন্য হওযার প্রবৃত্ধি খুব উচ্চা্ের 





' বৈষ্ণবী মানসিক উন্নতির লক্ষণ--এবং সকলের তা' 


হয় না। 

ইচ্ছাময়ী গদ্গদন্বরে ভি: দেবত। 
মানুষ । 

দেবমায়। বলিলেন-__যা" বলেছ ইচ্ছে! দেবতাই। 

পিলের জীবনেতিহাসের এই অংশটুকু শ্রবণ করিয় 
উহাদের কি মনে হইল তাহা পিলে না জানিলেও আমর] 
জানি। অভাব অনটনের উর্ধে উঠিয়া এই অপরিসীম 
স্বাধীনতা সম্ভোগ আর স্বাধীন সম্ভোগ জীবনের প্রধানতম 
কাম্য বলিয়াই উহাদের মনে হুইল--চিরদিন স্ব এ 
্বপ্ই উহারা দেখিয়াছেন। ধুলা নয়, বালি নয়, নগ? 
টাকা লইয়৷ যথেচ্ছ। ব্যবহার করার, প্রায় ছিনিমিনি 
খেলার মত ঘাহার অবস্থা এবং উন্মুক্ত স্বাধীনতা, তাহার 
অনৃষ্ট যে কত স্থপ্রসন্ন আর ভাগ্য-বিধাতার আশীর্ববাদ থে 
তাহার প্রতি কত প্রচুর, তাহা সন্তোষজনকভাবে ধারণ। 
করিতেই পারা যায় না।..দৈম্য আরো বাড়িবার বিরুদ্ধে 
অষ্টপ্রহরই ধাদের তীক্ষি সতর্কতা, তাহাই লইয়া কলহ, 
তাহারই দরুণ বিচ্ছেদ, সেই দৈন্ের ফলে হয়তে! অকান 
মৃত্যুই ঘটিতেছে ; ভিক্ষাবাবদ এক মুষ্টি চাল খরচ করিতে 
ধাদের সম্বলে শিরায় টান পড়ে-এম্নি নিশ্পেষিত 
ধাহাদ্দের অবস্থা, তাহারা টাকার অত অবাধ আর নিংস্পৃহ 
ব্যবহার দেখিয়! নিশ্চয়ই বিস্মিত হইয়া যাইবেন...সেই 
জীবনকে উদার বৈকুষ্ঠবাস-মর্ধ্যে স্বর্গের অবতরণ--মনে 


করিবেন বৈকি! 


বৈকুঠবাপিনীর সম্বন্ধে উপস্থিত হ্অবাক্তি একটা বিস্ময়ের 
ঘোর লইগ্কা উহারা উঠিলেন--পিলে আবার প্রণাম করিল 
-পুনরায় আঁদিতে বলিল--আরো অন্থরোধ করিল, 
ধাহারা দয়া করিয়া! পদধূলি দিয়! কুতীর্থ করিতে সম্মত 
তাহারাও যেন আসেন... . র 

ইচ্ছাময়ী বলিলেন--আস্বে বৈ কি... 

“তুমি আমাদের বল ভরস| আশ্রয়*_এই কণাগুগি 


তার সুখ দিয়া বাহির ন| হইগেও মনের সহস্ম রা 


মুহুম্বু 'বাজিতে লাগিল । ্‌ বর 
. সর্বশেষে শুধাইলেন কর্ণধরের কথা--.. .... 


'ভাত্র, ১৩৪১ ] 


-দেবমায়া জিজ্ঞাসা করিলেন- তোমার বাবা এখন, 
কোথায়? 
প্রিজে-বলিল--কৃষ্ণনগরে আছেন । 
শীভীল আছে? 
সীখবর পেয়েছি, ভালই আছেন । 
ভয়ে বলিলেন_-বেশ। 


একদিন অশুভ পরাতে দ্রেবীদাসীর পলায়ন করিবার, 
ঘ্বণায কথাট। কর্ণধরের ম্রেহধন্ম আর অবিবেচনার দরুণ 
ঘত বেগে রাষ্ট্র হইরাছিল, তার চতৃগুণ বেগে তাহার 
পুনরাগঘনের সংবাদ ত” বটেই, রাজ্ঞজীর পদে প্রতিষ্ঠার 
সংবাদ, আর উপকার করিবার অকপট অভিপ্রায়ের 
মংবাদও প্রচারিত হইয়। গেল 

লোকের সেদিন সুপ্রভাত ! 

ইচ্ছাময়ী বলিয়াছিলেন---“আস্বে বৈ কি-- 

ধাহাদের তরফ 
দিয়াছিলেন ভাহার| হীনচেতা নন্_ইচ্ছাম্যীর তরফের 
সতাট। তার নির্ববিধাদে রক্ষা করিলেন--অর্থাৎ 
আসিলেন"*" 

প্রণামী পাচ টাক। নগদ পাওয়া গেছে এই সংবাদট! 
পরবন্তী সংবাদ হইয়। ধীরে স্থস্থে রটিলেও, বিছ্যুৎ-চমকের 
পর মেঘের ডাকটাই যেমন ঘোরতর বেশী আর সাড়। 
জাগায় বেশী তেম্নি, আলোড়ন তুলিল সে-ই বেশী। 

ধাহার৷ পদধূণি দিতে সম্মত তাহারা আসিলেন-- 

অকাতরে পদধূলি দিলেন:** 

এবং ছু'তিন দিনেই দেবীদাসীর দেড় শত টাকা, 
উড়িয়া গেল বল। যায় না, জলে পড়িল, বলা যায় না, 
সার্থক হইয়া গেল... 

কুধ্য কুশীরীর স্বপ্নও সার্থক হইল-_ 

তার দিদি, চক্দ্রিকা (৩৩), যায়৷ দেবীদাসীর প্রণাম 
ও প্রতিশ্রতি লইয়। আসিলেন যে, “ধরণীর ধূলা” ফুলের 
পাপড়িতে নয় কাগজেই পুন্তকীকারে ছাপিবার সমুদয় 
খরচ সে দিবে) কারণ, গুণীর গুণ সে বোঝে) “উনিও” 
বোঝেন । 

[ ৬২--৬ ] 


কর্ণধর পালেরগমন ও আগমন 


হইতে তিনি পিলেকে এ প্রতিশ্রুতি 


৯ 


কিন্তু এই কি সব! দেবীদাসীর বদান্যত! আরো 
ব্যাপক, তাহার প্রীতি আরো! মধুর, তাহান্প দান আরো 
প্রচুর, তাহার: হৃদয় আরে! প্রশস্ত আকর্ষণ টা 
মিলনাত্মক... ৃ 

একদিন সকালবেলাই দিধে” দেওয়া আবস্ত ই 
পিতলের একটি বাল্তি, তাহা পূর্ণ করিয়া সের দশেক 
আতপ চাল, এবং কাসার বাটীতে করিয়া পোয়৷ তিনেক 
গাওয়। ঘি . 

যে আধার ব্রাঙ্গণের। পাইলেন--তার সঙ্গে পাইলেন 
দক্ষিণ! ছু'টাকা। *- 

দেখিয়া! তারিণী গুপ্ত বাড়ীর ভিতরে এবং বাঁড়ীর 
বাহিরেও রাগে গে। গে করিতে লাগিলেন-"*বাড়ীর 


ভিতরে সায় এবং অনুকম্প| পাইলেন বটে, কিন্তু 
বাহিরে কেহ আমল দিল ন|... 
অচ্যুত চক্রবর্তীর বৈঠকখানায় তারিণী গুপ্তও 


ছিলেন__ 

অছ্ঠাত বপিলেন__ওর পাপ পুয়ে মুছে" গেল । 
_ নটবর বিদ্যাবাগীশ বলিলেন-_শুধু ধুয়ে মুছে? অমন 
পুখ্যাত্ম। নারী আর নেই। 

কাশীশ্বর বীডুযো বলিলেন_-মনে যার ময়লা নেই 
সেইভ ধন্থ। অম্ন দানশীল! রমণী দেশের গৌরব | 

মহাভারতের কুৎসাকারী অপবাদে ত্রিপুরেশ্বর কর্তৃক 
পরিত্যাক্ত এবং অব্রাদ্ষণ বলিয়! দেবীদাসী কর্তৃক পরিত্যক্ত 
হইয়া তারিণী গুপ্তের মনে বিষ সঞ্চিত হইয়াছিল; 
বলিলেন-_হ্যা, দিলে খুলেই গৌরব । কানা পুতের নানা 
রোগ । তোম্র! বড় উদ্থ-পরায়ণ! 

মহিম মিশ্র হাসিয়া বলিলেন--বামুনরা চিরকালই 
তা-ই। রাগ কর্‌লে উপায় নেই, ভায়!। 

কিন্তু ঠিক এই সময়েই আর একট! আবিষ্কার যাহা 
রাস্তার ধারে ঘটিতেছিল তাহাও অসামান্য, তাহাঁও 
আনন্দ প্রদ,*. 

ত্রিপুরেশ্বর চক্রবর্তী ত্র বাড়ীর সম্মুখ দিয়া আসিতে- 
ছিলেন; কোন্‌ বাড়ীটা তাহা! না বলিলেও চলে... 
বাড়ীটার সৌন্দধ্য এবং দৃশ্তাঅত একটা অসাধারণ গুরুত্ব 
াড়াইয়া গেছে বলি বাড়ীটাৰু দিকে তাকানই নির্ঘথল 





আনন্দ লাভের অন্ততম। উপায় এবং একট! কাজের 
কাজ, ধ্াড়াইয়া। গেছে। ত্রিপুরেশ্বর আনন্বপূর্বক এ 
দিকেই তাকাইয়া পথ চলিতেছিলেন...হঠাৎ তাঁর চোখে 
পড়িল, একটি মন্ুয্য মুত্তি চট করিয়া ফটকের থাম্টার 
আড়ালে সরিয়। গেল-"" 

.. সন্দেহ হওয়ায় ত্রিপুরেশ্বর থম্কিয়া দাড়াইলেন__ 
উদগ্রীব হইয়া বলিলেন-_কে, কর্ণধর নাকি ? 


বলিতেই কর্ণবরই আড়াল ছাড়িয়। প্রকাশ্টে আসিয়া 


ফ্লাড়াইল.... রর 
ত্রিপুরেশ্বর পুনরাগত' মিত্রকে সম্বর্ধনা করিলেন; 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 





মিলানাল্লাসে পুলকিতকণ্ঠে কলরব করিতে লাগিলেন_. 
এস, এস, কর্ণ ।.*এসছ ভালই হয়েছে--তোমায় আমর! 
বড় ভালবাস্তাম। দেখে আনন্দ হ'ল। ভাল আছ? 

_-আজ্ছে। বলিয়! কর্ণধর রাস্তায় উঠিয়া আসিল। 

ত্রিপুরেশ্বর কর্ণধরের কাধের উপর হাত তুলিয়! 
দিলেন, কর্ণধরকে গায়ের দিকে টানিয়। লইলেন.*.তারপর 
যেন তার নিজস্ব সম্পদ্‌ আর পুনরাবিষ্কৃত হারানিধিকে 
পুনরাবিফারের গৌরব সহ গ্রামের লোককে দেখাঃতে 
চলিলেন। 

(সমাপ্ত ) 


লজ 


চাষার কৈষিয়ং 


জ্ীকমলাকাস্ত কাব্যতীর্থ 


তোমরা আমায় নোঙর! বল,ধিক্ধারে দাও ভরে? 
নাইকো হানি ;--সভ্য' আমি মাজবো কেমন করে? ! 
'ধুলিই যে মোর অঙ্গভূষা,__মা! যে আমার মাটী ; 
'মাঠের বুকেই তীর্থ আমার) ধর্ম আমার খাঁটী। 
ওই ষে নধর দূর্ববাদলে' বক্ষ মায়ের ঢাকা; 
'দর্প-কঠোর জুতার তলে যায় কি তা'রে রাখা ! 
ঠাকুর-ঘরের পরেই খায়ার,-_লক্ষমী মায়ের পুরী, 
'ভগধভী'র গোয়াল সেথা ; ফোথায় জুতা পরি? 
জননী তা'র স্েছের ধুলায় সাজায় আমার দেহ; 
তাঁর চেয়ে কি দামী পোষাক প'রতে পারে কেহ! 


বিশ্বসেবার যে ভার আমায় দিলেন রাজার রাজী, 
সেহের সে দান তুচ্ছ করে' যায় কি 'বাবু' সাজা! 
সবাই করে, আমার "পরে অন্র্দানের দাবী । 
আমার হাতেই বিপুল ধরার ভাড়ার ঘরের চাবী। 
বিশ্বপালন মহাযাগে ব্যস্ত হোতার কাজে; 

আমার কি আর প্রসাধনের বাহন হওয়াসাজে |: 
ঢাল্ব বুকের রক্তধারা, মাখ.বো গায়ে ধূলি। 
ৃষটি-বাতাস-রোদের সাথে করব কোলাকুলি! 
অসভ্য, অভব্য রলো।--মৃর্খ বলো মোরে । 

এসো! না৷ মোর মাটার স্বপনূ ভাঙ্গতে দয়া করে?! 





অঙ্লিনিবারক পোষাক-_ 

“যোল আনা পাপ পূর্ণ হইলে অগ্নি দেবতার আবির্ভাব 
হয়।' আমাদের দেশের ইহাই চির-প্রচলিত প্রবাদ। 
অগ্সি-নিবারণের অসহায়তাই ইহা প্রমাণ করে।, চোর 





(১) অসথিনিষারক জানি পোৌধাক 
£রি করিলে, নৌকা ডুবিলে বা এমনি কোন আকস্মিক 
ইর্ঘটনায় পৃহস্থের থে ক্ষতি হয় তাহা সহনীয়; কিন্ত 
তমন বড় রকম অগ্নিকাণ্ড যদি ঘটে, তবে আমাদের 
দশে গৃহস্থামীকে পথে দ্রাড়ান ছাড়া আর গত্যন্তর থাকে 
| 'দৈবের দোহাই দেওয়াই নিঃসহায়ের একমাজ্ 
রস পরস্ত গাশ্চাত্য দেশে অগ্রি-নিবারণের আধুনিক 


বৈজ্ঞানিক নব নব উদ্ভাবনের কল্যাণে মাস্ষের পৌক্ুষ- 
প্রতিভা দৈবকে অনেকখানি অতিক্রম করিতে সম্্থ 
হইয়াছে। প্রতীচীর এ গৌরবময় অবদান অস্থকরণীয় 4 
অগ্নি-নিবারক দমকল প্রভৃতি বিচিত্র যন্ত্র, জলম্ত আগুনের 
মধ্যে প্রবেশের জন্ত হরকিছিম সাবান ইত্যাদির পোষাক 
এ-দেশে উদ্ভাবিত হইয়াছে । এখানে যে অগ্নিনিবারক 
পোষাকের ছবি দেওয়া হইল, উহাই সর্ববাপেক্ষ। আধুনিক ও 
উৎকষ্ট। এই পোষাক পরিধান করিয়! যে কেহ অনায়াসে 
অক্ষত দেহে আগুনের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে পারে। সম্প্রতি 
ব্রাসেলস্‌ সহরের এক প্রদর্শনীতে উহা প্রদশিত হইয়াছে । 


জল- 

জল-ত্রীড়৷ প্রদর্শনের বিচিত্র কৌশলও আধুনিক 
যুগেরই আবিষ্কার । এ জন্য নানারকম যস্তরও আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। চতুর্থ ছবিতে প্রদগিত প্রত্যেক পদ-নংল্ 





(২) জল-ক্রীড়ার নুতন মন্ 


পাখ। দু'খানি জলের চাপে নিয়ন্ত্রিত হুইয়া সঙ্কোচন ও 
প্রমারণের দ্বারা জলের মধ্যে অদ্ভূত অদ্ভূত জীড়া দেখাই- 
বার নাহায্য করে। উহা! 'ধাজীকরের 'খেলার- মই 
তাজ্জব ব্যাপার মনে হয়। 


শী 


টি প্রবর্তক, ১৯শ বধ এম ম সংখ্যা 
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সপ পপ পাত রাস 


€খক্লালীর দেশ-_ 

প্রতীচ্য ভূখগুবাসীর 
অন্ভুত খেয়ালই মানুষের 
অজান। রাজ্যের অনেক 
কিছুরই আবিষ্কারের 
সহায়ক হইয়াছে । বীর- 
জাতির অত্যগ্র প্রাণশক্তি 
নিশ্চিত মরণ জানিয়াও 
নিছক 'কৌতুহ্‌ল-বশেই 
বিপদ্‌ বরণ করিতে কথন 
কুষ্ঠিত হয় না । তরুণের 
ভীষণ- দৃশ্য নায়গ্রা- 
প্রপাতে সন্ভরণ, বৈজ্ঞা- 
নিকের গ্রহাভিযান ও 
বেলুনযোগে ্রাটো স্ফীয়ার- 
ভ্রমণ, হিমালয়-লজ্বন, 





(৩) উভচর দি চক্র-মান 
নাঙ্গ। পর্ববভারোহিণের প্রয়াস ইত্যাদি বিস্ময়কর 
কাহিনী ঘরমুখো কল্পনাবিলাসীর নিকট রূপকথার 
চেয়েও রোমাঞ্চকর । কিছুদিন হইল, ইউরোপের মন 
ভাবিতেছিল এমন যানের কথ! খাহা, আকাশে 
ভূমগুলে সমানভাবে কার্যকরী হইতে পারে। শুধু 
কল্পনার বিলাস নয়, কাধ্যত:ও উহ সম্ভব হইয়াছে; 
বালিনের এক পুলিশ-কন্মচারী এইরূপ এক 
দ্বিচক্র-যান-নির্মাবে মমর্থ হইয়াছেন (৩ এবং ৪নং 
ছবি দ্রষ্টব্য )। এই উতচর যান মাটিতেও চলিতে 
পারিবে এবং প্রয়োজন ইইলে শৃন্তেও উড়িতে 
পারিবে | মটর-সাইকেলের মত খুঁনিকটা চলিলেই 
. উহার পশ্চাদ্ভাগে সংযুক্ত পাখ। ঘুরিতে নুরু হইবে। 
প্রজাপতির মত স্বদৃশ্য আচ্ছাদনটি যেমন' উড়িতার 
 সাহাধ্য করে, তেমনি সৌনরধ্যও' বৃদ্ধি করিয়াছে । 
চতুর্থ ছবির প্রদশিত যা উদচভূমিতে আর্োহণের 


বা সপ রর 
80 লাইলি ৮. পক্ষে খুব, ইবিধাজনক। 4 হা 





গীতার যোগ 
(দ্বিতীয় খণ্ড) 
ত্রয়োদশ পরিচ্জেদ 


প্রশ্ন উঠিতে পারে, বেদোক্ত যজ্ঞাদির অনুষ্ঠানে জীব 


ঘি পরিপূর্ণভাবে ভগবংপ্রাপ্তির অধিকারী ন| হয়, তাহা 
হলে এইরূপ আংশিক উপাপন। প্রবন্তিত ন। থাকাই 
শ্রের ছিল। কিন্তু গুণাদিভেবে প্রকৃতি বিভিন্ন স্তরে জীব- 
জগতের বৈচিত্রা-স্থষ্টি করিয়াছেন। অরধিকারবাদ এই 
মবস্থায় অবশ্যম্বীকাধ্য হইয়া পড়ে। কেহ অধিকারী, 
ক্ে অধিকারী নয়, ইহার কোন বৈজ্ঞানিক হেতু না 
থাকিলে এই অবস্থায় ভগবানের পর্গপাতিত্বদোষ পরিদৃষ্ট 
£র স্বাভাবিক । বখন তিনিই নিয়ন্ত! স্ষ্টি-স্থিতি-লয়ের 
কপ, তখন ষকলকে তুল্য অপিকারী না| কর। নিরপেক্ষতার 
পরিচয় নয়, এই কথার উত্তর তিনি পরে দিবেন; আমরা সে 
উত্তরে কতখানি সান্তনা পাইব তাহা বিচার করিয়। দেখিব। 
উপরোক্ত ক্লোকে স্পষ্টই বলিয়! দেওয়। হইল, ইন্্রাদি দেবত। 
অথব। পিতৃগণের প্রীত্যর্থে যে যজ্ঞ ও ক্রতু তাহ!তে দেব- 
লোক ও পিতৃলোকের প্রাপ্তি ঘটিয়। থাকে; কিন্ত উহ। গীতার 
কথিত নিত্যধাম নহে তাহ। বলাই বাহুল্য। কেননা, 
বিশ্বের সকল দেবতা, সকল লোক নশ্বর ও গনিত্য। এই 
হেতু দেবলোক ও পিতৃলোক হইতে ভোগান্তে জীবকে 
পুনঃ মর্ত্যলোকে ফিরিতে হয়) "ক্ষীণে পুণো মন্ত্ালোকং 
বিশন্তি”, এই কথ। এখানে প্রতিপাদিত হইতেছে। শ্রুতি 
বপিঘাছেন, “অহস্ত্বনশ্বরোনি ত্যঃ”. আমি অবিনশ্বর ও 
শিতা। এই আমাতে যে সবখানি উঠাইয়। দিয়! পূযোগ 
পিদ্ধ করে, সেই অবিনশ্বর ও নিত্য হয়। শ্রুতি তাই জোর 
করিয়া বলেন, “ন চ্যবস্তে চ মন্তক্তাঃ ম্হতঃ প্রলয়াদপি” 

অথাৎ আমার ভক্তগণ সমহৎ প্রলয়কালেও আর পুনরাবঞ্ডিত 
হয না। গীতার যে পরম পদের কথ! বার বার উল্লিখিত 
হহয়াছে, ইহ! তাহ! ভিন্ন অন্ত কিছু নহে; আর সঙ্গে সঙ্গে 
গামাদের ম্মরণ রাখিতে হইবে, এই পুনরাবর্ধন না হওয়া 
অর্থে জন্ম পরিগ্রহ না কর! ভাহা নহে ; কেননা রব তিনি 
অনংখ্যবার বলিয়াছেন-- 


 অজোহপি সঙনবায়াত্ম। ভূতানাম্‌ ঈশ্বরোহপিলন্‌। 
প্রকৃতিং স্বাম্‌ অধিষ্ঠায় সম্ভবাম্যাত্মমায়য়া ॥ 
বস্তর উৎপত্তি আছে, পরিণতি আছে, জরা মরণ 
আছে; বস্থপ্ধের পরিবর্তন নাই, বিনাশ নাই। এইজন্যই' 
প্রলয়কালে সেই নাশ-রহিত পরম পুরুষের সহিত যোগ- 
যুক্ত হইয়৷ ভক্তগণও নাশহীনত্ব-রূপ অমৃতত্ব গ্রাপ্ত হইবে, 
ইহা রলাই বাহুল্য । 
শুধু এই কথ| বলিলেই গোল মিটে ন|; কেননা, মানুষের 
স্বভাব-প্রবৃতি শুপু আহার-নিগ্রাি নৈসর্গিক-কশতখ্পর নহে 
_সে অসাধারণ জীবন ব্যাপারেও উদ্ধদ্ধ হয়। উপাসনা, 
যোগাঙ্গের অনুশীলন, হোমাদি বৈদিক কশ্ম, এই নকল 
অধ্যাত্ম অ্টানও তাহাকে করিতে হয়। মে সাধক ইন্দ্র 
লেক, গিতৃলোক, ভূতলোকাধির কামনা বর্জন: করিয়া 
শ্রীভগবানের চরণাশ্রয় করিতে চাহে, তাহার সাধনবিধি 
পরবর্তী তিনটী স্নোকে শ্রীকৃষ্ণ উল্লেখ করিতেছেন ২ 
পত্রং পু্পং ফলং তোয়ং যো! মে ভক্ত্যা প্রষচ্ছতি 
তদহং ভক্ত/পহৃতমন্্ামি প্রথতাত্মনঃ ॥ ৯1২৬ ॥ 
যৎ করোধি যদশ্াদি ষজ্জ্রহোধি দাদি যখ।' 
যন্তপন্তাসি কৌন্তেন্ তৎকুরঘ মদর্পণম্‌। 1২৭ | 
শুভাশুভফলৈরেবং মোক্ষ্যসে কন্মবন্ধনৈঃ | 
মন্ন্যাসযোগযুক্তাত্ম। বিমুক্তোমামুপৈযুলি ॥ ৯২৮ ॥ 
অন্থর £__ ষঃ মে (মহ্ম্‌) ভক্ত সি 
পত্রং পুশ্পং কলং তোয়ং প্রযচ্ছতি (প্রদ্দাতি ) অহ্‌ং 
গ্রধতাআুন: (শুদ্ধচিত্বস্ত) ভক্তি-উপহৃতম্‌ (ভক্ত্যা রর 
তৎ্ (পত্রাদি সর্কৎ ). অশ্লামি ( গৃহামি )। 
ঘে আমাকে একান্ত ভক্তিসহকারে, পত্র,পুপ্প, ফল, জল 
প্রদান করে, আমি সেই বিশুদ্কচিত ব্যভির ১ 
উপহার গ্রহণ করিয়া থাকি | ও 
কৌস্তেয়) .যৎ করোধি (চি ১) যৎ অশ্নাধি 
(খাদলি) যজুহোধি (হবনং ন্িবর্তয়সি) যৎ দদালি 


৪৯৪ 


(প্রয়চ্ছসি,) যৎ তপস্তাসি (তপঃ করোধি ) তৎ মদপর্ণম্‌ 
( ময়ি সমর্পণং ) কুরুত্ব || ২৭) . 

হে কৌস্তেয়, যাহা কর, যাহা খাও, যাহ| হোম কর, 
যাহা দান কর, যাহা তপস্যা কর তাহা আ'মীকেই অর্পণ 
কর ২৭।। 

এবং (মমি সর্ধসমর্পনং কুর্ববন্‌) শুভাশুভফলৈঃ (ইষ্ট 
নিষ্ট ফলৈঃ) কম্মবন্ধনৈঃ ( বন্ধরূপৈঃ কর্মভি) মোক্ষাসে 
(মুক্তো ভবিষ্যগি )। বিমুক্ত ( সন্‌) সন্ন্যাস-যোগ-যুক্তাক্মা 
(সন্গ্যানঃ কশ্মনামূ মদর্পণমূন এব যোগঃ। তেন 
যুক্তমূ অন্তঃকরণম্‌ যন্তয তথাভৃতঃ ) রী উপৈষ্মি 
(প্রাঙ্াসি ) ॥ ২৮॥ 

এইবূপ আমাতে সর্বকণ্ধ সমর্পণে ইষ্টানিষ্টফলরূপ কর্ধ- 
বন্ধন হইতে মুক্ত হইবে; বিমুক্ত সন্যাস-বোগ-যুক্তাত্ম। 
যেনে আমায় পাইবে । ২৮ ॥ 

স্বভাবতঃ মানুষ যে সকল কম্ম করে, আমর! তাহ! ছুই 
ভাগে বিভক্ত করিতে পারি। পূর্বেই বলিয়াছি, ইহার 
একাংশ স্বতঃ-গ্রস্থত শ্বভাবক্রিয়া, অন্তাংশ শাগ্রাদি-কথিত। 


এইহেতু, যন্ঞান্ষ্ঠানরূপ শাস্্বিধি-প্রবন্তিত কণ্মই কেবল, 


শ্রভগবানে সমপণীয় নহে, ফল-পুর্প-জলাদি মন্ত্রসহযোগে 
শুধুই তাহাতে অর্চনীয় নহে; পরস্তস্ব ভাব-বশে আমর! যাহা 
করি, যাহ1 থাই, শরীর-ধর্দের জন্য ঘাহা কিছু অনুষ্ঠিত হয়, 
সবই ভগবত্প্রীত্যর্থে অনুষ্টেয _এই গ্লোকগুলিতে এইবূপ 
আভাস পায়! ধাইতেছে। যখন জীবনের কোন অঙ্ুষ্টানই 
ক্ষুদ্র, অকিঞ্চিৎকর, অচিরস্থায়ী স্থখের কামনায় না হইয়। 
ইষ্টের গ্রীতিকামনায় হয়, তখন সেই জীবন দিয়! যাহা 
হয় সবই ভগবানের প্রীতার্থে অমৃত-নিঝা'র তাহা কি আর 
বলিতে হইবে? শ্রুতির “আনন্দাদ্ধোব খম্থিমানি ভূতানি 
জায়স্তে এই বচন এইরূপ অসাধারণ স্বভাবপরায়ণ 
জীবনেই সিদ্ধ হইতে, পারে। 

সপ্তম অধ্যায়ের ১৬শ ক্েকে তগবান শ্রীকৃষ্ণ চতুর্বিধ 
উক্কের কথা উল্লেখ করিয়াছেন-_আর্ড, অর্থার্থা, জিজ্ঞান্থ ও 
জানী। উপস্থিত তিনি. যে ভক্তি-সাধনার কথ| বাক্ত 


করিতেছেন তাহা উক্ত চতুঃশ্রেণীর অন্তর্গত নহে। এই, 


ক্ষেত্রে অঞ্ছনকে শীগবুন মিশ্র কেবলাভক্তির কথাই 


ব্লিতেছেন। সকাম ভক্তি নিরষ্ট।...ডগ্রবান, বাটা কন্প-. 


প্রবর্তক 


তরু, আর্ত-জিজ্ঞাস্থ প্রভৃতি ভক্তকে আপন আন 
অভিলধিত বস্ত তিনি দান করিতে পারেন; কিন্তু 
সর্ধ কামনা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানের উদ্দেশ্ঠেই 
জীবনের সবখানি নিয়ন্ত্রিত করিয়া তুলে, স্বয়ং ভগবান 
তাহারই প্রাপ্ত বস্তরূপে উপনীত হন। মোক্ষ-মুন্ডিও 
এইহেতু সহম্ষলভ্যং কিন্তু মোক্ষমুক্তিদাতা স্বয়ং ভগবানকে 
লাভ করা কি কঠে।র সাধনন।পেক্ষ তাহা অঙ্ুমেয়। 
এইজন্য কর্ম, জ্ঞান ও মিশ্রাভক্তির অপেক্ষা! অমিখ্রি ঃ 
কেবলাভক্তি স্থহুলভ। 

লৌকিক ও বৈদিক কর্ম কোন না কোন কামনা-পুন্তি 
লক্ষ্যে রাখিয়া অনুষ্ঠিত হয়। যাহার| . কেবলাভক্তির 
অধিকারী তাহারা আত্ম, মন, প্রাণ এবং ইন্দিয়-ব্যাপার 
সমূহ, সমস্ত জীবনথানিই ভগবানে সমর্পণ করে। এই 
মহাধজ্ঞের কোন প্রকার আনুষ্ঠানিকতার প্রয়োজন নাই । 
শ্রুতি-স্থৃতি-সম্মত ক্রিয়াকাণ্ডের অনুষ্ঠানে বহু আযান আছে, 
উহার জন্য মহামূল্য দ্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে হর অথচ 
কামনার তাড়নাতেই জীব এইরূপ অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইয়া 
থাকে। মানুষের চেষ্ট। ও শ্রম স্বভাবজ; কিন্তু ভক্তি অপ্রাকৃত। 
এই ধিক্‌ দিগা অনায়াসলভ্য, যদৃচ্ছলন্ধ, সাধারণ পত্র-পুপ, 
জলাঞলি দিয়া ঈশ্বরে ভক্তা,পহার কঠিন হইখা পড়ে। মন্ত্র 
ও আনুষ্ঠটনিক আচার ব্যবহার আয়াসনাধ্য হইলেও তাহা 
মানুষের যন্ত্রসাধা ; কিন্তু এই “ভক্ত পহৃত” অর্থাৎ ভপ্ডি- 
সহকারে উপহার-প্রদান চেষ্টাকৃত নহে, পরন্ত স্বত- 
প্রশ্থত__মানষের এই জন্যই ইহা ছুঃস!ধ্া বোধ হইয়| 
থাকে। মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া আহুতি-দান অথবা অর্থ্যাদি- 
প্রদান যথানিরমে করিতে পাঞ্চিলে উহ! শাক্-সঙ্গত এবং 
দেবতা করুক গৃহীত হয়, কিন্তু ভক্তির সহিত 
ভগবানকে দেওয়া ন। হইলে তাহ! ঈশ্বরে সমপিত হয় ন|। 
অতি সহজ যাহা এই জন্ই তাহী সর্বাপেক্ষা কঠোর এ 
স্থহুলভ হইয়াছে । 

২৮শ ক্লে বাহিরের উৎসর্গ অপেক্ষা! অস্তবের অবদান 
উৎ্দর্গ করার কথ] উল্লিখিত হইয়াছে। . সর্বরর্দদ ভগবাণে 
সমপিত হইলে উহ্থার ইট্টানিষ্ঠ বিষয়ে.যেমন সাধকের কো* 
সঘন্ধ. থাকেনা, কণ্মবন্ধনও .তদ্রপ তাহাকে পীড়ন: করে 
না। মুক্তি সাধন অপেক্ষা সাক্ষাৎ গ্ঁভগবানের:,এইরূ" 
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নিষ্কাম পরিচর্ধযা বিশিষ্ট অধিকারীর পক্ষেই সম্ভব। 
£গোপাল ভাপণী উপনিধদে এই কথা আছে-_ 
“ক্তিরস্ত ভজনং তদ্‌ ইহামুত্রোপাধিনৈরাশ্তেনৈবামুন্মিন্‌ 
মনসঃকল্পনমেতদেবচ--'নৈষবনদ্যম্‌...৮” অর্থাৎ এই ভক্তি ইহ- 
লোকেও পরলোকে ফলাভিসদ্ধি-বজিত, অতএব ইহাতে 
ইষ্টানিষ্টবোধ ও বন্ধনাতূতি সম্ভব নহে; কাজেই এইরূপ কর্ম 
নৈঙ্গর্ম্যে পরিণত হয়। গীতার চতুর্থ অধ্যায়ে ১৮শ শ্লোকে 
কর্মপ্যকম্ম যঃ পশ্ঠেদকম্মণি চ কন্ম যঃ। 
স বৃদ্ধিমান্‌ মন্থষ্যেষু স যুক্তঃ কহন্স কর্মরূৎ | 
এই শ্লোকের অর্থ সুষ্পষ্ট হইল দশম অধ্যায়ের “পত্রং 
পুষ্পং ফলং” প্রভৃতি শ্ৌকত্রয়ে। এইরূপ নিত্যকর্ী 
নিজে কিছুই করে না, ভগবানই ইহাদের মধ্য দিয়া সকল 
কিছু করিয়া থাকেন। পৃথিবীতে সকল কর্শেরই ফল আছে, 
শুভাশুভভেদ সর্ববক্ষেত্রেই অবশ্থাস্তাবী; কিন্তু ভগবানে নিষ্কাম 
উৎসর্গ কোন ফলের জন্য নহে, এই হেতু ভোগেরও বন্ধন 
নাই, মোক্ষ-মুক্তির আকাঙ্ষাও এই যজ্জে নিহিত 
ন৷ থাকায় প্রত্যক্ষ ভগবানের সহিতই সাধকের যুক্তি 
অমোঘ হয়। 
ভগবান যখন সর্কোশ্বর, সর্বানিয়ন্তত্ব তাহাতে বর্তমান, 
তখন তিনি কাহাকেও অংশ, কাহাকেও আপনার সবখানি 
দিয়া কৃতার্থ করেন, এইক্ধপ পক্ষপাতিত্ব তাহাতে থাকিতে 
পারে, এই সংশয় অপনোদন করিবার জন্য এইবার পরবর্তী 
ঞ্জোকের অবতারণ! কর। হইতেছে। আমরা ইহা বিশেষ 
বিচার করিয়া অবধারণ করিব । 
সমোহহং সর্বভূতেষু ন মে দ্বেষ্যোহন্তি ন প্রিয়ঃ। 
যে ভজস্তে তু মাং ভক্ত্যা ময়ি তে তেষু চাপ্যহম্‌ ॥৯/২৯। 
অন্ন :--অহং সর্ধভূতেষু (যাবতীয় প্রাণিষু) সমঃ 
(তলাঃ) মে (মম) ছ্েষা (ঘ্বেষবিষয়ঃ) প্রিয়ঃ (প্রীতিবিষয়ঃ) 
ন অস্তি (বি্যাতে ) যে তু মাং ভক্তযা ( ভক্তিপূর্বিকয়া ) 
ভতস্তি (সেবস্তে) তে (ভক্ত) ময়ি (ভগবতি) [ বর্তস্তে] 
অহম্পি-চ তে [ বর্তে-] 
আমি সফল প্রাণিতে সমান, আমার ত্বেত্য অথবা 
গতির বিষয় কিছু নাই । যাহারা আমাকে ভক্তিপূর্ববক 
“জনা করে তাহার। আমাতে এবং আমি তাহ 
পচ অবস্থান করিয়। খাকি'। , .. '.. 


গীতার ষোগ 
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বর্তমান অধ্যায়ের ১০ম গ্লোক 
“মাধাক্ষেণ প্রক্ৃতিঃ"গ্রভৃতি ক্লোকে বলা হইয়াছে--ত্বাহারই 
অধ্যক্ষতায় ত্রিগুণাত্বিকা মায়া বিশ্বব্যাপারে নিরতা। 
প্রকৃতি জগৎ উত্পাদন করেন। জগতের পরিবর্তনও পুনঃ 
পুনঃ প্রতি দ্বারাই ঘটিয়৷ থাকে। কিন্তু ভগবান ইহারু 
অধ্যক্ষ, সাক্ষী, চেতয়িতা, ঠৈতন্মাত্র স্বয়ং ফলভোগী-- 
প্রকৃতি কাহারও সুখ দুঃখের বিধান করেন না। পঞ্চম 
অধ্যায়ের ১৫শ লোকে তাহাই আরও বিশদ করিয়া 
বলা হইয়াছে £-- 
নাদত্বে কন্তচিৎ পাপং নচৈবং স্থকৃতং বিভুঃ 
অজ্ঞানেনাবৃতং জ্ঞানং তেন মৃহস্তি জন্তবঃ ॥ 
অতএব প্রকৃতির নিয়ত উর্দামুখী প্রেরণায় জন হইতে 
পরিণত কাল পর্যন্ত স্তরের পর স্তর যে জীব-চৈতন্ত তাহার 
ক্রমবিকাশমীন পর্যায়ে বিচিত্র অধিকারবাদের স্থাই 
হয়। ভক্তির অধিকার এই হেতু কোটী কোটী জন্মের ফল 
বলিতে হইবে। স্বৃতি-শাস্্রও বলেন-_ | 
মুক্তানামপি সিদ্ধানাং নারায়ণপরায়ণঃ। 
স্থদুল-ভঃ প্রশস্তাত্মা কোটাঘপি মহামুনে ॥ 
কোটা সিদ্ধ পুরুষের মধ্যে একজন প্রশাস্তাত্মা নারায়ণ- 
পরায়ণ ব্যক্তি স্ৃদুর্লভ | 
চতুর্থ অধ্যায়ের ২৫শ শ্লোক হইতে-_“এবং বহুবিধ 
যজ্ঞ” ৩২শ শ্লোক পর্যাস্ত অধিকারিবাদের বিভিন্ন স্তর 
প্রদর্শিত হইয়াছে। প্ররুতি-দাধনায় এইরূপ ক্রমসিদ্ধি 
লাভ করিতে করিতে নবম অধ্যায়ের কথিত কেবলা-ভক্তি- 
সহকারে ভগবানে আত্মোৎসর্গের অধিকার মানুষ পাইয়া 
থাকে । ইহ যে “কোটীতে মিলয়ে গুটী”, এবিষয়ে আর 
ংশয় কি? | 
শুকদেবও বলেন-_ 
“যুক্তিং দদাতি কহিচিৎ ্ম ন ভক্তিযোগম্‌।” 
মুক্তি-মোক্ষ সহজগ্রাপা, কিন্তু ভক্তি বড় ভাগ্য না 
হইলে মিলে না। এই ভাগ্য ঈশ্বরের পক্ষপাতিত্ব দোধ- 
্ট বশত: নহে, পরস্ত “জন্মনি জন্মাস্তরে বা”-_-নকল 
প্রাকৃত এবং অপ্রান্কত সাধন-ছুয়ার অতিক্রম করিয়া এই. 


সিদ্ধ কোটা'জীবন-লাভের: তোরণন্থারে. ভক্ত আসিয়া 
উপস্থিত হয়,।: সকল সাধনার অন্ত ছুইয়াছে বলিয্াই- সে 
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আর চাহে না সাবপ্য, সাযুজা, মুক্তি, মোক্ষ । সব পদেরই 
অনিত্যতা অবধারণ সে করিয়াছে বলিয়়াই এই নিত্য 
পদের আশ্রয়ে দে আপনাকে ঢালিয়। দিয়াছে । আর তাই 
একবার তাহার মধ্যে প্রভৃকে, আর প্রভুর মধ্যে তাহাকে 
দেখিয়া জন্মমৃত্যুর বাধন তাহার বোধ হইতে চিরযুগের 
মত বিসর্জিত হইয়াছে | শ্ুকদেব আরও বলেন-_- 

“ভগবান ভক্ত-ভক্তিমান্»--ভগবাঁন স্বয়ং ভক্তের 
প্রতি ভক্তিযুক্ত । এমন মধুর অদ্বৈতবাদ অভেদাত্মান্টভূতি 
প্রেমিকের পক্ষেই সম্ভব ; ভাগবৎ-তত্ব লইয়া দার্শনিকতার 
তর্ক এখানে অর্থহীন। যে দিব্যধামের অধিবাসী 
হইয়াছে, যে অমৃতপানে উন্ম।দ, তাহার জন্মমূতা, শুভাশুভ 
গ্রতৃতি দ্বন্দ চেতনার মধ্যে থাকিতে পারে না। অন।দি 
কাল হইতে বাসন। ও সংস্কার জীবনের ক্রমান্ুযায়ী “স্ত* এবং 
কু” কন্ম-প্রেরণা জাগায়। আর সেই বর্শক্ষয়ের সাধনা, 
(ভোগন্থথাদি ও. যঙ্ঞ-জপাঁদি কর্মবন্ধমে চৈতন্যকে 
জাগাইতে জাগাইতে প্রকৃতি জীবটৈতন্যকে এমন চতুর 
করিয়! দেয় যে আর সে লোকাচার-বেদাচারের বন্ধন, 
অস্বাভাবিক জীবনভার .ন1 বহিয়া, সহজ স্বভাব-জীবনের 
সকল কর্ম ঠাকুরকে অর্থা-স্বরূপ অর্পণ করে-তখন এই 
জীবনযন্ত্র ভগবানেরই আশ্র়তত্ব-্ূপে মধুময় হইয়! উঠে। 

এই উৎসর্গমন্তরে শ্রীকৃষ্ণের কণ্ঠ মুখর হইয়া উঠিয়াছে। 
তিনি উদাত্ত কগে ঠাকিয়। বলিতেছেন_ 

অপিচেৎ স্ুছুরাচারো ভজতেমামনন্য ভাক্‌ । 
সাধুরেব স মন্তব্যঃ সম্যগ ব্যবসিতো হি সঃ |৯৩০| 

অন্বয় :__স্ছুরাচারঃ (অতীব নিষিদ্ধক্রিয়াশীলঃ) অপি 
[চেৎ (যদি) অনন্যভাক্‌ (নান্তভক্তিঃ) [সন্] মাং ভজন্তে সঃ 
সাধুঃ (শ্রেষ্ট:) এব মন্তব্যঃ (জ্ঞাতবাঃ) হি (ঘতঃ) সঃ সমাক্‌- 
ব্যবসিতঃ ( শোভনাধ্যবনায়ম্‌ কৃতবান্‌ )। 

একাস্ত অনাচারী যে সেও যদি অনন্তচিত্তে আমাকে 


ভজনা করে, তাহাকেও সাধু বলিয়াই জানিও। যেহেতু 


লই বিহিত অধ্যবসায়ী। 

.সথদুরাচার বিহিতাচার্সম্পন্ন যে নহে  ভাহাকেই বলা 
ডে 7; কেন না, অনন্থচিতে ঈশ্বরে, শরণাগত জনকে 
(তিনি সাধু বলিয়। জানিতে, বলিয়াছেন । এখানে .এই 
পমন্তব্য” শবটা “ম্ঘ-নিদেশক্নপোরিধিশ্চদর্শিতঃ অর্থাৎ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


অনাচারী ব্যক্তিকে ভগবৎপরায়ণ দেখিয়াও যদি সাধুজ্ঞান 
না কর! হয়, তাহা হইলে এই বিধি অবজ্ঞা করার প্রত্যবাদু- 
ভাগী হইতে হইবে । অনন্যচিত্বে ভাগবৎ উপাসন।ই 
বিহিত অধ্যবসায় ; “সম্যকৃব্যবসিতো” এই শব্দ এই হেত 
প্রযুজা হইনাছে। এইরূপ বিহিত অধাবসায়শীল 
অতি সহজেই শাশ্বত আস্বাদ লাভ করিতে পারে, তাই 
পরবর্তী ক্লোকে কৃষ্ণ বলিতেছেন-__ 
ক্ষিপ্রং ভবতি ধর্্াত্ব। শশ্বচ্ছাস্তিং নিগচ্ছতি । 
কৌন্তেয় প্রতিজানীহি ন মে ভক্তঃ প্রণস্াতি ॥৯1৩১। 
অন্থয় -ক্ষিপ্রং (শীঘ্রং ) ধশ্মাত্স। ( ধশ্মান্গতচিত্তঃ ) 
ভবতি শশ্বচ্ছান্তিং (নিতাঃ শান্তিং) নিগচ্ছতি (প্রাপ্মোতি)। 
কৌন্তেয়। মে (মম) ভক্তঃ ন প্রণশ্ততি, প্রতিজানীহি 
প্রতিজ্ঞাং কুরু |) 
পূর্বোক্ত আচারবিহীন ব্যক্তিও শীত ধর্শগ প্রাণ হয়, 
চির শান্তি লাভ করে। অনন্তভক্ত বিনষ্ট হয় না_হে 
কৌন্তেয়। তুমি ইহ। ঘোষণ। করিতে পার। 
নৈষ্ঠিক সাধনার থে নীতি ও বিধি সাম্ুরাগ! প্রেমের 
বিধান তাহ! হইতে সম্পূর্ণরূপে পৃথক । অনন্যচিত্ত হওয়ার 
জন্য যে বৈপী আচার ও অনুষ্ঠান, ভাগবৎনিরূপণে সিদ্ধকাম 
একনিষ্ঠ সাধকের তাহার অন্যথা সর্বত্রই পরিদৃষ্ট হয়। 
স্বঢুরাচার শব্দ পরদারনিরত প্রভৃতি দুষ্কৃতিপরায়ণতা- 
সুচক অর্থে ব্যাবহৃত হওয়ায় যেন মনে হয়, ভগবান 
শ্রীরুষ্ণ শ্রুতি ও স্থৃতিকে মঠ উরি কেনন।, 
শ্রুতি বলেন-- 
নাবিরতে৷ ছুশ্চরিতাত্মা না শাস্তোনাসমাহিতঃ। 
না শাস্তমানসো বাপি প্রজ্ঞানেনৈমাগ্ন যা ॥ 
অর্থাৎ সতত দুশ্চরিত্র, অশান্ত, অসমাহিত, অশাস্তমন| 
পরজ্ঞানের দ্বারা ইহাকে প্রাপ্ত হয় না। 
শ্বতিও বলেন_ 
নম্বকৃতপ্রায়শ্চিত্তমেবং স্মার্তাঃ সাধুং ন মন্থেঃ 
পূর্বকৃত পাঁপের প্রায়শ্চিত্ত না হইলে কেহ-সাধু হুইতে 
পারে না। | 
কিন্তু এই ক্ষেত্রে ইহার কোনটা খাটে না। কেন 
না, ঘদি অসমাহিত অশান্ত মনই হইবে, তাহা হইলে গে 
'অনন্যভাক্‌ ভজতে" ইহা সঙ্গত হয়। . অনম্যচিত্ে 
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টশ্বরোপাসনা বিহিত ধন্মাচার | ' কেননা, এই বিধানেই 
অতি শীঘ্র সাধক ইষ্টলাভ করিতে পারে এবং এইক্ধপ 
ভক্তই অমৃতের অধিকারী, একথা সমূচ্চ কণ্ঠে ঘোষণ। 
করিতে তিনি অঞ্জুনকে আদেশ করিতেছেন। 

তারপর, কৃষ্ণ বলিতেছেন-- 

মাং হি পার্থ ব্যপাঁশিত্য যেইপিস্থ্যঃ পাপযৌনয়ঃ। 

্বিয়ে। বৈশ্থাস্তথ। শৃদ্রান্তেহপিযাস্ত্ি পরাংগতিং ॥-২॥ 

অস্বয়ঃ -- হে পার্থ, যে অপি পাপযোনয়ঃ (নিকষ্ট- 
জন্মানঃ ) স্্যঃ ( ভবেয়ুঃ ) স্ব: বৈশ্তা তথা শূদ্রাঃ তে অপি 
মাং ব্যপাশ্রিতা (সংসেব্য) হি (নিশ্চিতং) পরং (শ্রেষ্ঠং) 
গতিং যাস্তিং ( প্রাপ্চুবস্তি )॥ 


যাহার! নিকৃষ্ট জন্মলাভ করিয়াছে, জ্্ীগণ, বৈশ্য ও - 


শূদ্রগণ, তাহারাও আমাকে আশ্রয় করিয়া! নিশ্চয় সদ্গতি 
লাভ করিয়া থাকে । 

অনাচারী অর্থাৎ শাগ্রনীতি লঙ্ঘণকারী যে, সে যদি 
অনন্তচিত্তে ঈশ্বরপরায়ণ হয়, লোকতঃ তাহার লাঞ্ছনার 
মীঘা থাকে না। শান্তীয় নির্দেশে স্ত্রীজাতিও ঈশ্বর-লাভে 
অকৃতার্থা। অন্তাজ, বৈশ্ঠ, শৃত্রেরও ইহাপেক্ষা উত্তম 
অবস্থা নহে । কিন্তু স্থান, কাল, দেশ, জাতি, ধম্ম, সমাজ 


প্রভৃতির বাধনে পাবন-ুস্তি ধর্মকে গণ্ভীবদ্ধ করিয়। রাখ! 


যায় না। আত্মার অভ্যুতখান-মন্ত্র থে প্রকারে যে ক্ষেত্রেই 
উচ্চারিত হউক না, সেইথানেই মুক্তির তোরণ-দ্বার মুক্ত 
হইয়া যায়। জাত্তি-বিচার, সমাজিক আচার, লোক- 
ব্যবহার প্রতৃতি কোন বন্ধনই ভগবানের পথে স্বীকাধ্য 
নহে। এই শ্লোক কয়টাতে ইহাই তিনি ঘোষণ। করিলেন । 
ভগবান--“সমোহং সর্বভূতেযু” এই বাকের প্রমাণ 
করিলেন এই কয়েকটা ক্লোকে। অন্মার্জিত কৃত কন্মের 
ঘারা কেহ এমন কোন এক চিহ্নিত অবস্থা লাভ করিবে, 
যাহা জগদ্বাসীকে বুঝাইয়! দিবে, থে ইহারাই ভগবানের 
“চিহ্নিত ভক্ত", এমন ধরা-বীধা বিধান বিশ্বনিয়ন্তার নাই। 
বাহির হুইয়া আসে হাড়ি, বাগ্ীী, ভোমের পর্ণ-কুটার 
হইতেও তাহার চিহ্নিত মান্গুষ ; হুণ, যবন, কিরাত, স্রেচ্ছ 
সকল জাতির মধ্য হইতেও মাথ! তুলিয়া দাড়ায় ঈশ্বর- 
প্রেমিক দূত বেদ হুঙ্কার দিতে দিতে । প্রায়শ্চিত, বিধি- 
শিষেধ, শমদমাদির সাধনগৃঙ্খল এই লকল লিদ্ধ কোটা 
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মানবকে বন্দী করিতে পারে না; তাহার! ছুটিয়া যায় খজু 
গথে সবেগে পুরুযোত্তমের চরণতল লক্ষ্য করিয়া। যুগে 
যুগে তাই অচিস্থিত অপ্রত্যাশিত ক্ষেত্র হইতেও পরম- 
গতির স্ফুরণ দেখা যায়। ভগবানের করুণা যখন এইক্প 
সর্বক্ষেত্রেই জাহবীধা রা স্থষ্টি করে, তখন 
কিং পুনব্রণন্ষণাঃ পুণা! ভক্তা! রাজর্যযন্তথা । 
অনিত্যমস্থখং লোকমিমং প্রাপ্য ভজন্ব মাম্‌॥৩৩ 

অন্বয় £-_পুণ্য! ( পৃতা ) ত্রাঙ্গণ! (বিপ্রাঃ) তথ রাজধয়ঃ 
ভক্তা[ পরাম্‌ গতি ঘাস্তি ] কিং পুনঃ; অনিত্যং অস্থুখং 
ক্লেশবহুলং ইমং লোকঃ (মনুষ্য লোকং ) প্রাপ্য (লব্ধ) 
মাং ভজন্ব ( সেবন্ব )। | 

নির্গতকলুষ ব্রাদ্ষণগণ, তথ।বিধ রাজধিগণ ও ভক্ত- 
গণের সম্বন্ধে পুনরুক্তি নিশ্রয়োজন অর্থাৎ তাহারা তো 
পরমগতি লাভ করিয়াই থাকেন। অতএব, তুমি ক্ষণতঙ্গুর 
ক্লেশবহুল এই মন্তয্যদেহলাত করিয়া আমার ভজন! কর। 

বিধি ও ধন্মের অন্গগত আচারী ও বিচারপরাদণ ব্রাহ্মণ, 
রাজধি ও ভক্তগণ যে ধর্্লাভ করিবেন, তাহাতে আর 
সংশয় কি? যখন কেহ অনগ্-চিত্তে ঈশ্বয়পরায়ণ হয়, 
তখন বিধিহীন, মন্্রহীন, অতিশয় নিকৃষ্ট আচারও সাধককে 
উত্তম অধ্যবসায়পরায়ণ করিয়। তুলে । তত্-সাধক রাম- 
প্রসাদ এই ভরসায় বলিয়াছিলেন *ণরে মন বলি, ভজ 
কালী তোর ইচ্ছা হয় ষে আচারে” | শাস্্নির্দিষ্ট। ধশ্দ- 
সঙ্গত আচার উপেক্ষা করিয়্াও সাধকের ইট্টপ্রাপ্তি হয়, 
ইহা তাহারই লঙ্কেত। অতএব শান্্শাসন স্ত্রী, অস্ত্যজ, 
বৈশ্ত শুত্রের পক্ষে ভগবৎপ্রাপ্তির পথে অন্তরায় 
হইলেও, সর্ব-কর্ম ভগধালে সমর্পণ করিয়া অনন্চিত্ব 
হইতে পারিলে বিধি-নিষেধ-আচারবিহীন জন এবং শান্তর 
বণিত অনধিকারীও অনায়াসে পরম পদ পাইতে পারে, 
গীতিকার এই বাণী প্রচার করিয়া গীতার ধর্মকে সার্বজনীন 
করিয়াছেন। 

কিন্ত এই ক্লোকগুলির অন্ত অর্থই পূর্ধব-ভাত্যকারগণ 
করিয়। গিয়াছেন; তাহা কতটা যুক্তিযুক্ত ও বিজ্ঞানসন্মত 
তাহ! বিচার করার প্রয়োজন আছে। প্রীককষ্ণ বলিতেছেন, 


“আমি সর্কভূতে তুল্য, কিন্ত ফে'আমাকে ভক্তি করে আমি 
তাহাতে দিবাদ করি:” -ঘদিও মূল,ক্লোকে পচ অপি” এই 
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শব্দ থাকায় অন্যান্য ক্ষেত্রেও তার অবস্থিতি বুঝায়, 
তত্রাপি গ্সোকের ভাবার্থ সামান্য বিশেষ পার্থক্য সুষ্পষ্ট 
করে। এই হেতু বুঝিতে হইবে, যে তাহাকে ভক্তি না 
করে তিনি তাহাকে বিশেষ-রূপে অনুগ্রহ করেন ন।; 
ইহ।তে পক্গ-পাতিত্ব দোষের ক্ষালন হয় ন|। কেন না, 
ভক্তি-প্রেরণা জাগ্রত করার নিয়ন্তত্ব যখন তীহারই, তখন 
একজনের মধ্যে ভক্তির জাগৃত্িঃ অন্যের মধ্যে তাহার 
স্প্তি, এইরূপ হওয়ায় ক্ষেত্র-বিশেষে তাহার বিশেষ-ভাবে 
অ্ুগ্রহ-বর্ষণ হয়, স্বভাবত:ই ইহ! মনে করিয়া লওয়া যাইতে 
পারে। এই হেতু সমভাবে সর্ধবভূতে অবস্থিতির পরিচয় 
আমা পরবর্তী প্লেককগুলির ব্যাখ্যায় খুঁজিয়া পাই ন|। 
২৯শ ক্লোকের “সমোইহং” অবস্থা বুঝাইবার জন্য 
পরবর্তী শ্লোকগুলির অবতারণ। ; কিন্ত প্রথমেই গোল 
বাধিয়াছে "স্ুছুরাচারঃ” শব্ধের ব্যাখা লইয়। | ইহার 
লৌকিক অর্থ “অত্যন্ত পাপিষ্ট” ; এই হেতু এইরূপ ছুষ্ত- 
জনও যদি ভগবানকে "অনন্যভাকৃ” হ্ইয়। ভজন! করে, 
তাহাকে “সাধুরেব” মনে করিতে হইবে, এই বিধি ৬গবান 
দিতেছেন। দৃষ্টাস্ত-স্বরূপ, ভাখাকারগণ বিশ্বমঙ্গল, অঞ্জামিল 
প্রভৃতির কাহিনী উল্লেখ করিয়াছেন। ইহাতে আচ।ধ্য 
বিশ্বনাথের ভাত “স্বভক্তেঘাসক্তিমমম স্বাভাবিক্যেব ভবতি”, 
এইরূপ অর্থ হইলে ভগবানের সমভাবের অবস্থিতি প্রমাণিত 
হয় না। কিন্তু “আচার” শবের পূর্বের “দুর্‌' অব্যয়ের 
অর্থ-_নিষেধ, কষ্ট, নিন্দা, অবদ্ষেপণ_-এই হেতু নিষিদ্ধা- 
চারীকেও আমর। ছুরাচার বলিতে পারি। বৈদিক 
সাধনায় “কাম্যনিযিদ্ধঞ্জনপুরঃসরঃ” সাধনপথে অগ্রসর 
হইতে হয়, এই কথা উক্ত হ্ইয়াছে। কাজেই যাহা 
নরকাঁদি অনিষ্ট-সাধন কর্ম, সেইরূপ আচার-পরায়ণ ব্যক্তিও 
খখন 'অনন্যভাক্ণ হয় তখনই সে “সম্যক্‌-ব্যবসিত:”__ 
এইজন্তই সে সাধু। ঠিক পরহিংসারত, পরদারপরায়ণ 
ব্যক্তি এইখানে দুরাচার শবের অর্থ করা যাঁয় না; পরস্ত 
এই মকলই যে শাস্তর-জ্ঞান-বর্জিত বলিয়৷ অনন্যভাঁক্‌ হইতে 
গিয়াও করিয়। বসে তাহাকেই উল্লেখ করা হইয়াছে; নতুব। 
ধে পরহিংসারত, পরদারপরায়ণ, তার চিত অনগ্ঠতাক্‌ 
হইতে পারে, এ বা (কান সাধনপরায়ণ ব্যক্তি স্বীক।র 
করিবে না জি ্ তৎকুরুধ মদর্পণম্”, এই নাধন 






প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ ৫ম সংখ্য। 


ক্ষেত্র-বিশেষে নিষিদ্ধ আচাররূপে পরিদৃষ্ট হর়। এপ 
দৃষ্টান্ত সাধনজগতে বিরল নহে। কিন্তু সে ঈশ্বরে একাগ্রচিও 
বলিয়া তাহার সেই অনাচারও “শোভনাধ্যবসাযম 
কৃতবান্” নামেই আখ্যাত হইয়ছে এবং সে এই 
অধাধসায়কে আশ্রর করিয়া! “ক্ষিপ্রং ভবতি ধম্মা আআ | 

পাপযোনি, স্তী, বৈশ্ঠ, শুদ্রও বেদাচারে অধিকারহাণ 
হইয়াও, "মাং ব্যপাশ্রিত্য” ( অনন্তভাকৃ শব্ের ইহ 
প্রতিশব্ বলিলেও অত্যুক্তি হয় না) তাহারাও সথাক্‌ 
অধাবসায় সহকারে পরম গতি প্রাপ্ত হয়। 

নিবিদ্ধাচারী, বেদে অনধিকারী, শক, ঘবন, ভ৭, 
শ্রেচ্ছ ভগবানের অকম্মাৎ অনুগ্রহ পাইয়া যে এইকপ 
অনাচ|রের মপ্য দিরাও পরমগতির পথে অগ্রসর হয, 
তাহাতেও ভগবানের পক্ষপাতিত্ব-দেষ থাকিয়া যায়; 
কেননা, তিনি সকলকেই তো এইরূপ প্রেরণায় উদ্ঘদধ 
করেন ন:। 

আচাধ্য খঙ্কর ২৯শ শ্লোকের ব্যাখ্য। করিতে গিরি 
এই প্রশ্নের সমাধান দিয়াছেন_“ঘে ভজপ্তি তু মাং ঈগরং 
ভক্ত্যা, মঘ্ধি তে স্বভাবতঃ এব ন মম রাগ-নিমিভং মি 
বর্তস্তে, তেষু চাপাহং স্বভাবন্তঃ এব বর্তে, নেতরেণ 
নৈতাবতা তেষু দ্েঘে। মম 1” 

স্বভাব অর্থাৎ প্রকৃতি অকন্মৎ সর্ববকন্মসমর্পণ-রূ” 
ভক্তির দবার। জীবের অন্তঃকরণ স্বচ্ছ দর্পণাদির ন্যায় স্থণিম্মণ 
করেন ন|। শ্রীভগবানের জ্যোতি: ও আনন্দ সর্বদাই 
সমভাবেই বিকীর্ণ হইতেছে; প্রতি জন্মজন্মাস্তরের ভিতর 
দিয়। জীবকে আ'গাইয়া দিতেছে ন ভগবানের পথে। এই 
ক্ষেত্রে বিশিষ্ট জাতি, দেশ, সমাজ প্রভৃতির বিচার নাই। 
বেদান্তে প্রমাতার নিদর্শন দেখাইতে গিয্া অধিকারীর 
নিম্নলিখিত অবস্থা প্রদশিত হইয়াছে। “বিধিবৎ বেদবেদা্গ 
অধীত সর্কবেদার্থরহস্তে অভিজ্ঞ, কাষ্যনিষিদ্ধবঞ্জনপুরঃসব, 
নিত্যনৈমিত্তিকপ্রয়শ্চিত্তোপ।সনাহ্ষ্ঠানে. নির্গতকলুধ, 
নিতান্ত নির্শল-ম্বভাব ব্যক্তি পরম জ্ঞান-লাভের অধিকারী 
হয়। এই সাধন হইতে বিরত যে আমরা তাহাকে দুরাচ!র 
বনিতে পারি এবং এই সাধন যাহাদ্দের নিকট নিষিদ্ধ 
তাহারা ইহার অভাবে প্ররুতির হস্তে ক্রমবিকাশমান 
অবস্থাপ্রাপ্িতে বাধা পায় না। গীতার এই কয়েকটী ক্লোকে 
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দুগপৎ্ ভগবানে উপনীত হওয়ার সার্বজানীনত! ও তাহার 
সমদৃষ্টিতার পরিচয় দিয়! যাহারা সাধনচতুষ্টয় সম্পন্ন, বেদ- 
গরায়ণ ব্রাহ্মণ, রাজধি এবং ভক্ত, তাহাদের স্বচ্ছ অস্তঃকরণে 
ভগবান যে প্রকাশ হইবেনই, সে বিষয়ে আর সংশয় কি 
__এই কথা বলিয়া নবম অধ্যায়ের উপসংহার কর] হইল। 
এই নবম অধ্যায় বিদ্যার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যা, এই 
জন্য ইহা 'রাজবিদ্যা, নামে কথিত হইয়াছে। যোগের 
মধ্যেও ইহা শ্রেষ্ট এবং অতিশয় গোপনীয়, এই হেতু ইহা 
রাজ-গুহাযোগ । গীতার সর্বসার এই অধ্যায়ে নিহিত 
মাছে। এই দিকে পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করি। 
কেবলা-ভক্তির পর, আত্মসমর্পণের দীক্ষা । আত্ম- 
মন্পণঘোগের শান্ত নাই, সাধন নাই, আছে একটা সিদ্ধ- 
সন্থ; সে মন্ত্র গীতায় বার বার উচ্চারিত হইঘাডে | নবদ 


শক্তিমান্‌ 


৪8৯৯ 


অধ্যায়ের শেষে এই অমোঘ সিদ্ধ-মন্ত্ ফুকারিয়' উরঠি্মাছে ; 
আমর!| যেন তাহা স্মরণ রাখিতে পারি-- 

মন্মনা ভব মন্তুক্তে! মদ্যাজী মাং নমন্ুকু। 

মামেবৈত্মসি যুক্তি বমাত্মানং মৎপরায়ণঃ ॥৩৪। 
অন্বযঃ-মন্মনাঃ ( ময়িমনোধস্ত সঃ) মন্তক্তঃ ( ময়িভকতির্য 
সঃ) মদ্যাজী ( মৎপূঙ্নশীলঃ ) ভব, মাং নমধুরু (প্রণামং 
কুরু) এবং ( এতছুপায়েন ) মৎ্পরায়ণঃ ( মহ্িষ্ঠঃ) [ নন] 
আত্মানং [ময়ি] যুক্ত (সমাধায়) মাম এব এষ্যসি 
( গ্রাগ্গ্যসি )। | 

ম্ণাত চিত্ত, আমার ভক্ত, আমার উপাসক হও, 

আমাকে নমন্ক।র কর) এই উপায়ে মন্নিষ্ঠ হইয়। আত্মাকে 


আমাতে যুক্ত করিলে আমাকেই প্রাপ্ত হইবে। 
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শক্তিমা'ন্‌ 
শ্রীপারিমোহন সেনগুপু 


তারেই বলি মাচ যাহার মন্ত বুকের পাটা, 
যুঝ তে যাহার চরণ নাহি টলে; 
ক্রর নিয়তির সকল আঘাত সইতে যেব| পারে, 
আপন পায়ে দাড়ায় দৃঢ় বলে। 


কাপুরুষ সে, হাসে যেব! পায় না বাধা-ভয়, 
জীবনে যার বিপদ নাহি ঘটে ; 

মান্ুম ষেব] দীড়ায় সৌজা, অপরকে সে জাগায়, 
অন্গমের তাকিয়ে থাকে বটে । 


সেই ভে। মানুষ আঘাতে যার রক্তঝর। মাথা, 
উচ্চ রেখে দাড়ায় বলিয়ান, 

সেই তে। পারে ছুংখ-পেষণ করতে অতিক্রম ; 
শঙ্কাহীন মে, সেই লাফল্যবান। | 


আঘাত যদি সইতে পারি, পেষণ করি বরণ, 
দ্লন করি বেদন নিরবধি, 

সামলে থাকি ছুখের দিনে, মিথ্যা অমুতাপে, 
লাভের স্থযোগ হারাই নাকে যদি, 


তবেই মোরা খাটি মাঙ্্য-_-এইটি প্রমাণ হবে; 
বুঝবে লোকে--আমর। বলবান॥ : 

পুরকে আঘাত করুতে পারা নয়ক' বড় কাজ। 
আঘাত সওয়া, আঘাত.জেনাই প্রাণ। 


“গহন! কর্মণে। গতিঃ” 
স্রীমুণালিনী দেন 


অনেকদিন বাউল! লেখা ঘটনাক্রমে হইয়া! উঠে নাই; 
তাই ভয় হয় আমাকে লেখিকা বলিয়া মাজকালকার 
নবীন সাহিত্যসেবীরা হয়তো চিনিবেন না। আমি 


সেকালের লোক, অন্ততঃ তাহাদের কাছে। 
আমার সমসাময়িক | 
লেখক লেখিকাদের মধ্যে 
আজও কেহ কেহ সাহিত্য- 
ক্ষেত্র অলঙ্কৃত করিয়া 
সাহিত্যসেবায় নিরলস ভাবে 
তৎপর আছেন। আমি 
অনেক দিন দেশছাড়া ও 
দলছাড়1! হওয়ায় দেশের 
সাহিত্যের সঙ্গে অপরিচিত 
হইয়া পড়িয়াছিলাম। 
তাহার পর, বনু বর্ধ পরে 
ইয়োরোপের প্রবাস হইতে 
 নিজবাসে আসিয়া, পাকে- 
চক্ষে এমন কর্শবন্ধনে পড়িয়া 
গিয়্াছি, যে সাহিতা- 
চষ্চার অবসর নাই.বলিলেই 
হয়। এমনও একদিন. ছিল, যখন চাঁরিটা দেওয়ালের মধ্যে 
আবদ্ধ থাকিয়ায় মনকে বিশ্বজগতের মধ্যে ছড়াইয়া দিতে 
পারিতাম। খাঁচায় পাখী যতক্ষণ থাকে, তাহার মনটা নীল 
আকাশের মধ্যে উর্ধধ হইতে উর্ধাতরে, দুর হইতে দূরাত্তরেই 
উড়িতে থাকে । আমার প্রাণের আকাজ্রা, মনের ভাষ! 
কবিতায় বাঁধিতে তখন চেষ্টা করিতাম। আজ সে কত 
বৎসরের কথা হইয়া গেল! 
এখন আর চারি দেওয়ালের মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে 
হয় না। এখন দেশ দেশান্বর অনেকক ঘুরিয়াও আলিয়াছি। 
যেসব দেশ পূর্বে ব্মনারু, রজ, (ডিল এখন সে নক 





শ্রীমণালিনী সেন 


আমার কাছে বাস্তব, কিন্তু মনের গতি আমার আজকাল 
মন্থর হইয়াছে। আল্রকাল আমার দৃষ্টিও দেশের মধ্যে, 
আমার সবচেয়ে যেটুকু নিজের সেই বাঙলাদেশেই কেবল 
আবদ্ধ হইয়। পড়িয়াছে। 
ইংলগ্ডে পনের যোল 
বংমর ধখন ছিলাম--তখন 
প্রবাণী ও প্রবাসিনী যে 
কোন ভারতীয়ই আমার 
আপন জনের মত মনে 
হইত । সেখানে বাঙালী, 
বেহারী, পাঞ্জাবী, মারাঠী, 
হিন্দু মুসলমানের প্রভেদ 
জানিতাম না, ভারতবর্ষে 
সেখানে অখণ্ড ভাবে ধারণ! 
করিতে পারিয়াছিলাম; কিন্ত 
এখানে তাহা তেমন ভাবে 
পারি না। আমাদের 
ব্যক্তিগত নিজন্বতার মত 
ভারতবর্ষের প্রতি গ্রদেশেরও 
যে একটা নিজন্বতা আছে 
তাহা অস্বীকার করা! যায় না।- প্রতি মানুষের যেমন 
বিভিন্ন সমস্তা, প্রদেশেরও সেই রকম। বাঙালী যেমন 
বাঙলাদেশের সমস্তা বুঝিবে,' এমন অন্ত প্রদেশের লোক 
বুঝিবে না। আমরাও আবার অন্ত প্রদেশের সমস্তা ভাল 
বুঝিতে পারিব না। ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশ সমগ্র ভারতবর্ষের 
ভিন্ন ভিন্ন অঙ্গ ।. 
অন্গগুলির প্রত্যেকের আপন আপন কত্ত্যব্য আছে। 
তাহারা সকলে যদি আপন আপন কর্তব্য উপযুক্ত 
রূপে পালন করে, তবেই সমস্ত ভারতবর্ষের . ম্জল 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


আমাদের প্রতি নরনারীর নিজ নিজ গার্থস্থ্য ও 
নামাজিক কর্তব্য আছে, কিন্তু সেইখানেই আমাদের 
কর্তব্যের শেষ নয়। দেশের প্রতি কর্তব্য তাহার চেয়ে 
কিছু কম নয়। 

রামচন্দ্র একা সেতুবন্ধন করেন নাই, ক্ষুদ্র কাঠ-বিড়ালীর 
সাহাযাও তাহার দরকার হইয়াছিল। আমাদের যাহার 
যতটুকু ক্ষমতা সেইটুকুই আমাদের দেশজননী আমাদের 
কাছে আশা করেন। তিনি নানারূপে আমাদের নিশ্চেষ্ট 
মনকে সজাগ করিয়া তুলিতে চেষ্টা করিতেছেন, আমাদের 
হৃদয়ের দ্বারে পুনঃ পুনঃ আঘাত করিতেছেন; কিন্তু এখনও 
পর্যন্ত সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। 

আমাদের দেশে অনেক কাজ করিবার আছে, পুরুষের 
জন্য যেমনি, নারীদের জন্যও তেমনি । পুরুষ ও নারীর 
মহযোগিতা শুধু গৃহের ও সমাজের কাঁজে আবদ্ধ থাকিবার 
জন্য নয়-দেশের কাজের মধ্যেও তাহার অত্তান্ত 
আবশ্তকতা আছে। বাঙালীর এখন সব চেয়ে বেশী সমস্য 
ঘাহা, তাহার সমাধানের চেষ্টা করাই আমাদের প্রথম কর্তব্য 
হপ্যয়া উচিত। সে কর্তব্য হইতেছে-বাডালীর অস্তিত্ব 
বিলুপ্ত হইতে ন| দেওয়া । বাঙালী, বিশেষতঃ বাঙালী 


হিন্দু ক্রমশঃই হীন হইতে হীনতর, ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর 


হইয়া পড়িতেছে । একজন রবীন্দ্রনাথ, একজন জগদীশ বস্থ 
ব| একজন প্রফুল্ল রায় কিম্বা মেঘনাদ সাহা এবং রাজেন্দজরনাথ 
মুখাঞ্জি লইয়। একটী সমস্ত জাতি রক্ষা করা যায় না। 
ইংরাজীতে যাহাকে "1০-১995+ অর্থাৎ "মাথায় ভারী” 
বলে, আমাদের সেই দশা হইয়াছে। আমরা সমস্ত 
জগতের কাছে আমাদের দেশভূষণ লোক-কয়টীর দোহাই 
দিয়। গর্ব্ব জারী করি; কিন্তু ভিতরের ছুববস্থার গোড়ার 
গলদের কথ] নিজেরাও প্রায় তুলিয়া যাই।. যে জিনিষটা 
গড়া যায়, তাহা ভিত্তির দিক্‌ হইতেই গড়িতে হয়। গাছের 
জড় কাটিয়া আগায় জল ঢালিলে, পে গাছ বাঁচে না। 
4188888% বলিতে যা” বোঝায় বাঙলায় তার অর্থ জনগণ; 
সেই জনগণকে বাদ দিলে সমস্ত দেশটারি নিরনব্বই অংশ 
সাদ দেওয়া হয়। জনগণই জাতি-রণ বৃক্ষের মূল-স্বরূপ-_ 
এই মূলকে অক্ষু্ন ও দৃঢ় না রাখিতে পারিলে, জাতীয় 
জীবনকেও দৃঢ় রাখা সম্ভবপর নয়। বাঙলা দেশে বাঙা 


“গহনঃ কর্ম্মণো গতি?” 
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জাতীর়-জীবন রক্ষা কর! ক্রমে ক্রমেই হন্নহ্ঘ হইম! 
পড়িতেছে; তাহার প্রধান কারণ, বাঙালীর মধ্যে এখন 
কর্ধনিষ্ঠার দৈম্য এবং অধ্যবসায়ের অভাৰ। বাঙালী 
“বাবুর জাত? হইয়া পড়িয়াছে। এখন “বাবু মানে যদিও 
ইংরাজদের কাছে কেরাণী বোঝায়, কিন্তু 'বাবুর' প্রকৃত 


এই জন্যই আজ বাঙলাদেশে সকলেরই কাজ মিলে 
কেবল হিন্দু বাঙাঁলীরই মেলে না। ছোট হইতে 'আরস্ত 
করিয়। মধ্যবিত্ত ও উচ্চ শ্রেণীর বাঙালী হিন্দুর, সকলেরই 
এক দশ1। প্রত্যেক বাঙালী হিন্দু নরনারীর এই বিষয়ে 
চিন্তা ও আলোচনা এবং ইহার প্রতিকারের . উপায় 
করা উচিত। প্রত্যেক মাকে তীহার শিশু পুত্র-কন্তাকে 
কর্মপ্রাণ হইতে শিক্ষা দিতে হইবে, তাহাদের কর্ণে 
শৈশবেই এই ভাবের বীজ-মন্ত্র দান করিতে হইবে। পিতা- 
মাতা শুধু সস্তান-সম্ততির এহিক ও শারীরিক মঙজলেরই 
অভিলাধী, হইবেন না) কিন্তু তাহাদের নৈতিক ও 
আধ্যাত্মিক মঙ্গলের জন্যও সর্বদ। সবিশেষ সচেষ্ট থাকিবেন। 
একটী ছেলে, একটা মেয়েকে যদি আদর্শ করিয়। গড়িয়। 
তুলিতে পারা যায়, তবে ভবিধ্যৎ বংশের অনেক আদর্শ 
জীবনের ভিত্তিপাত তাহা দ্বারা করা হয়। সেইরূপ 
আবার কু-দৃষ্টাস্ত দ্বারা, কু-শিক্ষা দ্বারা, কু-পুত্র বা. 
কু-কন্যা! গড়িয়া তুলিলে বংশ-বংশাস্তরে তাহার ফল ফলিতে 
থাকে । কোন্‌ বাপ, কোন্‌ মা চান না তাহাদের 
ছেলেমেয়ে তাহাদের মুখ উজ্জল করুক, বংশ উজ্জল 
করুক; অথচ কিরূপ শিক্ষা-দীক্ষার ছার সেরূপ ছেলেমেয়ে 
পাওয়া যায় ক'জন বাপ-ম1 তা ভাবেন? অন্ধ স্বেছের, 
বশীভূত হইয়া কত মা-বাপই ন| তাহাদের পুত্রকগ্তাদের 
ইহকাল-পরকাল নষ্ট হওয়ার সহায় হন। 
আমাদের বঙ্গমাত! পশশ্য-শ্তামল! স্বজলা” অথচ 
বাঙালীর ঘরে ঘরে দুঃখ-দারিত্রা চির-বিরাজমান। কার 
দোষ? বাঙলার পন্লীগ্রামে গেলে চক্ষের জল লম্বরণ কর! 
যায় ন। এত জঙ্গল, এত .অযত্ুভরা জমি, এত পচা! 
পুকুর আর কোথাও নাই ॥. ্‌ 
: এদিকে যে বিশ্ববিগ্ালক্স তু হাজারে হাজারে বি.এ ৰ 
এম-এ, পাশ হইয়া প্রতি বৎদ্র বিদ্বান ও বিদৃধীগণ 


৫২ 


বাহির হইতেছেন, ক'জন তাহাদের মধ্যে জীবনে কুতকার্ষ্য 
হইতেছেন? পুঁথিপড়৷ বিছা যদি জীবনে কাজে না 
লাগে-_সে বিদ্যা কি খানিকট। নিরর৫থক হইয়া গড়ে না? 
আমরা পুঁথিপড়া বিদ্যার উপরই বেশী জোর দিয়া 
এতদিন আসিয়াছি, তাহারই বেশী সম্মান করিয়াছি, এবং 
হাতে-কলমে কিছু শেখা নীচ কাধ্য মনে করিয়াছি; আজ 
তাই আমর। “সোণ। বাইরে আচলে গিরে” বাঁধিয়। বসিয়া 
.আছি। বাঙালীর মন্তিষফষ এখনও উর্বর আছে, এখনও 
ইচ্ছা! করিলে এবং উঠিয়া পড়িয় লাগিলে নিজের অবস্থার 
উন্নতি কর! বাঙালীর পক্ষে অসম্ভব নয়। শুধু হা-হুতাশ 
করিয়া, অদৃষ্টের দোষ দিয়। পড়িয়া থাকিলে হইবে না। 
মানুষ হইতে চাহিলে, জগতের মধ্যে মাথ| তুলিয়া 
ধাড়াইতে ইচ্ছ! করিলে, প্রাণপণ করিয়। খাটিতে হইবে । 
কোন শারীরীক পরিশ্রমকে হীন ভাবিলে চলিবে না, 
কোন কু-গ্রথাকে পুধিয়া রাখিলে চলিবে না। যাহ। 
করিলে দশের ও দেশের মঙ্গল হয়, তাহ। নিজের পক্ষেও 
নিশ্চয় ম্ূলকর ; সুতরাং কোন দ্বিধা ও সন্কোচ ন। করিয়। 
তাহা করিতে হইবে। নিজেদের ক্ষুদ্র স্বার্থ ভুলিতে 
হইবে, আমাদের দৃষ্টিকে ভবিয়াতের সহিত বাধিতে 
হইবে। বর্তমান আমাদের কেবল কর্শক্ষেত্র, এই কর্- 
ক্ষেত্রে সফলত। লাভ করিলেই আমর ভবিযাতে আমাদের 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্য। 


হইবে। নিজের মুক্তি নিজের হাতে--কেহ কাহাকেএ 
জোর করিয়া সফলতা ও মুক্তি দিতে পারে না। গতান্ত- 
গতিকের মত চলিতে আমাদের ভূলিতে হইবে। চিন্তা- 
শক্তি ছার আমাদের ভাল-মন্দ বিচার করিয়া জীবনের 
পথ নির্ণয় করিয়। লইতে হইবে। | 

কর্ধের দ্বারাই মান্ষ আপনার পায়ে শিকল বাধে, 
আবার কর্শের দ্বারাই মানুষ মুক্তিলাভ করে। কর্ম ন। 
করিয়। মানষ বাঁচিতে পারে না-কর্মই জীবন, কর্টের 
অভাবই মৃত্যু । আমরা যে নিংশ্বাস প্রশ্বাস লই, তাহাও 
এক কর্ম  জড়-জগণ্। প্রাণী-জগৎ, আক্কাশ-বাতাস 
আপন আপন কন্মে নিযুক্ত । কিন্ত এ সকল কর্ম ভাবিয়া 
ও বুঝিয়। তাহাদের করিতে হয় না। মান্য কতকগুলি 
কাজ এইরূপ কলের মত করে। মানুষকে সে-সব ছাড়। 
অন্ত কাজ কবার জন্য ভগবান তাহাকে বুদ্ধি ও চিন্তাশক্তি 
দিয়াছেন। মানুষকে নিজের বুদ্ধি দ্বারা নিজের জীবন- 
পথে অগ্রসর হইতে হয়। যে যেমন কন্ম করে সে সেইরূপ 
ফল প্রাপ্ত হয় এ কথাটা অত্যন্ত প্রাচীন কথ! এবং অক্ষ 
সত্য । কর্মের দ্বার আবার কর্মফলণও যে খণ্ডন কর! 
যায়, তাহাও শপে লিখিত আছে এবং জীবনেও অনেকে 
উপলব্ধি করেন। ভগবান শ্রীরুষ্ণ গীতায় স্থকন্মের 
মাহাত্ম্য এবং কুকম্মের পরিণাম বর্ণনা ও ব্যাখ্য। করিয়। 


জীবন ভাগার পূর্ণ করিতে পারিব। বলিয়াছেন £--গহন| কম্মণে! গতিঃ।৮” কর্মের গতি 
আমাদের প্রতি জনকে এই কর্মক্ষেত্রে গ্রামে নামিতে অতি জটিল। 
বাশীর ব্যথ। 
আজ কবির কথ৷ মনে হ'ল-- | 
“বাশী যদি সত্যই বাজিত বেদনায় ও 


ফেটে গিয়ে সঙ্গীত নীরব হ'ত তার ।” - 
বাশী বাজে কি বেদনায় তা” সে জানে না_বাজার যন্ত্র, বেশী কিছু জানার দরকার হয় না। 
এই যন্ত্র যদি দেহ হয়, তবেই হয় দেবতার কাজ । সে কি সোজা কথা 1 দেহ-চেতনার এইটুকু ধন্ন তার স্বধন্মন: 


সে খঙ্ের কাজ করৃতে জন্মেছে, অতো জান্তে তার অধিকার নেই_তবেই দেহ সিদ্ধ হয়, ভাগবত কর্মের অধিকারা 
হয়। তাহা তো হয় না? দেহের আবার আত্মাভিমান জন্মায়। দেহ-চেতনায় “আমি'র মার্কা আছে, সে বাজে আর 
ভারে, এ কি বাজা, এ সঙ্গীতের মন্ম কি? অমনি যী নীরব হয়, তেমন সহজ স্থুরে আর বাজে না, তেমন মধুর ছনে 
আর জগৎ মাতায় না! টা 

আপনভোলা| হুরে যদ্দি বাঁশী বাজাতে পার, (তবেই জীবন সার্থক হবে--দ্িব্য হবে । 


মাচা শঙ্কর ৪ এগার 


জপধশনন ভট্াচার্য্য ( সাখ্যতীর্থ ) 


কয়েক । মাসের পূর্বে দৈবন্রমে কলিকাতায় কোন 
এক ভদ্রলোকের নিকট পুথ| হইতে প্রকাশিত 
ভাগ্ডারকর ওরিয়েন্টাল রিসার্চ ইন্ট্টিটিউটের “এনালম্‌” 
নামক ইংরাজি পত্রিকায় প্রকাশিত “বিষুশ্বামীর ধাধা” 
( ড1900051158101078 7২11019 ) নামক এক পুনমু্্রিত 
প্রবন্ধ দেখিতে পাই । উক্ত প্রবন্ধের লেখক রায় বাহাছুর 
শীযুক্ত অমরনাথ রায় বি, এ। তিনি উক্ত প্রবন্ধে 
প্রতিপাদন করিতে চেষ্টা করিয়াছেন ষে, 'প্রপঞ্চার” তন্ত্র 
এঙ্করাচার্ধোর রচিত নহে; উহার রচয়িত! বিঞ্ুম্বামী। 
এই কথার সমর্থক-কপে তিনি উত্ত প্রবন্ধে শান্তি- 
নিকেতনের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী মহাশয়ের 
নাম উল্লেখ করিয়াছেন। ইহ1 অবগত হইয়া এই প্রসঙ্গে 
এাস্্ী মহাশয় কি বলিয়াছেন, তাহ। জানিতে কৌতুহলী 
হইয়া দেখিলাম যে, শাস্ত্রী মহাশয় কয়েক বৎসর পূর্বের 


্বগাঁয স্তার আশুতোষ মুখোগাধ্যায় মহোদয়ের শ্রদ্ধাগ্চলি- 


রূপ ইংরাজি ভাষায় এক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। উক্ত 
প্রবন্ধ কলিকাতা! বিশ্ববিগ্ঠালয় হইতে মুখোগাধ্যায় মহাশয়ের 
“জুবিণি” উৎসব উপলক্ষ্যে ১৯২৫ খৃষ্টাব্দে মুদ্রিত 
হইয়াছিল । প্রবন্ধের গ্রতিপাঞ্থ বিষয়--শঙ্করের উপনিষদ্‌- 
ভায়। উক্ত প্রবন্ধে তিনি প্রতিপাদন করিতে চেষ্ট 
করিয়াছেন যে, কতকগুলি উপনিধদ-ভাষা, থা--“কেন? 
শ্বেতাশ্বতর', 'মাগুক্য “তৈত্তিরীয় ও 'নৃসিহতাপনী' 
উপনিধদের ভাষা, যাহা শঙ্করের রচিত বলিয়া বিদ্বৎ- 
মমাজে প্রচলিত, তাহ। শঙ্করের রচিত নহে । এমন কি, 
তনি আরও বলিয়াছেন যে, “9৮810 &1| 0:০%)1- 


1115, 09 215000108, 1689]11 ৮১ 1006 1069] 
1১৪1018. 0:97 ৪6 (0৪ 61009 ০0 9801:81:8. 
(0, 0.:104. 917 480096050 01900001299 
3৪৮ 001199  ড010009, 9870%18)8 002- 
10816811989 02, 60১9 [0801811808.)” অর্থাৎ শঙ্করের 


সময়ে মাগডক্য উপনিষদের অন্তিত্বও ছিল ন|। 


উক্ত প্রবন্ধে তিনি গোঁড়পাদের 'আগমশাস্ত্র' নামক 
পুস্তকে শঙ্করের ভাষা সথদ্ধে বিশদ আলোচনা করিবেন 
বলিয়াছেন; কিন্তু সেই পুস্তকথানি আজ ১০ স্বৎসরের 
মধোও প্রকাশিত হয় নাই। সুতরাং এক্ষেত্রে তাহার 
উপনিধদ্ভাগ্ঘ সম্বন্ধে মতামতের আলোচন! করিলাম 
না। যদি কখনও উহা। প্রকাশিত হয়, তবে সেই সময়ে 
আলোচনা করিবার ইচ্ছ। রহিল। তিনি উপনিষদ্‌- 
ভাষ্যের আলোচনাপ্রসঙ্গে 'প্রপঞ্চনার' তন্ত্র সম্বন্ধে যে 
সমস্ত কথা বলিয়াছেন, বর্তমান প্রবন্ধে তাহারই কিঞ্চিৎ 
আলোচিন। করিব । 

শান্ধী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “নুসিংহতাপনী”'র 
ভাষ্যকার প্রপঞ্চসার তন্ত্রের রচয়িতা_:একথা সকলেই 
স্বীকার করিবেন। কেননা, উক্ত ভাম্যকার নিজেই 
বলিয়াছেন যে, আমি প্রপঞ্চার তত্ত্রে এই বিষয়গুলি 
বিস্তৃত করিয়া বলিয়াছি । 


কিন্তু এই প্রসঙ্গে শান্ধী মহাশয় কেবল নুসিংহতাপনী- 
ভাষোর কতকগুলি অশ্তুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হন নাই; 
গরন্ত ভান্তকারের সম্বদ্ধে অতি দ্ধ ভাষারও প্রয়োগ 


করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, (.**স৪৮ 10. 60৪ 
09776) 01 12710100009 10. 18100187009 ০00- 
10016860101 0109 11158102108 99511) 681099 
079 7:98 0180৪. 0] 120৮ 09]9 1)9 10181:98 
101968068) 1)1008916) 000৮ 116 5190 £8118 6০0 
969০৮ 060) ০01 0৮])9:5) (0. 0. 101 [00 ), 


অর্থাৎ ভাষ্যকার ব্যাকরণ সম্বদ্ধে প্রথম শ্রেণীর মূর্থ। 
এই কথাটি পড়িবামান্র মনে হইল, আহা! ভাষ্যকার 
কাচিয়া থাকিলে শাস্ত্রী মহীশয়ের নিকট ব্যাকরণ 
পড়িয়া মুখতা দূর করিতে পারিতেন; অথবা ইহা 
কি শাস্ত্রী মহাশয়ের অজ্জাতসারে গ্রশ্থমধ্যে প্রবেশলাভ 
করিয়াছে, বুঝিতে পারিলাম না। যাহা হউক, 
প্রপঞ্চমার যে শঙ্করের রচিত নষ্, ইহা প্রমাণ করিবার 


৫০৪ 


উদ্দেশে তিনি কেবলমাত্র যে কতকগুলি ব্যাকরণের তুল 
দেখা ইয়াছেন, তাস্থারই আলোচন] করা যাউক। 

এখন দেখা যাউক, ত্তাহার প্রদণিত ভুলগ্তলি 
বাস্তবিকই ভুল কি না)--তিনি প্রথম পটলের ২০ শ্লোকে 
মন্ত্রশব্দের ক্লীবলিঙ্গে প্রয়োগ দেখিয়! পমন্ত্রাণি” পদটাকে 
অশুদ্ধ বলিয়াছেন। এস্থলে জিজ্ঞাস্য--মন্ত্রশবের ক্লীব- 
লিঙ্গবিধায়ক অন্থশীলন অথব! প্রয়োগ না থাকায় কি 
'ন্ত্রাণি এইরূপ প্রয়োগ অপপ্রয়োগের অস্তভূক্তি হইল? 
লিঙ্গনির্ণয় যে কেবল অন্গশাসনাধীন :নহে, ইহা আমর। 
অনেকস্থলে দেখিতে পাই। অমরকোষে “ক্লীবে 
ত্রিবিষ্টপম্‌” এইকূপ থাক। সত্বেও ত্রিবিষ্টপ শব পুংলিঙ্গে ও 
প্রযুক্ত হয়; ইহা অমরকোষের টাকাকার সর্ববানন্দ অমর- 
কোষের “সর্ধস্বাখ্য" টীকায় বলিয়৷ গিয়াছেন। তিনি 
এই প্রসঙ্গে মহাভাষ্যকারের উক্তি উদ্ধৃত করিয়া লিঙ্গ- 
নির্ণয় যে কেবল অন্ুশানাধীন নহে, লোকব্যবহারাধীনও 
লিঙগনির্ণয় হয়--ইহা! স্পষ্টই বলিয়াছেন । * 

যদি অন্থুশাসন্মাধীন লিঙ্গনির্ণঘন হইবে, ইহা শাস্ত্রী 
মহাশয়ের মত হয়, তবে তাহার মতে প্রপঞ্চসার তন্ত্রের 
ন্যায় বেদব্যাসের বেদান্তক্থত্র, শঙ্করের বেদান্তভাহ, 
পাণিনির অষ্টাধ্যায়ীকেও অন্যের রচিত বলিতে হইবে । 
কেননা, বেদাস্তদর্শনে ও তাহার ভাফ্কে ভগবান্‌ বেদব্যাস 
ও শঙ্কর এবং মহয়ি পাণিনি “কুশ।” প্রয়োগ করিয়াছেন। 
$ কোষ এবং ব্যাকরণ হইতে জান! যায় খে, 
“কুশ” শব লিঙ্গ হয় না। ৭ 

যদ্দি প্রয়োগাধীন লিঙ্গনির্ণয হয়। তবে আমরা 
'মন্ত্রাণি” পদের অসাধুতা স্বীকার করিভে পারি না। 
কারণ 'পরমহংসোপনিষদে'র ৩য় সংখ্যায় এবং এই স্থলের 


* শ্রীযুক্ত গণপতি শাস্থী সম্পাদিত নামলিঙ্গামুণাসন ৬ পৃষ্ঠ দুষ্টব্য। 

"3 এঅতঃ  কৃকমিকংসবৃন্তপাত্রকুশাকরণাধনবায়দ্া” (পাণিনি 

৮1৩৪৬ )। “হাঁনৌ তুপায়নশবশেধতাৎ বাহিসাহাগা রতন ] 
( বেদাস্তদর্শন ৩৩।২৬ ) 

:+ "িওমগথগুশবদৈদ্ষবপাক্বাকাশকুশকাশাঙ্কুশকুলিশাঃ”-দিদ্ধাস্- 


কৌমুদ্ী। “অস্ত্র কুশং+_অমরকোয | “কুণে রামহতে দর্ডে মাজে, 
স্বীপে কুশং জলে৮-_বিশ্বফোধ | £ 


প্রবর্তক 


রাখবভট্ “শারদাতিলক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


শঙ্করানন্দের 'দীপিকা'নায়ী টাকায় এবং বহু তন্ত্ে মন্ত্রশব্ের 
ক্লীবলিঙ্গে ভূরি তৃরি প্রয়োগ দেখা যায় *। সর্ববতঙ্-স্বতন 
তন্ত্রের টীকায় মন্ত্রশব্ষ যে 
নপুংসকলিজেও প্রযুক্ত হয়, ইহু। স্পষ্টই বলিয়। গিয়াছেন +। 
অমরকোষের টাকাকার রঘুনাথ চত্রবর্ীও এই কথ 
বলিয়া গিয়াছেন। যদি কেবল অন্থশাসনাধীন 
লিঙ্গনির্ণয় হয়, তবে “গুলস্জী ত্রীড়ে” এইকপ ধাতুপাঠে 
্রীড়৷ শব্ধের পুংলিঙ্কে প্রয়োগ এবং “ত্রীড়াদমুং দেবম- 
দীক্ষ্যমন্যে বিন্যন্তদেহঃ স্বয়মেব কামঃ” এইরূপ কবি- 
প্রয়োগের দাধুত। থাকে না। 

শাস্ত্রী মহাশয় ২ম পটলের প্রথম শোকে “জনিত্রীং 
পদ দেখিয়া এটাকে ভূল বলিয়াছেন। ত্তাহার মতে 
'জনযিত্রীং প্রয়োগই সাধু, 'জনিত্রীং প্রয়োগ সাধু নহে। 
কিন্তু আমর! শব্দচক্জ্রিকা, শব্দরত্বাবলী, বাচস্পত্য প্রভৃতি 
কোষে “জননী” অর্থে 'জনিত্রী” শবের প্রয়োগ দেখিতে 
পাই। কেবল ইহাই নহে, বেদে এবং নিরুক্তেও “জননী” 
অর্থে “জনিত্রী” শবের প্রয়োগ দেখা যায় ১। অন্থান্য 
কোষের কথা দুরে থাকুক, সামান্য “শব্ধসার” অভিধানেও 
জননীবাচক “জনিত্রী” শব্ধ দেখিতে পাই। প্রপঞ্চসার 
তন্ত্রে্ড যে “জনিত্রী” শবের “জননী” অর্থই গ্রাহ, তাহ 
পাঠকগণের অবগতির জন্য আমরা, নিয়ে সেই স্সোকাংশট 
উদ্ধৃত করিতেছি । 

“প্রস্থৃতিমময়ে সোহথ জনিত্রীং ক্লেশয়ন্‌ মু” । 

এস্কলে আরও বিশেষ কথ! এই যে, “আর্থার এভেলন্‌” 
সম্পাদিত প্রপঞ্চসার তন্ত্ে “জননীং” পাঠ আছে, “জনিত্রীং” 


* পপূর্ব্বোজং যস্য যদ্বীজং তন্ত্র তন্ত নির্ণযম্” । কষ্কালমালিনী 
তত্ত্, ৫ম পটল। “দশতন্বযুতং মন্ত্র তদৈব সহসা ভবেং।” কামধেনুত, 
১৩ পটল ।"পঞ্চদশী মহীম্ত্ং সর্বকামফলপ্রদম্”। কুজিকাতন্্র ২১১*। 
“সদ্যঃকলপ্রদং মন্ত্র কখিতং ভক্তিতত্তব 1৮. ' গৌতমীয় তন্ত্র, ২৭ অধ্যা 
“মন্তরাণাং পরমং মন মুক্রিতং মংদমাখ্যয়া।॥ নারদপঞ্চযা ত্রসার, ৫* অঃ। 
(বাছল্যন্তয়ে আমরা অধিক বচন উদ্ধত করিলাম না1:) 


+ অর্থার এভেলন সম্পাদিত শারদাতিলক ৬৪০ পৃষ্ঠ] ষ্টব্য। 


$ য ইমে চ্যাবাপৃথিবী'জনিত্রী--ধগ বেদ ৮1৬৯৩ 'যঃ জষ্টা ইমে 
দ্যাবাপৃথিব্যৌ সর্কোরাং. ভূতানাং জনযিত্রোৌ'-নিরুক্ত দৈবতকাণও 
৮২1১১ খজর্থব্যাখ্য।। 


ভাক্র, ১৩৪১ এ 





পাঠই নাই। সমালোচনার সময় এই পুস্তকখানিও দেখা 
উচিত ছিল নাকি? ও 

শাস্ত্রী মহাশয়ের মূড্টে ১৭শ পটলের ৩*শ ঙ্কোকে 
সঙ্গচ্চ্ছে্ষ পদটাঃর্অশুক্ধ। তাহার মতে এখানে গম্‌ 
দাতুর আত্মনেপদ ইওয়াই উচিত ছিল। কিন্তু সংস্কৃতজ্ঞ 
মাত্রেই জানেন যে, সম্‌+গম্‌ ধাতু অবশ্মক হইপেই 
আত্মনেপদ হয়; সকণ্ক হইলে পরস্মৈপদ হইয়। থাকে *। 
এস্থলে সম্‌+গম্‌ ধাতু সকন্দক। পাঠকগণের অবগতির 
জন্য আমরা নিয়ে সেই ক্মোকটা উদ্ধত করিতেছি । 

হ্থধাময়ীঞ্ তরযোনি নবনীতময়ং স্মরেং। 
সঙ্গচচ্ছচ্চ শিবজ্ছালালীঢং তদ্ধদয়াদিকম্‌।। 

আরও ৩৩শ পটলেক্র ৬২ ক্কেকে ফালি তে এই 
স্থলে €ত+ পদটাকেও্ অশুদ্ধ বলিয়াছের্ট₹ সগ্বোধনাস্ত 
শবের পরবর্তী যুম্মদ ও অন্মদ্‌ শবের স্থানে ত্বামাদি আদেশ 
হয় না বটে, কিন্তু বিদ্যমানপূর্রব সম্বোধনাস্ত পদের অর্থাৎ 
সম্বোধনাস্তি শব্দের পূর্বে যদি কোন পদ থাকে, তবে উহার 
পররত্তী যুদ্মন্‌ ও অস্মদ্‌ শবের স্থানে ত্বামাদি আদেশ হইয়া 
থাকে ণ। তাহা নাঁ হইলে--“উচিতান্ুচিতং রচয়ামি 
দেবি ০তি” (সংক্ষিপ্তসারব্যাকরণ, স্থবন্তপাদ ) “মা মে 
বুদ্ধিবিরুদ্ধা ভবতু নচ মনে! (দেবি তম যাতু পাপম্‌” 
( তন্্রনার সরন্বতীস্তোত্র) ইত্যাদি প্রয়োগের সাধুতা 
খাকে না। এন্বলেও বিদ্যমানপূর্ব্ব সন্বোধনাস্ত পদের 
পরবর্তী যুম্মদ্্‌ শবের স্থানে তে" আদেশ হইয়াছে । 
পাঠকগণ প্রপঞ্চসারের সেই ক্লোকটী দেখিলে বুঝিতে 
পারিবেন। 

শাস্ত্রী মহাশয় ৭ম পটলের ৬৪।৬৫ ক্োকে “লোণ” 
শ্টাকে প্রাকৃত বলিয়াছেন । কিন্ত আমরা সংস্কৃত-সাহিত্যে 


* “অমোইকর্মগমাদেঃ,-_সংক্ষিত্বনার ব্যাকরণ, ২1১২৩ সুত্র 
1 “সপুর্ব্বাত, হায়েব”-_সংক্ষিপ্তসারব্যাকরণ, সবস্তরপাদ ৩৮০ সুত্র 


| ৬৪--৮] 


আচাধ্য শঙ্কর ও প্রপঞ্চসারতন্ত্ 


৫৮৫ 


সংস্কতরূপে লোৌণ শবের প্রয়োগ দেখিতে পাই এবং ইহা! 
ব্যাকরণসিদ্ধও বটে। “কুর্ধ/াললো পস্থতোক্নতিং” মেংক্ষি্র- 
সার ব্যাকরণ, গোয়ীচন্দ্র টাকা, সন্ধিপাদ ) এইরূপ কবি- 
প্রয়োগ আছে । কুঞ, ধাতুর উত্তর 'ইণাদেন?” এই সুত্রে 
ন প্রত্যয় করিয়া এবং বাহুলাবশতঃ গুণ ও ণত্ব করিজা 
লোণশব্দটা নিষ্পন্ন হয়*। তন্ত্েও বহুস্থলে লোণশবের প্রয়োগ 
দেখ! ঘায়। তন্ত্রশান্ত্রে নিজস্ব কতকগুলি পারিভাষিক শব বা 
বৈশিষ্ট্য যে আছে, ইহ কাহারও অস্বীকার করিবার উপায় 
নাই। শুধু তন্ত্র কেন, ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যেক প্রস্থানেই এই 
বৈশিষ্ট্য দেখা যায়। আমাদের বোধ হয়) তান্ত্রিকশিরোমণি 
ভগবান্‌ শঙ্কর স্বকৃত তম্ত্রে লোণশবের প্রয়োগ করিয়া তত্র 
প্রস্থানের বৈশিষ্ট্যই রক্ষা করিয়াছেন। আমরা দৃষ্টান্তক্ধপে 
নিয়ে কতকগুলি তন্ত্রবচন উদ্ধৃত করিতেছি £-- 

তং দগ্ধ। নয় মে শীগ্রমগ্রে লোপস্য্য তেজসা?। 

শারদ ২১৯৪ 
অভিচারকরী চেতি তলাশমন্ত্র্ত শক্তয়ং। 
লোকেশৈতেলাণীমন্্স্ত বিধানমিতি কীতিতম্‌। 
_ রাঘবভটধত-শ্রীরামক্বচনম্‌ 
নিত্যং শুদ্ধেন ৫লাঢণন হত্ব। শব্রন্‌ বশং নয়েখ। 
ও - শারদ] ২২।১২০ 

তন্ত্রে লবণমন্ত্-প্রয়োগে লবণ শব ও. লোণ শব্ধ ব্যরহ্ৃত 
হইয়। থাকে। এই লবণমমন্ত্রা “লোণমন্ত্র নামেও তষ্জে' 
প্রসিদ্ধ আছে। স্থতরাৎ এম্থলে লৌণ শব ব্যবহারে কোন: 
দৌঁষ হয় বলিয়া মনে হয় না। | 


* কিঞ্চ লু ধাতোরিণাদেন ইতি ন প্রত্যয়ে কৃত“ বাকুল্যাথ. গুপৈ- 
ণতে চ কুতে বেণাদিধং লোণ ইতি। ( সংক্ষিপুনারব্যাকরণের অভিরার্ম 
বিদ্যালক্বার-কৃত সঞ্দিটিপ্পণী, মঙ্গলবাদ ) 


( আগামীবারে সমাপা ) 


পশ্চাতে যে আত্মা আছে 
তাহাকেই জাগত কর।। 
সর্ধ-জীবের মধ্যে এই 
একই অন্তর্য্যামীকে প্রত্যক্ষ 
করিয়া তাহাদের মধ্যে প্রেম 
ও এঁক্য প্রতিষ্ঠা করাই ধন্মের 
লক্ষ্য । 


কিন্তু ধন্মের কু-সংস্কারে 
আমরা যেন আচ্ছন্ন না হই-_ 


বসন্ত হয়, ্‌ 
গলাউঠায় রোগী ছট্ফট 
করে__,. রর 
দেবতার অন্তুগ্রহে . বা 
অভিশাপে নয়-- 
--রোগে। 
রে।গ হয় অনিয়মে-_ 
-_দেহের প্রতি অত্যাচারে-- 
টু ৩ 
মনে হিস] ও বিদ্বেষ রাখিলে। 
- রোগের প্রতিকার 
সর্ববপ্রথমে বধ ও 
পথ্যের ব্যবস্থা । 





ঘরে বসস্ত-রোগী-পত়্ী মন্দিরে করুণা-ভিক্ষা করিত ত্ছে 


ধর্ম কি? রর তার পর-_ 
মান্য দেহ নয়, মূন নয়। | শরীরবাত্রায় শৃঙ্খলা ও 
ধর্ম, তাহার দেহ ও মনের -. সর্ববজনহিতে মনকে উদ্যত করিয়া রাখ! 


ধর্ম বানা-কামনারও পৃত্তি দেয় না, 
রোগ যখন আরাম হয়, 
উহা! গুধধ 9 পথ্যে 

-_ অথবা -_ 
দেহের জীবনীশক্কির প্রভাবে। 





[কামনার পূজ। 


ভাগরলি দিতেই ন:১০ 
বিবিধঃউপচারেঃটাক-ঢোল পিটিয়া 
দেবতার মন্দিরে পুজা দিবারও প্রয়োজন নাই | 

দেবতার পূজ! ও ,আরাধন।-_ 
জ্ঞান-তক্তি-প্রেম-লাভের জঙ্তাই, 
এ কথা যেন আমরা নে রাখি। 


৫৩৮ 





ভোগাঞ্জলী গ্রহণ করে .মানষ_দেবত। নয় 


ঠাকুরের নামে-_ 
বলির পাঠা, 


পুকুরের মাছ, ). 


[ ১৭শ বর্ণ, ৫ম সংখ্যা 


ক্ষেতের শস্য ও ফল, 
উপার্জনের কড়ি--. 
ঠাকুর এসব গ্রহণ করেন না। 
ঠাকুর আত্মারাম, অনন্থ 
এশ্বধ্যময় । 
এ সকল নেয় মানুষ । 
যদি দিতে হয়, 
মানুষকেই দিও। 
ঠাকুরের নামে নিজেও 
বঞ্চিত হইও না 
অন্থকেও ভগ্তামী করিতে 
শিখাইও না। 


পুণ্য হয়মনের ময়ল৷ দূর 


পরিক্ষার-পরিচ্ছন্নতাঁয়। 


পালে-পার্ববণে নদীন্নীনের উৎসব 


স্বাস্থ্যরক্ষার সন্কেত। 


গঙ্গান্মানে্যদি মনের ময়লা 


ছুটিত, গঙ্গাতীরবাসী 
. সকলেই হইত ধান্মিক। 


ধর্মের নামে যাহা সত্য নহে, তাহা মনে রাখা 
ধর্মকেই আড়াল দিয়! চল! । 

নান করিও, গায়ের ময়ল। ছাড়াইতে_ 

..- খর হয় বলিয়া! প্ররঞ্চিত হইও না। “ 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] রি ধর্মের কুসংস্কার ৬০৯ 





দায়ের ধর্ণে ভণ্ডামীই প্রশ্রয় পায় 


সন্ন্যাসী যে, তাহাদের কাছে মাছুলী-ভিক্ষা করিও ন1। 


ব্রাহ্মণ যে, দায়োন্ধারের জন্য ব্রাহ্মণের ছুয়ার ধরিও না। 
ধাশ্মিক যে, ৃ ঘে ভগবানের সঙ্কেত দেয় না-- ৃ 
তাহার! ভগবানের সঙ্কেত দেয়। সে শ্রদ্ধার পাত্র নয়। , 
তাহাদের পূজা কর, সেবা কর, ভক্তি কর। ধর্মের নামে ঘুষ দিতে যাওয়ায়_. 
তাদের আদর্শ তোমায় অনুপ্রাণিত করুক । ভগ্তামী করা ও ভণ্তীমী শেখান 
তাহাদের ভোগ যোগাইও ন1£ ... দুই-ই হয়। 


শ্ীপ্রতুল বন্দ্যোপাধ্যায় 


সৌন্দরধ্-বোধশক্তি ও সৌনরধ্য-স্থাষ্ট মানুষের মন ও 
চিন্ত! জগতের সর্বাপেক্ষ। সুম্রতম অনুভূতি । যেদিন হইতে 
মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছে, সেইদিন হইতে দিন দিন নৃতন 
অভিজ্ঞতা ও প্রয়োজনের মধ্য দিয়া এই গুণটাকে সে 
নিজন্ব সম্পত্তি করিয়া! লইয়া, পুকুষানুক্রমে ইহার তপস্তায় 
কাল কাটাইয়! একদিন রূপদক্ষ হইতে পারিয়াছে। সামান্ 
ছু'একটী উদ্বাহরণের মধ্য দিয়া তাহার অন্ুশীলনগুলি 
দেখিলে দেখিতে পাইব--একদিন অতি প্রয়োজনে বয়ন- 
শিল্পের আশ্রয় লইয়! ধীরে ধীরে খন বস্ত্র স্থলভ হইয়া 
আদিয়াছে, তখন ভ।বিয়াছে ইহার উপর কারুকাধ্য করিলে 
ভাল হয়। গৃহ-শিল্প, অস্ত্রশিল্প, এ সমস্তই তাহাকে 
আদিম যুগ হইতে প্রেরণ! দিয় বর্তমানে এতখানি গুণ- 
সম্পরন করিয়া তুলিয়াছে। 

কাজেই আমরা বুঝিতে পারিতেছি, শিল্প বা ললিত 
কলা মাহ্থষের সহজ-হুলভ বৃত্তি হইলেও ইহার চচ্চার 
মূলে ছিল বিবিধ প্রয়োজন এবং এই প্রয়োজনই তাহার 
সাধনার ধারাবাহিক ইতিহাস। 

_ যাহা হউক, প্রয়োজন বা জীবন-ধারণের জন্য যে 
শিল্প তাহা মূলে সপ অনুভূতি, সৌন্দর্যের বিচার-শক্তি 
যতই প্রথর থাকুক, বর্তমান প্রবন্ধে আমি তাহাকে অন্ত 
পর্ধ্যাযতৃক্ত করিয়া--7179 5:6৪ বলিতে আমরা যাহা 
বুঝি, তাহারই সম্বন্ধে সামান্য ছু'একটি কথা বলিয়! আমার 
বক্তব্য শেষ করিব। | 

পূর্বেই বলিয়াছি, ললিত কল! মানুষের স্ক্্তম 
অন্গভূতি ও অপার সৌন্দর্ধয-বোধশক্তির সম্পূর্ণতম ফর্ল। 

এই অন্থভূতি-মম্পন্ন রস যথাক্রমে কাব্যনৃপ্টি, চিত্র-কলা ও 
সঙ্গীতে পর্যবসিত অবস্থায় আমরা দেখিতে পাই। যে 
রসপ্রেরণায় শিল্পী চিত্র রচন! করিয়া আত্মহারা হইলেন, 
ঠিক সেই রসই কবি-ৃষ্ট মহাকাব্য অপরূপ মণিমাণিক্যে 
খচিত করিয়াছে ।: আবাঁরু. সেই রলই গাম্নকের স্থললিত 
কঠকাকলিতে মান্য হইতে ইতর প্রাণীকে ও ঘরের বাহির 


করিয়া আনে। ভিন্ন প্রয়োগে ভিরক্বপ ধারণ করিলেঞ, 
ইহার পার্থক্য কিছুই নাই। 

ভারতের আদিম ইতিহাস নাই। পুরাকালকে বাদ 
দিলেও, এদেশে মুসলমান আগমনের পূর্ব পধ্যন্ত কেহই 
ধারাবাহিক ইতিহাস লিখিবার প্রয়োজন বোধ করেন 
নাই । অথচ সর্বাপেক্ষা আশ্চর্ষ্ের বিষয় এই, সে সময়েও 
ভারত কি সভ্যতায়, কি জ্ঞানে, কি শিল্পে সব দিক্‌ দিয়। 
সর্ধপ্রকারে অগ্রণী ছিল। 

অতীতের ঘষে সামান্য ইতিহাস আমর! পাই, তাহ। 
ভারতের স্থাপত্যকল| ও সামান্য কিছু তাম্রশাসন ও পিপি 
হইতে । আধ্য-ভারতের শিল্পকলা, ভাক্ষধ্য ও গুহ 
প্রভৃতির গাত্র-চিত্র ([7:880০) একদিন ধর্ম-প্রচার-কলেই 
রচিত হইয়াছিল । সমগ্র পর্বত বঝেষ্টন করিয়া, তাহারই 
গাত্র কাটিগা স্থরম্য গুহা-নিন্মাণ এবং প্রত্যেকটি কারুকাম্য 
অজানা কোন্‌ সাধক-শিল্পীর নিপুণ হস্তের সাক্ষ্য প্রদান 
করিতেছে, তাহ। অনুমান কর! একান্ত দুরূহ শুধু এইটুকু 
অন্থমান করা যায়, যে ইহার পশ্চাতে ছিল রাজার আদেশ 


ও বিপুল অর্থ। রাঁজা-রাজ.ড়াদের পশ্চাতে ছিল ধশ্ব। 


ভারতের স্থাপত্য ও ভাগ্যে চরম উন্নতি বৌদ্ধ ভারতেই 
সম্ভব হইয়াছিল । বৌদ্ধ সম্রাটগণের মধ্যে মহারাজ অশোক 
ও কনিক্ষই উল্লেখযোগ্য । ইলোর!, অজস্ত। এবং বাঘ- 
গুহা প্রভৃতি পর্ববত-খোদিত দেবালয় কিছ্বা বৌদ্ধ ভিঙ্গ 
গণের বিহারগুলিকে দেখিলে বিস্মিত হইতে হয়, কেমন 
করিয়া কোন্‌ অস্ত্রের সাহায্যে এবং কোন্‌ অদ্ভুত কৌশলে 
এই' পর্বতে কাটিয়া কাটিয়া ইন্তরপুরী রচিত হইয়াছিল! 
ঘে সব বৈজ্ঞানিক ও ইঞ্জিনীয়ারগণ ইহার সহায়তা করিযা 
পথ-প্রদর্শন করিয়াছিলেন, তাহারা কতখানি উচ্চ-শিক্ষিত 
পর্ডিত-মণ্ডসী! যে সব শিল্পী ইহার গানে দুরূহ খোদাই' 
কার্ধ্য করিয়! গিয়াছেন, তাহাদের মাঞ্জিত রসবোধ কত 
উচ্চ স্তরের! এই সব কারকার্ধ্য কিন্বা বিহারগুলির 
খোদাই মুষ্তি ্রভৃতি প্রায় লবই, 8323239671081, 


ভাদ্র, ১৩৪১] 


অন্তরের একান্ত কামনা_সাম্য ও মৈত্রী 
সানিয়া চলা- যাহা চক্ষুর গীড়াদায়ক, যাহাতে সহজ ও 
গরল চিন্তাত্রোতঃ প্রতিহত হয় তাহাকে এড়াইয়া চল।। 
সমতা বজায় রাখিতে গিয়! মান্থষ ৪511)70667108]-এর 
আবর্তে জড়াইয়া পড়িয়াছে! দালানের থামগুলি একট! 
গোল, একটা চৌকোণা, এরপ কুত্রাপি দৃষ্ট হয় না। গেটের 
তুই পার্খে--একস্থানে পাতা-বাহার, অপর স্থানে পামগাছ 
লাগাই না। আমাদের সাধারণ বসবাসে এই সব দেখিতে 
পাই) কিন্ত যেখানে বাটালী চালাইয়৷ বিরাট পাথরের 
ঈড়পিওকে রূপ দিতে হয় এবং প্রত্যেক ইঞ্চি ও তদপেক্ষ। 
সুক্ম ভাগ ও বিভাগকে বজায় রাখিয়া! ৪1027967108 
ধৃশ্ম পালন করা তাহা যে কত স্থুকঠিন তাহ! সহজেই 
অনুমেয় । | | 
এই সব স্থাপত্য ও ভাপ্ধ্যই অতীত ভারতের কাহিনী 
যাহা কিছু. সহজলভ্য করিয়াছে । বৌদ্ধ-ধর্দের পতন! 
বস্থায় হিন্দুধন্ম এবং তথাকথিত তান্ত্রিকতা প্রসার লাভ 
করে এবং ইহারই ফলে, বহু হিন্দু-মন্দিরও দেবদেবীর মূষ্টি 
নি্ষিত হয়।  এগুলিও সৌন্দর্য্য-হিসাবে অঙ্গপম, তাহাতে 
পন্দেহ নাই । বাঙলায় এক উত্তর ও পূর্বববর্গে কোন 


কোন স্থান ছাড়া আর কোথাও বিশেষ হিন্দু ভারতের : 


স্থাপত্য বা ভাস্কধ্যের নিদর্শন পাওয়৷ যায় ন1। বাঙলার 
এই সব স্থাপত্য ও কলা-শিল্পগুলি সর্ববাংশে পশ্চিম 
ভারতীয় শিল্পিগণের অন্ুরূপই; কাজেই এই সব শিল্পী 
বাঙলার নিজন্ব কিম্বা দেশের রাজারা তীহাদিগকে 
বাঙলায় লইয়া আসিয়াছিলেন তাহার কোনই প্রমাণ নাই। 

9০1,001 ০0? 07197788] ৪7৮ বলিতে আমাদের পূর্বব- 
প্রচলিত ধারাকে বুঝায়। প্রত্যেক জাতির একটা নিজস্ব 
পরিচ্ছদ যেমন তাহার দেশ ও ধর্মের পরিচয় দেয়, তেমনই 
প্রত্যেক. জাতির শিল্পকলা সেই জাতির গোত্র-কুলের 
পরিচয় দিয়া থাকে । জাপানী আর্ট পৃথিবীর আজ কোন 
জাতির আর্টের সহিত তৃল হয় না। তাহার বৈচিত্র্য ও 
বৈশিষ্ট্য এমনি প্রথর, যে দেখিলেই সেই প্রশান্ত 
মহাসাগরের পশ্চিম কূলের ক্ষুদ্র দ্বীপটিকে মনে পড়ে! 
ঠিক সেইরূপ ভারতীয়-শিল্প বা তথাকথিত 07976] 
৪ হিন্দুর ধর্দ-রাষ্ট্রশিক্ষার চাবীকাঠি বলিতে পারা যায়। 


৫১১ 


হিন্দুর শিল্পের প্রধনিতম অবলম্বন হইতেছে--ভাব 1 এই 
ভাব বলিতে আমর! এমন কিছু কল্পনা করিব না, যাহা 
ভাবিতে দুশ্চিন্তায় বিডদ্বিত হইতে হইবে । সরল :ও. 
সহজ মনের রসাম্থভৃতিই' এই ভাব ছাড়া আর কিছু 
নয়। কনকণ্টাপার ন্যায় অঙ্গুলী সচরাচর দৃষ্ট হয় না বটে) 
কিন্ত এমন অনেক বুত্রী-সম্পন্ন অন্গুলী দেখা ফা, যাহা 
কতকটা এ ধরণেরই। মৃণালের ন্যায় বাহুলতা৷ সম্ভব ন! 
হইলেও, নিটোল বাহুর কল্পনাও কম মধুর নয়। 
পদ্মপলাশলোচন অস্বাভাবিক হইলেও,'অপরাপর সৌন্দর্ধ্য- 
সমাবেশে তাহার কল্পনা বা প্রয়োগ বেমানান দেখায় না; 
বরং 17810 27056010108] কোন 28:৪-এ সহস! 
পদ্মপলাশলোচনের আবির্ভাব দেখিলে কাকের ময়ুর-পুচ্ছের 
মতই মনে হইবে। প্রত্যেক অঙ্গপ্রত্যঙ্গকে বিচ্যুত করিয়! 
লইয়া, সেই সম্বন্ধে মানুষের ুম্মাহভূতির চরম কল্পনা 
(50,886 ০02.0906107) কি হইতে পারে, তাহারই 
অনুসন্ধান করিতে গিয়া! আমরা প্রত্যেকটির ৪520091 
টানিয়! থাহির করিয়াছি-যেমন তিল-ফুল-নাসা, 
পন্মপলাশ-চক্ষু, মরাল-গ্রীবা, চম্পক-অঙ্গুলী প্রভৃতি । ইহা! 
কবির কল্পন৷ এবং ইহাই কাব্য। মহাকাব্যের নায়ক 
যেমন সর্ববিষয়ে পরিপুষ্ট ও গুধ-সম্পন্ন ॥ তাহার শৌধধ্য 
বীর্যের কাছে, তাহার রূপ এশ্বর্যযের কাছে যেন আর 
কিছুরই তুলন| হয় না--সে যেরূপ নিধুঁৎ আদর্শ, ঠিক 
শিল্পীর সৃষ্ট বস্ত সেইরূপ সর্বববিষয়ে অতুলনীয়। ভারতবর্ষ 
তাহার শিল্প-জ্ঞানকে চিরদিনই আতিশযোর প্রশ্রয় দিয়! 
আপিয়াছে-মে দেখিতে চাহিয়াছে, বাহির হইতে 


ভিতরের দিকৃটা সর্বাপেক্ষা বেশী। সে আত্মবিকাশের 


সহজ পন্থ। খুঁজিতে গিয়া কয়েকটা নিজন্ব ধারা স্থির 
করিয়া লইয়াছে। ইহাকে 20909 0 ৪0010086100 
বলিলে বুঝিবার সুবিধা হইবে। উদাহরণ-স্বরূপ ধরা 
যাউক, পদ্ম ফুল। ভারতীয় চিত্র-শিল্লে কি ভাস্বর্ধ্যে, গল্প: 
ফুলের বাহুলা আমরা সর্বত্র দেখিতে পাই। কিন্তু এই পল্স- 
ফুলকে আমরা সাধারণ পদ্মফুল যে ভাবে ফুটিয়া থাকে সে 
ভাবে খুব কম স্থানেই দেখিতে পাই। আমরা দেখিতে 
পাই, বৃহৎ গোলাকৃতি' 'আরন্থায় তাহার পাপড়ি ,ও 
উপপাপড়িগুলি বিস্তৃত হইয়া রহিষ্াছে। এই ধরপের 


৫১২ 


সমতল” (850) প্‌ আল্পনা, + পাথর, খোদাই কিনব 
মাটার গাত্রে চিত্রিত অবস্থায় দেখা যার এখন 'কথ। হইতে 
পারে, পন্ম-ফুলকে এই রিষ্টিত, ভাঁবেপ্্কাশন করিবার কি 
উদ্গেস্টে থাকিতে পারে ৮১ ছার উত্তরে সহজ. বা মাত্র 
এইটুকু বল। যায়, 8710101962808], 855955019 বজায় 
রাখিতে হইলে এই প্রণালী ঘত স্ুদৃষ্ঠ এমন আর কিছুই 
নছে। কারণ, প্রকৃতিগত বস্তর- তার [17০50875017 
790:990০961০0-এ 11)51009 নাই, উহ! কঠিন বান্তব। 
সাধারণ গলার স্বর ও তাল-লয়-সংযুকক সঙ্গীতে থে 
পার্থক্য, ইহাতেও ঠিক তাই। ইহা ছাড়া শিল্পী 
অন্তর দিয়া অনুভব করিলেন £. ফুল যখন. আফিলাম, 
তখন উহা কেমন করিয়! কত 0819. রা 09৪79৪-তে 
হেলিয়া থাকে--6750908৮৪-এ . তাহার কোন. 
অংশটুকু 55018] হইয়। কতটুকু দেখা. যায়-কোন 
অবস্থায় কোথায় দ্াড়াইয়৷ দেখিলে কেমন দ্রেখায়--এ সব 
ভাবিয়া ব্যাকরণের সম্মান বঞ্জায় রাখিবার , কোনই 
প্রয়োজন নাই-ফুল চাহিয়াছে তাহার দলগুলি সুয্য-কিরণে 
বিকসিত হইয়া যত দূর সম্ভব ছড়াইয়। পড়ুক--এইটুকুই, 
তাহার প্রাণের গোপন কামন।-_কাজেই শিল্পী আিণেন 
তেমন এক পদ্ম-থে পদ্ম আমর! আল্পনায় ও. অতীত 
ভাস্বর্য্যের নিদর্শনে দেখিতে পাই। ভারতীয় শিল্পের 
সর্বত্রই এই একই নিয়ম পালিত হইয়াছে। বাস্তব জগৎ 
হইতে আধ্যাত্মিক জগতে তাহার টান বেশী; তাই মে 
যাহা কিছু করিতে গিয়াছে তাহাতেই আসিয়াছে প্রচণ্ড 
ভাবপ্রবণতা। তাহার সমন্ত কর্মের অন্তরালে মোক্ষ- 
লাতের বাসন! লুকাইয়। রহিয়াছে।, 

বর্তমানে অনেককে ভারতীয় চিত্রকলা, ভাস্ধ্য দেখিয়। 
বলিতে শুনিয়াছি, কিছুই “বুঝিতে পারিলাম না”, এবং 
দৈব-ছুর্বিপাকে অনেক সময়ে অনেকের জেরায় পড়িয়াছি। 
তাহার। সহসা প্রশ্ন করিয়। বসেন--“বলিতে পারেন, 
খপনা্ের এই &:৮টি কি? এমন লম্বা লম্বা আঙ্গুল 
মাছষের হয় নাকি?” আমি নিজে ভারতীয় পন্থায় 
শিল্প-সেবা করি না, কাজেই এ সম্বন্ধে কিছুই জানি না 
বলিলেই হয্ব_-তথাপি এই সকল প্রশ্নে বিস্মিত ন! হইয়া 
থাকিতে পারি না। দ্ধামার চোখে ভাল লাগে না ঝা 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


আমি ইহার কিছুই বুঝিলাম না বলিয়! উহা! কিছু নয় বা 
উহ্থাতে কিছু নাই, এরূপ দুঃসাহসিক ধারণ! করা যে কত 
বড় ভূল, স্থধীজন সহজেই বুঝিতে পারেন'। বহু কাপ 


, হইল--মে অতীত গৌরবময় যুগ ঘোর অন্ধকারে হারাইয়! 


গিয়াছে । সে শিক্ষ। নাই, সে চ্চ। নাই--এ যেন 
বংশানুক্রমে আমরা মান্থুযের যোগ স্ত্র বজায় রাখিলেও 
জাতি হারাইয়াছি! তাই নিজের ভাষা যখন নিজের 
কাণে আসিয়া বাজে, তখন তাহার অর্থ বুঝি না; তখন 
প্রঘমোজন হয় দৌভাষিকের। ভারতীয় শিষ্প-কলার ভাঁম। 
আমরা কোনদিনই বুঝিতে চেষ্ট/ করি নাই । অজন্ত। 
প্রভৃতি শিল্প-সধন্ধীয় যতগুলি বহুমুলা পুস্তক পাওয়৷ যায়, 
সেগুলি প্রার়ই হত ফরাসীদেশীয় কিছ্ব। জাম্মধার ৷ বিদেশীরা 
অনাদৃত। বীণ।পাঁণিকে নিজের ঘরে মাথায় তুলিয়া বহন 
করিয়া লইয়া গিম্বাছে। 

কথ।প্রসঙ্গে শ্রীযুক্ত অন্নাশস্কর রায় আই, সি এস, 
মহোদয়ের “পখে প্রবাসের” সুচিন্তিত প্রবন্ধের একটি 
কথ। এ স্থলে আমি উদ্ধত ন! করিয়| থাকিতে পারিলাম ন।। 
রায় মহাশয়ের হুবহু কথখ।টি ঠিক বলিতে ন| পারিলেও, 
একস্থানে তিনি যাহা বলিয়াছেন তাহার ভাবার্থ এই 
ইংলগড ছিল গরীব--তাই সে লক্ষ্মীর পুজ। করিয়। বিশ্ব 
হইতে ধন-রত্র আনিয়া ঘর ভরাইল। কিন্ত ফরাসী সংগ্রহ 
করিল বিশ্বের যত মহাকাব্য, শিল্প ও শিক্ষ।| 

কথাট। যেমন খাটা, তেমনই দামী। জাতিকে বড় 
হইতে, হইলে, শুধু এক বিষয়ে ওপ্তাদ, হইলে ত চলিবে না, 
মে যেমন লক্মীর কৃপা-পাত্র, হইবে, তেমনি সরম্বতীর 
ব্রপুত্র হইবে। কোন জিনিষকে কোনদিনই গুরুত্বের 
ভিতর দিয়! না দেখিয়া আমর এমনি এক হান্ক! 
মনোবুত্তির অধিকারী হইয়। বসিয়াছি, যে কোন জিনিষ 
বুঝি না বলিয়া, বুঝিবার কষ্টটুকু পর্য্যন্ত করিব না! 

বর্তমানে বাঙশ্লার নিজস্ব শিল্পকল| কিছুই নাই 
বলিলেই হয়। শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীধিগণের 
আপ্রাণ চেষ্টায় অতীত ভারতের লুপ্ত চিত্র-শিল্পের চচ্চ। 
কিছু পরিমাণে সচল হইলেও, তাহাতে বিস্তর আগাছ! 
ইতিমধ্যে জন্মাইতে স্থুরু করিয়া দিয়াছে । ফলে 
977805] 57৮ বলিতে লোকের চিত্ব-গ্রীত্তি অপেক্ষা 


ওন্বস্ 
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টত্ত-পীড়! অধিক হইয়া উঠে। ইহার একমাত্র কারণ-- 


রর শিল্পীর অজ্ঞতা ও দেশবাসীর বিচারবুদ্ধিহীনতা, 
অধুনা দেশীয় মাসিকপত্রিকাগুলি শিল্পীর 29:16-এর 
বিচারকেন্ত্র হইয়া উঠিয়াছে। দেশের লোক ভাবেন, 
কাগজে খন ছাপা হইয়াছে তখন নিশ্চয়ই কিছু মহামূল্য 
বস্ত হইবে। অবশ্ত ভাল চিত্র যে মুদ্রিত হয় না, এরূপ 
নয়; তবে তার সংখ্যা খুবই কম। এমনই বিবিধ 
আবর্তের মধ্যে পড়িয়া কোন দিক্‌ দিগা কিছুই সম্ভবপর 
হয় না। এ সমস্তই নিজেদের অজ্ঞতার একমাত্র ফল। 
কিছুদিন পূর্ব পর্ধাস্ত আমাদের দেশীয় পটুয়াদের হাতের 
যে সমস্ত মৃত্তি বা পট-চিত্র দেখিতে পাই, তাহাতে চিত্রের 
অনেক ধার! বিদ্যমান আছে দেখা যায়, যেমন রামায়ণের 
ছবিতে কিন্ব! মহাভারতের পাত্র পাত্র'র গাত্রে মোগলাই 
সাজ-পোষাক ও পায়জামা, শুধু তাহাই নহে-_কিছুদিন 
পূর্ব্বে যাত্রার সাজ-পোষাক মুমলমানী কায়দায় কল্পিত 
হইত। 

রাজাধিপত্য কাটান খুবই স্থকঠিন ব্যাপার, কাজেই 
হিন্দুর শ্রীকৃষ্ণ ভেলভেটের জাম! পরিলেও কেহ তাহ। 
অশোভন বোধ করেন নাই। আজ আমাদের সহসা তন্ত্রা 
ডুটিয়া গিয়াছে-_আজ বুঝিতে শিখিয়াছি, হিন্দুর শ্রীকৃষ্ণকে 
দোলা ও পায়জাম! পরাইয়। বাদশ। না সাজাইয়া, নিটোল 
বিশাল বক্ষে শুধু গজমতি হার দোলাইয়া দিব--কর্ণে 





কুণডল, হাতে বলয়, কোমরে কাঞ্ধীদাম ও" পীতবসনে 
লাজাইয়া চোখ যুজিয়া কল্পন। করিব-_ 

মথুরার শ্রীকৃষ্ণ কি এমনই ছিলেন? 

সে কথা যাউক-_ 

এ দেশের মোগল রাজত্বে যোগল ৪, রাজপুত ৪: 
প্রভৃতির আোতঃ বহিয়াছিল। বর্তমানে [57০98 
৪7৮ সমস্ত পৃথিবী ব্যাঞ্ধ হইয়াছে । 7)07:09%7 ৯ 
বলিতে আমর! তাহীর প্রণালী বা 19010171009 ধরিয়া 
লইব। কোন শ্রেণীর ৪: ভাল বা মন্দ তাহা বিচার 
কর। খুবই স্থকঠিন। প্রয়োজন হিসাবে প্রতোকেরই 
এক একটা! বিশিষ্ট মূল্য আছে। বর্তমানে মাছষের চিন্তা 
ধারা আবার ভিন্ন পথের সন্ধান করিয়া ০1৮8-01009]শ 
বিবিধ 19017010069 ও 001510 [000:9581001970 
প্রভৃতির উপাসন! করিতেছে । ছুজ্ঞেপ্নকে জানিবার ছুর্নিবার 
প্রলোভন মানুষের অন্তরে চিরদিন বচিয়। থাকে; তাই 
আজ সে চায় এমন একট! কিছু স্থষ্টি করিতে, যাহা সহজে 
ধর! দিবে না অথচ তাহাতে বক্তব্য অনেক কিছু থাকিবে । 

এই অতি আধুনিক ৪:-এর পরিণতি দেখিয়! মনে 


. হয়, হয়ত মান্য আবার পৌরাণিক যুগের ভাবপ্রবণতার 


অসীম সমুদ্রে গ| ভাসাইয়৷ দিবে এবং একদিন বলিবে, 
হুবহু যাহা আক বা ০০০৮ কর উহা! 1০৮০াডর 
নামান্তর মাত্র--তাহ। ৪ নহে! 





কৰি-পরিচয় 
শ্রীকৌশিকনন্দন ঠাকুর 


“বিদায়-বাণী” গাইতে হবে, 
“চিরস্তনীর' স্থরে। 

“শেপ প্রশ্ন আসবে সবে 

নিিরেরা অনেক 'দনের পরে ॥ 
বালী “চোখের জল, 
7 র*উুদব-বল, 
'যোগাযোগে" সবই বিফল 

আজই নং স্বার্টিয় দেবে মেরে ॥ 

[ ৬৫--৯ ]. 





এত সাধের “সোণার খাঁচার*-- 
ছাড় তে হবে মায়া 
“দেশের ডাক' আর 'পথের দাবী” 
সবই তখন ভূয়া, 
'আনন্মমঠের" ম্প্শমণিঃ 
. দ্দীপনির্ববাণ' করান যিনি, 
শেষ খেয়াতে? তার চরণে 
যাবইটু পরপারে" ॥ 


স্বদেশীষুগ্ের প্রবর্তক” 
/কানীগ্রমা কাব্যবিশারদ 
জ্রীমতিলাল রায় 


বাঙ্গালী নুতন যুগের শুত্রপাত হইয়াছে ১৯*৫ খৃষ্টা হইতে 
যদি বাঙ্গীলীর জাতীয় জীবনের .গৌরব-যুগ কোনদিন আলে, তবে 
১৯০৫ খুষ্টাৰ হইতেই বাঙ্গালীজাতিকে নুতন করিয়া! বৎসর গণনা 
করিতে হইবে । এই ৩* বৎদরকাল বাঙ্গালীর জাগরণ-যুগ বলিলেও 
অত্যুক্তি হয় না 

নবযুগের প্রথম প্রভাতে যে সফল খধির কে দেশ-বন্দনার খক্‌- 
ধ্বনি উঠিয়াছিল,_-পরলোৌকগত কালীপ্রসন্ন কীব্যবিশারদ তাহাদের 
অন্যতম | স্বরেক্্নীথ আপনার মনীষা এবং বাগ্িতায় বাঙ্গালায় 
মহাযজ্ের আগুন যেমন সে-দিন জ্বালাইয় রাখিতেন, দেশপ্রেমিক কাব্য- 
বিশরদ তেমনই শ্বদেশ-যজ্ঞের একজন প্রধান উদ্গাতা। ছিলেন। 





পণ্ডিত ৬কালী প্রসন্ন কাব্যবিশারদ 


স্বদেশজননীর দেব! তার মুখের কথামাত্র নহে-_প্রাণডালি দিয়াই তিনি 
তাহ! সার্থক করিয়াছেন। বাঙ্গালীঙ্জাতি যতদ্দন বীচিয়। থাকিবে, 
কাব)বিশারদের স্মৃতি ততঙ্দিন তাহাদের অন্তরে জাগরক থাকিবে । 


১৯০৬ খৃষ্টাব্দে তাহাকে আমাদের কোন এক কর্মানুষ্ঠানে লইয়া! 
আলা হইয়াছিল, সেই সময়ে ভাহাঁর সহিত প্রতাঙ্ষ পরিচয়ের হুযোগ 
ঘটে। সেইদিন বুঝিয়াছিলাম, ধু তার আলাময়ী লেখনী দিয়াই 
শ্বদেশপ্রেমের অগ্রিবর্ধণ হয় না ভার সঙ্গীতের অমৃতধর্ণায় হাদয় 


অভিষিক্ত হয় না, এবং নূতন প্রাণ জাগে নাঁ, তাঁর প্রতি কথায় 
ভাবভঙ্গীতে জননী জন্মতূমির প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা ও প্রত্যয় জাগাইয়। 
দেয়। দেই দৌম্যমূত্তি মহাপ্রাণ কাব্যবিশীরদের পুতমুর্তি এখনও 
ভুলিতে পাঁরি নাই-সে স্থতি বুঝি তুলিবার নয়। | 

দেশের দুর্ভাগ্য, এমন মহাত্রতচারী মাতৃপ্রেমোন্মাদ দেশচারণকে 
আমর1 অধিকদিন রক্ষ। করিতে পারি নাই। দেশের ডাকে তার 
আয্মাই জাগিয়া উঠিয়াছিল, তিনি স্বাস্থারক্ষায় উদাসীন ছিলেন। 
স্বাস্থ্যের কথা তাঁহীকে বলিলে তিনি সগৌরবে উত্তর দিতেন; _দেশের 
জন্য যদি প্রাণবিপর্জন করি, যুদ্ধক্ষেত্রে পতিত বীরের মত এই সান্বনীই 
পাইব,-“দেশের জম্য আমি প্রীণ দিলাম।” তাই তার কণ্ঠে বড 
মধুর এই সঙ্গীতের রোল উঠিয়াছিল,_ 


“যায় যেন জীবন চলে 
জগৎমাঝে তোমার কাজে 
'বন্দেমাতরম্ঃ বলে? ।” 


কাবাবিশারদের এই বাণী তার জীবনে ব্যর্থ হয় নাই। ম্বদেশীযুগের 
আগুন বখন ধূধু করিয়। জলিয়াছে, সেই দময়ে অকল্মাৎ বজাথাতের 
স্কায় দেশময় এই ছুঃসংবাদ ছড়াইয়া পড়িল--কাব্যবিশারদ আর 
নাই। তিনি শ্বদেশীযুগের প্রবর্তক, প্রচার-ভার ভবিষাগাতির হণ্ডে 
্যস্ত করিয়া চিরদিনের জন্ত প্রস্থান করিয়াছেন। ১৯০৭ খৃষ্টানদের 
৪ জুলাই আমাদের কাছে চিরম্মরণীয হইয়া আছে। বাঙ্গীলী সে-দিন 
্বপনচক্ষুতে দেখিয়াছিল,_ প্রশান্ত সমুদ্রবক্ষে, উদ্ধে অনস্ত নীলিগা, 
স্বাধীনতার সমীরণ বহিতেছে কেশরীগর্জনে, এই মুকতি-রঙ্গে 
কাব্যবিশারদ আপনাকে নিঃশেষে বিলাইয়। বাঙ্গালীকে অস্তিম-সঙ্গীন 
শুনাইতেছেন,-- 
“তোমার মহিম। গাব ওগে? বঙ্গভূমি! 
লাঞ্চিত তোমার নাম 
দেখে তবু চলিলাম 
এ দীর্ঘ জীবন বৃথ। দেখিলেও তুমি। 
এ ছুঃখ রহিল মনে, 
তোমার সম্ভান্গণে 
ন!| দেখিয়। সমাদৃত; শমন-সদনে 
যেতেগুহ'ল, মনমাধ রহিল মা মনে 


শেষ নিঃশ্বাসে এই মহীসঙ্গীতের মুচ্ছন। আকাশে-বাঁতাদে ভাসিয়া 
বাঙ্গালীকে সেদিন কীদাইয়াছিল, বড় ব্যথায় এই মহানেতার অন্তপ্ধানে 
বাঙ্গালী শোকবিগলিতচিত্তে শ্বদেশী-ব্রত-সাধনে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিল। 
তার বড় সাধের “ছিতবাদী” তার পুণ্াস্থাতি এখনও বহন করে । “নবধুগ- 
প্রবর্তক” কাব্যবিশারদের মন্ত্র সিদ্ধ করিতে বাঙ্গালী যদি অধিকতর 
উদধদ্ধ হয়। ওবেই এই মহাপুরীষের স্মৃতিরক্ষার অনুষ্ঠান মার্ঘক 
হইবে। ও" শাস্তি! 54 


. ( “হিতযাদী” বিশেষ সধ্যা হইতে উদ্ধত ) 


আশ্বিনে বিষুৰ সংক্রমণ 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


আগামী ৭ই আশ্বিন ( ২৩শে সেপ্টেম্বর ) রাজ্মি ১১)! 
১৪ মিঃ (ষ্টাগ্ার্ড) সময়ে স্ধ্য বিষুব-রেখার উপরে 
উপস্থিত হইবেন। এই সংক্রমণের সময়কার গ্রহ-সংস্থান 
পরবর্তী ৩ মাসের ঘটনাবলীর সুচক-। ইহার এগার দিন 
পরে ১৮ই আশ্বিন (৪ঠ1 অক্টোবর) বেলা ১টা ৪৫ মিঃ 
্টাগার্ড সময়ে শনি ও মঙ্গল পরম্পরের ঠিক বিপরীত দিকে 
অর্থাৎ ১৮০ অংশ অন্তরে আনিয়া! উপস্থিত হইবে । এবং 
তাহার পর ২৪শে আশ্বিন (১*ই অক্টোবর ইংরাজি মতে 
১১ই ) শেষ রাত্রি ৪টা ৫৩ মিঃ সময়ে এইরূপ বৃহস্পতি ও 
প্রজীপতি পরম্পরের বিপরীত স্থানে আসিবে । সুখের 
বিষয়, এই ছুইটি বিপরীত (অপোর্জিশন ) প্রেক্ষা, 
আমাদের দিল্লী বা কলিকাতায় বিষুব-সংক্রমণ-চক্রের কোন 
কেন্ত্রে পতিত হয় নাই। নতুবা ইহার দ্বারা মহা 
অনর্থপাত হইত। তথাপি শনি ও মঙ্গলের পরস্পরের 
বিপরীতে অবস্থান কর্কট ও মকরে পতিত হওয়ায় 
বাঙলাদেশের পক্ষে অনর্থ স্ুচন! করিতেছে । যথাস্থানে 
তাহার উল্লেখ করিতেছি। 

ণই আশ্বিন স্র্য্যের বিষুব-সংক্রমণের সময়ে এইবপ 
গ্রহ-নংস্থান হইবে। 

র ৫1৭8) চ ১১1১৪।৩৫) ম ৩২১১৫ $ বু ৫২৭৩৮; 
বু ৬৩২৪7 শু ৪1২২1৪০ ; শ ৯২৯২৭ বং; রা ৯১৪৩৪; 
কে ১৪1৩৪ 7 প্র 2৭18০ বং) ব ৪1১৯1৫২) রু ৩২1৫৩ 


সে সময়ে কলিকাতার ভাব-সংস্থান হইবে । 

১০ম ১১৩৭; ১১শ ০৭৭; ১২শ ১১১1৭ 
লং ২১৩১৩ ২য় ৩৭৭) ৩য় 81৩৭) 

দিল্লীর ভাবন্কুট - 


১০ম ১০1২০1৫৬) ১১শ ১১1২৪।৫৬; ১২শ ১1১1৬) 
লং ২৬৯; ২য় ২২৮1৫৬7 ৩য় ৩২২৫৬ 


গ্রহসংস্থানগুলি লক্ষ্য করিলে দেখা যাইবে, যে দিল্লীর 
সংক্রামণ-চক্রে বরণ ও শুক্র প্রায় চতুর্থ ভাব-বিন্গুর উপরেই 
পড়িয়াছে। বরুণ চতুর্থ ভাব-বিশ্ুর উপরে পড়িলে, 


প্রায়ই দেশে গণতান্ত্রিক দলগুলির পরিপুষ্টি হইয়৷ থাকে. 


এবং দেশের রাজনৈতিক .আব হাওয়ায় আকন্মিক ও 


অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন হইয়া থাকে। বরণের সহিত 


কোন অশুভ গ্রহের শত্র-প্রেক্ষা নাই। বরঞ্চ তাহা 
শুক্রের সন্গে'যুক্ত হওয়ায় ইহ। বোঝ যায়, যে আগামী তিন্‌ 
চার মাসের মধ্যে দেশবাসীর মনের উপর কগগ্রেস প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে এবং কংগ্রেসের নীতি প্রচার করিবার 
জন্ত নানাস্থানে সভা-সমিতি হইবে এবং এই ব্যাপারে 
দেশব্যাপী একটা সাড়া পড়িয়া যাইবে। বরুণ শুক্রযুক্ত 
হওয়ায় কংগ্রেসকে সহযোগের নীতি অবলম্বন করিতেই 
হইবে; কিন্তু তৎসত্বেও কংগ্রেদ দেশবাসীর পৃষ্ঠপোষকত। 
পাইবে । ইলেকশন? যদিই হয়, তাহা হইলে কংগ্রেস- 
নির্বাচিত প্রতিনিধিগণের জয় 'অবশ্থস্ভাবী। 

এই সংক্রমণ-চক্রে চতুর্থস্থ বরুণ বিশেষ বলবান্‌ 
হইয়াছে; কেননা, ইহা! ভাব-বিন্দুর নিকটতম গ্রহ। 
বরুণের সহিত একমাত্র প্রজাপতির সামান্য অশুভ গ্রেক্ষা 
আছে। প্রজাপতি একাদশস্থ হওয়ায়, এই প্রেক্ষার ফলে 
রাজনৈতিক সংস্কারের ব্যাপারে (“হোয়াইট পেপার” লইয়া) 
নানারূপ বিরুদ্ধ মনোভাব প্রকাশ পাইবে, অনেকে 
ইহার বিপক্ষতাচরণ করিবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এই প্রেক্ষার ফলে দেশের বিখ্যাত ব্যক্তিগণের 
মধ্যে মতঘবৈধ উপস্থিত হইবে এবং কোন কোন দঁশ- 
বিশ্রুত ব্যক্তির প্রতিষ্ঠা-হানি হইবে। রাজনৈতিক 
ক্ষেত্রে কোন বিখ্যাত ব্যক্তির নিন্দা-গ্রচার হইবে এবং 
তাহা লইয়| যথেষ্ট আন্দোগন আলোচনা হইবে। 

দিল্লীর সংক্রমণ-চক্রে নবমস্থ শনি তৃতীয়স্থ মঙ্গলের 
দ্বারা পীড়িত হওয়ায়, ধর্খের ব্যাপার লইয়া অথব! 
সাম্প্রদায়িক ব্যাপার লইয়া বিবাদ-বিসম্বাদের স্থ্টি হইবে। 
ধর্মের ব্যাপারে সংস্কারকামী ও সনাতনীদের মধ্যে বিশেষ 
বিবাদ উপস্থিত হইবে এবং ধর্মযাজক বা ব্রাহ্মণ পণ্ডিত- 
দের মধ্যে কোন প্রতিষ্ঠাশালী ব্যক্তির মৃত্যুও অসম্ভব 
নছে। আইন-ব্যবসায়ীদের মধেচও কোন গ্রতিঠাশালী 


৫৮৬ 


ব্যক্তির মৃতু।র আশঙ্কা আছে। এই প্রেক্ষার ফলে দেশিক 


বাণিজ্যের ব্যাপারে নানারূপ গোলযোগ ও অশাস্তির 


কারণ উপস্থিত হইবে এবং সাধারণতঃ বিদেশে ভারতের 
নিন্দা ও কুৎসা প্রচারিত করিবার জন্য কোন শক্তিশালী 
দল গঠিত হইবে। 

পূর্বে যে শনি ও মঙ্গলের বিপরীত প্রেক্ষার কথা 
বল! হইয়াছে, (১৮ই আশ্বিন ১৩৪১ বাং) তাহার ফলে 
সমুদ্রে অথবা সমুদ্রের উপকূলে প্রবল ঝড় হইবার আশঙ্কা 
আছে। এই প্ররেক্ষায় স্থলপথে ও জলপথে যানবাহন- 
জনিত দুর্ঘটনা এবং তাহাতে জীবনহানি সুচনা! করে। 
কাজেই এবার আশ্বিন মাসে প্রচণ্ড সাইক্লোন বা 
ঘৃণীবাত্যায় এবং রেলে কলিশনে বা জাহাজ কি নৌকা 
ডুবি হইয়া বনু প্রাণহানির আশঙ্ক৷ আছে। 

বরুণ ও শুক্র চতুর্থস্থ হওয়ায় আশ্বিন মাসের পর 
কৃষক ও শ্রমিকদের অবস্থা কতকট! ভাল হইবে। কৃষি- 
জাত দ্রব্যাদির, বিশেষতঃ চাউল, গম, পাট প্রভৃতির 
চাহিদা ও মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। 

আবহাওয়ার ব্যাপারে চতুর্স্থ শুক্র সাধারণতঃ সাম্য 
খচনা করে।. যদিও শনি মক্গলের বিরুদ্ধ প্রেক্ষার ফলে 
ছু'চার দিনের জন্ত একটা বিপর্যয় ঘটিতে পারে, তাহ! 
হইলেও, এই সময়টিতে আব্হাওয়া সাধারণতঃ সময়োপ- 
যোগী কইবে। বিশেষ ব্যতিক্রমের কোন আশঙ্কা নাই। 
-. ছৃতুর্থসথ গক্র খনি ও খনিজ পদার্থের ব্যবসায়গুলিরও 
ষথাসস্ভব উন্নতি নির্দেশ করে। কয়লা প্রভৃতির চাহিদ! 
ও দর কিছু বৃদ্ধি পাইবে বলিয়া মনে হয়। 

ভূতীয়স্থ মঙ্গল শনি দ্বারা পীড়িত হওয়ায় সংবাদ-পত্র, 
সাময়িক পত্র প্রভৃতির পক্ষে অশুভ সুচনা করে। সংবাদ- 
পঞ্জাদির পক্ষে এই সময়চী নানারূপে অস্থবিধাজনক 
হইবে। ফোন কোন সংবাদপত্রের বিরুদ্ধে গুরুতর 
মামলা-মোকদ্দমা উপস্থিত হইবার আশঙ্কা আছে। 
লাংবাদিক বা নাহিত্যিকের চক্ষেও এ সময়টা অশুভস্থচক ! 
ঘাংবাদিক বা সাহিত্যিক মহলে কোন প্রসিদ্ধ ব্যক্তির 
জীবনের আশঙ্কা আছে। 
. উপরে সাধারণভাবে ভান্রতবর্ষেরঘে ফল. বেখা হইল, 


শ্রধর্তক 


1[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখা 


তাহা! বাঙলা দেশের পক্ষেও মোটের উপর খাটিবে। কিন্ত 


. বাংল! দেশে দুই একটি বিষয়ে একটু পার্থক্য লক্ষিত হইবে। 


বাঙলার সংক্রমণ-চক্রে দশমস্থ চন্দ্র শনির দ্বারা পীড়িত 


হওয়ায়, দেশের আধিক অবস্থা এবং ব্যবসা-বাণিজ্যের 


পক্ষে মোটেই শুভদায়ক নছে। দেশের সর্বত্র অভাব ও 
অভিযোগের প্রবাহ বহিতে থাকিবে ।: দেশে বেকার 
ও অসমর্থের সংখা বৃদ্ধি পাইবে। এবং সকল রকম 
ব্যবসায় ক্ষতিগ্রস্ত হইবে। দেশের সঞ্চিত অর্থ নষ্ট 
হইবে এবং লাধারণতঃ অর্থাভাবে সারা দেশটা 
গ্রপীড়িত হইবে। গণ-তান্ত্রিক প্রতিনিধিগণ বাঙলা 
দেশে বিশেষ করিয়া গভর্ণমেণ্টের বিরুদ্ধাচারণ করিতে 
প্রস্থত হইবে, এবং কাউদ্সিিলে এবং অন্যান্ত সংসদ্‌-পরিষদে 
গভর্ণমেট্টপ্রবর্তিত নীতি ব! প্রস্তাবগুলির বিপক্ষতা- 
চরণ করিবে; কিন্তু তাহাতে কোন ফল-লাভ হইবে না। 

এই সংক্রমণ-চক্রে রবি চতুর্থস্থ হইয়া মঙ্গলের দ্বারা 
পীড়িত হইয়াছে। ইহ। সাধারণভাবে জমির মালিক্গণের 
পক্ষে অশুভ। এ বৎ্দরও তাহাদের" ছুর্বংসর। প্রজার সহিত 
বিরোধ এবং অনাদায় ইহার একটী অবশ্থস্তাবী ফল। 

এই সংক্রমণ-চক্রে অষ্টমপতি শনিকে মঙ্গল পীড়িত 
করায়, দেশে দুর্ঘটনার এবং অভাব অনশন প্রস্ৃতিতে 
মৃত্যুর হার বৃদ্ধি পাইবে । এবং উক্ত মঙ্গল রবিকে 
পীড়িত করায় বারিপাতের অভাবে কৃষিকর্মের ক্ষতি 
স্থচনা করে। 


মঙ্গল ও অষ্টমপতি শনি পরস্পরকে পীড়িত করায়, 
এই লময়ে বিপ্লবী দলের দ্বারা গুপ্ত হত্যার চেষ্টা হইতে 
পারে, কিন্তু তাহাতে দেশের অশীস্তিরই স্থাট্ট হইবে। 
গভর্ণমেন্ট এই বিপ্লবী প্রচেষ্টাসমূহ দুর করিবার জন্য 
উঠিয়া পড়িয়া! লাগিবেন। 

সাম্গ্রদায়িক সমস্টাও বাউলা দেশে একটু গুরুতর 
আকার ধারণ করিবে। সাম্প্রদায়িক ব্যাপার লইয়া 
কোনরূপ দাঙ্গা! হাঙ্জামাও অসম্ভব নহে। এই সকৰ 
ব্যাপারের পক্ষে আঙ্িন মাসটি বিশেষ অশুভ। মোট 
কথা, আঙ্ছিনের শারদীয় উৎসৰ বাঁঙলায় পনি ও মঙ্গলের 
বিরুদ্ধতা আশঙ্কায় ও নৈরাষ্ঠে নান করিয়া! তুলিবে। 





বেদ ও বেদাস্ত 


১০৮ স্রীস্রীস্বামী মহাঁদেবানন্দ গিরি 


বিগত ৬ই জুলাই-এর ' ছিতবাদীর” বিশেষ মংখায় বেদ ও বেদান্তের 
চষ্ঠা হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে, যে ভগবান শঙ্করাচাধ্যের 
মতবাদ প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদ। ইহাতে মনে হয়, লেখকের দৌড় এ পর্যন্তই, 
বেদে নহে। কারণ, অনত্বাদ বা! শুম্বাদের বন্ধার ছান্দোগ্য 
উপনিষদের ৬ঠ অধ্যায়ে আছে, তথায় মহর্ষি উদ্দালক আরুণি স্বীয় পুত্র 
ও শিষ্য স্বেতফেতুকে উপদেশ কগিতে গিয়া প্রথম বলিয়াছেন, “সদেব 
সৌমা ইদমগ্র আঁদীৎ একমেবাদ্বিতীয়ং” ৷ পশ্চাৎ বলিয়াছেন “তদ্ধেক 
আন্ধ রসদেবেদমগ্র আীদেকথেবাদ্বিতীয়ং” তস্মাদদত; সঙ্জায়ত | ১। 
কুতস্ত্ খলু সৌম্যেবং স্যার্নিতি হোৌবাচ কথমসতঃ সজ্জীয়ত ইতি। 
মন্তেব লৌম্যেদমগ্র আদীৎ একমেবাদ্ধিতীয়ম্‌॥২। অর্থ :-. সৃষ্টির পর্বে 
কেবল সই অথতিকরস-ভাবে ছিলেন আর দ্বিতীয় বলিয়া কিছু 
ছিল না। কিন্তু কোন মতবাদী বলেন, ঘে অসৎই একমা& ছিল, 
অন্য কিছু ছিল না এবং সেই অসৎ হইতেই সতের উৎপত্তি হইয়াছে। 
হে বৎস, ইহ। কি প্রকারে হইতে পারে? অমৎ হইতে সত্যের উৎপত্তি 
সম্ভবে ন1। কেবল সৎই এক অদ্বিতীয় ছিলেন। এই সংইযে সর্বত্র 
একরস, দ্বিতীয়রহিত ছিলেন তাহ] খর্খেদের ১1১২৯ সুক্তের দ্বিতীয় ও 
চতুর্থ মনত হইতে পাঁওয়া যাঁয়। তাহাতে সৃষ্টির অগ্রে “আনীদবাতং 
স্বধয়! তদ্দেকং । তন্মাদ্ব'নত্য়পরঃ কিঞ্চনাস।” অর্থ :--এক চৈতন্য ছিল) 
বাু ছিল না অর্থাৎ হিরণাগর্ভ স্ত্রীত্বাও ছিটলন নাঁ। তিনি সর্ব 
একরপ স্বঞ্জাতীয়, স্বগত, বিজাতীয় ভেদরহিত স্ব-স্থরূপে ছিলেন; তাহ! 
হইতে অস্ত অপর কিছু ছিল না। ইহা! অপেক্ষা শ্ষ্ট উক্তি আর কি 
সম্ভবে ? “কামন্তদগ্রে সসবত তাধি, মনসোরেতঃ প্রথমং যদাসীৎ। তো! 
বন্ধুমসতি নিরবিনান্। হৃদি প্রতীগ্তা কবয়ো মনীবা1|8। প্রথমে তার 
কামনা হইল, বহু হইর, পশ্চাৎ মানদন্থঠি করিতেই সতের বন্ধন হইল 
অসতের স্বারা, ইহা মনীষাসম্পন্ন কবিগণ শুদ্ধ হৃদয়ে বিচার দ্বার! 
নি করিয্লাছেন। খঙেদে এক আঙ্গিরস বৃহস্পতি ও এক লৌক্য 
বৃহস্পতি দেখা যায়। মহাভারতাদিতে লৌকায়ত ব1 চার্বধকবাদের 
উল্লেখ দেখা যাঁয়। এবং বৃহপ্পতি অহরগণের ভ্রমোৎপাদনার্থ উহার 
প্রচার কয়েন, এইরূপ মত লিখিত আঁছে। 

খখেদের ১০৭১ গৃষ্ত' আঙ্গিরস বৃহপ্পতি দৃষ্ট ও ৭২ দুক্ত 'লৌক্য 


ৃষ্ট বা এই মত পাওয়া! ধায়। এই ৭১ পুতে ক্ষবিগণের বিশুদ্ধ চিত্তে ঘে 


 ম্াঁয় দেবতাদিগকে নির্দীণ করিলেন, 


বেদমন্্াদি উদ্তাসিত' হইত তাহা পাই “্যজ্েন বাচঃ পদবীরমাধস্ত1 
মগবিদং খষিযু ্রবিষ্টাং'।৩এবং ৪র্থ মন্ত্রে আছে কেহ গুনিগাও গুধিতে 
পারেন না এবং দেখিয়াও ভাঁবার্থ গ্রহণে সমর্থ হয়েন না। কেহ কে 
পু্পফলবিহীন অপার বাক্য অভ্যাস করে। তাহাদের যে বাক্য 
তাহা যেন বস্তবিক ছুগ্ধপ্রদ গাভী নহে, কাল্পনিক মায়াময় গাতীমান্ত॥ 
উক্ত আলোচ্য প্রবন্ধের বাকাও এইরূপই বটে। এই পঞ্চম মঞ্ত্ে 
*“অধেম্বা৷ চরতি মায়াম়ৈষ বাঁচং।” বাক্যে মায়া কীদৃশী তাহা বুঝিতে 
পারা যায়। খণ্বেদের ১০1১৭৭ লুক্তে ময়! দেবতা । পতঙ্গ বা জীবাস্মা 
মায়ার আক্রমণে নান] যৌনি ভ্রমণ করেন ও জ্যেতি্শয় ব্রহ্মসমুদ্র গতে 
মুক্তিলাভ করেন। ইহাতে মায়া উপাধি অস্তবিশিষ্টা তাহাও 


পাওয়া গেল। 
উত্ত ৭২ সুত্র ২য় মন্ত্রে আছে, ব্রহ্গণম্পতি রেতাসং করার ইযাধমৎ 
দেবানাং পুক্ধোযুগেহসতঃ সদজায়ত ॥ অর্থ £_ ব্রন্মণম্পতি কামারের 
দেব্ভাদিগের পূর্ববযুগে অসথ 
হইতে সৎ জন্মিয়াছিল। সৃতরাং লোকায়ত মত খখেদে থাকিলেও, 
প্রবন্ধলেখক তাহা! বৌদ্ধ যুগেরই মনে করিয়। বসিয়াঞ্জেন। ভগবান্‌ 
শঙ্বরাচাধ্যের অদ্বৈতবাদের “অনির্বচনীয়” খ্যাতি । কারণ, তিনি তুচ্ছা 
মায়া সৎ কি অনৎ তাহা নির্ববাচনের অযোগ্যা বলিয়াছেন, এইটী 
তাহার হ্বকপৌলকপ্সিত নহে। বৌদ্ধ প্রস্থান হইতেও গৃহীত নছে। 
ইহ। খঙ্ষেদেই পাওয়া যায়। খন্বেদের ১১।১২৯ লুক্ের ৬1৭ মন্ত্রের 
৬রমেশচন্্র দত্ত কৃত অনুবাদে আছে কেই বা! জানে, কেই বা বর্ণনা 
করিবে? কোথ! হইতে জন্মিল? কোথা! হইতে এই সকল নান! 
সুষ্টি হইল? দেবতারা এই সব নান! সৃষ্টির পরে হইয়াছেন। কোথা 
হইতে যে হইল তাহা! কেই বা জানে? 1৬। | 
এই নান! সৃষ্টি যে কোথা হইতে হইল, কাহা হইতে হইল, তাহা 
কেহ স্থষ্টি করিমীছেন, কি করেন নাই, তাহ! তিনিই জীমেন, যিনি 
ইহার প্রভুন্বরূপ পরমধামে আছেন? ইনি না নি 
পারেন ।৭ মন্ত্র ছুটা এইঃ-_ 
কো জদ্ধ। বেদ ক ইহ বোচৎ ফু, 
আজাতা! কৃত ইয়ং বিশ্ষ্টিঃ। 


 অর্বাগ, দের জস্য বিদ্্জদেনাখে! কে. 
যেদ বড আবূ 1৬ 
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* ইয়ং বিহৃষ্টধিত আবভূব যদি বা 
- দধে যদি বান 
যে অন্যাধ্যক্ষঃ পরমে ব্যোমন্ত 
সো অঙ্গ বেদ যাঁদ বা ন বেদ ।৭॥ 


কেই বা গানে? কেই বা বর্ন করিবে? কোথা হইতে জন্সিল ? 
কোথা হইতে এই নান! হ্থষ্টি হইল! এই মন্ত্র কি ইঙ্গিত করে না যে 
তমঃ বা অসৎ হইতে এই জগতের উৎপত্তি তাহ। নির্ব্বাচন কর! 
যায় নী, সুতরাং অনির্ববচনীপ্প। তম; বা অনৎ হইতে যে 
উৎপত্তি তাহা ১০।১২৯ সুক্তের ৩1৪ মন্ত্র হইতে পাওয়া যায়। “তম 
আসীত্তসদা গৃঢ়মগ্রেইপ্রকেতং সলিলং সর্বাম ইং. তুচ্ছেনাভ বপিহিতং 
ঙ্ধাসীপ্তপসন্তত্মহিন। জীয়তৈকং” ॥৩। 

“কামন্তদশ্ে সমবততাধি মনসে! রেতঃ প্রথমং যদাপীৎ। সতে। 
বন্ধুমদতিনিরবিগন্‌ হৃদি প্রতীষ্যা কবয়ো। মনীষা ॥৪। 


এখানে তৃতীয় মন্ত্রে তমাবৃত হইয়াই প্রথমজ হিরণ্যগর্ভের উৎপত্তি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


বণিত। ইহাই মানস হ্ষ্টি। এর্থমন্ত্রে সতের অসৎ দ্বার বন্ধন 
অর্থই স্থষ্টি বলা হইয়াছে। ইহাই পুরীক্ষেত্রে বলরাম হৃতজ্রাদি 
প্রতীকে প্রকাশিত । ন্ুভত্রা উপহিত হইয়া, মায়ার তমঃ আবরণে 
আবৃত হইয়া শুভ্রবর্ণ পরপুরুষ বলরাম কৃষ্ণবর্ণ জগন্নাথ হইয়াছেন। 
এখানে তুচ্ছ! তমঃই অসৎ | ইহাই ভগবান্‌ শক্ষরাচার্য্ের মায়াবাদ। 
“ইন্্রোমায়াভিঃ পুরুরূপং ঈয়তে” মন্ত্র যাহ] উক্ত প্রবন্ধে উল্লিখিত 
হইয়াছে তাহাও ধণ্েদের প্রথম মণ্ডলের ৬৪৭১৮ মন্ত্র, উহ মধুবিদ্যা বা 
র্মবিষ্ঠা বলিতে গিয়! বৃহদারণাক দ্বিতীয় অধায় ক্রান্ধণে উদ্ধত 
হইয়াছে। এই একেরই বহুধা হওয়া কঠ উপনিষদে__'একো। বণী 
সর্বভূতান্তরাক্মা একংরূপ বহুধাধঃ করোতি' বাক্যে প্রকীশ। গীতার 
৪” অধায় ৬ষ্ঠ শ্লোকে অজোহপি সম্নবায়াত্মাডূতানামীশ্বরোপি সন্। 
প্রকৃতিং স্বামধিষ্ঠায় সংভবাম্যাত্ত্মায়য়া॥ এ খকেরই প্রতিধ্বনি দেখিতে 
পাওয়া যায়। মায়াবাদ বা অনির্ববচনীয়-বাদ ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্ের 
হত্তে বিস্তার লাভ করিয়াছে সত্য; কিন্তু উহ1 কাল্পনিক বা অবৈদিক 
নহে। উহ অত্রান্ত, অপৌরুষেয়, সর্ব্ব-বেদবাদ-সন্মত। 


মানব কি দেব আজি এলে! মোর থরে 


(মহাকআ্সাজীর বাঙলীয় আগমন উপলক্ষে রচিত ) 


শ্রীপ্রতিভ৷ সেনগুপ্র 


ভাস্করস্কূরিত তন্থ তেজোদীপ্ত, দিব্যকাস্তি কৌপীণ সম্ঘল-- 
অতিথির বেশে আজি দীনের মঙ্গল-কামনায়, 
'দিন-শেষে দিনমণি গেলে অস্তাচলে, 


অসমাপ্ত যাত্তাপথে ক্ষণিক বিশ্র।ম প্রার্থনায়, 


লয়ে শ্রাস্ত দেহভার ছুরবল__ 


উজ্জল করিয়া দিশি,. মোর চিত্বপুরে_ 
মানব কি দেব এলো! মোর ঘরে ! 


বিবেকের কুদ্বত্বারে সহসা! বাজিল কার করধ্বনি ? 
নমিত করিয়া মোর চিত্ত সংশয়ী, দোলায়মান, 
্তাম্ের বাস্তব পথ দেখাইয়ে মোর হৃদি নিলে জিনি-_- 
হে মহান্‌, দেখায়ে আলোক-রশ্মি কর গরীয়ান্‌। 

গণ্ডর হীনতা হ'তে রাখ মোরে দূরে 


মহ্ধ্য হইয়ে নরে কেন খ্ুণা করি? 

মানবের রুদ্ধ দ্বারে জানাইলে এ চরম বাণী 
অক্ষম আখ্যা লইয়ে কেন দূরে সরি? 

তোমার আশিষ্‌-বাণী 'কাঙালেরে দেয় হাতছানি । 
তবুও সংশয় জাগে অতিক্ষীণ স্বরে-_ 

মানব কি দেব আজি এল মোর ঘরে? 


বি্াির্ঘ 


€ পৌরাণিক গল্প ) 


ভারতবর্ষ অতি প্রাচীন দেশ। ইহা কত দিনের, তাহ! 
এপর্যন্ত কেহ নির্ণয় করিতে পারে নাই। পূর্বে 
ভারতবর্ষ নবসংস্থানে সংস্থিত ছিল--সেদিনেও ইহার 
দক্ষিণে ও পূর্ববে মহাঁসমুত্র বিরাজিত ছিল। উত্তরে 
ধন্গগুণাকার হিমবান্‌ পর্বত বিরাজ করিত, পশ্চিমে 
যবনাধিকৃত বিস্তৃত জনপদ ছিল। এই ভারতবর্ষে ত্রাক্ষণ, 
ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শুত্রগণ যথাযথ অবস্থান করিয়া যজ্, যুদ্ধ 
বাণিজ্য প্রভৃতি বৃত্তিপরায়ণ হইয়া ত্রহ্গত্ব, ইন্তব, দেবত্ব 
প্রভৃতি সর্ধ্োচ্চ পদলাভের সাধনায় নিরত থাকিত। 
দেবতাগণও চিরদিন এই অভিলাষ করেন, যখন দেবত্ব 
হইতে প্রচ্যুত হইব ভারতে গিয়াই মহুয্যুত লাভ করিব) 
কেননা, ভারতবাসী যাহা করিতে পারে, কর্মশৃঙ্খলাবদ্ধ 
ও কর্ণক্ষয়ে 'পতনোন্ুখ' দেব ও অস্থ্রগণ তাহা করিতে 
পারে না। সর্বশ্রেষ্ঠ অভীষ্ট-ফলপ্রাপ্তির সাধনক্ষেত্র 
ভারতবর্ষ, তাই শাস্্কারগণ বলিয়াছেন_“ঘন্যান্তে 
ভারতে বর্ষে জায়স্তে যে নরোত্বমাঃ1” 

ভারতবাসী যেদিন বুঝিল, শুধু আহার, নিদ্রা, মৈথুনে 
নিরত হইয়া স্থখে জীবন যাপন করাই জীবের ধন্ম নহে, 
এই জীবনই স্বর্গগ্রদ ও মোক্ষগ্রদ সাধনার মহাতীর্থ, 
তখন একদল লৌক বহিবিষয় হইতে চিত্ত সংযত করিয়া 
জিতেক্দিয় ও তপ:-ম্বাধ্যায় নিরত-হইয়া অপাধিব অধ্যাত্ম- 
তত্বের অনুশীলন আরম্ভ করিলেন।- তাহাদের কে 
উচ্চারিত হইল 'অপৌরুষেয় খক্‌) তাহাদের আকৃতি ও 
প্রক্কতি অনিন্দ্য লাবণ্যে ও পবিভ্রতায় মহিমামগ্ডিত হইয়া 
উঠিল? তাহাদের নয়নে ভাস্বর ক্ষিগ্ধী জ্যোতি: বিকীর্ণ 
হইল। সমগ্র দেশবামীর তাহারাই হইলেন বন্ধ ও 
পূজা। শ্রাদ্ধ, দান, বিবাহ, হজ্জ ও আচার্য্ের কার্যে 
দেশবামী তাহাদিগকে বরণ করিয়া লইলেন। এই 
শ্রেণীর উন্নতমনা মানবেরা ষট্বর্দে নিরত হইলেন। 
বেজ, ইতিহাসবেত্া।পুরাপমর্্াভিজ, সরবশাস্ার্থ:পারদর্শী, 


যা্গখীল, ও মাৎসর্্যবিহীন এই অসাধারণ চরিক্ববানূ 


মানব ত্রাক্ষণ নামে অভিহিত হইলেন। ইহাদের মধ্যে 
কেহ কেহ হইলেন অগ্নিহোত্ররত, এবং অনেকে স্থার্ডাগি- 
তৎপর হইয়া সত্রী-পুত্র-বিত্বমন্পন্ন, যজ্োৎসবময় জীবন 
যাপন করিতে লাগিলেন; ভারতের এই জাগ্রত 
জীবনৈশ্বরধ্য রক্ষণ করিবার জন্য ভারতবাসীর মধ্য হইতেই 
আর এক শ্রেণীর মানুষ মাথ। তুলিয়া দীড়াইলেন, 
তাহারাই ক্ষত্রিয়। বহিঃশক্রর আক্রমণ হইতে পৃণ্যভূমি 
ভারতবর্ষকে রক্ষা করিবার জন্ত তাহার! অস্ত্রধারী হইলেন, 
এবং দেশশালনেও প্রবৃত্ত হইলেন। এইন্ধূপে কর্ধ- 
বিভাগে ভারতবর্ষ চাতুর্কর৫ণোর অপূর্বব লীলাক্ষেত্র-রূপে 
জগতে এক অভিনব সভ্যতা ও আদর্শবাদের প্রতিষ্ঠা 
করিল। 

নৃতন সভ্যতা ও আদর্শবাদের অতাদয়ে মান্থষের চিত্ত 
একাগ্র হওয়ায় প্রথমে অনুভূত হইয়াছিল--শাস্ত্রবিদের 


. রণ-দক্ষতা, যোদ্ধার সঞ্চয় নিপুণতা, শিল্পীর সেবাপ্রবণতা 


সম্ভব নহে ; তাই গুণভেদে সমাজভেদ অবশ্থস্তাবী হওয়ায় 
ভারতবর্ষে চাতুর্বর্োর প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্তু কালে ইহার 
অন্যথা হইল। রাজন্যবর্গ ক্ষান্রধর্শপরায়ণ হইয়াও 'অন্গভব 
করিলেন, ব্রাহ্মণের ত্রক্ষবিদ্য| দেশের শ্রেয়: সাধন কন্ধিল 
বটে, কিন্তু গুণভেদে অস্তরঙেদ স্থজন করিল) জাতি- 
ভেদের প্রাচীর তুলিয়া শ্বজাতির মধ্যে চিরস্থায়ী পার্থক্য 
প্রতিষ্ঠা করিল । ক্ষতরিয়েরাঁও ব্রক্মণ্য-ধর্শের অনুশীলন আরম্ত 
করিয়া দিলেন-_ক্ষত্রিয়ের মধু-বিদ্যায় পারদশিতা৷ স্রাহ্মণও 
অস্বীকার করিতে পারিলেন না--ক্ষত্রিয়ের কঠেও বেদের 
খক্‌ হৃষ্কার দিয়া উঠিল_উপনিধদের অধিকাংশ মন্ত্র 
ক্ষত্রিয়ের রচনা । ইহাতে ক্ষান্র-তরান্মণ-সংঘর্য উপস্থিত 
হইল।. অতি প্রাচীন যুগে ত্রাপ্ষণের উরসে ক্ষত্রিয় ও 
বৈশ্বের জন্ম, এবং ক্ষত্রিয়ের ওরসে ত্রাঙ্ঘণোৎপত্তিরও 
বাধ! ছিল না, ইতিহাসে এই সকল নজীর এখনও বিদ্বামীন 
আছে; কিন্ত কালে দেবছির-সংগ্রামের স্থায় ক্ষত্রিয় 
রাঙ্মণের মধ্যে গুণাধিকার লইয়া হুমম বিরোধ ভারতের 


৫২৩ 


অসাধারণ কষ্টি-রক্ষার পক্ষে সেদিন নিদারুণ বিস্ব উপস্থিত 
করিয়াছিল। আজ এই তিন যুগ সেই অস্তবিরোধ অন্তহীন 
মুন্তিতে ভারতের কৃষ্টিনাশের সঙ্গে জাতিনাশের সম্ভাবনা 
উপস্থিত করিয়াছে । 

যাউক সে কথ!। | 

এক প্রাগৈতিহালিক যুগের প্রসিদ্ধ কাহিনী বিবৃত 
করিব। ক্ষাত্র-নরপতি, গাধিনন্দন বিশ্ব মিত্র ব্রন্গণ্যশক্তি- 
মন্পন্ন খধি বশিষ্ঠের যোগৈশ্বধ্যের সম্মুখে স্বীয় পাখিব 
লম্পদ্‌ ও প্রভাবের হীনত। পরিদর্শন করিয়! কৃতসন্্প 
হইলেন, “ক্ষাত্রধন্ম অপেক্ষা ব্রহ্মণবীধ্য যখন এঁহিক ও 
খীরত্রিক জগতের শ্রেযম্কর, তখন আমি ব্রাহ্মণ হইব।” 
, স্রাক্ষণ-ক্ষত্রিয়ে তুমুল সংঘর্ষের ইতিহাস এই ক্ষেত্রে খুবই 
সুক্পষ্ট ; কিন্ত সে কগার বিশদ বিবৃতি এই ক্ষেত্রে অবাস্তর। 
মান্থষের কোন: বিধান কোন অধিকার হইতে কাহাকেও 
্নে-বঞ্চিত করিতে পারে না, বিশ্বামিত্রের ব্রাঙ্মণত্ব-লাভের 
সাফল্যে তাহ! প্রমাণিত হয়। তিনি ব্রক্ষণ হইগরেন। 
যেহস্ত অজ্জধাবণে সুলিপুণ ছিল; তাহা ক্রক-ধারণে 
অসমর্থ হইল নী। মানুষের অসাধ্য বিশ্বজগতে কিছু 
নাই, মানবত্বের এই . মহা বিশ্বামিত্রের অসাধারণ 
চরিত্রে ঘোষিত হইয়াছে।. বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় হইয়া 
প্রমা্গ করিলেন, ব্রাঙ্গণত্য আর কিছু নহে, ধর্শের শাশ্বত 
মৃষ্ঠিমান অবস্থা ।. ব্রস্ষণের ব্রহ্মত্ব মুক্তি-মোক্ষের হেতু 
নহে, পরস্ত ধর্মার্থেই ইহার প্রয়োজনীয়তা । এইজন্ 
পৃথ্িবীতলে একজন যদি ব্রাদ্ষণত্বের অধিকার লাভ করেন, 
সর্বোপরি তাঁহার শ্রেষ্ঠত্ব কেহ অস্বীকার করিতে 
পারে না।. ধর্দ জগতের প্রাণ, সেই ধর্ম-রক্ষার জন্য 
্রাঙ্গণের অভ্াখান। সর্বজীবের সম্মুখে তিনি যে ভ্রাতা, 
বিধাতা, মৃত্তিমান্‌ ঈশ্বর-ন্বরপ পৃজ্য হইবেন--ইহাতে আর 
সংশয় কি? হিন্বুশান্তে ব্রা্ষণের মহিমাগাথা তাই 
অমন ক্রিয়া কীত্তিত হইয়াছে । 
:. -বিশ্বামিত্র জাত-্রাঙ্মণ না হইয়! হইদেন গুণ-ত্রান্ষণের 
রমুজ্দল আদর্শ । ব্রাহ্মণের ওদাধ্য অলাধারণ। ব্রাহ্মণের 
স্ন্গ্রহ পাখির । কর্তব্যারর্তব্য-নির্ধীরণ তুলমাহীন। 
আমরা দি ০0 75 এক অধ্যায় 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম সধ্যা 


হু ১৫৯ এ 


ভারতের উত্তরে হিমবান্‌ মহাপর্ধত শিবময় মৃহ্ঠিতে 





ভারতকে ন্েহবারি-সিঞ্চনে সতত অভিষিক্ত করিতেছেন__ 


্বাস্থো, এন্ব্যে, বীরত্বে, কবিত্বে, অধ্যাত্মবিদ্যায় ভারত 
মহিমাময় এই মহাদেবতারই কল্যাণে । হিমগ্িরি ভারতের 
জনক। এই বিরাট মহেশ্ববের জটাভারে জাহ্বীলেখা 
সঙ্গোপিতা--ন্তত্তিত, অচল, মর্বর-মুত্তি মহাশিবের সর্ববাঙ্গে 
রসান্ভূৃতির নিপানম্বর্ূপা। জগজ্জ্যেতির স্থবিমল 
কিরণচ্ছটায় মে মনোহারিঞ্ী রপময়ী ত্রবীভূতা। হইয়া 
যখন রুদ্রকে অভিষিভ্ত করেন, তখন সে মন্দাকিনীধার। 
তার চরণতল বাহিয়! ভারতে সঞ্চারিত হয়। ভারতের 
্রাপ্ধণ ও ক্ষত্রিয় এই সন্ধান পাইয়াছিলেন। তাহারাই সর্বা- 
গ্রথ:ম শুভ শঙ্খনিনাদে এই পবিত্রগঞ্গোভ্রীধারাকে বহিয়। 
ভারতকে অভিষিক্ত করিয়। দিলেন । ব্রক্ষণবরিত গঙ্োত্রী 
দেবগিরি-ত্র্ষগিরি পরিবেষ্টন করিয়। দেবতীর্থ-ব্রক্মতীর্থ- 
রূপে যানব-যৃত্তির নিদানভূত। হইয়ছেন। গৌতমের 
চিরকীত্তি এই গৌতমী গঙ্গ। আজও কলুষনাশিনী নামে 
পরিকীহ্তিতা। আর ভারত-সম্তটু সগরবংশোড্ভূত 
কীতিমান্‌ ক্ষাত্র ভূপাল ভগীরথ গিরিবর্ঘ্ হইতে সেই অম্ৃত- 
নির্ঝরিণী গতিতপাবনী স্থরধুনীকে নামাইয়। আনিলেন 
কঠোর তপস্তায় ভারতের সমতল ক্ষেত্রে। ধন্য হইল 
ভারতের স্থাবর জঙ্গম, কীট-পতঙ্গ । মানবের কথ দুরে 
থাকুক, ধন্য হইল অমৃতহার। মহোদধি--সমুত্র-মন্থনের পর 
হইতে তাহার মর্শন্তদ হাহাকার উচ্ভুপিত অনাহত তরঙ্গে 
কতজ্ঞতায় আজিও ভারতের চরণ চুম্বন করে। মায়াবাদী 
আচার্যের কেও তাই শাহ্টীরারদার উদগান অতিশয় 
মধুময় হইয়াছে । 

যাউক প্রাচীন ভৌগরিক দংস্থান-রচনার নিগৃঢ 
ইতিহাস। 

বলিতেছি, আজ পি বশ্বামিজের (উদার হদয়ের 
অপরূপ কাহিনী । সেদিন ভারতবর্ষে প্রজাপুঞের মধ্যে 
শাস্তি-শৃঙ্খলা-রক্ষার বিধান. অস্ত্রশাসনেই স্থরক্ষিত হইত 
না পশ্চাতে ছিল আাঙ্গণের তপোবল। মগ্ডুলে মণ্ডবে 
তপোমৃত্তি খবিগণ .চারণত্রতী হইয়া রাজ্য মধ্যে ঘুরি 
বেড়াইতেন। খুবি. বিশ্বামিজ. একদিন. এইকপ: আনংগ্য 
' ,শিষ্যশিষ্যা-পরিবেছিত হইর়া রদ্দগিরি. পর্বতে উপস্থিত 
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হুন। এই সময়ে ভম্বাবহ অনাবৃহ্ধি বশতঃ ব্রহ্মগিরিস্থিত 
জনপদে ভীষণ দুষ্তিক্ষ উপস্থিত হইয়াছিল। বিশ্বামিত্র 
গৌতমী-গন্কাতীরে সশিস্ত অবস্থান করিয়া! দেখিলেন, জন- 
পদবাসী ক্ষুধাতুর। তিনি তাহাদের ক্ষীণাঞ্জ, অবসন্ন মৃত্তি 
দেখিয়া ব্যথিত হইঙ্গেন, কিন্তু স্থানত্যাগ করিয়া যাওয়ার 
তার প্রবৃত্তি হইল ন1। দিনের পর 
দিন তাহার সংস্থায় শিষ্যবর্গ 
উপবাস আরম্ভ করিল। বিশ্বামিত্র 
প্রত্তিকার-চিস্তায় আকুল হইলেন। 
রঙ্মগিরির সমগ্র অধিবাসিবৃন্দ খধির 
সন্ুখে আলিয়া ক্ষণ আর্তনাদ আরম্ভ 
করিয়। দিল। অসংখ্য নরনারীর 
কতর-দৃষ্টিবিদ্ধা খষি বিশ্বামিত্র | 
অস্থির হইয়া শিষ্যবর্গকে বণিজ্সন-_ 
“যাও নর্দীতীরে, পথিপার্খে দীর্ণ 
কানন মধ্যে যাহা কিছু ভোক্ষয- 
ব্য পাও, আনয়ন কর; যাও, বিলম্ব 
করিও ন11” 

সম্মুখে ধুসর, রুক্ষ পর্বতশ্রেণী। 
তটিনীগর্ভ শু বালুময়। দীর্ঘদিন 
অসিক্ত, কক্ষ, শ্রীহীন শিশ্তগণ 
নিরাশ হইয়া তক্ষ্য-সংগ্রহে যাত্র! 
করিল । তাহারা যোজন-যোজনাস্তর 
অন্বেষণ করিয়াও, কোনও আহার্যা 
বন্তই সংগ্রহ করিতে পারিল 
না। অথচ আচার্যের আদেশ 
লজ্যন করিলে ' শাপগ্রস্ত হওয়ার 
আশঙ্কায় ভাহারা চিন্তাকৃল হইল। 
এমন সময় তাহারা দেখিলঘ পথি- 
পার্থে কয়েকটা শর্ণকায় মৃত কুস্থর পতিত রহিয়াছে। 
দ্ধাশৃম হইয়। তাহার! তাহাই সত্বর আচাধ্যকে আনিয়া 
নিবেদন করিয়া দিল। বিশ্বামিত্র হস্ত প্রসারণ পূ্ববক 
্া কণ্ঠে বলিলেন-“ইহাই যথেষ্ট হইয়াছে। যাও, 


ইহাই আমি গ্রহণ করিলাম। ইহার মাংদকে কাটিয়া খণ্ড 


খণ্ড কর, জল দিয়! ধোঁত কর, স্মস্ত্রক অদ্িতে আহত 
[৬৬১] 
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দ্াও। যথাবিধি সিদ্ধ কর, পাক কর। আমি এই 


মাংমেই আজ দেবতা-খষি-পিতৃ-অতিথি-গুরুদিগকে তর্পণ 
করিব। অবশিষ্ট মাংদ সকলে ভোজন করিলে, আমিও 
সানন্দে, ইহা গ্রহণ করিব।” 

নি উদ্দীপনাময় বাক্যে এই মৃত- ইরাদ 





খষি.সমীপে শিশ্যগণ মৃত-কুকুর-মীংস উপনীত করিল 


মকলের মনে হইল, যেন স্বর্গ হইতে অমৃত-রূপে উপস্থিত 
হইয়াছে। উৎসাহের আর সীমা রহিল না। মৃত কুকুর- 
গুলির অস্থি-মাংদ খণ্ড খণ্ড করিয়। স্থালী পূর্ণ করা হইল। 
কর্দিমান্ত সলিলে তাহা বিধৌত করিয়া, অগ্নি-সিদ্ধ করার 
জন্য পাক সরু হইল। তখন অু্ষগিরির, অধিপতি ইন্দ্রের 


নিকট গুপ্তচর, গিয়া সংবাদ দিল, “মহাপাপৃ-বশ্তঃ আত 


৫২২ 


দেবগিরি " ত্রন্মগিরি বিদগ্ধ, উৎসন্গপ্রায়। আবার খধি 
বিশ্বামিত্র এক অকথ্য অনাচার আরম্ভ করিয়াছেন।” 
দেবসভা চমকিয়া উঠিল। বিশ্বামিত্রের যশঃসৌরভ 
দেবলোকের অবিদ্িত ছিল ন|। তাহার তপংশক্তির 
কাহিনী মনে পড়ায় দেবলোকেরও হ্ৃৎকম্প উপস্থিত 
হইল। দেবতারা সবিন্ময়ে সমুচ্চক্ঠে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“বিশ্বামিত্র কি অনাচার আরম্ভ করিয়াছেন?” গুপ্তচর 


করিলেন। বুভূক্ষু স্টেনপক্ষীর ন্যায় এক-দল তত্বর 
আসিয়া মাংস-স্থবলী অপহরণ করিয়া পলায়ন করিল। 
ক্ষধাতুর জনগণ হাহীকার করিয়। বলিয়! উঠিল-_ 
“অকৃতবুদ্ধি দক্থ্ায শ্েনের ন্যায় আমাদের আহার্ধ্য দ্রব্য 
অপহরণ করিল !”? 

'বিশ্বামিত্র ভ্রকুটী-কটাক্ষে বুঝিলেন, “ইহা দেবকীন্টি। 
প্রজা-রক্ষায় উদাসীন দেবরাজ আচার-রক্ষাঁয় যত্ববান্‌ 





সভয়ে দেবরাজ বিশ্বমিত্রকে মধুপূর্ণ স্থালী নিবেদন করিলেন 


বলিল--“আজ খধিকল্লিত কুকুর-মাংস ভগ্গণ করিবে 
অগ্নিপ্রমুখ যাবতীয় দেবতাবৃন্দও খধিলোক ।” 

ইন্্র সেই কথা শুনিয্াা ক্রোধকম্পিত প্রচণ্ড অগ্নিকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিলেন_-“যাও ছদ্মবেশে মাংস-পূর্ণ 
স্থালী হরণ করিয়া লইয়া আইস। কোপনম্বভাব 
বিশ্বামিত্রকে প্রত্যক্ষ ভাবে এই কর্দে নিবারণ করিলে 
একট। কাণ্ড বাধিতে পারে, কৌশলে কারা সিদ্ধ 
করিতে হইবে 1৮ জজ 

অগ্নি সদল-বন্ধে' বিশ্বামিতরের লিখে যা 


এই রাজকীয় অনাচার সহ করিব ন1।” তিনি কুদ্ধ হইয়া 
ক্ষিপ্ত, ক্ষ্ধাকাতর, অসংখ্য নরনারী লইয়া উক্কার ন্যায় 
দেবরাজ-প্রাসাদা ভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

দেবছুর্গে সাজ-সাজ রব পড়িয়া গেল। তুরী-ভেরী- 
পণব-গোমুখ-ধ্ধনিতে সমগ্র নগরী উৎকষ্টিত হইয়! পড়িল। 
দেবরাজ রক্ষিদল দৈন্তবৃন্দকে স'ন্বত করিয়া, স্বয়ং কুতলগ্ন- 


বাসে বিশ্বামিত্রের সম্মুখে এক অপূর্ব মধুপূর্ণস্থালী স্থাপন 


করিয়া বলিছ্েন__“খধি ! প্রশান্ত হউন। হুর সাও 
বরন্ধগিরি-বাসীর অখাগ্ত।৮ : 


তাঙ্্র। ১৩3১] 


বিশ্বামিত্র কুপিত হইয়া বলিলেন--“রে আত্ম-স্থখ- 
ভোগ-নিরত দেবেন্দ্র! প্রজাপুঞ্জের ছু:খকাতর অবস্থায় 
উদ্দাপীন! এই অমৃতস্থালী লইয়া যাও। আমার সংগৃহীত 
কুকুর-মাংসই দান কর, নতুবা তোমায় রাজ্যচ্যুত করিব ।” 
ইন্জ বিশ্বামিত্রের তপঃশক্তির মর্খন অবধারণ করিয়া বিনয়- 
বচনে বলিলেন-_“হে মহামুনি, এই অমৃত দ্বার অগ্রিতে 
আহ্তি প্রদান করিয়া পুত্রগণ সহ ইহা ঘথারীতি পান 
করুন। অমেধ্য কুকুর-মাংস অগ্নিহোত্রের অযোগ্য ।” 

বিশ্বামিত্র অধিকতর ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন-_-“ইন্তর, 
প্রঞ্জাসকল ক্ষুধার জালাঁয় অবসন্ন; সুতরাং আমি একাকী 
অমৃত ভোগ করিব না। যদি সকলকেই অমৃত পরিবেশন 
করিতে পার, তবে এই পবিত্র মধু পাঁন করিতে পারি । যদি 
তাহা ন! হয়, তবে নিশ্চয় জানিও, আজ রাজভোগও কুন্ুর- 
মাংস ব্যতীত আর কিছু হইবে না। দেবগণ ও পিতৃগণও 
এই কুক্ধুর-মাংস ভোজন করিবেন । পরে আমি স্বয়ং উহা 
গ্রহণ করিব। ইহাতে আমার কোনই পাপ হইবে না।” 

স্থররাজ ভীত হুইলেন। 

বিশ্বামিত্রের দিকে করুণ দৃষ্টিপাত করিয়া তিনি 
কহিলেন-*ন্বাদশবর্ষ অনাবৃদ্টি, আমি নিরুপায় আপনি 
অতিথি-সৎকার গ্রহণ করুন” 

বিশ্বামিত্র বলিলেন--রাঁজকোষ মুক্ত করিয়া দাও। 
দেশ-দেশাস্তর হইতে শশ্যসন্ভর লইয়া আইস। মৃত্তিকা- 


হস 


/ ৫২৪ 
গর্ভ বিদীর্ণ করিয়া রসাতল হইতে বারি'উত্বোলন কর। 
্রন্মগিরিতে মহাযজ্ঞ আরস্ত হউক।” 

ইন্দ্র বলিলেন-_“তথাস্ত | 

জীবনের বাণ ডাকিল। উৎসাহে, উচ্ছ্বাসে দারিদ্রা- 
কাতর নরনারীর কণ্ঠে বীণাঁ-হুরের মুচ্ছন| ফুটিল। দেশ- 
দেশাস্তর হইতে শশ্যরাণি ক্র্মগিরিকে পরিপূর্ণ করিয়া 
দিল। কূপ, তড়াগ, সরোবর, তটিনী খনিত্রের আঘাতে 
শিহরিয়! উঠিল; যজ্ধূমে বিদগ্ধ তপোবন সমাচ্ছ্ন হইল। 
খধিও ব্রাহ্মণের কণ্ঠে বেদধ্বনি মুখরিত হইয়া উঠিল। পুঞজে- 
পুগ্ছে মার্তগু তপ্তনীল কটাহে মেঘবৃন্দ ভাসিতে আরম্ত 
করিল। প্রচণ্ড পবনে ঘনীভূত হইয়! উহীরা অম্বত-বারি 
বর্ষণ করিতে আরম্ভ করিল। গিরি-নগরী স্বাত-জিগধ হইয়।) 
অপরূপ সৌন্দর্য্য ধারণ করিল। শুষ্ক বৃক্ষ মুগ্তরিত হইল। 
বিহগের কঠে কাকলি ফুটিল। গ্রজাগণ তৃপ্ত হইল। 

আজও বিশ্বামিত্রের এই কীর্তিভূমি গৌতমী-গঙ্গাতীরে 
পুণ্যপ্র্ বিশ্বামিত্র-তীর্ঘ নামে অভিহিত হয়। 

সর্বজীবে দয়ার আকর প্রথিত-যশাঃ ব্রাদ্ষণ দধীচি 
যেমন জগৎকল্যাণে একদিন আপনর অস্থি দান করিয়! 
অপূর্ব কীর্তি রক্ষা! করিয়া গিয়াছেন--সেইরপ স্বর্গের অমৃত 
প্রত্যাখ্যান করিয়া খষি বিশ্বামিত্র প্রজাহিতে ঘধার্থ 
্রাহ্মণত্ত্বেরই পরিচয় দিয়াছেন। করুণার এই অমৃত-প্র্রবণ 
তাই কালাস্ত পর্ধ্ন্ত অমর হইয়া থাকিবে । 


ংস 
প্রীবিভূতিভূষণ সরকার 

জ্বপনের পাখা মেলি” ওগো মানস-হংস মম, 

কূপের, রদের বরণ খেলি” রূগ যে তব শুভ্রতম, 

চলে মানস-হংস মম) কম্র-কথা রঠব্যথার স্বপ্ন--. 

অলীম নীলের অস্তবিহীন মানস-সরে বার্ত। বহি”, কোথায়, ওগো কিসের তরে? 

| হৃদয়ের বহি-তালে, 

ফনকের কিরীট ভাগে, বিরাম-বিহীন যাত্রী ওগ্সো. 


: স্কুকৃহলে, মরণ মথি'। সাহস-ভরে | 


 গদি-পেষের) প্রাস্বহারা অন্তাচলে ! 
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ক্মার সুখে 

ভারতের অগ্রপাধক বাঙলার গৃহ-কলহে মহাত্মা গন্ধীর 
মৃত লোকও হতাশ হইয়৷ ফিরিয়াছেন--ইহা বাঙালীর 
পক্ষে কলঙ্কের কথা। প্রবাসী স্থভাষচন্্ও স্দূর হইতে 
লিখিতেছেন__ 

“বাঙলা দেশে আজ আন্মকলহের ফলে যে নীচ্। ও স্বার্থপরতা 
শুগীকৃত হইয়াছে তাহা ধৌত করিবার জন্য এক প্রবল ভাবের বন্য? 
চাই ।.. এমন একজন লোককে আজ সবার সঙ্ুখে আসিয়া দাড়াইতে 
হইবে, যিনি সকলপ্রকীর দলাঁদলির উপরে থাঁকিয় ভালবাপার দ্বারা 
মকলের হদয়কে জয় করিতে পাঁরিবেন। 

“এমন এফজন লোককে যদি পাওয়া যায়, তাহা হইলে তাহাকে 
ঘিরিয়! একদল দেশতক্ত নরনারী আগিয়। দড়াইবেন, ধাহার! নিজের 
সর্ঘন্থ, নিঞ্ের জীবন বলিদান করিতে ব্রতী হইবেন; কিন্তু প্রতিদানে 
কিছুই চাইবেন না । আজ বাঙলার বু কংগ্রেস-কণ্মার যে শোচনীয় 
পরিণাম তাহার একমাত্র কারণ এই, যে তাহারা দেশভজ্তির যুঙ্া-সবরূপ 
পাধিব সম্পদ বাঁ পাঁধিব পদ প্রীর্থণী করিতেছেন। আমি বিগ্বাস 
করি, যে দেশবাসীর হদয়ে যে মুচূর্তে পদের ও সম্পদের আকাম দেখা 
দিবে-_সেই মুহুর্তে তার পতন হইয়াছে বুঝিতে হইবে। এরূপ পতন 
ঘটিলে মানুষ আর সেবার অধিকারী থাকিতে পারে না1” 

দেশকন্ষণদের চরিত্রশুদ্ধির উপরেই বাঙলার যৌবন 
ও জাতীয়তার মম্মান-রক্ষা নির্ভর করিতেছে । এ দিকে 
দেশসেবকগণের একান্ত অবহিত হওয়া কর্তব্য । 


পুরাণ ও তন্ম্ের আলোচনা 
ধীরে ধীরে চিন্তাশীল ধাহার] তাহাদের মনে ভারতের 
গ্রাচীন শান্তর ও সাধনার উপর একট! 'জিজ্ঞান্থ ও 
অনথসন্ধিতথর দৃষ্টি পড়িতেছে। ইহা শুভ লক্ষণ, সন্দেহ নাই। 
_ সমস্া, এই যুগের দৃষ্টিভঙ্গী ও চিস্তা-ভূমিকায় ঈ/ড়াইয়া 
আর এক বহু-দুর-গত যুগের চিন্তা! ও তখ্যের রহস্য- 
_নুতগুলি যথাযথ চেন ও ধরা । ..এই কার্থ্যশ্র্।া আবস্তক, 
অভিনিবেশ: 'দারশ্ঠর,«. দর্ববোগয়ি আগ্শ্যক যৌগিক 
অস্তসট-যাছা এক্স 'দাধন-লভ্য। তবুও, এ বিষে 


বর্তমান কোনও কোনও শ্রদ্ধাশীল মনীষী ঘষে শুভ গ্রাম 
আরম্ভ করিয়াছেন, তাহার জন্ত নত্যই তাহাদের - সম্াদরের 
সহিত অভিনন্দন করি। ৃ 

চিন্তাশীল শ্রীগিরীন্্রশেখর বন্ধু পুরাণ” সন্ধে এইরূপ 
নৃতন ও মৌলিক ভাবে গবেষণা ও আলোচন! করিতেছেন। 
তাহার বক্তৃতা ও লেখাগুলি বিস্তারিতভাবে শুনিবার বা 
পড়িবার স্থযোগ আমাদের ঘটে নাই--তবে যৌটকু 
সাময়িক পত্রাদিতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা! হইতে 
ধারণ। হয়, তিনি একটা স্থত্রের সন্ধান করিতেছেন। 
তাহার সবখানি কথা ন। পাওয়া পর্য্যস্ত ইহার সম্বন্ধে বিখেব 
অভিমত দেওয়! যুক্তিযুক্ত নহে; তবে আমরা তাহার 
প্রচেষ্টায় আনন্দিত হইয়াছি। 

শাবণের “গ্রবাসীতে” তাহার পুরাণ-সম্বন্ীয় শ্রবদ্ধের 
এই দিদ্ধান্ত-বাক্যে আমরা নফলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করি_ 

“পুরাণে বহু প্রকৃত পুরাবৃত্ত ধৃত হইয়াছে । মনৌযোগ সহকাদে 
পুরাণগুলি পাঠ করিলে ভারতের প্রাচীন হিষ্টরির উদ্ধার হইবে ।» 

এ সংখ্যাতেই অধ্যাপক শ্রীযুক্ত চিন্তাহরণ চন্ধবর্তাও ভি 
গ্রবন্ধে তন্ত্র প্রসঙ্গে এই প্রকারই অন্গদন্ধিংলারই আবাহ্‌ন 
করিয়াছেন-- 

“লঙ্ষমীধর, ভাক্ষরীচাধ্য প্রমুখ রে তান্ত্রিকাঁচার্যাগরণ কর্তৃক 


একবাক্যে নিন্দিত বিষয়-সমুহের জন্য মনত তনতান্ত্রকে দৌষী দাবা 


ল] করিয়া! তন্ত্রের প্রকৃত রহস্ত উদ্ধাটনের জন্য তন্-সীহিতের বছুন 
প্রচার ও সুনিযানত্রিত সহামুভূতিপূর্ণ ঈমালোচনা ইসা ধরকার। এই 
সমালোচনার ফলে প্রতি গর্থের প্রকৃত ক্ষ্গপ ও সমগ্র লহিত্যের মথে 
ইহার আপেক্ষিক অবস্থান নির্ণাত হইবে শিপু তথ্য প্রকা+ 
হইয়া পড়িবে ।॥ 


চিন্তার পরিবর্তন__. 


যুগের হাওয়া একটু অফটু রিতা দিতেছে, ইহার 
নানা লক্ষণ ক্রমেই কুটিতেছে। এ স্াওার ছল যে গাশ্চাতা- 
শিক্ষা ও পাশ্চাত্য-দমাজ সেইখানেই দিকৃ-পরিবর্তন সু 


ভার, ১৬৪১ 1 


হইগ্বাছে, এইটাই ভরমার কথা । অতএব এ দ্বেশের 
চিন্তায়-লাহিত্যে নেই ধাক। আসিবেই, ইহা! অনিবার্য । 

শ্রাবণের “বিচিত্রায়” উদ্ধৃত প্রীঅনাথনাথ বনু 
“বিদ্যালয়-সমাজ” প্রবন্ধে এই কথার পরিচয় পাওজ্ধা যায়। 
শিক্ষায় নিছক ব্যক্তি-স্বাত্প্াষান্গ প্রতীচ্যে অচল হইয়া 
গড়িতেছে, ইহা লেখক লক্ষ্য করিয়াছেন__মামেরিকার 
দৃষ্টান্ত দিয়া তিনি দেখাইতেছেন,- 

«সে দেশেয় মনীধিগণ বঙ্গিতেছেন, একট হিদাব করিয়া, ভাবিয়া 
চি্তিয়া সমাজকে নূতন করিয়া! পত্তন করিছে হইবে। ব্যক্তি-ম্বাতন্ত্যের 
মিথ্যা দাবী দ্বারা মুগ্ধ হইয়া উচ্ছছ্খলত! ও অনিশ্চয়তার মধ্যে সামাজিক 
ক্লমবিকাশের ধারাকে ছাড়ি! দিলে চলিবে ন11" 

ফলতঃ, নিছক ব্যক্তিত্বাতন্ত্রাবাদ ও সমাজ-বাষ্ট্রবাদ 
উভয়-বিধ চরম পন্থার সসম্ঞ্চল সমাধান তিনি খুঁজিঘ়া 
পাইয়াছেন_ভারতের তপোবন-যুগে, চতুরাশ্রমে। সে 
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দেশপ্রিয় ঘতীন্দ্রমাহঙ্ম_( কর্মজীবন ও. 


চরিত্র-চিত্র )-্রীস্থরেজ্্র চন্দ্র ধর 
প্রাপ্তিস্থান--এডভাঙ্গ অফিস, ৭৪নং 
কলিকাতা । মুঙ্য--৩২ টাকা । . 
'বাণ্ডধার পুক্রষসিংহের এই বিপুল সচিত্র জীবনী- 
গ্রন্থখামি লিখিয়া ুরেন্্রবাবু জাতির খণ কতকটা পরিশোধ 
করিলেন, শুঞ্জন্য বাঙালী জাতির তিনি কৃতজ্ঞতাভাজন 
তাহাতে সঙ্গেহ নাই। 'বইখানি একাধিক দিক্‌ দিয়া 
বার্ডালীর 'মিকট সমাদরণীয় হইবে। স্বর্গীয় যাত্রামোহনের 
যুগ হইতে ৬ঘতীন্দরমোহমের যুগ পর্ধ্স্ত ইহা একখানি 
ধাষ্ঠলার 'রাষ্ট্রপাধনায় সংক্ষিপ্ত সক্কেত-চিআঅ বলিলেও 
অক্ঠ্ুকতি ক্ষমা । আর ইহা অপ্রাসক্ষিকও হয় 'মাই_ 
খন মী, যতীশ্রমোহনের মত দেশপ্রাণ দেশনেতা দেশ- 
সাঁধমাধই ব্পরিহাধ্য ও অনিন্দান্থমার অভিব্যক্তি, ইহা 
খলাই বাছা । দৈপবনধুর পর দেশগ্রির বাঙুলার "ই 


এম-এ প্রণীত । 
ধর্্মতল! ্রাট, 


হই 


অতীতে আর পৃরাপুরি ফেরা চলে না, চলা ১ 
তার কথ|- 


“আজ আমর! তপৌঁবন রচন1 করিতে পারিব না; কিন্ত জেখানে 
শিক্ষার যে আদর্ণ প্রচলিত ছিল দে আদর্শ গ্রহণ ধরা আমাদের পক্ষে 
একান্ত প্রয়োজন হইয়া! উঠিয়াছে। ....*একথা আজ বল? প্র্োজন 
হইয়া উঠিয়াছে, যে বিদ্যাদানই শিক্ষায়তনগুলির একমাঞ্জ উদ্দেষ্ঠ গছ 
বরং সেটা অস্ত একট কিছুর ৮১-০০৫এ০চ অর্থাৎ গৌণ ফল-ধযপ 
মনে করিলে বিদ্যা দান ও লাভ ব্যাঁপারট1 সহজতর হয় এবং পন দিনা! 
জীবনে কাঁধ্যকরী হইয়] উঠিতে পারে । আমার মতে, আচার অর্থাৎ 
জীবনকে কেন্দ্র করিয়াই আমাদের শিক্ষায়তনগুলি গড়িয়। তুলিতে 
হইবে অর্থাৎ বিদ্যালয়গুলির একটা আধ্যাত্মিক সত্তা সৃষ্টি করিতে 
হৃইবে।” 


চিন্তায় মৌলিকতা৷ ন| থাকিলে, কথাগুলি প্রণিধান- 
যোগ্য। 


নর এ 
22 
০০০০০ 


- সমালোচনা _ 
ট 


অন্ধকারে সেই ছিন্ন স্থত্র আজ আর বুবি ষ্টিগোচর 
হয় না! ূ 

দেশবনধুর ন্তায় দেশপ্রিয়ের আন্তরিক মর্মমব্যথা গুমীরিত 
অগ্রিস্ক,লিজের সায় রাষ্্রসাধনার দুর্বার আকর্ষণ-প্রভাবে ৃ্‌ 
জাতীয় চরিত্রের আমূল পুন্গঠন-নীতি আশ্রয় করিতে 
পারে নাই, কিন্তু ইহাই ছিল তাঁহার গভীরতম হ্বা- 
প্রেরণা- তাই তাহার কণ্ঠে এই মর্ঘবাণী ইকারিযা 
উঠিয়াছিল-_ ূ ও 
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দিয়া ধেশনেত। শব. অব -বারিবাছিলেস,.. ধারা 


৪২৬ 


আক্রান্ত 'ও ক্ষতবিক্ষত হইয়াছিলেন--উহার বিরুদ্ধে স্থাপন 
করিয়াছিলেন নিজেরই মহান্‌ ও খাটি মন্ুম্ত্ব, যাহার 
জ্যোতি: ও বীর্য সারা দেশকে উদ্দীপিত ও আশায় 
উৎসাহে পরিপূর্ণ করিয়া তুলিয়াছিল--অন্ততঃ তাহার 
জীবৎকাল পর্ধান্ত। আজ মরণের নিষ্ঠুরতা সেই অবরুদ্ধ 
দিহকেও দেশের বুক হইতে ছিনাইয়া লইয়৷ এ জাতির 
প্রাণ একেবারে নিংস্ব, রিক্ত, আশা-উৎসাহ-হীন করিয়! 
দিয়! গিয়াছে। পুম্তকখানি পড়িলে, এই ব্যথার শিহরণেই 
হৃদয় তোলপাড় করিয়া উঠে, অশ্র-প্রবাহ রোধ করা সত্যই 
দুঃসাধ্য হয়। স্বরেন্্রবাবুর লেখ! এই দিক্‌ দিয়া ধন্য ও 
সার্থক হইয়াছে, ইহ! আমর! অকু$ চিত্তে বলিব। যতীন্তর- 
মোহনের চরিত্র-গরিমা এমন শ্রদ্ধার আলিম্পনে নিখুঁত 
সত্যোদদীপ্ত করিয়া ফুটাইয়। তোল। শ্বপ্পল কৃতিত্বের 
পরিচয় নয়। 
প্রত্যেক মহাঁপুরুষই তাহার নিজ ক্ষেত্রে সুম্হান্‌__ 

এখানে ব্যক্তিগত তুলনা শোভন নহে, উচিত নহে। 
লেখকের ছুই একটা ক্ষেত্রে এরূপ উক্তি-__যেমন যাত্রা- 
মোহনবাবুর সহিত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের খণশোধের তুলনা 
ঘা দেশগ্রিয়ের সহিত স্থভাষচন্ত্র বা অন্যান্য কারাদ্ডিত 
দেশনেতার স্থাস্থ্য-তঙ্জের তুলনা অথবা শ্মশান-শোতা- 
ঘানার এঁতিহাসিক তুলনামূলক আলোচনা-_স্থরুচিসম্পন্ন 
পাঠকের অজ্ঞাতসারে মর্দ্পীড়াদায়ক হইতে পারে-_ইহাতে 
স্বমহিম্নোজ্জল চরিত্রের প্রতি যথার্থ শ্রদ্ধাপ্রকাশ তো! হয়ই 
না, বরঞ্চ অকলক্কশ্রদ্ধা-চিত্র নিজন্ব অতুলনীয্নতায় আপনি 
ফুটিয়া উঠিবার অবকাশ পায় না। আমরা ভবিষ্য সংস্করণে 
এই অন্তথ। সর্বাঙ্ননদর গ্রস্থথানি নির্দোষ, সর্ববক্রটি বর্জিত 
দেখিলে সত্যই আরও স্বখী হইব। 

লেখকের লিপি-কৌশল ও বিষয়সন্নিবেশশৃঙ্খল। 
সরব! প্রশংসনীয় । পরিশেষে, তাহার ১০৪ এলগিন 
রোডের যতীন্রমোহনের বাটাখানি জাতীয় সম্পত্তি রূপে 
শখ্রহণ ও. যোগ্য স্থৃতিপ্রতিষ্ঠানের বাবস্থা প্রস্তাব সম্বন্ধে 
দেশশ্রিয়ের দেশবাসী দরিক্র জনসাধারণের সামর্থ্য যদি 
না কুলায়, তাহার যোগ্য সহতীর্থ শ্রীযুক্ত জে, সি, ওপ 
প্রমুখ বেশলক্সীর বরপুত্রগণ, কি কিছু করিতে পারেন না 
'শাক্দাহরা এই শনটুক এখানে করিয়া রাখিলাম।.. 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


জীবের হ্বল্দপ ও স্বধর্ম্মা- শ্রীকানপ্রিয় গোস্বামী 
প্রণীত। প্রকাশক শ্রীগোকুলানন্দ গোস্বামী ৪*নং সিমল। 
্বীট, কলিকাতা । মৃল্য--১২ টাকা । বীধান মূল্য --১1। 

বাঙলার বৈষ্ধ-দর্শনের অন্তরঙ্গ তত্ব ও রহস্য এমন 
সহজ, সরল, প্রাঞ্জল ও মর্মস্পর্শী করিয়া গ্রকাশ কর! যায়, 
ইহাতে আমরা নবীন গ্রস্থকারের অপূর্ব কৃতিত্ব-পরিচয়ে 
সত্যই আনন্দ লাভ করিয়াছি । সন্থন্ব, প্রয়োজন, অভিধেয় 
তেদদে জ্িবিধ প্রকরণে গোস্বামী মহাশয় এই দার্শনিক 
চিন্তা ও সিদ্ধান্তগুলি প্রকট করিয়াছেন--কোথাও নীরস 
লাগে নাই, আগাগে।ড়া সমন্ত বিশ্লেষণের ধারা একট! 
আস্তরিক তন্ময়তায় বিমিশ্রিত হইয়া এমন আশ্বাগ্ঠ রস- 
নিঝরে পরিণত হ্ইয়াছে, যাহা উপভোগ করিয়। 
অপরিসীম তৃপ্তি লাভ করিয়াছি। কঠিন তত্বকে এরূপ 
সরস, সজীব করিয়া তোল। শুধু লিপি-কুশলতা নহে, মরমী 
ব্যতীত অন্যের পক্ষে সম্ভব নহে । এই মনোরম বইখানি 
পড়িবার পর, বৈষ্ণব দর্শন ও সাধন-রাজ্যে অন্ধ প্রবেশ 
করিবার পক্ষে অশ্থকুল মানসিক ভিত্তি ও চিন্তা-প্রণালী 
লাতে সহায়ত| হইবে, ইহা! অনায়াসে বলা যাইতে পারে। 
্রস্থকারের নিজের ধর্্মশান্ত্রে ও সাধনায় যথার্থ বিশ্বাস 
আছে, ইহা এ যুগে খুব মূল্যবান্‌ পরিচয় এবং তাহার 
এই বিশ্বাসের প্রেরণ। তাহার লেখনী-মুখে কেমন 
অন্ুপ্রাণনাময় হইয়! ফুটিয়াছে, তাহা পরিশিষ্ট্ের এই 
কয়েকটা ছত্র হইতে অবগত হওয়! যায়-“ধর্শ ও ঈশ্বর- 
বিরোধী আন্দোলনের যে বিষাক্ত বাক্গ ক্রমে ক্রমে সমস্ত 
পৃথিবীতে ছড়াইয়৷ পড়িতেছে, অচিরকাল মধ্যে তাহা 
ঘনীভূত হইয়| উঠিলে, শেষ পধ্যন্ত -তাহার বিরুদ্ধে 
ধাড়াইবার জন্য ঈশ্বরের নিকট শক্তি ভিক্ষা করিম! এখন 
হইতেই সঙ্ঘবদ্ধ হইতে হইবে। 'যদি কাহারও সছযোগ 
না-ও পাওয়া যায, তবে বিশ্বাসী সৈনিকৈর মত একা" 
একাই এই কলির মরণ-ও নব-যুগের জাগরণ-মুদ্ধে 
অবিচলিত ভাবে দায়মান হইয়া_ প্রয়োজন হইলে 
প্রাণ পর্য্যন্ত আছুতি দিবার জন্য এখন হইতে প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইতে হইবে । বথার্থ ভগবদ্ধিশ্বাসের পবিত্র শোণিত 
যখন নিধ্যাতকের ছাত গড়াইয়! বন্থম্বরার উপর নিপতিত 


ভাদ্র, ১৩৪১] 


শুদ্ধ ভক্তের বিকাশ ও কলিপ্রভাবের সম্পূর্ণ বিনাশ 
সংঘটিত হইবে। শ্রীভগবানের অকুত্রিম সেবক ধাহারা! 
তাহাদের ভক্তি ও বিশ্বাসের পূর্ণ নিজ দিন 
নিকটবর্তী 1” 


আচার্ষ্য জগনদীশপ্রসঙ্গ--শ্রীহরিদাস মজুমদার 
সম্পাদিত। প্রকাশক--অমৃত সমাজ, ৬নং মুরলীধর সেন 
লেন, কলিকাতা। মূল্য লেখা নাই। 

আচার্ধ্য জগদীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় শুধু বরিশাল নয়, 
সারা বাঙলার গৌরবের মাষ ছিলেন--কিস্তু তিনি 
ছিলেন গুধ্ঠ আগ্নেয়গিরির ন্তায় ধর্শবহ্ির প্রচ্ছন্ন বিগ্রহ- 
মুক্তি, তাই ৬অশ্বিনীকুমারকে বাঙালী যতখানি জানে, 
জগদীশচন্ত্রকে ততখানি জানে না, জানিবার স্থযোগ পায় 
নাই। আচার্য প্রফুল্চন্্র ঠিকই বলিয়াছেন_-এ যেন এক 
মহাসাগর-_যার পুণ্য চরিত্রের সম্যক্‌ প্রকাশ অল্প লোকেই 
ঠিক জানিতে ও বুঝিতে পারে । লোক-চক্ষুর অস্তরালে 
থাকিয়া তিনি ভারতের অগণ্য সাধুসত্তের ন্যায় নীরবে, 
নিরাড়ঙ্থরেই তাহার লোক-পাবন প্রভাব সর্বত্র বিকীর্ণ 
করিয়া গিয়াছেন। ইহাদের আসল জীবন-চরিত্র--“এক 
দিকে জন্ম আর এক দিকে মৃত্যুরূপে মলাট, মাঝখানে 
সব ফাকা” ইহা তো নহেই, পরন্ত সবখানিই এমন 
পবিত্রতার শ্বাসে ঠাস-বুনান করা যে বাহিরে তাহার 
পরিচয় দেওয়ার চেষ্ট। বৃথা, উহ! আগাগোড়াই নিবিড় 
অন্থভবময়। আচাধ্য জগদীশ এই শ্রেণীরই একজন 
যোগীও ভক্ত মানুষ ছিলেন। ঠাকুর রামকৃষ্ণের কথায়_ 
তিনি ছিলেন “অরুণোদয়ের পূর্ব তোলা মাখনটুকুই”-_ 
“হোমা পাখীর জাত”, “কাচা সোণা” সত্যই ! 

এ যুগের বিশেষত্বনিজ মুক্তি-মোক্ষ, ধর্মের 
স্বার্থপরতা ছাড়িতে হইবে । আচার্য জগদীশের প্রাণেও 
এই স্থর কেমন গভীর তন্ত্রীতে বাজিত তাহা তাহার 
এই কথ! হইতে প্রতীত হইবে-__“নিজের মুক্তির জন্য এত 
লালায়িত কেন? তোমার চারিপার্খ্ে তোমীরই মত লক্ষ 
লক্ষ লোক বন্ধনের যাতনায় ছটফট করিতেছি.***** 
স্বজাতীয় এই সকল লোককে পশ্চাতে ফেলিয়া তাহাদিগকে 
মুজিপথে লইয়া যাইবার কোনও বাবস্থা না করিয়া, নিজের 
নি্ষারথমুক্তি লাত করিবার জন্য আকাত্মা কেন? নিজের 
চিন্ত। ঘে পরিমাণে ছাড়িতে পারিবে, সেই পরিমাণেই 
নিজের মুক্তি সাধিত হইবে । তোমার প্রাণ এবং অন্তান্ 
সকলের, প্রাণ কি আলাদা! ?” 

এই জাতীয় কথা কাহার প্রাথে না অন্থপ্রেরণা সঞ্চার 
করে? 

আচাধ্য নিজে রাখাকফ-ুগপমৃত্তির উপাঁসক ছিলেন; 

কিন্তু মেক্ওহীন জাতিকে তিনি "তোমরা এখন বীর . 


সমালোচনা 


ইণ, 


কু্ণ ছেড়ে দাও, পার্থসারখির উপাসনা কর”--এই কথাই 
বন্্র-গঞ্জনে বলিয়া গিয়াছেন ! 


বইখানি পাচ ফুলের সাঁজি হইলেও, ভক্তিরই 
র্ধা্ললী; তাই পবিত্র ও উপাদেয়। ইহা কয়েকখানি 
চিন্রশোভিত। 


রি মজুমদার 
প্রকাশক--শ্রীশচীন্দ্রকুমার দত্ত, বি-এ প্রভানিকেতন, 
তুঙ্গেশ্বর-শ্রীহট্ট, দাম বার আনা । 

গান-রচনায় গ্রস্থকার পরিচিত। তারই বাছ! বাছা! 
যোলটি সঙ্গীতের সমাবেশে এই কুঞ্জ রচিত। দশজন 
খ্যাত-অখ্যাত স্বরলিপিকার এই কুঞ্জের স্থর সংযোজন! 
করিলেও, সে দিক্‌ দিয়া অনিন্দনীয়ই হইয়াছে । সন্কীত- 


-শিক্ষার্থীর:ইহা যথেষ্ট সহায়তায় আসিবে । 


তবে সঙ্গীতগুলির ভাষ!-ছন্দ-ভাবে রাবীন্দ্রিক ছায়া ও 
প্রভাবের প্রাচুর্যের মাঝে গ্রন্থকার রান্গ্রস্ত হইয়া 
পড়িয়াছেন। অন্থকরণে সাফল্য যথেষ্ট থাকিলেও, 
কবিতা বা গানে নিঙ্গম্ব মৌলিকতাই কবিকে চিরজীবি 
করিয়। রাখে । 

“বিরহী তোর আখিজলের 
ৃ নদী পথ বেয়ে, 
আস্বে আজ বধুয়া তোর 
ফুল-স্থবাসে নেয়ে ।” 

বন্তহীন মোলায়েম ভাষা-ছন্দের চমৎকারিত্ব হিয়ার 
অনস্ত আনন্দাবকাশের সম্ভাবনীয়তাঁর উপরে উপরে একটু- 
খানি ছোয়া দিয়! যে ফুর্ফুরে নেশার উদ্রেক করে তা? 
একান্তই ক্ষণিক- মানুষের চির-বুতুক্ষৃতা ঘুচাতে পারে না। 
তবে একথা নিঃদন্দেহেই বলা যাঁয়, পুস্তকখানি যে উদ্দেন্ঠে 
রচিত ভা" সিদ্ধ হইবে। 


কাগজ-ছাপা-বাধাই মনোরম । 


ণ্রী”__কলিকাতা কর্পোরেশনের গ্রচার-বিভাগ 
হইতে প্রকাশিত। 
কলিকাতা মহানগরীর প্রত্যেকটি নাগরিককে দেছ-. 
মনোপ্রাণে স্থন্দর ও সুশ্রী করিয়৷ তুলিবার উদ্দোস্ত 
লইয়া খ্ী'র গ্রকাশ। শুধু কলিকাতা নয়, বাঙলার 
গ্রতি গৃহস্থেরইে ইহা পঠনীয়। আর ভাষা সহজ 
ও স্বচ্ছ এবং ছবির দ্বারা এমন সরল ভাবে স্বাস্থা 
সম্বন্ধীয় বিষয়গুলি বুঝান হুইয়াছে, যে, ধার যৎসামান্ত 
লেখাপড়া জানেন তারাই অনায়াসে ইহা পড়িয়া বুকে 
পারিবেন ও উপক্কৃত হইবেন? 
স্ত্রীর বছুল গ্রচার প্রার্থনীয় ; 


বর্তমান মৈষনসিংহ 
( পূর্ববাহুবৃত্তি ) 


বাঙলার বৃহত্তম জেল। মৈমনসিতহ । ইহার হট পরিচয় 
আত অল্প পরিসরের মাঝে দেওয়া সম্ভব নয়। এজন্ ক্রটি- 
বিচ্যুতি, বা অত্যুক্তি-অন্থক্তি হওয়াটাই স্বাভাবিক। 
সময়ের স্বল্পতা ও লেখকের অযোগ্যতা বিবেচনায় প্রবন্ধের 
অনিচ্ছাকৃত মর্ধ্যাদ্রাহীনত| ক্ষমার্থ হইবে, যদি ইহার 
'অস্তরালের সদিচ্ছাটি ছোয়া দিতে পারে তদের অন্তরকে, 
খাদের পরম্পর অকৃত্রিম পরিচয়োদেশ্টেই ক্ষুদ্ধ এই 
প্রচেষ্টাটুকু। 
€ : আমরা দেশ-বিদেশের খবর রাখি, কিন্ত নিজের ঘরের 
সংবাদ জানি না। এই বহিষ্ী দৃষ্টি ফিরাইয়। যত দিন 
মা নিগৃঢ় অন্তমুখী করিতে পারি, তত দিন সত্য 
দরদ স্বদেশ ও স্বদেশবাপীর প্রতি জাগে নাই বুঝিতে 
হুইবে। সরকারী রিপোর্ট বা আদমন্থুমারীর হিসাব পড়। 
একটা জাতির আপনণকে জানার সবখানি নয়। বাঙলার 
শত শত পরিচিত-অপরিচিত পল্লী ছানিয়! থে কয়েকটা 
'নগ্রী গড়ি উঠিয়াছে তাহা সগ্ভ চুণকাম-করা জীর্ণ 
-প্রাঙ্গাদের মত বিদেশীকে তুষ্টি দিতে পারে, কিন্তু জাতির 
'অস্তর-সত্তা তাহাতে সাত্বনা পায় না-তার সে নীরব 
হাহাকার, বুকফাটা কান্নার মৌন জালা নিরাময় হয় না। 
অরিটিশসাঘাজ্যোর দ্বিতীয় নগরী বলিয়া কলিকাতার যে 
গৌরব ও মহিমা ছুনিয়ার দরবারে স্থখ্যাতি লাভ করিয়াছে, 
/তাহা ভাগ্যলক্্মীর বরপুক্র বিলাস-পালিত আধুনিক সহরে 
সভাতা-গব্বিত জন-কয়েকের হৃদয়ে হয়তো তৃপ্তি দিতে 
পারে; কিন্ত বুভূক্ষিত শতকরা নিরানব্বই জন নর-নারীরই 
উপবাস ইহাতে নিরসিত হয় না। সকল অঙ্গ- 
*প্রত্যঙ্গের শোগণিত যদি মন্তিফষে গিয়। জড় হয়, তবে সে 
টনি স্বানটির ম্পন্দন- “চাঞ্চল্য লক্ষিত হইলেও তাহ! 
সয় মৃত্যুই হুচনা করে। বাঙলার মরাপ্রাণে যদি 
বা শক্তির জোয়ার খেলাইতে হয় তবে জাতির' নুপ্ক 
চেতনায় আক্মি-পরিচথের থিফোধ্না খাইতে হইবে_ 
্বগেশ। স্ব-সমাঞজ, শ্বীর,ডিটা-মাটির সকল: 






মমত্ববোধের স্থষ্টি করিতে হইবে আপন ভাই-শ্বজন- 
পরিজনের পরিচয় লইতে ধে-চিত্তের অসীম কার্পণা, তার 
তথাকথিত উদারতা, পর-জনের শুভেচ্ছা! নিছক বিলাস বৈ 
আর কি হইতে পারে! অখণ্ড বাঙলার একা ও সংহতি 

গঠন পরস্পরগত এই অবিমিশ্র আত্ম-পরিচয়ের মধ্য 
দিয়াই+সম্ভব হইবে। 

জানিতে হইবে, আজ আমাদের বাঙসার প্রাণবন্ত, তার 
সেই অবহ্লিত অনালোকিত গণ-সমাজকে ৷ বাঁওলার 
অজ্ঞাত বিচিত্র প্রতিভাকে আজ দিতে হইবে মুক্তি 
সমগ্র বঙালীর অখণ্ড পরিচয়ের মাঝে । ম্ধ্যাদ। দিতে 
হইবে আজ বাঙলার দীর্ঘ-দিনের অনাদৃত, অপমানিত 
চির-দৈন্থগীড়িত পথের ভাইকে । “ছেড়ে পরের ঠাকুর, 
ঘরের কুকুর ইচ্ছে করে মাথায় নিতে*__বাঙাঁলী কবির 
এ মর্ম স্বপ্নকে সার্থক করিয়া তুলিতে হইবে পরস্পরের 
প্রতি প্রেম ও অসীম দরদ দিয়।। বাঙলার অজ্ঞাত- 
অবজ্ঞাত পল্লীর, প্রতি গৃহের ও তার খু'টি-নাট্ি ঘরকন্পার, 
অশন-বদন-চিত্রকলা, বিশ্বৃত-লুপ্তপ্রায় অতীত গ্রামের 
জীবন-প্রেরণ| ও কৃষ্টি-কুষি-শিল্প-বাণিজা সব কিছুরই নিখুঁত 
চিত্র আজ দরদী বাঙ্গালী মাত্রেরই চিত্তে অস্কিত হওয়া 
চাই। প্রতীচীর ব্যর্থ অস্থকরণে সহরে জাতীয় সভ্যতা ও 
উৎকর্ষকে কেন্দ্রীকৃত করার প্রয়াস ভারতীয় ভাবদৈশিষ্টের 
বিরোধী ধর্দ। বাঙলার মত কৃষিপ্রীধান দেশের গন্ীই 
দেশের শিক্ষা-সভ্যতার আকর-ভূমি। জাতির মেরুদণ্ড 
স্বরপ গণসমাজ আজ অশেষ ছুঃখ-দৈস্ত-জর]-বাঁধি- 
গ্রীড়িত। - শত অভাব-অন্টন, রোগ-শোক, পচা প্ুকুর- 
খাল-ভোবা, ছুর্ব্বিহ দারিত্য পল্পী-জীবনকে কেন্দ্র করিয়া 
অভিশাপের মতই €সখানকার নিত্য নৈমিত্তিক জীবল- 
যাত্রা ছুঃসহ করিয়! তুলিয়াছে। জাতির সর্ধার্থ 'আজ 
পক্ষাথাতগ্রস্ত ; সহরের ষে প্রাণ-চাঞ্চল্য তাহা 'জীবন- 


প্রদীপের অবসানকাধীন গ্রথরতার মতই ঘৌইময়। 
ও জাতিকে -বীচাইতে হইলে; পীকে পুনরুজ্জীবিত 
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করিতে হইবে। গণদেবতা আজ দাবী করে মনীষী 
বাঙালীর প্রজ্ঞায় তার সত্য পরিচয়ের ও প্রয়োজনীয়- 
জার মর্ধ্যাদী। সকল আয়োজন-অনুষ্ঠানের ন্যায্য প্রাপ্য 
অগ্রভাগ হইতে গণেশ বঞ্চিত বলিয়াই দেশে এত 
অকল্যাণ ও অশাস্তি। ফাঁকা স্তব-স্ততিতে তার উপবাসী 
উদরের জালা! মিটিবে নাসে চায় আজ আলো-অন্ন- 
জীবন। তার সঙ্গে মেঠো স্বরে স্থুর মিলাইয়া, সপ্রেমে 
গলাগলি ধরিয়া, হল চালনা! করিয়া, কোদাল পাড়িয়! 
দরদী বাঙালীর আজ দিতে হইবে সেবা, গ্রহণ করিতে 
হইবে তার অস্তরের পরিচয় । 

সার! বাঙলার যে সমস্যা, মৈমনপিংহেরও তাই । 

একদ। ছিল, এখন নাই--অসহায় দেশের সারা বুক 
জড়িয়। স্বৃতির এই করুণ কান্ন। কণ্ঠে কগে ধ্বনিত ! 


সেই মৈমনসিংহ ! সেই ত্রদ্মপুন্র নদ ! 

উত্তরের গারোগিরির সবুজঘন সৌন্দধ্য-গাভীধ্য, 
প|খীর গান, বুক্ষ-লতার শ্যামলিমা, সেই প্রন্কৃতি, সেই 
রবিকিরণ-বন-উপবন-ছায়া--উপচ্ছায়্া-পথ-ঘাট--মাঠ--ভূমি 
তমনি আজও বিরাজিত। এখনও বাঘু বহে, বর্ষ। 
আমে-যাঁয়, বসস্তে পুষ্প-পাখীর মেল| বসে, বছরের 
পাল-পার্ববণ উৎসব চক্রাকারে ঘুরিয়া যায়; কিন্তু কোথায় 
মে সমাজ-মান্গষের জীবনের সমারোহ, প্রাণের উন্দীপনা- 
উত্সাহ, উৎসবের উৎফুল্ল-মুখরতা, হিয়ায় হিয়ায় সে 
নিশ্চিন্ত জীবনের আনন্দগীতি, গোয়াল-ভরা গরু, মরাই-ভরা 
ধান্য-শসা, খাল-বিল-পুকুরের মাছ, ঘি-ছুধ প্রস্ৃতি পুষ্টিকর 
ভেজালবিহীন খাদ্যোপকরণ, বাগানের সদ্য শাক-সজী- 
ফল-মূল, দীর্ঘ জীবনের স্থনিশ্যয়তা | আঙিনাময় 
আলিপনা, গৃহস্থ-বধূর সাঁজ-সকালের মঙ্গল শঙ্ঘধ্বনি, 
হাতে কাট। সৃতার তাতে-বোনা পোৌষাক-পরিচ্ছদ, 
্বল্লাভাবের মাঝে ভোগের প্রাচর্ধা, সহজ-সরল-নাচ-গান- 
ছড়া-ভাসান-কবিতা, প্রাণের অনাড়ম্বর চি 
সকল রস বর্তমানে অিম্মাণ। | 

হিন্দুমুসলমান সকল জাতি-নির্বিশেষে এ একই 
অবস্থ। 

[ ৬৭--১১ ] 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


৫২৯ 


প্রজ্জলিত প্রদীপের নীচেই অন্ধকার, বিশাল,মহীক্ষহের 
আওতায় সংখ্যাহীন তরু-গুল্ম-লতা আলোকের আকুলতায় 
উদগ্রীব! আলো ও বৃক্ষের গর্ববিত শিরই যেমন দুর 
হইতে প্রথমে নয়নকে অভিনন্দিত করে এবং তাহাই 
যেমন ইহার সবখানি সত্য নয়, তেমনি শৌধ্যে-বীর্যে- 
এশ্বধ্য-গৌরবে, শিক্ষায়-দীক্ষায়, রাষ্ট্রেসমাজে, শিল্প- 
সাহিত্যে, ব্যবসা-বাণিজ্যে মৈমনসিংহের যে সকল রুতী 
সম্তান আজ সাফল্যবান্‌ তাহাদের জীবন-পরিচয়ই বাঙলার 
এই বৃহত্তম জেলার সবখানি ইতিহাস নয়। কিন্তু তবুও 
এই প্রাথমিক প্রচেষ্টায় বিশেষভাবে তাদের কথাই 
আংশিকভাবে কীর্তন করিবার প্রয়াস কর! হইয়াছে । 


ধশ্ম ও ধর্্ম-প্রতিষ্ঠান 

বুদ্ধের ধর্-প্লাবন বখন থিতাইয়া বাঙলায় পুনঃ 
রা্মণ্য-ধন্্ম মাথ। তুলিয়া উঠে, সে-সময়ে ব্রাঙ্গণ্য-ধর্খের 
প্রভাব মৈমনসিংহ তথ। পুর্ব বাঙলায় বিশেষ করিয়া নিক্- 
অেণীর মধ্যে বাপকভাবে বিস্তারলাভ করিতে পারে 
নাই । তাই বোধহয় আধুনিক বাঙলার যুগ-ধর্মের প্রবর্তীনে 
ও প্রচারে পূর্ব্ব বাঙলার আবহাওয়া শ্রীচৈতন্ত-রামমোহন- 
রামপ্রসাদ-রামকৃষ্ণ-কেশবচন্দ্র-বিজয়রুষ্ণ-বিবেকানন্দের মত 
ধন্ম-প্রবর্তক অবতারকল্প মহাপুরুমের জন্ম সম্ভব হয় নাই। 
তবে নদীমাতৃক পূর্ববঙ্গের প্রাণ-শক্তি বাঙলার যুগ- 
ধর্মান্দোলনে যে পুষ্টি বিধান করিয়।ছে ও করিতেছে, 
তাহাতে মৈমনসিংহের অবদান অকিঞ্চিৎকর নয়। 

অনড় অসাড় গতানুগতিক কু-সংস্কারাচ্ছন্ন বাঙলার বুকে 
যে-দিন নব্যবাঙলার প্রতীক আলোকদুত রামমোহন ধর্ম 
সমাজ-সংস্কারমূলক তাঁর নৃতন আলো, নূতন. বাণীর 
বিদ্রোহ-বন্া বহাইলেন, উনবিংশ শতাব্দীর মাঝামাঝি 
সেববন্তা মৈমনপিংহের কূলেও গিয়াও পৌঁছিল--যাহার 
ফলে, মেখানে সাধারণ ও নববিধান ্রাহ্মদমাজের দুইটি 
ব্রাহ্ম-মন্দির স্থাপিত হয়। তারপর, এই আন্দোলনের 
পরিপুষ্টি সাধন করেন ১৮৬৬ থুঃ অঃ ত্রান্ ধর্ম-প্রচারক 
৬কেশবচন্দ্র সেন ও ৬বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামী । স্বর্গীয় 
আনন্দমোহন বস্থু ও শ্রদ্ধের কুষ্কুমার মিত্র মহাশয়ের 
সমর্থনে ইহা আরও সজীব হইয়া উঠে। পরিণত জীবনে 


৫৩০. 


ূর্বব বাউলায্ ৬বিজয়-কৃষ্ণের ভক্তি-ধর্ম-প্রচারের ফলে এবং 
মৈমনসিংহের তৎকালীন রক্ষণশীল সনাতনী সমাজের 
প্রতিক্রিয়ায় ত্রান্ম ধর্্মান্দোলনে পুনরায় ভাটা সরু হয়। 
স।লে ব্রাঙ্গ-ধর্ম প্রতিরোধার্থ ঘে ধশ্শজ্ঞান- 
গ্রদায়িনী সভা" প্রতিষ্ঠিত হয়, তাহার নিয্মমিত সাপ্তাহিক 
অধিবেশন আজ পর্যন্ত মৈমনসিংহের ছুর্গাবাড়ীতে 
অনুষ্ঠিত হইয়া! আসিতেছে । 

মৈমনসিংহ জেলার যে সকল ধর্মপ্রাণ স্থ-সস্তান 
বর্তমানে নীরব সেবা ও সাধনায় ব্যাপৃত থাকিয়া ধর্মের 
পুষ্টি-বিধান করিতেছেন তাহাদের মধ্যে মাত্র কয়েক জনের 
কিঞ্চিৎ পরিচয় এখানে দেওয়! গেল। 


১৮৬৬ 





১০৮ আমদ্‌ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি ( মহাস্ত মহারাজ ) 


১০৮ শ্রীমদ স্বামী মহাদেবানন্দ গিরি_-( ইহার নাম 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । ) 

স্বামী মহাদেবানন্দ টাঙ্গাইল মহকুমার অন্তর্গত 
পাথরাইল গ্রামে বরেন্্রশ্রেণীর লাহিড়ীবংশে. জন্মগ্রহণ 
করেন। শ্রীপরেশচন্্র লাহিড়ী ইহার পূর্ববাশ্রমের নাম। 
ইনি মৈমনসিংহ বারের কৃতী উক্কীল ছিলেন এবং 
গার্স্থ্যাশ্রমেও ইহার দান ধ্যান ও ধর্মপ্রাণতার জন্য 
বথেষ্ট খ্যাতি ছিল। সংসারুবিরাগী হইয়া তিনি হরিদ্বারের 
১০৮ ভ্রীভোলানন্দগিরি মহারাজের নিকট দীক্ষাগ্রহণ পূর্বক 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ। ৫ম সংখ্যা 


বানপ্রস্থ অবলম্বন করেন এবং গুরুর আশ্রমে থাকিয়া বেদ. 
উপনিষদ্‌-স্থৃতি ইত্যাদি বিবিধ শাস্তগ্রস্থ অধ্যয়ন করেন। 
দশ বার বৎসর পূর্বের মন্ত্যাস গ্রহণপূর্বক তিনি কঠোর 
সাধনা ও সার! ভারত পর্যটন করেন। ১৯২৯ সালে 
শরীপ্রীএভোলানন্দ গিরি মহারাজের মহাসমাধির পূর্বে 
প্রীমৎ মহাদেবানন্দগিরি মহারাজকেই সর্বতোভাবে উপযুক্ত 
বিবেচনা করায় তিনি মঠাধ্যক্ষের গদীতে মনোনীত 
করিয়া যান। ইহার বর্তমান বয়ঃক্রম প্রায় ৬৫ বৎসর। 
্রীশ্ীএভোলানন্দ-গিরি-মহারাজ-প্রতিষ্ঠিত সারা ভারতের 
অধাত্চক্রের ইনিই এখন মোহস্ত মহারাজ । বাঙালীর 
ইহা কম গৌরবের কথা নহে। | 

স্বামী অখিলানন্দ-ময়মন্সিংহ জেলার, নেত্রকোণার 
মহকুমার অন্তর্গত নওপাড়া গ্রামে জন্ম । ইনি নেত্রকেণার 





প্রসিদ্ধ উকিল এবং-রাষট্ীয় নেতা শ্রীযুক্ত অমরচন্্ চক্রবর্তীর 
দ্বিতীয় পুত্র। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের বি,-এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইয়া ইনি ১৯১৭ সনে শ্রীরামকষ্-মিশনে যোগদান 
করেন এবং নঙ্ন্যাস গ্রহণ করিয়৷ মিশনের মান্দ্াজ-কেন্ত্ে 
অবস্থান করেন।: ১৯২৬ সনে ইনি আমেরিকায় বেদাত্ব- 


ভান, ১৩৪১] 
০৯০০১০০ 
প্রচারার্থে শ্রীরামরুঞ্ণ-মিশন কর্তৃক প্রেরিত হন। প্রথমে 
ক্যালিফোনিয়ার অন্তর্গত লাফ্রেসেন্টা কেন্দ্রে তিনি কাধ্য 
করেন, পরে বোষ্টন্‌ সহরের বেদাস্ত-কেন্দ্রে কিছুকাল কাধ্য 
করিয়। রোড. আইলাও প্রদেশের অন্তর্গত প্রভিডেন্ল 
মহরে বেদাস্ত-কেন্দ্র স্থাপন করেন । ইনি প্রভিডেন্ন সহরে 
বেদাস্ত-কেন্দ্রের নিজস্ব গৃহ নির্মাণ করিয়াছেন এবং ইনিই 
এই কেন্দ্রের বর্তমান অধ্যক্ষ 

স্বামী বিবিদিষানন্দ__মনমনসিংহ জেলার নেত্রকোণ! 
মহকুমার অন্তর্গত, নওপাড়। গ্রামে ইহারও জন্ম। কলিকাতা! 





্বামী বিবিদিষাননা 


বিশ্ববিদ্যালয়ের এম, এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া ১৯১৭ মনে 
তিনি .শ্রীরামকষ্চ-মিশনে যোগদান করেন। প্রথমে 
শ্বীরাম্ক্*-মিশনের মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রমে তিনি অবস্থান 
করেন এবং কিছুকাল এখানে থাকিয়া, “ণ্রবুদ্ধ ভারত” 
ইংরেজী মাসিক পত্রিকার সম্পা্কতা করেন। পরে 
তিনি কাথিয়াওয়াড় প্রদেশের রাজকোট্‌ সহরস্থিত মিশনের 
কেন্দ্রে যোগ দেন। ইনি ১৯২৯ থুষ্টাবে আমেরিকায় 
গমন করিয়া শ্ঠান্ফ্রান্সিমকো 'সহরের বেদাস্ত-কেন্ে 
খাকিঘা গ্রচার-কার্ধা করেন ও পোর্টল্যা্ড (অিগণ) মহরে 


বর্তমান টৈমনসিংহ 


£৩১ 


বেদাস্ত-কেন্ত্রের অধ্যক্ষ হন । বর্তমানে শ্রীরামরু্চমশনের 
ওয়াসিংটন্‌ সহরের বেদাস্ত-কেন্দ্রের ইনি অধ্যক্ষ । 

স্বামী আত্মবোধানন্দ_ময়মনসিংহ জেলার, নেত্র- 
কোণ। মহকুমার অস্তর্গত নওপাড়। গ্রামে ইহারও জন্মস্থান 
ইনি ১৯১৪ খুষ্টাবধে শ্রীরাঘকৃষ্ণ-মিশনে, যোগদান করেন। 
প্রথমে মিশনের ৬কাশী অদ্বৈতৈ আশ্রমে অবস্থান 
করিয়৷ ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে মায়াবতী অদ্বৈত আশ্রম হইতে 
পরিচালিত *প্রবুদ্ধ ভারত” ইংরেজী মাপিক পত্রের 
কর্মাধ্যক্ষ-্ূপে তিনি মায়াবতী, গমন করেন। তিনি 
বহু বখসর এই কাধ্যে এবং এই আশমের পুস্তক- 
প্রকাশ-বিভাগের কাধ্যে থাকি, পরে বেলুড়-মঠে 
আগমন পূর্বক কাধ্যপরিচ।লনালমিতির সভ্য-রূপে মঠে 
কাধ্য করেন। কয়েক বৎসর হইল ইনি ্রীরামকুষ্ণ- 
মিশনের গভপিংবডির সভ্য এবং বে্লুড়-মঠের ট্রাইী- 
শ্রেণীভৃক্ত হইয়াছেন; এতত্বযতীত, গিশনের কতিপয় 
শাখা-কেন্দ্রের পরিচালনাসমিতির সভ্যও আছেন। 
বর্তমানে ইনি কলিকাতায় বাগবাজার শ্রার[মক্চ-মঠ এবং 
উদ্বোধন কাধ্যালয়ের অধ্যক্ষ । ্‌ 

স্বামী নরোত্বমানন্দ_ময়মনসিংহ জেলার অন্তর্গত 


' কিশোরগঞ্জ মহকুমায় ইহার বাড়ী। ইনি বহু বৎসর যাবৎ 


শ্রীরামরুষ্ণ-মিশনের কাশী-সেবাশ্রমে কাধ্য করিয়! 
কিছু কাল প্রধান কর্দ্দকর্ত।র পদে ছিলেন। বর্তমানে 
ইনি একাশীতেই অবস্থান করিতেছেন । 

স্বামী সদ্ষিদানন্দ_মন্নমনসিংহ জেলার অন্তর্গত. 
নেত্রকোণ। মহকুমায় ইহার জন্ম। ইনি বন বৎসর 
শ্রীরামকৃষ্চ-মিশনের “উদ্বোধন* কাধ্যালয়ে অবস্থান করেন। 
বর্তমানে ইনি ময়মনসিংহ সহরে মিশনের শাখা-কেন্দ্রের 
অধ্যক্ষ। 

এই গ্রসঙ্গে জামালপুর মেলান্দহ গ্রামের শ্রীস্ছরেশচন্ত্ 
নাহা, শ্রীরাজেন্দ্রকিশোর লোহ ও শ্রীযোগন্দ্রকিশোর 
লোহের দেশ ও ভগবানের জন্য প্রবর্তক-সঙ্যে 
জীবনোৎসর্গও উল্লেখযোগ্য । শ্রীন্থরেশচন্্ নাহা বর্তমানে 
গ্রবর্তক-নজ্ঘের চন্দননগর-কেন্দরে আত্মদান করিয়া 
আছেন: এবং শেষোক্ত ভ্রাতুদ্য়ের আত্মোৎসর্গের ফলেই 
মেলানম্হ প্রবর্তক আশ্রম প্রধানত গ্রতিষঠা পাইয়াছে। 


৫৯১২ 


মৈমসিংহে উল্লেখযোগা-বিশেষ কোন ধর্ম-প্রতিষ্ঠান 
বা তীর্থ নাই। 'রামকৃষ্*মিশন,: রামকুষ্ণ-প্রতিষ্ঠান, 
মেলান্দহ প্রবর্তক আশ্রম প্রভৃতি কষুত্র সংগঠন হইলেও, 
শিক্ষা-সেবা-সতচচ্চা ইত্যাদির মধ্য দিয়া বিভিন্ন-ভাবে 
ধ্মাদর্শ টুকু বজায় রাখিয়া! চলিয়াছে। এখানে পল্লীর 
ধন্মপ্রেরণা ফুটিয়া উঠে সংধারণতঃ কীর্তন, কথকতা, 
কবি, ছড়া, মনসার ভাসান প্রভৃতির মধ্য দিয়া। পীর, 
ফকীর, আউল, বাউল, বৈষ্ণব প্রভৃতি আখড়ার ভিতর 
দিয়। পুরুষান্ক্রমিক ধন্থভাব সঞ্চারিত হইয়া আসিতেছে । 
প্রায় প্রত্যেক হিন্দু জমিদারী বা রাজবাড়ীতে ঠাকুর- 
সেবার বন্দোবস্ত থাফিলেও, নৈমিভিক পুজা-পার্বণ 
ব্যতীত সাধারণের পক্ষে উহা সাধারণতঃ অগম্য ও 
অচ্ুপভোগ্য। ধন্মপ্রাণতার  বীধ্য-শক্তি-নিষ্ঠা হিন্দুর 
অপেক্ষা! বোধহ্য় মুনলমানেরই অধিক। হিন্দুর পুরাতন 
মন্দিরে বেখানে প্রাণ ও সংস্কারাভাবে হাহাকার উঠ্িয়াছে, 
তার পার্খেই স্বচ্ছধবল মুসলমানের মজনিদ সহ্য জাগরণ- 
চাঞ্চল্যে হান্তময়। ইতন্ততঃ মুসলমানের সমবেত 
ধর্মোপাসনার এই শুভ্রকেন্দ্রগুলি তাহাদের স্বধর্দনিষ্ঠারই 
'পরিচায়ক । 


শিক্ষা ও শিক্ষায়তন 


এই সেদিনের কথা! বিজাতীয় ভাবধারার প্রবল 
“বন্ামুখে ভারতীয় কৃষ্টি, শিক্ষা, সাধনা ও সংস্কৃতির জলস্ত 
পাঁবক-মুদ্তি পরিলক্ষিত হয় মৈমনসিংহের গৌরব, বাঙ্লার 
'পূজ্য, নিখিল ভারতের নমস্থ স্বগগঁয় মহামহোপাধ্যায় প্ডিত 
চন্ত্রকান্ত তর্কালঙ্কারের মধ্যে। তীর অপূর্ব প্রতিভা, 
স্ৃতীক্ষ ষেধা, প্রগাট পাণ্তিত্য বিশ্ব-বিশ্রুত। ৬তর্কালঙ্কার 
- মহাশয়ের প্রতিভার অমর অবদান ভারতীর অমূল্য সম্পদ্‌। 
' প্রতীচীর ম্যাক্স্মূলার প্রমুখ পণ্ডিতমগ্ডলী তীর জ্ঞান- 
গবেষণায় মুগ্ধ হইয়া তাহাকে অভিনন্দিত করিয়াছিলেন । 
মৈমনসিংহ জেলা তার জ্ঞান-গরিমায় গৌরব্ৃপ্ত। 

কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্বব অধ্যাপক 
' শ্রীগোপালচন্ত্র বস্থু মল্লিক, ও মহামহোপাধ্যায় যোগেন্ত্র 
নাখ-তর্কবেদাস্ততীর্ঘ এবং বিষ্তাসাগর কলেজের তৃতপূর্ব 


[ ১৯শবর্ ৫ম সংধ্যা 





মহামহোপাধ্যায় পঙিতপ্রবরথসয় চন্দ্রকান্ত তর্জন্ার 


অধ্যক্ষ ন্বর্গায় সারদারঞ্রন রায় মহাশয়ের 
গ্রাচা-প্রতীচ্য শিক্ষাধারার একটা সুষ্ঠ সামন্ত পরি 
হয়। ইহীর! প্রত্যেকেই আধুনিক মৈমনসিংহের সংস্কৃত 
শিক্ষার দিক্পাঁল। 

অন্য দিকে, স্বর্গীয় আনন্দমোহন বস্থ মহাশয়কে 
এ জেলায় প্রতীচ্য শিক্ষার অগ্রদূত বল! যায়। বিবিধ 
কারণে তাঁর পিতৃবাঁসভূমি জয়সিদ্ধি গ্রাম আজ মৈমন- 
সিংহের স্মরণীয় তীর্ঘ। র্যাঙ্গলার... পরীক্ষার প্রথম সম্মান 
তারতীয়দের মধ্যে তিনিই লাভ করেন। মৈমনসিংহের 
আনন্দমোহন কলেজ ও তৎসংলগ্ন স্কুল তারই লমুজ্জঞর 
কীর্ঠি। ইংরাজী শিক্ষায় স্বর্গীয় বস্থ' মহাশয়ের প্রদশিত 
পথে চলিয়া আজ মৈমনাসংহের বহু কৃতী সন্তান নিখিন 
বাঙালীর জ্ঞানভাগ্ডার সম্বদ্ধ করিয়াছেন। তাই বন্ধ 
মহাশয়কে আধুনিক মৈমনসিংহের অষ্টা বলিলেও বোধহঃ 
অতুযুক্তি হয় না। . 
: ন্বরগীয় আনন্দমোহন বস্থর বীনা নর 
সহযোগী শ্রচ্ছেয় রায়বাহী দর শ্যামাচরণ রায় মহাশয় জেলার 


স্ান্, ১৩৪১ ] 
১:১৫০১৫১৫১৫১:১৫১৫৯৬০১ 
শিক্ষাপ্রসারে সুদীর্ঘ জীবনব্যাপী আত্মনিয়োগ করিয়া 
আসিয়াছেন। তীর বর্তমান বয়ক্রম প্রায় ৯৩ বৎসর। 
মৈমনসিংহ কলেজের প্রথম বোধন হইতে তিনি উহার 


বর্তমাম মৈমনসিংহ 


৫৩০ 





স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্ 


সেক্রেটারীরূপে সেব। করিয়৷ আমিতেছেন। মৈমনসিংহ 
মেডিক্যাল স্কুল ও অন্যান্য বহু লদনষ্ঠানের সঙ্গে জেলার 
এই প্রাচীনতম (7500 ০] 0080 ) ব্যক্তি সংশ্লিষ্ট। 


মৈমনসিংহের ভূতপূর্বব খ্যাতনামা উকিল ও টাঙ্গাইলের 
জমিদার স্বর্গীয় অনাথবন্ধু গুহ মহাশয়ের নামও জেলার 
শিক্ষাবিস্তারের ইতিহাসে চিরস্মরণীয় হইয়। থাকিবে। 
আধুনিক মৈমনসিংহ স্থ্টিতে তার দান যথেষ্ট। তাঁরই 
বদান্যতায় কাশী রামকু্ণ-মিশনের একটি বিভাগ প্রতিষ্ঠিত। 
মৈমনসিংহ মৃত্যুঞ্জয় উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয় ও রাধানুন্দরী 
মহিলা উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠাতাও তিনিই । 

বাঙলার আধুনিক জ্ঞান-বিজ্ঞান-ক্ষেত্রে মৈমনসিংহের 
সুযোগ্য সন্ভতানগণ যে কতদূর অগ্রগামী তাহা একমাত্র 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে তাহাদের প্রাধান্ত ও বিশিষ্ট পদ- 
মর্যাদা হইতেই অঙ্গমান করা যায়। ইহার কিঞ্চিৎ 
পরিচয় নিয়ে দেওয়া! গেল। 





প্রীযোগেশচন্দ্র ত্রবর্তী-_রেজিষ্রারর, কলিকাত। বিশ্ববিদ)ালয় 


শ্রীযুক্ত যোগেশন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ বর্তমানে কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের রেজিষ্রীর। তার অসীম কর্মদক্ষতা 
সর্বজন-প্রশংসিত। ইনি কিশোরগঞ্জ, মাধকোল!| নিবাসী । 
শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র ঘোষ এম-এ (টাঙ্গাইল, ভাড়র! 
নিবাসী) নড়াইল ভিক্টোরিয়। কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল 
স্বর্গীয় উমেশচন্দ্র ঘোষের কৃতী পুন্র। প্রথম হইতে শেষ 


'পধ্যন্ত তিনি সকল পরীক্ষায় বৃত্তি ও প্রথম স্থান অধিকার 


করেন। বিখ্যাত গণিতশাস্ত্রবিৎ গৌরীশঙ্কর দের মৃত্যুর পর 
তার স্থানে স্কটিশচার্চ কলেজে কিঞ্চিদধিক তিন বৎসরকাল 
তিনি কাধ্য করেন এবং এ সময়ে তিন বারই এ কলেজ 
গণিতশান্ত্রে প্রথম স্থান অধিকার করে। তারপর 
স্বগ্িয় আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহোদয় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
লেক্চাঁরার করিয়া শ্রীযুক্ত ঘোষকে লইয়া! আসেন এবং 
তদবধি তিনি এখানেই আছেন। বিভিন্ন বিভাগের সহিত 
সংশ্লিষ্ট থাকিয়া তিনি তার বহুমুখী প্রতিভার পরিচয় 
দিয়াছেন। তিনি ১৯১৪ সন হইতে প্রবেশিক1 পরীক্ষা 
হইতে আরম্ভ করিয়| এম-এ, এম-এস-মি পধ্যস্ত 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের অধীন সমস্ত পরীক্ষার একাধারে প্রক্সপত্র- 
কারকের, পরীক্ষকের ও টেবিউলেটরের কার্য করিয়াছেন । 
বর্তমানে তিনি প্রবেশিকা পরীক্ষায় ( 000001807 ) 
গণিতের প্রধান পরীক্ষক, এবং ১৯২৭ লাল হইতে 
বিশ্ব-বিদ্যালয়ের সভ্য (911০) ও কলিকাতা কর্পোরে* 


৩ 


শনের কাউন্সিলর আছেন। ১৯৩২ সাল হইতে কাউন্সিল 
অফ পোষ্ট-গ্রাজুয়েট টীচিং ইন আর্টস এগু সাইন্সের 
সেক্রেটারী-রূপে তিনি অতি দক্ষতার সহিত কাধ্য করিয়া 
আসিতেছেন। ইহা ছাড়াও, তিনি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
অন্তর্গত গণিত, ভূগোল, সংস্কৃত সম্বন্বীয় বোর্ডের সভ্য । 





শ্ীসতীশচন্ত্র ঘোষ 

ত'নতীশবাবুর বর্তমন বয়ক্রম মাত্র ৪৪.]বংসর-_এই 
বয়সে তার অভিন্্রতা ও প্রতিভা অতীব প্রশংসনীয় । 
_ শ্রীযৃত নীহার রঞ্চন রায় এম-এ, পি-আর-এস 
(কিশোরগঞ্জ), শ্রীযুক্ত সরোজকুমার দাস এম-এ, পি-এইচ- 
ডি, শ্রীযুক্ত জিকেন্্প্রসাদ নিয়োগী এম-এ, পি-এইচ-ডি, 
অধ্যাপক শ্ীসতীশচন্ত্র চক্রবর্তী এম-এ (নেত্রকোণা, নপাড়া), 
অধ্যাপক শ্রীরছ্রনীকাস্ত গুহ এম-এ, অধ্যাপক শ্রীকুমুদবন্ধু 
রায় এম-এ প্রমুখ কৃতবিদ্যগণ প্রত্যেকেই অভিজ্ঞ, 
খ্যাতিমান্‌ ও বিশ্ববিদ্যালয়ের রতুন্থূপ | 

কলিকাতা বিজ্ঞান কলেজের অধ্যাপক মিঃ ডি, এম বোস, 
(35০59 ৮:০৫. ০£ 58108), ভাক্তার শ্রীত্রজেন্্রনাথ 
চক্রবর্তী ডি-এস-সি, পি-আর-এস প্রমুখ বিজ্ঞানবিদের 
গবেষণামূলক কৃতিতে মৈমনসিংহ কেন নিখিল বাঙলা 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম. সংখ্যা 





শীত্রজেজ্নাথ চক্রবর্তী 


গৌরবান্বিত। নেত্রকোণ। মহ্কুমার অস্তর্গত রাঘব 
গ্রামে ডাক্তার চক্রচর্তীর নিবান। তাহার বিশেষত্ব এই, যে 
তিনি কলিকাত৷ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডাঃ রমণের 
নিকট গবেষণায় নিযুক্ত থাকিয়া সমস্ত ডিগ্রী লাভ 
করিয়াছেন) ১৯২১ সালে তিনি রায়াদ প্রেম্টাদ বৃত্তি 
ও ১৯২২ সনে ডি, এস, দি উপাধি প্রাপ্ত হন। তীহার বহু 
গবেষণার ফল ছাত্রপাঠ্য উচ্চার্জের পদদার্থবিজ্ঞান-বিষয়ক 
নানা গ্রন্থে স্থানপ্রাপ্ত হইয়াছে। -- 

এ ছাড়া, কলিকাতার বিভিন্ন কলেজে অধ্যাপনায় 
নিযুক্ত আছেন 'টাঙ্গাইল-নিবাসী অধ্যাপক শ্্রীরজনী 
ফাস্ত গুহ (ভাইস প্রিন্সিপাল, সিটি কলেজ), অধ্যাপৰ 
শ্রীবতীন্্রকিশোর চৌধুরী ( বিদ্য।সাগর কলেজ ), অধ্যাপক 


শ্ীশৈলজারঞজন ঝায় (বিদ্যাসাগর কলেজ ) মহামহো” 


পাধ্যায় শ্রীযামিনীকাত্ত তর্কতীর্ঘ ( সংস্কৃত কলেজ,) ও 
নেত্রকোণা, নপাড়া-নিবাসী অধ্যাপক স্থরে্নাথ ধ্জুমদার। 
(প্রেসিডেন্সী কলেজ ) ও প্রীযুত বীরেন্্রকুমার দে এম-এ 
বি-এল অধ্যাপক ল' কলেজ ( নেত্রকোণা )। 


ভাগ, ১৩৪১ ] 


টমমনসিংহ আনন্দমোহন কলেজে বর্তমানে অধ্যাপনা 
কার্ধ্যে রত আছেন-- 

অধ]াপক শ্রীকুমুদ্নাথ চক্রবর্ত এম-এ, পি এইচ-ভি 
(সদর মহকুমা )। ইনিই বর্তমানে কলেজের অধ্যক্ষ । 
সাহার কাধ্যকুশললতা, বিপুল অভিজ্ঞতা ও গভীর জ্ঞান 
অতীব প্রশংসার । 


অধ্যাপক শ্রীন্থরেন্্রকিশোর চক্রবর্তী (সদর মহকুমা ) 
উক্ত কলেজের সহকারী অধ্যক্ষ। ইনি ঢাক জগন্নাথ 





ডাক্তার স্বরেন্্রকিশোর চক্রবর্তী, 
এম-এ, পি-এইচ-ডি। এম-আর-এ-এস ; 


কলেজের ও তত্পর মৈমনসিংহ “সিটি কলেজের” অধ্যক্ষ 
বায় বৈকু্$ কিশোর চক্রবর্ভী মহাশয়ের সথযোগ্য 
পুত্র। ইনি একধারে এঁতিহানিক, অর্থনীতিশাস্্রবিৎ ও 
বিশেষ করিয়া মুক্রাতত্বাভিজ্ঞ। মুদ্রাতত্ব বিষয়ক আলোচনায় 
ইনি বাঙালীর মধ্যে সর্বপ্রথম 11) 61807. 70789 
11951” প্রা হন। 

অধ্যাপক শ্্রীগিরীন্দ্রনাথ চক্রবত্তী ( পদার্থবিজ্ঞান )-. 
নিবাস নেত্রকোণা, রাঘবপুর | 


৫৩৫ 


অধ্যাপক মোহিনীমোহন রায়. এম-এ, বি-এল, ৰেদভীর্থ 
(সংস্কত)। ইনি সাহিত্য-শাস্্ী শ্রীযুক্ত 'বিপিনচন্তর রায় 
মহাশয়ের তৃতীয় সম্তান। 

অধ্যাপক শ্রীধেন্দ্ররঞ্রন রায় এম-এ, (দিদার) . 


এতদ্যতীত, বাঙলার বাহিরে এই জেলার থে সকল 
কৃতী সন্তান উচ্চ শিক্ষা ও জ্ঞানগর্ভ গবেষণায় ব্রতী থাকিয়! 
বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাহাদের মধ্যে ডাক্তার 
্রীধীরেন্ত্রন্ত্র দভ্ভ.( পান! ), অধ্যাপক প্রীননিরঞরন, নিয়োগী 
(পানা, ইনি দেশ-সেবক শ্রীযুক্ত জ্ঞানাঞ্জন নিয়োগীর 
ভ্রাতা) ও বেনারস সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ. শীগো দ্বীনা্গ 
কবিরাজ মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখ-যোগ্য। 

বিচিত্র উৎকর্ষ ও বৈজ্ঞানিক গবেষণায় এই জেলার 
অবদান বাঙলার কৃষ্টির ক্ষেত্রে একটা মহনীয় স্থানাধিকার 
করিয়াছে । শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার সাহার ফ্শিয়ায় গ্যাস- 
বার্ণার (358-এতা)9:) সম্বন্বীয় গবেষণা বিশেষ 
ঘৌলিকত্বের পরিচায়ক। সে দেশের বিজ্ঞানধিদ্গণও 
তাহার বৈজ্ঞানিক প্রতিভার যথেষ্ট সমাদর করিয়্াছেন। 
শ্রীযুক্ত কিরণচন্দ্র দে মহাশয় কয়েক বৎসর হইল কেস্বিজের 
“র্যাঙ্গলার' পরীক্ষায় সর্ধোচ্চস্থান অর্ধিকাঁর করিয়া বিশেষ 
প্রতিভার পরিচয় দ্রিয়াছিলেন এবং ভারতীয় দিভিল 
সাঙিস পরীক্ষায়ও বেশ সম্মানের সঙ্গে উত্তীর্ণ হইয়া 
বর্তমানে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। জ্ঞানগরিমায় 
সেরপুর-নিবাসী স্বর্গঁয় বনোয়ারীলাল চৌধুরী কীর্তিমান্‌ 
পুরুষ। তিনিই সম্ভবতঃ বাঙালীর মধ্যে লগ্ুনের 
সর্বপ্রথম ডি-এস-দি। দীর্ঘদিন যাবৎ ইত্ডিয়ান 
মিউজিয়মের সৃপারিণ্টেনডেন্ট থাকিয়া তিনি জ্ঞান- 
গবেষণা করিয়া গিয়াছেন। বর্তমানে ইওিয়ান. 
মিউজিয়ামের বোটানিক্যাল সার্ভে বিভাগের কিউরেটর 
যুক্ত স্বরেন্দ্রনাথ বল মহাশয়ের নামও স্মরণীয়। সদর, 
উত্তি গ্রামে ইহার বাড়ী, বিলাত হইতে ইনি উদ্ভিদ 
বিদ্যায় বিশেষজ্ঞ হইয়া! আসেন। শ্রীযুক্ত স্থ্রেন্জবাবু 
অতি ধর্মপ্রাণ ও মহাশয় ব্যক্তি । 

শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্রর রায় এমএ; বর্তমানে শিক্ষা 
বিভাগে উচ্চপদে প্রতিষ্ঠিত আছেন। রসাম়ণশীস্ের 


৫৩৬ 


সর্বোচ্চ পরীক্ষায় ইনি প্রথম হন । চট্টগ্রাম কলেজে সহকারী 
অধ্যক্ষ-রূপে কিছুকাল কাধ্য করার পর তিনি প্রেসিডেন্সী 
কলেজে যোগদান করেন। তিনি কিছুদিনের জন্ত 
অস্থায়ী এসিস্টেণ্ট ভিরেক্টরের পদে উন্নীত হন। বর্তমানে 
শ্রীযুক্ত রায় মহাশয্ম প্রেসিডেন্দপী ডিভিসনের শিক্ষা" 
রিভাগের ইনস্পেক্টর | 

সম্ভোষের সদদাশয় জমিঘার কুমার শ্রীহেমেন্্রনাথ রায়- 


চৌধুরী মহাশয় কেবলমাত্র নিজেই একজন শিক্ষিত 


ব্যক্তি নন, পরস্তু তার উৎসাহ, সহানুভূতি ও দানে অনেকেই 
শিক্ষালাভে কৃতার্থ হইয়াছেন। ধনীর সন্তান হইয়াও তার 
মত উৎকর্ষ-সম্পন্ন ব্যক্তি বিরল। তিনি আই-এ পরীক্ষায় 
প্রথম হইয়। ভাকবৃত্তি এবং বি-এ গণিতের সম্মান-সচক 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্। ৫ম সংখ্যা 


হিন্দুর প্রায় ১৩ এবং মুসলমানের ৪, . সমগ্র জেলায় 
গড়ে ৭৪ | র 

সাধারণ শিক্ষাপ্রচারের জন্য মৈমনসিংহের মত 
বিপুলকায় জনবহুল জেলায় বর্তমানের যে ব্যবস্থা তাহ! 
অতি অপ্রচুর। মৈমনসিংহ জেলায় মাত্র ছুইটি 
কলেক্গ_-আনন্মমোহন কলেজ (প্রথম শ্রেণী) ও সাদত 
কলেজ (দ্বিতীয় শ্রেণী ) এবং প্রায় সত্তরটি উচ্চ ইংরাজী 
বিছ্যালয় আছে। আনন্দমোহন কলেজের বর্তমান ছাত্র- 
সংখ্যা নয় শত, কলেজ-প্রাঙ্গনে চারিটা বৃহৎ ছাত্রাবাস ও 
একটি আধুনিক ধরণের ব্যায়ামাগার আছে। নদর সহরে 
উচ্চ ইংরাজী বিগ্ালয়ের সংখ্যা ছয়টী এবং প্রত্যেক 
মহকুমায়ই উহার সংখ্যা একাধিক। তাহ! ছাড়া, প্রায় 





আনন্দমোহন কলেজ-_-মৈমনসিংহ 


পরীক্ষায় প্রথম হইয়া কলিকাত! বিশ্ববিদ্যালয়ের ঈশান- 
বৃত্তি লাভ করেন। এম্‌-এ পরীক্ষায়ও তিনি প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হন। কলিকাতায় তার বাসাবাড়ীতে প্রায় বিশজন 
ছাত্র থাকিয়া শিক্ষালাভ করেন। তাহ! ছাড়া, মমনসিংহ 
ও তাহার বাহিরে বহু অনুষ্ঠান ও বিপদাপন্ন জন তীহার 
মৌন-নিতৃত-দানে প্রবৃদ্ধ ও উপকৃত । 


কিন্ত আলোর পাশে নিবিড় ঘন আধার আরও 
গ্রথরতর হয়। একদিকে উৎকর্ষের এই সকল উজ্জল স্তস্ত 
আর একদিকে গণ-সমাজের জমাট অজ্ঞানান্বকাঁর । আদম- 
হ্মারীর হিসাব-মতে. অক্ষরজ্ঞ অর্থাৎ যারা নামটি 
কোন প্রকারে সহি করিতে পারে তাদের শিক্ষিতের 
হিসাবে ধরিয়া এই জিলায় শতকরা শিক্ষিতের হার 


প্রতি বন্ধিষ্ণ গ্রামেই নিম্ন-প্রাইমারী, উচ্চ প্রাইমারী, মধ্য- 
ইংরাজী বিদ্যালয়, টোল, মকতব, প্রভৃতি অধিকাংশ ক্ষেত্রে 
জেলা বোর্ডের সাহায্যে চলিতেছে । শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের 
মোট সংখ্যা ১২৪৬ এবং ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য দেড় লক্ষের 
উপর। সদরে জেলা-বোর্ডের সাহাধাপ্রাপ্ত একটি যোবা- 
স্কুলও স্থাপিত হইয়াছে । বর্তমানে অর্থ-সঙ্কটের জন্য প্রায় 
সমস্ত বিদ্যালয়গুলিরই অবস্থা - শোচনীয় । কৃষিপ্রধান 
জেলায় চাষীর দুরবস্থার জন্য ছাত্রস্খ্যাও ক্রমশঃই হাস 
পাইতেছে। জ্ঞানে।পার্জনের এই ক্ষেত্রগুলিও অধিকাংশ 
ক্ষেত্রে সাম্প্রদায়িক কলহে কল্কিত। মৈমনসিংহ 

জেলার উচ্চালোকপ্রাপ্ত গৌরবস্থানীয় ধার! তারা যদি 
অনালোকিত মনের এ কলঙ্ক-কালিম! অপসারিত করিতে 
সচেষ্ট না হন, তবে শিক্ষার সফল ন| ফলিয়া সারা জেগা 
অজ্ঞানের ঘন তিমিরেই ক্রমশঃ ডুবিয়া যাইবে। 

( আগামীবারে সমাপয ) 


ভ্রান্তি-বিভ্রাট 


( উপন্যাস ) 


একাদশ পরিচজ্ছাদ 

ফরসা হয়ে গেছে । বিছানা! ছেড়ে ওঠার শক্তি যেন 
আজ আর জ্যোতল্সার নাই। চিৎ হয়ে নেটের মশারীর 
ছাদার ভেতর দিয়ে, সে বঙ্গীন্‌ বরগাগুলোর দিকে উদাসীন 
দৃষ্টিতে চেয়েছিল। মনে হচ্ছিল, বিছানা ছেড়ে' সে আর 
উঠবে না জীবনে । কি যেন এখন কিছু ঘটে" গেছে, 
া আর মুছবে না কোনদিনই ; আর সেই ঘটনার কলঙ্ক 
তার জীবনের সবখানি শুভ্রতা চিরদিনের মতই ঢাকা 
পড়ে গেছে। প্রতিদিন ঘুমভাক্কার পর সে তার ঘুমস্ত 
স্বামীর মুখখানির দিকে চেয়ে থাকে ছুই চার মিনিট, সেই 
করুণ চাঁহনীর স্পর্শে রঞ্তনের আখি-পল্লব খুলে? যায়, 
নন্থধায়  সরৌবরের পদ্বক্জ যেমন ফুটে উঠে) কিন্ত 
গ্কনের পুলকে স্যমায় ধীরে ধীরে ঠিক তেমনি করেই' 
আখি আবাদ মৃদ্দে” যায় অতৃপ্তির অবসন্ততায়__কেননা, 
চার চোখের চাওয়া-চাওয়ি হ'লেই জ্যোৎনা অকস্মাৎ মুখ 
ফিরিয়ে একলম্ফে বিছানা ছেড়ে উঠে” ঘায়। 

রঞ্জন পড়ে" থাকে বিছানায় অনেকক্ষণ নিন্ডনধ নির্জীব 
হয়ে। কাজের পর কাজ, দিবারাত্রি জ্যোৎক্সার আর 
অবকাশ হয় নাই যে রঞুনেয় সঙ্গে দুই দণ্ড হাসে, কথা 
কয়; অধিকাংশ সময়ই পড়াগুনায় কেটে যায়) সে মনে 
করে, তিনকড়ির সঙ্গে তার এখন খুবই ঘনিষ্ট পরিচয়, 
যেহেতু সন্ধ্যা হ'তে আর তরু সয় না, জ্যোৎন্না বেরিয়ে 
যায়টকি, দেখতে । খুব মজা। এই সব চিন্তা জ্যোৎসা 
শুয়ে গুয়ে ভাবছিল; পাশে কিন্ত আজ রঞচন.নাই, তার 
উতকণ্ঠিত মনোজগৎ তার কাছে উন্মুক জাগ্রত হ'য়ে 
উঠেছিল। 

ভাবতে ভাবতে তার নিজের ঠোটেই উদাস্তের হাঁসি 
ফুটে উঠল--তাবনার পর্দা গেল আবাদ উ্টে'। সেকি 
টের পায় না--কি ব্যথায় দিন তাহার কাটে! পুরুষ খেমন 
চায় নারীর লবখানি বদ নিজের মূঠার মধ্যে ধরে রাখতে, 


নারীকও যে লৈ অধিধার আছে যোল-আন-নে কেনা. দা 


বিছানা হতভঘ হয়ে।। 


অস্বীকার কর্বে! নারী, সেও যে সর্ধানে মাচ 
পুরুষের মত তারও হ্ৃদয়বৃত্তি অজাগ্রত নয়-_যেখানে 
তাঁর পরিপূর্ণ অধিকার, তা" থেকে সে বঞ্চিত হবে কেন! 
সে হৃদয়ের কোনখানে যদ্দি কেউ স্থান করে নেয়, কোন 
দিকে হৃদয়-বস্তটা ঝুঁকে পড়ে, তার প্রতিকার কবৃতে হবে 
সঙ্গে সঙ্গেই, তা” ন! হ'লে যা” হারায় তা” আর কি ফিরে! 
পাওয়া যায়! | ০ 

কিন্তু হঠাৎ ভার সর্ধাশরীর শিউরে উঠল! মনে 
হ'ল, কাল সন্ব্যাকালের নির্লজ্জ তিনকড়ির গহিত 
আচরণের কথা। যেমন ফুৎদিৎ, তেমনই বীভত্ম। তার. 
হাতখানা এখনও যেন জালা করছে, অমিষ্পর্শে দ্ধ 
হওয়ার মত নিষ্ুর যষ্্রণা! অভিমান-বশে' ধে. পথে 
সেপা বাড়িয়েছে সে পথ নিরাপদ্‌_ নয়? কিছু বুজে যে 
ব্যথা ধীরে দবীরে গভীর ক্ষত কি করে তা? নিরাময় করার 


উদাসীন্ত যে ধৈর্যের সীম। ছাড়িয়ে যায়-_তাছাড়া' ফাযের 


ব্যভিচার তারও তে। একটা প্রায়শ্চিত্ত আছে, শোধন 
আছে! কিন্ত আবার উপ্টে গেল চিন্তার ধারা তারই 
ধারণার মুলে যদি মিথ্যা আশ্রয় করে' থাকে-সে কথা 
ভাবতে গিয়ে চোখের কোণে জল এসে" পড়ল--এ 
অপরাধের মার্জনা নাই । একাস্ত নিরাশ্রয় সে, স্বামীকে 
ছেড়ে" তার মাটির উপর ঈড়িয়ে থাকারও যে নাধ্য নাই। 
আবার মনে হ'ল, এই হাতট। তিনকড়ি একান্ত 'অতঙ্কিতে ৷ 
তার নিজের হাতের মধ্যে তুলে ধরেছিল, কলস্কিত 
কলুষিত এই হস্ত স্বামীর সেবার অযোগ্য হয়েছে? যদিও 
ঘটনা শ্বমীর অজ্ঞাত, কিন্ত দে আজ অন্পৃষ্ঠ__চিরদিনেয 
অন্ত সেবার অধিকার থেকে সে বঞ্চিত হয়েছে! :. 

: উ:- সমস্ত ভবিস্তং এই কয্পিত ব্যথায় অন্ধকারাচ্ছ 
হয়ে গড়ূল--তাঁর চক্ষু ফেটে" জলথারা গড়িয়ে বিছানা 
ভাসিয়ে দিল_মৃতের মত সে পড়ে রইল সন 


তে এলার দেও ছিল মানায়? আধ ১ 








৫৯৮ 


তিনকড়ি আস্বে পড়াতে, তাকে প্রস্তুত হয়ে” উঠতে হবে 
বই-খাতাপত্র নিয়ে এই আধঘণ্টা সময়ের মধ্যে ৷ থরে থরে 
এত ক্ষণ ধরে? যে সকল দুর্ব্বলতাম তার হৃদয় আচ্ছন্ন হয়ে' 
উঠেছিল, জোর করে" শূন্য থেকে যেন সে এক চুমুক 
উৎসাহ টেনে” ধড়মরিয়ে বিছানা ছেড়ে উঠে” পড়ল 
তাড়াতাড়ি প্রাতঃকৃত্যের জন্যে ছুটল বাথরুমের দিকে । 

নিজের মনেই হাঁসতে হাসতে সে ফির্ছিল ঘরের 
দিকে; মনে হচ্ছিল, বিছানায় পড়ে' পড়ে” ষে ছুর্ভাবনীয় 
তার হৃদয় হয়ে” পড়েছিল কিছু আগেই, তা” একটা ছুঃস্বপন 
ছাড়া কিছু নয়। মানুষের শরীরট! এমনই কি গ্যারাটি 
দিয়ে বিক্রয় করা হয়েছে কারও কাছে, যেতার এদিক 
ওদিক হ'লে ক্রেতার কাছে গুরুতর অপরাধী হ'তে হয়, 
জীবন ব্যর্থ হয় ক্ষুপ্রতায়! দেহের সংযম, কঠোর সতর্কতা 
কি শুধু নারীকেই পালন করতে হবে-_ভর্তার অনন্ত- 
: ভোগের ক্ষে্র-স্বরূপ? নারী কি পুরুষের ক্রীতদাসী? তার 
মনে হ'ল, যে শিক্ষায় সে মান্য হয়ে, উঠেছে ছোট বেল। 
থেকে তারই কুফল-স্বরূপ প্রভাতের দুশ্চিন্তা । কি সঙ্কীর্ণতার 
শিক্ষাই পিতামাতার কাছে সে পেয়েছিল! সমাজের 
কুসংস্কার নারীকে কি কুপণ হতেই না শিখিয়েছে! কি 
হয়েছে এক মুহূর্তের জন্য এই হাতখান| যদি অন্য 
পুরুষের সংস্পর্শে আসে? সেদিন কলিকাতার প্রসিদ্ধ 
মিষ্টার রায়ের পত্বীকে রায়বাহাছুর রমেশ চৌধুরী টকি 
দেখতে নিয়ে এসেছেন পিক্চার-প্যালেসে ! সাম্নের 
বক্সেই তীরা বসেছিলেন । ছবি দেখে" হেসে? ছু'জনের 
_ঢলাঢলি সে শ্বচক্ষে দেখেছে। কখন ব| মিসেস্‌ রায় 
রায়বাহাছুরের গায়ে ঢলে” পড়েন, আবার রায়বাহাছুর 
মিসেস্‌ রায়কে বুকের কাছে টেনে নিগ্নে মুখের কাছে মুখ 
রেখে" কত কথাই ন! বলুছিলেন ! তিনকড়িই তো৷ চিনিয়ে 
দিলে, মিসেস্‌ রায় & ব্যক্তির পত্বী নয়; বন্ধুপত্বী মিসেস্‌ 
রায়কে উনি টক দেখতে এনেছেন। তিনকড়ির সে কথ! 
মিথ্যাও নয়; কেননা, আননাবাজারে মিষ্টার রায়ের ছবি 
সে অনেক বার দেখেছে। তিনি এলেন, তখন আধখানা 
পালা শেষ হয়ে' গেছে। তখনও যিসেস্‌ রায় 
ক্ায়বাহাছুরের হাতখানা ধরে” বসে আছেন। স্বামীর 
চোখে সে দু্ঠ হয়তো পড়ল নী, কেননা। রা়বাহাছুর 


প্রবর্তক 
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মিষ্টার রায়কে দেখেই” তাড়াতাড়ি উঠে, তাঁর সঙ্গে 


শ্তেকহাণ্ড করে' পাশেই বস্লেন। জ্যোৎসার চক্ষে ইহ 


বড় বীভৎস কুৎসিত ব+লেই মনে হয়েছিল । 

তিনকড়ি বল্‌লে, ও লব কুৎপিৎ চিন্ত1! মেকেলে, এ যুগে 
অত ছোট মন রাখতে নেই) পততি-পত্বীর সম্বন্ধ ছাঁড়া 
বন্ধুত্বের সম্বদ্ধও একট! আছে-_সেখানে ছুত্মার্গ রাখ! 
অশোভন অভভ্রতা। ভাস্থরের লামূনে মুখ বা'র করুলে 
মরণকালে সে মুখ নাকি পোড়ে না--এই শিক্ষা সে তুল্তে 
পারে ন।, হাড়ে হাড়ে বসে গেছে। স্বামী ভিন্ন পরপুরুষ 
স্পর্শ করুলে, মরণের পর যমদূত জলস্ত লৌহের পুরুষকে 
আলিঙ্গন করায়, স্বামী ভিন্ন অন্যের মুখের দিকে চাইলেও 
পাঁপ হয়, ঈাড়কাক চোখ ঠূকৃরে খায়_-তিনকড়ি হো-হে। 
করে "বলেছিল, এ সব যদি সত্যি হ'ত, পৃথিবী জুড়ে যমের 
জেলখানাই থাঁকৃত, মানুষের স্বাধীন জীবনের সন্ধান 
মিল্ত না। দেহ নিয়ে নারীর এই ছুঁতমার্গ স্বার্থপর 
পুরুষেরই একট! নিষ্টুর বিধান, নিষ্টুর কার্পণ্য । নারীর 
উপর পুরুষের এইরূপ যুক্তিহীন অধিকার ও কর্তৃত্ববাদ দে 
থেকে উঠে” গেছে বহুদিন ) গেঁয়ে। মেয়েদের মধ্য থেকে এ 
পাপ বিদেয় হ'লে নারী-জাতি পায় মুক্তি, আর সে জঃ 
শুধু নারীর নয়, পুরুষের উদার্ধ্যেরও পরিচয়। বাথরুম থেকে 
নিজের ঘরে আস্তে আস্তে কয়েক মুহূর্তের মধ্যে গ 
সন্ধ্যার দুর্ঘটন| এমনি করে? জ্যোৎন্নার মন থেকে মুছে 
দিতে স্বভাবের স্েহ-প্রলেপ প'ড়ছিল। হঠাৎ সুশীল 
এসে” সাম্নে দিয়ে তাড়াতাড়ি চল্লে” যেতে যেতে বল্ল_ 
“রাণী মা-এই বুঝি ঘুম থেকে উঠলে? কাল যেবি 
সর্বনাশ ঘটেছে!” এ 

জ্যোৎ্সার মনে কুসংস্কার-নাশের সংগ্রাম চলছি 
ভীষণভাবে, অতীত মনটা নৃতনের অভিযান স্বীকার করে 
নিচ্ছিল না কোনমতে; আর তার হাতটার যেখানে 
তিনকড়ি ধরেছিল মুঠিয়ে, জলে" খাক হয়ে? যাচ্ছিল তীহঃ 
যন্ত্রণায়। কয়েক পা অন্তমনস্কভাবে এগিয়ে এসেই”, ভার মদে 
স্থুশীলার কথাগুলো প্রতিধ্বনিত হয়ে' উঠ্‌ল। সে ফিরে 
দেখল” সুশীলা চলে, যাচ্ছে পিঁড়ি দিয়ে হন্-হনিয়ে. রী 

পক্নীলা, শোন্ঠ”। -ঃ 
... ঝ্বামীমার গলা পেয়ে সে ফিবে' ঈীষ্ঠাল হতেমুখী হয়ে। 
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“কি বল্ছিলি রে?” 

স্থশীলা ইাপাতে হাপাতে চোখ ছুটো কপালে তুলে, 
মুখখানা আধহাত ফাক করে বলে, উঠজ--"্দাঙা 
ম। দাঞ্গা-যার তার সঙ্গে নয়, একেবারে শিখ 
পাঞ্ধাবীর সঙ্গে!” 

জ্যোৎনা অবাক্‌ হয়ে? কিছু নৃতন ব্যাপার শোনার 
উন্গ্রীবতা নিয়ে জিজ্ঞষস! কর্ল--“তারপর ?” 

“ত্বারপর তোমার এয়োতের জোর মা) এয়োতের জোর। 
ূ্দ মৌপাট পড়ত লাটাট! মাথায়, বাবুকে কি আর 
ফিরে পাওয়া যেত? তবুও কি কম চোট লেগেছে 
মাথায়? সদ্য সদ্য ডাক্তার বদ্যি এসে" পড়ল তাই”-_- 

জোতন্নার প্রাণের ভিতর কে যেন ডুকরে কেঁদে" 
উঠল--তার বুঝতে বাকী রইল ন।, কাল রাত্রে স্বামীর 
উপরই হয়ে গেছে একটা দারুণ দুর্ঘটনা । এক নিমিষে 
তার মনে হ'ল, বিয়ের পর মের ঘর থেকে স্বামীকে সে 
ফিরিয়ে এনেছিল । বিধাত। তার কথ। শুনেছিল যে পুণো, 
আজ সে পুণ্যবল তার হারিয়ে গেছে ; মনের জোর, বুকের 
শক্তি যেন আর কিছু মাত্র নাই। এমন দুর্ঘটন! তার স্বামীর 
উপর হওয়ার কারণ কাল মন্ব্যা-বেলারই পাপ--পরপুরুষের 
স্পর্শ বিধাতা! সইবেন কেন? 

আকুল বিস্কারিত নয়নে সে আবার জিজ্ঞাস! কর্‌ল-- 

“তোদের বাবু কোথায় রে? আমায় তো তোর! 
কিছু বলিস্‌ নে !” 

“বল্ব কি মা,--মটর, পুলিশ, লোকজনে বাড়ী ছেয়ে? 
গেল। রক্ত ঝুঁজিয়্ে পড়ছে, চৌচির-ফাটা মাথা দিয়ে”, 
তবুও কি তার আগ্রহ, যেন কথা তোমার কাণে না 
পৌছায়! নিশুত রাত্রি তোমার ঘুম ভাঙ্গাতে তার মানা, 
আমর! অমান্তি করি কেমন করে মা?” 

জ্যোৎঙ্গার মনে হ'ল" হাতের দশট। আঙ্কুলে ধারাল 
নখ যদি থাকৃত, বুক চিরে' হ্বংপিপ্তটা টেনে বার করে নে 
নিশ্চিন্ত হয়! সর্বশরীর থর থর করে' কীাপনছিল। 
“কোথায় তিনি 1”--এই. কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গে স্থশীলার 
সঙ্গে পিঁড়ি বেক্কে' সেও. নীচে নেমে পড়ল তাড়াতাড়ি। 
স্ভাবতঃই তাকে কে ধেন টেনে' নিযে" নহি? ফটকের 

পাশে, সেই হল-ঘরের দিকে। : 
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দীর্ঘ দালানের ভিত্তর দিয়ে যেতে যেতেই 'হুশীলা 
বলে চল্ল--“উই ভবানীপুরের অপয়া বাড়ীটা-_ভাড়। 
দেবার নাম নেই-বাবু গেছ.লেন: তাগাঁদায় নিজেই, 
কথায় কথায় বচসা--তারপর এই কাণ্ড। মাগো, সেকি 
কাণ্ড! রক্ত দেখে' ভির্মি যেতে হয়|? 

“চুপ কর্‌ স্থশীলা” তার মনে হচ্ছিল, এই রকম নিষ্ঠুর 
কথা তার কাণে দি আর যায়--সে হুমড়ি খেয়ে 
পড়ে? যাবে। 


মাথায় ব্যাণ্ডেজ বাধা__রঞ্জন শুয়ে আছে একখান! 
সোফায়। মাথার উপর পাখা ঘুরছে শো-শে করে?। 
কাছে বসে, আছে এক অপরিচিত ভদ্রলোক । জ্যোন্সার 
লঙ্জা-সরম তখন ছিল না; তার চৈতন্ত এসে. জমেছিল চঙ্ষ- 
ছুটাতে । উদ্দাস আগ্রহ-দৃষ্টি স্বামীর মুখের দিকে পড়তেই, 
রঞ্জন চেয়ে দেখল তার কাতর বিষঞ্ন মুখ; পাশেই সে 
অপরিচিত বন্ধুর দিকে একবার দৃষ্টিপাত করেই অপলকে 
জ্যোত্ল্সার মুখের দিকে অর্থহীন দৃষ্টিতে চেয়ে রইল। 

ভন্রলোক সসম্বমে উঠে ঈাড়ালেন--জ্যোৎন্গাকে তিনি 
একবার ভাল করে" দেখে' নিয়ে” রঞ্জনকে বল্লেন-_ 
“মিষ্টার রঞ্জন, তবে এখন উঠি! মিসেস্‌ ব্যানাজ্জ স্বয়ং 
উপস্থিত, আমাদের গাঙ্জেনশিপ, এবার ছেড়ে” দেওয়াই 
সত ।” 

তারপর, জ্যোতক্সার দিকে বক্র কটাক্ষপাত করে” ভিনি 
বল্লেন_"্বড় বেঁচে গেছেন! জায়গাটা. একেবারে 
অ-বাঙ্গালীর হয়ে পড়েছে । একজন সার্জেনের সাম্নে 
পড়েছিলেন তাই রক্ষে, তা” না হ'লে সাবাড় করেই 
দিত...গুড্‌বাই”--রঞ্চনের শিথিল হাতখানা ধরে 
একটু নাড়া দিয়ে" সে ব্যক্তি প্রস্থান কবুলেন। 

বাড়ীর দাস-দাসী নবাই ভীড় করে দীড়িয়েছিল-_. 
হল-ঘরের মধ্যে । ইসারা করে জ্যোতগ্স| তাদের বিদায় 
করে, দিল। 

জ্যোৎন্না উদ্যত অশ্র, আরক্ত নয়ন মেলে সরল 
প্রাণে রঞ্চনের প্রতি চেয়ে রইল অপলকে। অচঞ্চল 


 প্রন্তর-ুত্তির সভায় সে 'দাড়িয়ে-অ$র কাতর-ুদ্তি রঞ্জন 
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সোফার উপর শুযেই জ্যোৎক্ার সুতীব্র দৃষ্িবর্ষণে 
অভিষিক্ত হ'তে লাগ্‌ল। দুজনেই নির্ববাক্‌; যেন বিপদ্‌ 
ঝঞ্চার ভিতর দিয়ে ধ্দ্িনের আটকান অমৃতের ঝরণ|- 
ধারা ঝরে” পড়বে এখনই-_এই আসন্ন তৃথ্ির কল্পনায় 
যেন দুজনেই বিভোর হয়ে” পড়েছিঙ্গ কয়েকটা মুহুর্তের 
জন্য । কিন্ত রঞ্জন যখন বল্ল--“বস, জ্যোতসস।”, তখন 
জ্যোৎন্স। একখানা! ফ্যান্সি চেয়ার টেনে, নিয়ে দু'হাত দূরে 
বসে? পড়ল এমনই বিক্ষুধ হতাশ হয়ে” রঞ্জন স্প্ুই দেখল, 
যে তার চোখ মুখ হঠাৎ কাল হয়ে গেছে। 

রঞ্জন বল্ল--“এস, একটু কাছে এপ” | জ্যোতম্ব। বসে? 
ধসে'ই চেয়ারখানা হড়কে এক হাত আগে গিয়ে বঙ্ল 
রঞ্জনের নাগাল পাওয়ার বাহিরে । অনির্বচনীয় ব্যথার 
শিহরণে দে অতিশয় ক্লান্ত হয়ে? চক্ষু মুদিত করে?ই বঙ্গ্ল-- 
“কি হ'ল তোমার জ্যোৎসা। আর একটু কাছে আনাও 
কি মানা ?" 

জ্বযোত্জার হায় মোচড় দিয়ে উঠল অব্যক্ত বেদনায়? 
দে কেদে উঠত হাহাকার করে, কিন্তু তার আরও 
কাছে গিয়ে বসার উদ্দীপনায় করুণ ক্রন্দন রুদ্ধ হয়ে” গেল। 
রগ্জন কোলের উপর হাতখানা রেখে আশা করেছিল, 
কুহ্থম্-পেলব জ্যোৎস্সার করপুট-স্পর্শে মে আরাম পাবে, 
নাস্কনা পাবে। কিন্ত জ্যোৎস্বা বসে আছে ষ্ঠপুত্তলিকার 
মত নিথর, নিপ্পন্দ। 

বেণী এসে" জানাল, “ডাক্তার এসেছে, রাণীম1- 

'জ্যোৎঙ্গার বিশীর্ণ মুখ দিয়ে যেন বহুদূর থেকে অস্পষ্ট 
জড়ান বাণী বাহির হ'ল,-“ঘরে চল, লক্মীটি ঘরে 
চল) সারারাত কত পর ভেবেই খবর ধাও নি আমায়” 

রঞ্জনের হৃদয়ের উপর. একট| কঠিন পাথর যেন চাপান 

, যেন তার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে” যাচ্ছিল--হঠাৎ হড়কে 
তা? দরে গেল'এই এরটী, কথায়। অভিমান, নিছক 
অভিমান! হ্বদমহারা যদি সন্ধান: পায় ছাক্নানিধির, বিনা 
আয্মাদে, বুক. তার ভরে উঠে, সানন্দে, কুতুহলে এক 


নিমেষে । ক্ষীণন্বরে রঞ্জন বল্ল--“অনেক রাত সখন-- 


টপ গা নি। ভিড আস্ছে, ব্যাগে হয়ে' 
ছযোতেয়ার ছেড়ে টি পাদরি,প পাশে 


[ ১৯শবর্ষ। ৫ম সাথ্যা 


এসে ধঈাড়াল। ডাক্তার ব্যাণ্ডেজ খুলতেই রগের উপর 
ইঞ্চি তিনেক ক্ষত তার দৃষ্টিপথে পড়ল, কপালে রক্তান্ত 
অসংখ্য ঝআচড়। জ্যোতক্সার বুকে যেন বিড়াল আ্বাচড়াতে 
লাগল। তারপর পিচ.কারীর জল যখন ফিণকি দিয়ে 
ঘায়ের উপর গিয়ে" পড়ল, রঞ্জনের যন্ত্রক্রি্ই বিকৃত মুখের 
দিকে সে আর চাইতে পারুল না) ছুটে সে হলঘরের 
বারান্দা পেরিয়ে উপরে উঠার পিঁড়ির নীচে এসে দাড়াল। 

কি সে কর্বে! ম্বামীর সেবা কি দিয়ে কর্‌বে, 
মান্ধষের অব্যক্ত অনুভূতি মানুষ কি বুঝে না? এই 
দেহটার একট! প্রায়শ্চিত্ত আছে, এই হাত ঘে পিশচ 
অতফিতে ধরে” ফেল্ল খপ, করে" নারীর পবিভ্রতাকে 
উপেক্ষা করে'_-সেও তার কি প্রায়শ্চিত্ত করবে! এলো- 
মেলো চিন্তায় তার মাথা! ঘুলিয়ে” যেতে লাগল । বিচিত্র 
স্বপ্নের তস্ত নিয়ে মাকড়সা তার মাথার ভিতর তাড়াতাড়ি 
জাল বুনে” যেতে লাগল। হলঘরের এ খড়খড়ির পাশে 
্/ড়িয়েই মে একদিন দেখেছিল, টুষ্কর কোলে তার স্বামীকে 
শুয়ে থাকৃতে। পর-নারীর স্পর্শে পুরুষের দেহ বুঝি কলঙ্কিত 
হয়না? ছাই চিন্তা-এখানে সে কিসের প্রতীক্ষায় 
ধাড়িয়ে থাকৃবে_ন্বামীকে উপরের ঘরে নিয়ে যাবার জন্য ! 
তিনি ব্যাণ্ডেজ হয়ে” গেলেই তো৷ আস্বেন। বিছান'টা 
হয় তে। এখনও পরিষ্কার করে নি স্ুশীল।। সারা সকাল 
বাবুকে নিয়েই তো ব্যত্ত আছে সবাই, ঘর-দৌরের কাজ 
সারবে কে? সেই বিবাহের সময়ে ফুলকাটা যাজিমটা 
শ্বাশুড়ী দিয়েছিলেন ফুলশধ্যার রাত্রে বিছানায় পেতে, 
সেইটা বিছিয়ে দিই-গে খাটের উপর. পরিপাটী করে? । 
চে্সার টেবিলগুলো এলোমেলো "হয়ে ঘরময় ছড়ান 
আছে--আর যত. অনর্থের মূল এ পড়া বইগুলো _উচ্ছনে 
গুজে দিয়ে আপদ্‌ চুকিয়ে দিই গে। জ্যোথন্না ঘরের 
দোরে এসে' দীড়াল। 
"আজ নামি পড়্বনা " 

রুক্ষ বর্ষশ ক-_-এত বড় কাণ্ড ঘেন, কিছুই ঘটে 
লাই, এমনই -ন্বচ্ছন্দ কে তিনকড়ি, বল্ল--“দুনিথা 


উল্টে” যাক, সটীন্‌ ভাছ। হবে সা মা এক ঘণ্টাও 
পড়তে হবে ।৮ ্ রিটা 


ভীজজ,, ১৩৪১ 1 


জ্যোৎসস। ঘরে এসে'ই তিনকড়িকে সগৌরবে শিক্ষকের 
আমনে অতিশয় শ্বচ্ছন্দে বসে” থাকতে দেখে' হাড়ে হাড়ে 
জলে” উঠেছিল। কিন্তু তার কণ্ঠে গম্ভীর দাবীর যে স্বর 
বেজে” উঠ.ল, তা শুনে" সে কয়েক মুহূর্ত সুস্তিত হয়ে” সেই- 
খানে ফ্লাড়িয়ে রইল। মনে হ'ল, রাঁম ভঙ্গন অথবা ছত ক্র 
সিং-কে ডেকে" শুয়ারকে ঘর থেকে বার করে" দিবে। 
কিন্তু এই সময়ে এইরূপ একটা উপদ্রবের সম্ভাবনা-হুষ্ট্ির 
উদ্দীপনা, তার মনে মনেই জলে” উঠে" তখনই নিভে” গেল 
গড়ের আগুনের মত। সে টেবিলের সামনে বসে অতি 
সহজ ভাবেই বল্ল-_-"এক ঘণ্ট। অনেক সময়; আধ 
ঘণ্টার বেশী আমার আজ পড়ার সময় হবে না” 

“কেন?” 

জ্যোৎন্া তিনকড়ির মুখের দিকে রুক্ষ দৃষ্টিতে চেয়ে 
দেখ ল-- প্রভুর মত তার কষ্ঠম্বর ; মনে হ'ল, মুখে পদাঘাত 
করে তার এই ছন্মবেশ চূর্ণ করে দেয়। কিন্তু না, 
আবার সামলে নিয়ে বলল--“আধ ঘণ্টার বেশী নয়, 
কালকের আধ-কষা! থিওরেম্‌ ছুটে। শেষ করে? দাও ।” 

পড়া চল্ল-জ্যোৎন্নার ধারণ! ছিল, ব্যাণ্ডে হ'তে 
আধ ঘণ্টার উপর লাগবে। এই বেয়াদব আগন্তক 
অভিভাবককে বিদায় করে দিতে হবে সহজে, স্বভাব-বশে । 
কিন্তু সে ভূলে" গিয়েছিল, বিছানায় যাজিম পেতে" দেওয়ার 
সাধ, সাজিয়ে-রাথা ঘরে তার স্বামীকে আবাহন করে" 
নেবে হৃদয়ের শ্রদ্ধ। দিয়ে, নতি দিয়ে আজ আবার নৃতন 
করেঃ। ভুলে গিয়েছিল উপরের মন থেকে এই অঙ্থরাগের 
বপন; কিন্তু গভীর মনে সাধের হিল্লে।ল কিল্বিল করে; 
উঠ.ছিল অব্যক্ত যন্ত্রণায় । তার খাতায় হাতের প্রত্যেক 
অক্ষরট| বাহির হচ্ছিল রক্তাক্ত হয়ে, আর তিনকড়ির কথার 
প্রত্যেক টুকরোট। কাণে বিধ ছিল, বিষাক্ত সচের মত। 

ভার উপর হঠাৎ তিন বলে” উঠল--“গাজুরি সব 
জায়গায় খাটে না -উনি গেছেন কেরামত কর্‌তে পাঞ্জাবী 
কাছে। প্রাণ নিয়ে ফিরেছেন এই ঢের; লাগে নি বেশী, 
দু'চার দিনেই সেরে যাবে । তেমন সিরিয়াস্‌ যদি হ'ত, 
তা" হলে' পড়াতে বস্তুম না। এটা তুমি মনে বেখে?? | 


কথা জ্যোৎক্সা উড তার. খবামীরকথা 


নিয়ে তিনকড়ির দুখে এই উত্তিগুলি অতি অভর্জ-ও 
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অশোভন বলে"ই তার মনে হ'ল। সে মনে মনে বিরক্ত 
হয়ে উঠেছিল--আর একটা থিয়োরেম্‌ শেষ হ'লেই সে 
নিষ্কৃতি পাত্স, তাই সে তাড়াতাড়ি জিজ্ঞাসা কব্ল-- 

সমান দ্বি-ভুজ্জ ত্রিভুজের বিপরীত কোণঘ্বয় কেমন 
করে সমান হ'ল? 

তিনকড়ি মে কথার উত্তর চাপা দিয়ে ভার মনে 
যে ওতস্ক্য চেপে ধরা সাপের ফণাঁর মত চাগাড় দিয়ে” 
উঠছিল একেবারে সেটা ব্যক্ত করে, ফেল্ল এই কথায়_- 
'আচ্ছা--বৌদি, থিয়োরেম্টা তে| এখুনি শেষ করেঃ 
ফেল্বে, বল তো! দাদার মাঁয়ের পেটের ভাই যদি হতুম, 
কাল আদর করে” তোমার হাঁতখানা ধরার তৃপ্তি থেকে 
আমায় এমন করে” বঞ্চিত করুতে পার্তে কি ?” 

জ্যোৎ্সা মন্্রভেদী কটাক্ষে সটান তিনকড়ির মুখের 
দিকে চেয়ে, কি উত্তর দিতে যাচ্ছিল-_দরজ্ঞার সম্মুখেই' 
রঞ্জন ম!থায় ফেটি বেঁধে? এসে, দাড়াল । 

তিনকড়ির দিক্‌ থেকে সেই কটাক্ষ নমিত হ'তে হ'তে 
ফিরে" দীড়াল রঞজনের মুখের দিকে গিয়ে। রঞ্জন একটু 
বিহ্বল হয়ে' পড়েছিল এই অবস্থায় জ্যোত্সকে স্বচ্ছন্দ যনে 
পড়ার টেবিলে বসে? থাকৃতে দেখে_তার উপর জ্যোথ্দার- 
ভীত্র কটাক্ষ-ৃষ্টি কেবল পড়ার প্রশ্ন নিয়েই চেয়ে ছিল না! 
তিনকড়ির দিকে, তার দুর্বল শরীরে অসুস্থ মনে এটাও 
যেন স্পষ্ট হয়ে" উঠল-_থ।ক্‌-থাক্‌, পড়, আমি পাশের 
ঘরে যাচ্ছি। 

ৃষ্িপ্রহারে নিজের বুক চুরমার করে' দিতে ইচ্ছে 
হ'ল জ্যোৎসার--কিন্ত বিরক্ত কণ্ঠে সে বলে উঠল 
একাস্ত অসহায়ের মত--“কেন কেন?” 

সে স্বর শ্তিন্থখকর হয় নি, রঞ্জন ফিরে? গেল বি 
হয়ে" পাশের ঘরে। জ্যোতল্। উপুড় হয়েই পড় ল থিয়োরেম 
কধার খাতার উপর বাণবিদ্ধা পক্ষিণীর মত আর্তনাধ' 
করে'। ও 

তিনকড়ি বসে রইল বাক্যহীন মৃকের মত প্রত্তর- 
মৃষ্তি-_অনেকক্ষণ সেইখানে) তারপর সে উঠে গেল 
দারুণ চুশ্চিন্তা নিয়ে'। ,আল্জ ভার মনে হ'ল, একান্ত 
অনিচ্ছানত্বে, এদের লাধেশ ঘরে. ধিকি-ধিকি' আসুন 
জলে? উঠছে, তারই ইদ্বলে। * 2. ও 


৫৪২ 


টেখিল্র উপর উপুড় হয়ে? পড়ে” ফুলে” ফুলে" সে 
অনেকক্ষণ কেঁদে" ঘুমিয়ে পড়েছিল অযোরে, হ্ঠাৎ কার 
করম্পর্শে চমূকে' উঠে” যেমন মাথ। তুলে? দেখলে, মৌনমুষ্ঠি 
রঞ্জন মাথার ফেরি বেঁধে” ধাড়িয়ে, তার চক্ষের কোলে 
কোলে করুণার জ্যোংন-ধারা ছড়িয়ে গড়ছে, প্রসন্ন 
গম্ভীর মুত্তি_সে সন্মেহে বল্ল-_“জ্যোৎ্সা তুমি নাকি 
মাসের মধ্যে অনেকদিন ন| খেয়ে'ই কাটিয়ে? দাও! তাই 
এমন শীর্ণ হয়ে” গেছ । চোখের কোলে কালি পড়েছে?” 

জ্যোৎসা স্বাভাবিক স্থুরে সহজভাবে উত্তর দিল-_ 
ছাই! কে তোমায় বল্লে ওসব কথ। ?%' 

“যেই বলুক, সত্যি নয় কি?” 

“না-নিজ্জলা মিথ্যা, তুমি কেন মিথ্যাকে প্রশ্রয় 
দাও, নিষ্ঠুরের মত এমন করে”? বল, তুমি মিথ্যা ধারণা 
করনি?” 

কথাটা অতফিতেই যেন মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

সপ্রতিভ মুখখান] তার রাঁল। হয়ে” উঠেছিল। 

রঞ্জন জ্োৎসার মাথায় হাত রেখে বল্লে_“কি 
ধারণা, জ্যোত্দ|? তোমার উপর মিথ্যা ধারণা, তুমি 
কিবলৃছ?” . 

জ্যোৎস্! খেয়াল করে নি-_অস্থস্থ শরীরে রঞ্জন দাড়িয়ে? 
আছে তার মাথায় সিগ্ধ শীতল হাত্খানি রেখে; সে 
তাড়াতাড়ি উঠে, ব'ল্ল--“শুয়ে” ছিলে, উঠে” এলে বুঝি 
আমার খাওয়ার তাগিদ্‌ দিতে? চল, বিছানায় চল। 
বিছানায় চল। স্থির হয় শুয়ে” থাকৃবে সারাদিন, উঠ্‌তে 
পাবে*না-বল, আমার কথ। রাখ বে?” 

রঞ্ধন মৃদু হেসে” বিছানায় এসে শুয়ে, পড়ুল। হাত 
বাড়িয়ে", জ্যোৎসাকে টেনে" কাঞ্ছে নিতে গিয়ে সে দেখল, 
তাকে নাগাল পাওয়া যায় না, এমনই দূরে দুরে নিজেকে 
সে সরিয়ে” রেখেছে যেন ইচ্ছা করেই। 

রঞ্জনের চক্ষু আপনা হ'তেই বুজে" গেল ধীরে ধীরে । 

জ্যোথ্ন! তার পায়ের তলায় বসে? খুচিয়ে' কথা 
বাছির ক'বূল। “আচ্ছা বল ত, তোমায় যে আমি ঘরে 
আস্তে ব'ল্লুম, হন-ঘর থেকে তুমি যেন বাঘ-সিংহি 
দেখে চম্‌কে' মুখ ফিরিয়ে' চলে' গেলে ও-ঘরে, কেন বল 
দেখি?” .. 





এ রব 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম সধ্্যা 


“তুমি যে পড়ছিলে নিবিষ্ট হয়ে তিনকড়ির কাছে; 
পাশের পড় ক্ষতি হয়, এই ভয়ে» 

“সত্যি বল্ছ?” 

“তোমার মনে হচ্ছে যে, আমি মিথ্যা বল্ছি?” 

“হা, মনে হচ্ছে। তুমি ঠিক কথাটা চেপে? মিথ্য। 
কথায় আমায় প্রবঞ্চনা কর্ছ। আমি তোথার কি 
করেছি, বলত ?” 

পা-ছুটো রঞ্জন জ্যোৎন্নার কোলে নিজে থেকেই তুলে' 
দিল; তাঁর মনে হচ্ছিল, এখুনি জ্যোত্ক্স1র কর-সঞ্চালনে 
অন্গরাগের স্পর্শে তার হিয়াখানি পূর্ণ হয়ে” উঠ্‌বে পুলকে, 
আনন্দে । কিন্তু জ্যোত্নার কাছ থেকে সে কোন সাড়া 
ন| পেয়ে" পা-ছুখানি আবার ধীরে ধীরে নামিয়ে” নিল 
বিছানায়। 

হঠাৎ জ্যোৎসা তেলে-বেগুনে জলে উঠার মত, 
ভীব্রক্ঠে বলে উঠংল-_“আমি হাড়ি না বাগ্দী, পা-ছুটে। 
যে নামিয়ে নেওয়া হ'ল আমার কোল থেকে ?” 

রঞ্জন হাত বাড়িয়ে জ্যোতনাকে কাছে নিতে উঠে 
বস্ছিল। জ্যোৎস্না বিছানা থেকে দুরে সরে গেল। 
দুর থেকে হুকুমের মত ভারী গলায় বল্ল_-“ণোও বল্ছি, 
উঠতে পাবে না। আমার কথার জবাব দিলে না যে?” 

রঞ্জন বিষঞ্জ মনে বিছানার উপর টিপ, করে? শুয়ে! 
গড়ল। 

“কি কথার জবাব, জ্যোত্লা? ঘরে এসে? ফিরে; 
গেলুম কেন? দুর্বরল মনের ধন্ম, অপরাধী আমি নিজেই । 
মনে হয়েছিল, এসে” দেখব, তুমি ঈ।ড়িয়ে আছ আমার 
আসার উদগ্রীব প্রতীক্ষায়। এর চেয় বড় স্বার্থপরত। 
আর কিআছে! তোমার যে পাশের পড়া, সময়ের মূল্য 
তোমার মত আর কে বুঝ্বে, জ্যোংসগ। 

"ঠিক বাল্ছ?” ক্াতে ফ্রীতে ঘর্ষণ করে' জ্যোৎঙ্গা 
বল্ল _পঠিক বল্ছ?” নিজ্জলা সত্য কথা নয়” 

"না, আর একটু বলার আছে। শুধু পড়ছিলে, না 
ধুঝি অন্ত কথাও হচ্ছিল! তোমার উচ্চকিত চাহনীর 
ঈঙ্গে যে কথাটা মুখ দিয়ে বাহির হ'তে যাচ্ছিল, আমি 
এসে পড়ায় তা" মনে ফিরে” গেল তোমার বুকের মধ্যে 


-.... ্ুগুদী পাকিয়ে'-ঠিক বরি নি?” 


“আর একটু বল--তোমার পায়ে পড়ি, আমায় এমন 
করে' তিলে তিলে দগ্ধ করো না। আর কিছু তোমার 
মনে হয়েছিল কি নাবল। আমায় বৃথ! সাস্বন! দিও না। 
আমায় সত্যি করে বল--তোমার মনে আর কিছু 
হয়েছিল কি না।* 

“আর কি হবে, জ্যোৎ্সা? আর কিহ'তে পারে? 
তুমি এর চেয়ে আর কি বেশী করতে পার, সে যে আমি 
কল্পনাও বরুতে পারি ন1 1” 

তীব্রকণ্ঠে বঙ্কার দিয়ে জ্যোৎন্না বলে উঠল--তার 
চেয়ে আর কি কল্পন| করার আছে, তুমি মনে কর! আমি 
কি করেছি, যার বেশী আর কর! যায় না! কি দেখেছ 


তুমি? এত মিথ্যা, এত ছলনা, মুখ ফিরিয়ে' চলে' গেলে, 


আবার বল কি না-বেশী কিছু মনে হয় নি তোমার? 
ধূর্ততা কব্ছ কার কাছে? বিশ্বাসঘাতক, প্রত।রক 1” 

একি কথা! রঞ্চন অবাক্‌ হয়ে' তার সমুজ্জল চক্ষু- 
ছুটার দিকে তাকিয়ে রইল-_-তার মনে হ'ল, এ কি সেই 
জ্যোৎঙ্া! সেই লজ্জাঘন, ব্রীড়াবনত, কোমল লতার ন্থায় 
নময়ে-অসময়ে তার সবখানি দিয়ে অস্তরে বাহিরে জড়িয়ে? 
থাকৃতে চাইত, সবিনয়ে একাস্ত অকিঞ্চনের মত অর্থহীন 
কত কথা পাগলের মত বলে” যেত, প্রলাপের বান 
থ।মাতে পার্ত না। সারারাত্রি ধরে' তার কথার প্রবাহ 
রলাস্ত হ'লেও, চক্ষু বুজার উপায় ছিল না, অভিমানে 
গলা ধরে* বল্ত--“ঘুমোলে ? কথ! বুঝি আমার ভাল লাগে 
ন1? ভাল বুঝি বাস না আমায় তোমার সবখানি দিয়ে' ?” 
এই কি সেই সরল, অকপট, নির্মেষ শ্বচ্ছ নীলের মত 
স্যমামী আমার জ্যোৎ্স1া? রঞ্ধনের বাকৃম্ৃত্তি হ'ল 
না, স্তন্ধ হয়ে'ই সে শুয়ে” রইল । 

চাপ! আগুন এমন দপ করে? জলে? উঠায়--জ্যোৎন্সা 
নিজেই যেন অপ্রস্ততে পড়ল, স্থর নামিক্জে' ব্ল--ছুঃখ 
দিও না, সত্যি করে, বল--আমায় তোমার সংশয় হয় নি 
একবিন্দু? মনে হয়নি একবারও, আমি কিছু অন্তায় 
ক্র্ছি? 

রঞ্জন শিগুর মত উত্তেজিত কণ্ঠে বলে' উঠ ল--“না, 


না, না, জ্যোৎন্সা, তুমি আমায় ক্ষমা কর, তোমার, রিবন রঃ 


আমি আর সঙ ক'রৃতে পারি না।* 


জার্তি-বিভ্রাট ৪ 


£৪৩ 

উত্তেজনায় বোধ হয় ক্ষত-মুখে রক্ত উৎসবির্ভ হয়েছিল, 
সাদা ব্যােজের উপর রক্তীভ বর্ণ ফুটে” উঠল, করুণা 
জ্যোৎসার হৃদয় ভেসে” গেল অকল্মাৎ্প্লাবনে । সে হুমড়ি 
খেয়ে? রঞ্চনের বুকে গিয়ে? পড়ল, যেন নিজেকে তলিয়ে 
দিতে, ডুবিয়ে” দিতে তার অপরিষীম অনুরাগের সমুদ্রে । 

রঞ্জন তার নিপ্পন্দ খন্জু দেহবল্লরী ছুই বাহু দিয়ে? 
বুকের উপর চেপে” ধরে? বহুদিন পরে সান্বনায় সমাহিত- 
চিত্তে বিভোর হয়ে' রইল চক্ষু মুদিত করে” । সে অনেক ক্ষণ, 
কত ক্ষণ দু'জনেই তা” নির্ধারণ কবুতে পারে না, মানুষের 
প্রেমেও মানুষ সমাধিলাঁভ করে এমন করেই, ইহা! অনঙ্গত 
ও অসম্ভব কথ! নয়। 


পরীক্ষা দেওয়ার দরখাস্ত শিক্ষকের একট! সই চাই। 
রগ্ন ব'ল্ল-_“তিন্ুই তোমায় পড়িয়েছে তার শিক্ষকত। 
ত্বীকার করাই তোমার দ্গত। আমি আর ক'দিন 
পড়ালুম 1 

“তা বৈ কি-গোড়া-পত্তন করুলে কে? ও-সব বাঁজে 
কথা শুন্ব না। ঠাকুর-পো যদি সই করে, তোমার পায়ে: 
মাথ। খুঁড়ে রক্ত-গঙ্গ। হব ।” 

“আন্ত পাগল! ও মনে করবে কি বলতো! কত 
যত্বু করে? পড়ালে, তার অধ্াক্ষতা অস্বীকার করা যে 
নিমকহারামি | 

“ইস্‌, বল কি? তত্বকথা আর শেখাতে হবে না। 
এখন আর মূর্থটী নেই। আক্জ-বাদে-কাল গাশ-কর! 
বলে? পরিচয় দেব। তোমার নাম যদি দরখাস্তে না দেখি, 
ও-মুখো হচ্ছি না তা? বলে' রাখছি কিন্ত-_ 

জ্যোত্স। ঘুরত্ত লাউ,র মত কাত.রে? ঘর থেকে বের 
হয়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে তিনকড়িও ঘরে এসে' হাজির। 
হাতে ছিল এক তত্ব কাগজ? টেবিলের উপরে রেখে, 
বল্ল-_“বি, টি, পরীক্ষা শেষ হ'ল, বাড়ী যাওয়ার আগে 
জ্যাঠাইমার সঙ্গে বুঝি দেখা হল? না।” 

“এত "তাড়াতাড়ি কেন? তোমার বৌদির এক- 
জামিন্‌ পর্যন্ত থেকে যাওয়া উচিত ঃ 

-তিনকড়িবিষমুখে বল্ল--“সে কর্তব্যাবোধ তুমি 


_ ম্মাসীর পর থেকেই ছেড়েছি। এখন আমার প্রয়োজনও 
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শেষ হথ্েছে, নেহাৎ জ্বোর করেই পড়াই । বৌদির ইচ্ছা 
নয়, যে আমার কাছে পড়ে।” 

“না, না, ও কোমার ভুল ধারণ11” 

জ্যোওসা ঘরে এসে, ঢুক্ল। তিনকড়ি উঠে" যাচ্ছিল 
তাড়াতাড়ি, রঞ্জন বল্ল--“শুন্ছ, তিন্ধ কি বলে! আমি 
এসেছি বলে' নাকি তুমি ওর কাছে পড়তে বস না। 
কাজের সময় কাঁজী, শেষে রদনামের ভাগী হ'লে?” 

জ্যোৎস্বা স্বামীর দিকে কটু কটাক্ষপাত ক'রূল। 
'তিনকড়ি আভাষে বুঝে” নিল, যে সে জ্যোৎন্নার কাছে 
অপ্রিযভাঙ্ন হয়েছে; ইসারায় সে ইঙ্গিত দাদাকেও যে 
দেয়নি তা" নয়-বিনা-বাক্যে চেয়ার ছেড়ে" সে উঠে' গেল। 

জ্যোত্া_“কি যে বল--তোমার কোন কাগুজ্ঞান 
নেই; মাছুষকে বেশী গ্রশ্রয়্ দিলে সে তার ন্তাধ্য সীম। 
ছেড়ে", অনপ্বিকার-চর্চার স্যোগ পায়। আমি তা” পছন্দ 
করি না। কুটুদ্ের ছেলে এসেছে, মানে-মানে বিদায় 
হলেই ঝাচি! বেশী ঘনিষ্টতা দেখান সঙ্গত নয়।” 

_জ্যহস্গা কথাগুলো! পুস্তকের একট! প্যারা গ্র।ফ 
পড়ার মৃত সোটান বলে" গেল। | 
রঞ্জন কথা পাল্টে নিয়ে, হেসে? বল্ল--“পত্যি বলছি 
ছ্োতস্বা, পাটনা থেকে ফিরে, আসা অবধি তোমার 
মুত্তিট। যে রকম থম্থমে হয়ে, উঠেছিল, তাতে মনে 
হয়েছিল, ম। এলে বাড়ী ছেড়ে” পালাতে হবে শীগগীর। 
পাঞ্চাবীর লাঠী শনির দশ। ছাড়িয়ে দিলে। কুগ্াট! 
দেখালে হয়, সম্ভবতঃ বৃহম্পতির দশায় এসে” পড়েছি।” 
_. জ্যোতল্স! গভীর হয়ে? বল্ল__“আচ্ছ, তোমায় একটা 
কথ জিজ্ঞাসা করি, ঠিক বল্‌বে ?” | 

রঞ্জনের মুখ দিয়ে কিছু উত্তর বের হবার আগেই 
সে বল্ল "গ্রতুল বোনের স্ত্রী_নাকি অখিল মিত্তির__ 
এ যে নাটক করে" বেড়ায়_-তাঁর সঙ্গে নাচবে! আচ্ছা, 
এরই যে পরপুরুষের দে ছোওয়া- ছি তার স্বামী তাকে 
কিছু বল্বে না?” 

রঞ্জন হেসে বল্প-_“সেকালের কুসংস্কার ধুয়ে-মুছে' 

গেছে। ছোওয়া-ছঁতের ধর্্দ এ যুগে নেই। তোমার 
মাথায় এখনও উগ্ুলো সব ক্ষিলুবিল্‌ করে' দেখছি।” 


এ পা, করে) ছুমি, তই টুর: কোলে মাথা, দিযে 


মুখের পানে! 


[ ১৯শ বর 4ম জাঞ্যা 


শুয়েছিলে? আর টুহ্ছও হয় তো তোমার কোনে মাথ। 


রেখে", ছুটে হাত বাড়িয়ে গল! ধরে? চেয়ে” থাকে তোমার 
এযুগে ও-সবে আর দোষ হৃয় না, না?” 
কথা বলেই জ্্যোতম্না এক হাত জিব. কেটে” মুচ.কে” হেসে' 
ফেল্ল--কিস্তু রঞ্জন তার মুখের দিকে সবিশ্ময়ে চেয়ে 
রইল হতভম্ব হয়ে”। 

জ্যোৎন্গ! খিল্খিল্‌ করে" হেসে? উঠল--ব দির টা 
বোঝ না, বুঝি? অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলে যে? আর 
যদ্দি সত্যই হয় দোষ হয়েছে কি তাতে, ছোওয়া-ই তের 
বালাই এ যুগে তো ধুয়ে'-মুছে' গেছে, নিজেই বল্লে না ?” 

“কিন্তু য সত্যি নয়, তা কাণে শুনে? গা একটু শির্শিবু 
করে" উঠে। এ রকম কথা হঠাৎ তুমি ব'ল্লে, কেন 
বল দেখি?” 

জ্যোৎমা তীক্ষ দৃষ্টিপাত করে" রইল তার মুখের 
দিকে চেয়ে। যেন সে সঙ্কিত, সঞ্কচিত, সংশয়ে আড় 
হয়ে পড়েছে না? মুখ গেছে শুধিয়ে। আতে ঘ! 
পড়েছে কিনা! 

মান্য যখন হাসে আনন্দ করে, তখন তাঁর মনে 
হয়, ছুঃখ-বিষগতা-ক্রোধ বুঝি সব পালিয়েছে তার 
ত্রিসীমা ছেড়ে। কিন্তু ঘটনার সংঘাতে যখন আবার ফণ। 
ধরে? গঙ্গে উঠে, তখন মনে হয়, ক্লান্ত তারা, একটু 
ঘুমিয়ে নিচ্ছিল হাসি-কৌতুকের চাদর মুড়ি দিয়ে । 
জ্যোত্ন।র ক্ষতস্থান যেন দগদগিয়ে উঠল*_কিস্ত মনের 
ভাব গেপন করে, বল্ল--বাবারে বাব।, তামাম! 
কর্বারও যো নেই | চোখ মুখ রেজে? উঠল- কথা শুনে" । 
আচ্ছা, সত সেই যে পানা থেকে এলে, তারপর 
তোমার বন্ধুর খবরও তো নাও না তুলে'? আর টুহ্গরও 
তো বিয়ের বয়স উৎরে” গেল? কাজনেই, কর্দ, নেই, 
ভাইকে চিঠিপত্রও তো! লেখে ন৷ আর! তুমি যে রকম 
কু'ছুলে মান্য, আস্বার সময়ে ঝগড়াঝটী নিশ্ময়্ করে 
এসেছ! ঘেমন আমার সঙ্গে রাতদিন হচ্ছে !” 

“বেশ তুমি! উদ্দোর পিগি ভূদোর ঘাড়ে! তোমায় 
মে সব কথা বলিনি। সময় বা পেলুম কখন, টুম্গর কাও 
গন্বে1” তাড়াতাড়ি তার সুটকেশ খুলে'-টুছয় দাদার 
একখানা লন্থা চিঠি সে জ্যোৎন্ায় গায়ে ছুড়ে ফেলে ফিল । 


তাঁদ্র, ১৩৪১ ] 


কি একট1 অভাবনীয় আতঙ্কে জ্যোতম্নার মুখখানা 'কালে! 
হয়ে? উঠল ) চিঠিটা লঙ্বাই বটে-_ব'ল্ল শুষ্ক মুখে-+“কি 
লিখেছে পড়, শুনি ।” 

রঞ্চন অত্যন্ত উৎসাহে পড়া জুড়ে” দিঙ্ল, জ্যোৎঝাকে 
শুনিয়ে” শুনিয়ে । মন্্ার্থ এই, ট্ুন্ছর বিবাহের সাধ গেছে 
ঘুচে অনেক দিন, ব্যারিষ্টার পি, মুখাজ্জির কত সাধাসাধি, 
টুম্নকে তার পছন্দ হয়েছিল, বেজায় রকমের সে বিজ্ূপ 
করে'ই জধাব দিয়েছে, হৃদয় তার হারিয়ে গেছে 
কোন এক জায়গায়, খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না, তল্লাম পেলে 
পত্রযোগে জানাবে মনের কথা। তারপর, ট্ুষ্ট নাকি 
পাটনার কোন এক গৌসাই"র পাল্লায় কষ্ণপ্রেমের সাধন! 
নিয়েছে! সাভী, সেমিজ, হাঁল-ফেসানে বেমন সে 
সেজেগুজে বেড়াত, বভী-ব্লাউজ যে ভাবে সে গায়ে এটে” 
প্রজাপতির মত ডান্মে, টেনিসে উড়ত, এখন দে সব 
ভাব গেছে উল্টে” ; তার মুখে আর পাউডারের প্রলেপ পড়ে 
না, সাবান-এসেন্সের পাট সে ছেড়েছে খুব রোক--তীব্র 
বৈরাগোর দ্রিকে। উড়ে পাখী, কদমফুল, মাধবীপাতা, 
কাচা রঙের ছাপ, গোলাগী রংএর উপর বুন্দাবনী শাড়ী 
তার হয়েছে প্রিয় পরিচ্ছদ । মাথার ঝুটী সে টেনে 
মাম্নের দিকে রাখে, সে এক অপূর্ব বেশ! আর ন।কে 
কাটে লম্বা তিলক, যাকে লোকে বলে রসকলি। 
গলায় তার তুলপীর মালা, হ'তে একট। কুঁড়োজালি। 
ঠোট ছুটো সর্বদাই নড়ছে, বিড়বিড় করে? কি 
বলে সেই জানে। তারণর অন্রনয় করে রঞ্জনকে 
লিখেছে তার ভাই, যদি সে আসে একবার পাটনায়, 
টুঙ্থর পাগলামী সে হয় তো ঘোচাতে পারে! 
নীচের ঠোটটা উপরের দাঁতে পিষে জ্যোতস্সা| চাপা- 
গলাম জিজ্ঞাসা করুলে--"কবে যাচ্ছ শুনি, এই রসের 
বোষ্টমীটির মান ভাজ তে?” 

রঞ্জন হোঁহো। করে হেসে বল্ল--“তোমার 
পরীক্ষার জন্যই তো৷ আছি আটকে” তা? না হ'লে টুম্কর এ 
রোমান্স, ম্বচক্ষে দেখার আগ্রহ আমার'কম নয়।” 

জ্যোত্নার মুখ দিয়ে আর উত্তর বা'র হ'ল না। 
আকাশ যেন বাসুশূন্য হয়েছে, নিশশ্বস প্রশ্বাস তার বন্ধ, 
বাক্‌ রুদ্ধ, স্তরে প্রচণ্ড ঝটিকাবর্তের পূর্ববাভাষ সে অন্থভব 
করে" সেখান থেকে উঠে” চলে" গেল বাইরে । 


রঞ্জন খাতাপত্র হাটকাচ্ছিল কি একট। হিলাব বাহির 
করার জন্য। তিনকড়ি এসে' বল্ল_"বৌদিদি জেদ 
ধরেছেন, আজ ঘাবেনই তিনি চিত্রায় চণ্ডীদাস দেখতে । 
তোমায় খবর দিতে বল্লন।” 
৬৯১৩] 
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রঞ্জন মুখ না ফিরিয়েই বল্ল--“সময়, ন্লেই ভাই, 
এখন চণ্তীদান দেখার । পরীক্ষার. সময়ে হঠ!ৎ তোমার 
বৌঁদিদির এ আবার কি সখ! যাও তুমি তাকে নিকে, 
আমি নাই গেলুম।৮ 

পেছনেই দাড়িয়েছিল সঙ্জিত-রেশে জোহা । চক্ষের 
ইশারায় তিনকড়িকে নিঃশব্ধে ডেকে" নিয়ে" গেল. দূরের 
বারান্দায়। দে আল্গোছে মেঝের উপর- প! ফেল্তে 
ফেল্তে ছুলে” দুলে চল্ছিল এগিরে", তিনকড়ি তার 
পশ্চাতে । 

একবার জ্যোৎমা ফিরে? চেয়ে দেখল, তিনকড়ি 
আসছে তার সঙ্গে সন্গেই, কিন্তু দৃষ্টি তার অবনত ; সে 
পিঠের কাপড়খান! আর একটু নামিয়ে, অতি সম্তর্পণে 
বারান্দার প্রান্তে খোল৷ খড়খড়ির পাশে এসে" দাড়াল। 


অপূর্ব সুন্দরী--তিনকড়ি নিম্যহীন দৃষ্টিতে তার 
মুখের দিকে চেয়েছিল ! 


“কি বল্লেন উনি? চ্তীদাস দেখার সময় নেই। 
হুঃ, আমার আছে না? ঠাকুর-পো আমায় নিয়ে যেতে 
পার কোথাও এমন কোন জায়গায় যেখান থেকে আর 
ফেরা যায় না-কোন মতে? বেখানে তোমার দাদাও 
আর পৌছতে পার্বে না--শত চেষ্টায়!” 

তিনকড়ির সঙ্গে আজ অপরানেই কথা; এমন হেসে” 
এমন মিষ্টি করে" বহুদিন সে তার সঙ্গে আলাপ করে নি। 


 দুর্ভেছ্য প্রাচীরের আবেষ্টনে প্রাণ তার হাফিয়ে উঠেছিল। 


“একদিন নিঘ্নে চল না, ঠাকুর-পো, উকি দেখে আসি।” 
মুখের কথ। খসাতে তর্‌ ময় নি, তখনই তিনকড়ি, 
বক্সের টিকিট কিনে এনে হাজির । 

“আজই ?” 

"ই7”-তিনকড়ি ষেন এ স্থযোগ আর ছাড়তে পাঁবৈ. 
না। কিন্তু জ্যোৎস্সার পা থর্থবু করে কাপছিল।, 
রাগে-অভিমানে আত্মহার! সে, এই সমদ্বে কেউ তাঁকে 
রক্ষা করার নাই ! অধীর হয়ে সে বুকে ছুরী বসাতে যায়-_ 
কেউ তার হাতখনা খপ. করে" ধরে? ফেলে না--নিবারণ 
করে না! কথ দিয়ে তা” আর ফেরান ঘায় না, তবুও 
সে বল্ল--“বল ন| তামার দাদাকে সঙ্গে যেতে।” 


রপ্তন কাণে নিল নাঁ-শেষ আশা, পা হড়কে দিয়ে? 
করুণ দৃষ্টিতে তার সাহাষ্যপ্রার্থন-_সে কি আর তাতে 
আছে, সে কি জ্যোতনার মর্মব্থার আর জন্ধান রাখে? 
টুম, ট্ছ, টুক্গ! কুষ্ণ-বিরহে- উদ্াসিনী- বৈরাগ্য-বেশে 


প্রেমোন্নাদিনী টুন! বাধা *জ্যোৎনা, তার সরে” পড়াই 


ভাল। কিন্তু অসহায়, কোথায় যাবে সে! একবার ফাকে 


৫৪৬ 


জলা-মা),যদি ঠাণ্ডা হয়, বাহিরের হাওয়ায় একটু ঘুরেই 
ফিরে আস্বে। আর পরপুরুষের সে এই ঘুরে আসার 
ব্যাপার নিয়ে? বুকে ওর বাজবে না একবারও কি একট! 
হাতুড়ীর ঘা! বলুক আর নাই বলুক, সেদিন তার মুখ 
স্তকিয়েছিল কটাক্ষ একট! লঘু সঙ্কেতে। লাগবে না 
বুকে, খুব লাগবে । “চল ঠাকুর-পে1!” গায়ে ঢলে" পড়ার 
ভাব নিয়ে সে টল্তে টল্তে নীচে ঈড়-করান “লাক্সারি- 
কারে” গিয়ে ঝুপ করে? বসে? পড়ল। কার ছুটুল 
বায়ুবেগে, চৌরঙ্গীর দিকে । 


ডান দিকে গভার্ণমেন্ট, হাউস্‌, ই্রাণ্ডে গিয়ে পড়ল 
নক্ষত্রবেগে জ্যোতন্নাকে নিয়ে ভাড়া-গাড়ী, চালকে 
আসনে বসে আছে স্বয়ং তিনকড়ি। সোফার নাই। 
ডান দিকে গঙ্গার কাল জল থিক্‌-থিক করছে আলোর 
আভায়। বী-দিকে উচু নীচু কেল্লার টিপি, মৃত্তিকা-গর্ভে 
বাড়ীর অস্পষ্ট ছাদ, আর বেতীর-যস্ত্ের স্দীর্ঘ পোষ্টগুলো 
অজানা জগৎ থেকে খবর আনায় উদগ্রীব হয়ে? দাড়িয়ে” 
আছে। শো-শে গাড়ী গিয়ে পৌছাল হোষ্টিংস্‌- 
হাউসের গাশ দিয়ে" গড়ের মাঠে। জ্যোতল্া চমকে? উঠে? 
বল্ল--“কোথা নিয়ে চলেছ, দিগিদিক্‌ জ্ঞানহারার মত? 
পথ ভূল করেছ, পিকৃচার-প্যালেস্‌ তে মার্কেটের কাছে ।” 
. ভবানীপুর, কাঁলীঘাট পার হয়ে চলেছে গাড়ী উদ্দশ্বাসে। 
জ্যোংস্সা চেচিয়ে, উঠে” বল্ল--“থাম।ও গাড়ী, ত।” ন] 
হ'লে আমি লাফ দিয়ে পড়ব । কথা শোন--টেচাব।” 
শীতের রাত্রি। পাশ দিয়ে ছুর্টেছে অজন্র গাড়ী। 
লোকের ভীড় কমে” এসেছে এই পথে । বালিগঞ্জ ছাড়িয়ে, 
গাড়ী এসে” পড়েছে লেক্রোডে । দক্ষিণে কৃত্রিম হদে 
চাদের ছায়া-বী-দিকে বনের ভিতর দিয়ে বিকট 'কুক্‌? 
দিতে দিতে মাল-বোঝাই একখানা গাড়ী রেলপথে প্রচণ্ড 
দৈত্যের মত ছুটেছে। জ্যোত্স্াদের গাড়ী এসে' দাড়াল 
একটা ঝেপের ধারে, খেজুর গাছের তলায়। জ্যোৎস্বা 
কি বল্তে যাচ্ছিল-তিনকড়ি গাড়ীর দরজা খুলে” ভিতরে 
এসে" বস্ল তার পাশেই । -জ্যোতস্া চারিরিকে চেয়ে 
দেখল, জনমানবশূন্য স্থান। ঝি'ঝি' ডাকছে কর্ণ বধির 
করে। কম্পিত-কণ্ে করুণ অন্থন্য়ে মে বলে' উঠ. 
“ঠাকুরপো। রক্ষে কর, আমি তোমায় বুঝতে 


পার্ছি না।” তার মনে হ'ল, বা-দিকের অসাড় হাতখানা 


তিনকড়ির হাতের মধো গিয়ে পড়েছে। তার অক্ফুটকঠে 
বাক্ষ্ফুরণ হ'তে ন| হতেই সে অঙ্গভব ক'রূল, তিনকড়ি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


£ তার বাম অঙ্গ বেষ্টন করে” দক্ষিণ বাছুর উপর তাঁর ডান 
হাতখানি :তুলে' দিয়েছে-বিষাক্ত নিঃশ্বাসে তাঁর সর্বাঙ্গ 
যেন পুড়ে' যাঁয়। সর্প-দংশনের চেয়েও অধিক জাল! 
চেষ্টা করেও সে আর নিংশ্বাম ফেল্তে পারে ন|। 
রুদ্ধক্-__নাক দিয়ে'ও নিঃশ্বাসূপড়ে না । মুখ দিয়ে" অব্যক্ত 
শব্দ উচ্চারিত হ'ল--কাণে তখনও গুন্-গুন্‌ করে? ভারী 
গলার কি যেন এলোমেলো শব্দ পৌছচ্ছিল। পাশের 
বিছ্যাদালোকে ভিনকড়ি দেখল, এ জ্যোৎ্স| নয়, একট। 
ম্ৃত-কঙ্কালমন়ী প্রেতমৃদ্তি। দৃষ্টি স্থির, চক্ষের তারা প্রায় 
ছুই ইঞ্চি ছিটকে বাহির হয়ে? পড়েছে, মুখ পাথরের 
মৃত সাদা, ও্টপুট নীল, আর ছুই কস্‌ দিয়ে উদগীর্ণ 
ফেনপুঞ্ বীভৎস মৃত্য-চিহ্ন প্রকাশ কর্ছে-তার ভীষণ 
ভয় হ'ল, তাড়াতাড়ি গাড়ীর সাম্নে এসে” সে দ্রুত ছুটিয়ে” 
দিল গাড়ী চৌরঙ্গীর দিকে । মিউজিয়ম্‌ ছাড়িয়ে, একবার 
ফিরে" পেছন দিকে তাকিয়ে" দেখল, জ্যোতস্স। মরেনি_ 
মাঠের হাওয়া লেগে মে আবার জীবন পেয়েছে ফিরে, 
বোধ হয়, নিঃশ্বাস নিচ্ছে ধীরে, চক্ষের তার! ছু'টো৷ আয়ত 
নয়নপল্লবের নীচে গিয়ে আশ্রয় নিয়েছে স্থিরভাবে | 

গাড়ী হাকাতে ই[কাতে পিক্চার-প্যালেদের সাম্নে 
গিয়ে দাড়াল। জ্যোৎনস। তখন প্ররুতিষ্থ, চোখ চেয়ে 
দেখল নানা রন্দের বাল্বে বিছবাতের আলো, আর 
সামনে দীড়িয়ে রয়েছে ফুটপাতের উপর তার স্বামী; 
গাড়ী থাম্তেই মে এসে' দরজা খুলে বল্ল_-“এসে।? ছবি 
অর্ধেক শেষ হয়ে” গেছে, কোথায় ছিলে তোমর! এতক্ষণ-_ 
সোফারকে ছেড়ে দিয়ে?” 

সোফারও ছিল তিনকড়ির নির্দেশ-মত পিকৃচার- 
প্যালেসের গেটে ঈড়িয়ে'। তিনকড়িও নেমে" পড়েছিল 
গাড়ী থেকে, সন্ত্রস্ত অথচ স্বাভাবিক স্থরে বল্ল--“একটু 
হাওয়ায় ঘুরে? এলুম, দাদা । নামো বৌ-দিদি, দেরী হয়ে 
গেছে অনেক ।” 

কিন্তুকি অস্বাভাবিক দৃষ্টি-_উন্মাদ-সুষ্ধি জ্যোতন্সার ! 
রঞ্ধন কিছু না বুঝে'ই, বলে" উঠল--যান্ধী বাড়ী, আর 
একদিন এসো সকাল সকাল। ছবি শেষ হয়ে' এমছে। 
তিনকড়ি অবিলঘ্ে ভৌ-ভে4 গাড়ী ছুটিয়ে' দিল স্বাড়ীর 
দিকে, জ্যোৎগ্নাকে সে বাড়ী.পৌছে দিতে গারুলে বীচে। 
জ্যোৎস্গার কাতর দৃষ্টি স্বামীর কৌতুহল-দৃষ্টির উপর স্থির 
হয়েছিল- গাড়ী ছুটুল; সে দেখল, স্বামী তার স্তব্ধ হয়ে' 
ফাড়িয়ে আছে সেইখানে, দৃষ্টি তার গাড়ীর দিকেই । 


( ক্রমশঃ ) 


মহাতআ্াজী-সন্নিধানে 


১৯৩২ থৃষ্টাবের ডিসেম্বরের শেষাশেষি মহাআ্মাজীর 
মহিত যারবেদ! জেলে সাক্ষাৎকারের পর ১৯৩৪ সালের 
জুলাই মাসের মাঝামাঝি কলিকাতায় জীবনলালজীর ভবনে 
তাহার সহিত পুনঃ সাক্ষাৎকার ঘটিল। তিনি এবার 
কলিকাতায় আদিয়। তিনদিন মাত্র ছিলেন। বাঙলার 
কংগ্রেপ্দলে যে বিরোধ ও 
বিক্ষোভ উ পস্থি ত হইয়াছে, 
তাহার সঘাধানোদেশ্ট লইয়াই 
তিনি কলিকাতায় আগমন 
করিয়্াছিলেন। একান্ত অস্নগ্রহ 
ও কেহ বখতঃ তিনি শনিবার 
ভোরে উপাসনার পরেই তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে অন্ুক্ঞ। 
দিয়াছিলেন। 

অতি প্রত্যুষে অন্ততঃ ছুই 
ঘণ্টার উপর রাত্রি থাকিতেই 
৪ট1 ২* মিনিটে তার উপাসনা 
কাল। প্রবর্তক সঙ্ঘেও কি শীত, 
কি গ্রীষ্মে শয্যাত্যাগের ব্যবস্থা! 
আছে চার ঘটিকায়। কাজেই 
আমার ইহাতে অস্ত্ববিধার 
কারণ ছিল না। ঘুমস্তপুরী 
চৌরঙ্গী অতিক্রম করিয়া 
ভবানীপুরের প্রায় নিকটবর্তী স্থানে কি স্থুপরিচ্ছন্ন গলির 
মধ্যে জীবনলালজীর বিপুল ভবন! মহাত্মাজী এইখানেই 
অবস্থান করিতেছিলেন। পথের ধারে বেঞ্চ পাতিয়া একদল 
পুলিশপ্রহ্রী লম্বা লাঠী হাতে তখনও বিমাইতেছিল। 
আজই মহাত্মা কলিকাতা ছাড়িয়া যাইবেন। কাজেই 
উপাসনাক্ষেত্রে ভীড়ের অবধি ছিল না। ভাটিয়া 
মাড়োয়ারী, গুজরাট, বাঙালী বনু লোকের উপাসনাক্ষেত্রে 
সমাবেশ হুইয়াছিল। ছুই একজন শ্বেতা মহিলা ও 


- পিরীতি, 





১ মহহওরীভাগিবা তা). 


মহায়। গাঞ্ছ 


ইস্লাম ধন্মীকেও এই:ক্ষেত্রে উপস্থিত থাকিতে দেখিলাম, 
সবেমাত্র উপানন! শেষ হইয়াছে । পথে, প্রাঙ্গনে, ইলঘরে, 
চতুদ্দিকে কোলাহল কল্পরব। স্বেচ্ছাপেবক-বাহিনী কড়া 
পাহারায় দ্বার রক্ষা করিতেছে। পদে পদে বাধা পাইয়া, 
অবশেষে শ্রদ্ধেয় বন্ধু জীবনলালজীর অন্গগ্রহে স্বামী 
চিদানন্দজী ও ্রীধুক্ত কৃষ্ণধন 
চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমি 
উপরের হলধরে উপস্থিত 
হইলাম। সম্মুখেই মহাত্মার 
প্রমাণ তৈলচিত্রখানি চির- 
দিনের ন্যায় আজও মর্নর- 
প্রস্তরমণ্ডিত পিয়ার-টেবিলে 
স্থরক্ষিত, চরণতলে গুচ্ছ গুচ্ছ 
ফুলের রাশি। মহাতআ্মাজীর 
চিরাঙ্গত একনিষ্ঠ ভক্ত 
মহাদেব দেশাই সাদরে 
আমাদের অভিবাদন জ্ঞাপন 
করিলেন। তীহার স্বভাব-বিনয় 
৪ বন্ধুবাৎসল্যের প দি চ য় 
তাহার সহিত একবার যাহার! 
মিশিয়াছেন তাহারাই জানেন। 
বসিয়াই তাহার সহিত আলাপ 
হইল। নম্মুথে দুই তিনটা 
মৃহিলার সন্ধে শ্রীমতী কন্তরীবাই গাদ্ধীও বসিয়া ছিলেন। 
ভাড়াতাড়ি তাহার নিকট গিয়া ভক্তিজ্ঞাপন পূর্বক 
জিজ্ঞাসা করিলার্ম। আমায় তিনি চিনিতে পারেন 
কিনা! একমুখ হাসিয়। তিনি বলিলেন, খুব পারি, কেমন 
আছেন? সদালাপ, অকৃত্রিম স্তেহ-বর্ণ এ নকলের ত্রুটি 
তাহার নাই। কাকা কাজেলকার আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মহাদেব দেশাই তাঁহার সহিত আমাদের 


“প্ররিচ় করাইয়া দ্িলেন। প্রযুক্ত কালেলকার গ্রীতিপুর্ণ 


৫৪৮ 


অভিনন্দর্ন শাগ্লাইয়া বলিলেন--“তাড়াতাড়ি আজই চলিয়া 
যাইতে হইতেছে ; বাঙলায় যদি ফির| হয়, আপনার 
আশ্রম পরিদর্শনে যাইব | এই যুগে আপনার :872716081 
000)10 00180)? অত্নকবার পড়িয়াছি, 50507514 
.398157১ বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন বুঝি?” আমি বলিলাম, “এই 
গুরুভার বহিতে পারি নাই; এখন [59 চ151১876510 
বাহির করিতেছি । আপনাকে পাঠাইয়া দিব 1” মহাদেৰ 
দেশাই বলিলেন--"কাক| সাহেব খুব ভাল বাঙল। জানেন। 
আপনার. প্রবন্ক' বেশ চলিতেছে, নর 1” ন্বামীজির নিকট 
আবণ মাপের প্রবর্তক” ছিল; তিনি বাহির করিয়া 
দ্রিলেন। দেশাই বলিলেন--“কাগজ খুব বাড়াইয়া 
ফেলিয়াছেন দেখিতেছি--আমিও বাঙল| জানি, আপনি 
তো! তাহা জানেন।” আমি তাহার নিকট প্রবর্তক” 
নিয়মিত পাঠাইতে বলিলাম | এমন সময়ে ঝড়ের গ্তায় এক 
মধ্য-বয়সী মহিল। দেশাই'এর নিকট উপস্থিত হইয়া 
কহিলেন--“তোমার স্বেচ্ছাসেবকদের বলিয়া দাও দুয়ার 
ছাড়িয়া দিতে--কাল রাত্রি ধরিয়৷ সম্থাত্ত মহিলার! 
দর্শনপ্রার্ী। এব্ধপ হইলে আমার মুখ থাকিবে না।” 
মহাদেব দেশাই বলিলেন--“বাপুজী যে মরিয়া যাইতেছেন-- 
দর্শনের ভীড় আর.ন! বাড়ানই ভাল।” 

কিন্তু তিনি ছাড়িবার পাত্রী নহেন। তীহার আকুতি 
উপেক্ষা কর! গেল ন1। 

দেশাই বলিলেন “এই মেয়েটী 11881869919 ॥ ইহাকে 
বাধা দেওয়া যায়না ।” | 

দেখিতে দেখিতে হলঘর মহিলাবৃন্দে পরিপূর্ণ হইয়া 
গেল। প্রফুল্লমুখে পূর্বোক্ত মহিলা দেখ।ইয়ের কাছে 
আমিয়। চুপিচুপি বোধ হয় আমার পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিলেন। দেশাই আমাকে বলিলেন-_-“মতিবাবুঃ ইনি 
পাঞ্জাবের শঙ্মোদেবী ; বাপুজীর সাঙ্গ সঙ্গেই আছেন ।” 
আমার কথাও তাহাকে বলিলেন। তিনি সহান্তে 
বলিলেন “আপনার আশ্রম একবার দেখিবার ইচ্ছা আছে, 
নময় করিতে পারি ন।। একদিন ঘাইব_মনে রাখিবেন।” 

এত ক্ষণ মহাত্মা ছিলেন বাথরুমে । তিনি অর্ধ 
. উলঙ্গ মূর্ধিতে সহাস্যে গৃশ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 
এম্কলেই লমুখিত হইয়া তাহাকে সভস্কি অভিনন্দন আপন 


][ ১৯শ বর্ধ, ৫ম সংখ্যা 


করিলেন। তিনি হাসিতে হাসিতেই তাহার আসনে 
বসিয়া সন্মেহে সহাসো বলিলেন--“আঃ মতিবাবু। কেমন 
আছেন ?” মহাত্মাকে সুস্থ ও প্রফুল্ল দেখিলাম। স্বামীজির 
সহিতও মহাত্মার পূর্ব-পরিচয় ছিল! তিনি বলিলেন 
“নিশ্বলবাবুকে চিনিয়াছি, কেবল বেশ-পরিবর্তন হইগ্নাছে 1” 
কুষ্ধনের পরিচয় দিলাম | তিনি সহাস্যে আশীর্বাদ জ্ঞাপন 
করিলেন। তারপরই গভীর ভাবে ও বেশ ংস্থক্যের 
সহিত প্রশ্ন তুলিলেন "তোমার চোখ কেমন আছে?” এত 
কাজের মধ্যেও তিনি মনে রাখিয়াছেন_গত বৎসর 
এমনই সময়ে আমার বাম চক্ষে অক্ত্রোপচার হইয়াছিল। 
তার ন্বেহ অযাচিত অনাবিল ধারায় উৎসরিত হইয়া 
আমাকে মুগ্ধ করিল। 

আমি বলিলাম “অস্ত্রোপচারের পর অর্ধেক দৃষ্টিশক্তি 
হারাইয়াছি; দক্ষিণ চক্ষুও কাটাইব কিন| ভাবিতেছি।” 

অতি সতর্ক দৃষ্টিতে আমার চোখের দিকে চাহিয়া 
অতিশয় দরদের সহিত তিনি বলিলেন "ডাক্তারের সহিত 
ভাল করিয়া পরামর্শ করিও--আচ্ছা, সব-কিছু দেখিতে 
পাইতেছ তো? পড়িতে পার, লিখিতে কষ্ট হয় না?” 
প্রভৃতি_-এই সকল ব্যক্তিগন্ত কথা আমার খুবই লজ্জা 
দিতেছিল। কেননা, সন্মুখেই শ্রীযুক্ত ঠক্কর আসিয়া 
বসিয়াছেন। মহাদেব দেশাই অসংখ্য ৮1518080870 
হস্তে দপ্তায়মান আর ন্বেহমুণ্ি কন্তরীবাঈ দুধের পেয়ালা 
হস্তে প্রতীক্ষমান।। আমি তাহাকে বলিলাম “প্রাতরাশ 
মমাপন করুন, কথ। হইবে ।” 

তারপর, দর্শনের পালা আরম্ত হইগ--মহিলাগণ একে 
একে মহাত্মার চরণ স্পর্শ করিয়! কেহ স্বর্ণবলয়, চুড়ী, হার, 
রৌপানিশ্মিত কষ্কণ, কেহ স্বরণমুদ্রা, কেহ একশত এক 
রৌপামুদ্রা, কেহ পঞ্চাশ, কেহ পঁচিশ, কেহ বা দশ, পাচ 
দুই পর্যন্ত অক্জন্ধারায় মহাত্ম(র চরণে উইসর্গ-স্বব্ূপ অর্ধ্য 
নিবেদন করিতে লাগিল। কাহারও ন্বণচুড়ি-স্থশোভিত 
করশোভ1, অথচ পাঁচটা রৌপ্যমুদ্রা নিবেদন করিবা মান 
মহাত্মাজী বলিয়া উঠিলেন -“কেঁও, চুড়ি নিকালো1 1” 

এক শ্বেতাঙ্গ-মহিল! দর্শন করিতে আসিয়াছেন, কিন্ত 
দর্শনী আনেন নাই। তিনি একটু অন্তরালে গিয়া খণ 


করিতেছিলেন অন্ত এক মহিলার নিকট-_নহাত্মার দুটি 


এঢাইবার জো ছিল না। দর্শনী দিতে আদিলে তাহাকে 
বংললেন--“এ দন তোমার নয়, [619 & 018 17৮00 1? 
দিনি সগ্রতিভ হইয়া বলিলেন, «আমি উহাকে বাড়ী 
গিয়াই শোধ দিব।” মহাত্মাজী হাসিয়া বলিলেন “কিন্ত 
আমার জন্ত তো কিছু আন নাই--ধার করা অর্থে ধর্ম 
হু না!” সকলে হাসিয়া উঠিল। 

ম্হাত্মাজীর এই উলঙ্গ তিক্ষাবৃত্তি স্মরণ করাইয়। দেয়-- 
রাজগৃহ, পাট লিপুক্র, বৈশালী রাজনগরীর পথে পথে এমনই 
একজন ভিক্ষুক ভিক্ষাপাত্র হস্তে বাহির হ্ইয়াছিলেন _ 
তার আহ্বানে রাজ। রাজসিংহাসন পরিত্যাগ কবিয়া- 
ছিল-_ধনী সর্বহারা! হইয়াছিল-যুবতী লৌন্দধ্য-মাধুষ্য- 
ম্ডিত যৌবনশ্রী বিসজ্জন দিয়াছিল_দ্বণা বারাঙ্গন! 
প]পের পশরা পদতলে অর্ধ্য দিয়। নিষ্কৃতি পাইয়াছিল-- 
ভিথারিণী যাচ্ঞার করুণ বাণী শুনিয়া! লজ্জ-নিবারণের 
বন্ধখনিও ছুড়িয়! দিয়। আত্মনিবেদন করিয়াছিল।-_-সেই 
দনাতন করুণ দৃশ্ত জীবনলালের ভবনে--কপিকাতার 
রাজপথে, সভাক্ষেত্রে দেখিয়! বিস্মিত পুলকিত হইয়্াছি। 
বিশ্বহিতে তার কণ্ঠে মহামানবতারই আর্তনাদ উঠিয়াছে__ 
“দাও দাও, বন্ধন রাখিও না। মুক্তিলাভ কর, মুক্ত কর 
তোমার দেশকে, জাতিকে 1” 

দর্শনের ধৃন প্রশমিত হইল। তিনি কথারস্ত করিলেন । 
কাজের ছোটথাট কথায় অনেক সময় কাটিয়। গেল। 
তিনি জানিতে চাহিলেন--আমার কাজ কেমন 
চলিতেছে । এক নিঃশ্বাসে বলিলাম-“খাদি লইয়া খুবই 
চেষ্ট! করিতেছি, হরিজনের কাজে সঙ্ঞে প্রায় এগার শতের 
অধিক অন্পশ্ত-পরিবার প্রতিপাণিত : হইতেছে। 
বারশতের অধিক ছাক্র ছাত্রী শিক্ষালাঙ করিতেছে । 
প্রায় সাড়ে-সাত শত হাড়ি, মুচি, বাঙ্দী, কেওড়া, 
মুনলমান আমাদের কন্ধপ্রতিষ্ঠানে কাজ করিতেছে__ 
এতাধিক বেকার নানাবিভাগে ম্বাবলন্বনের শিক্ষালাভ 
করিতেছে । সমস্ত প্রতিষ্ঠনটাকে রক্ষা করিবার জন্য 
আমাদের এখনও বাৎনরিক ২৫।৩০ হাজার টাক। খরচ 
করিতে হয়--ঈশ্বরের আশীর্ববাদে সঙ্ঘ হইতেই, উপস্থিত 
এই. অর্থ উপাজ্জিত হইতেছে । এইভাবে আমা 
১লিয়াছি দিনের পর দিন গণিয়া-_যেটুকু করিব, যাহাতে 


৫৪৯. 


তাহা স্থায়ী হয় সেই দিকেই লক্ষ্য বাখিয়। . চন্দিগাছি॥ 
রাজনীতিক ক্ষেত্রে আমরা নাই__কোনক্ব্গ, আন্দোলনে 
যোগদান করারও উত্সাহ অনুভব করি না।. নিঃশছে 
অনাড়ম্বরে দেশের একদল তরুণকে॥। লইয়া অগ্রসর 
হইতেছি ধীরে ঘীরে সংগঠন-কর্মে। ইহার -উপর 
আপনার যদি কিছু নৃতন 508893100 থাকে দিলে 
উপক্কৃত হইব। তিনি গম্ভীর হইলেন, কপালে তাহার 
ভ্রিবলী চিহ্‌ ফুলিয়। উঠিল, কাপে চুমুক দিয়। এক ঢোক 
ছুধ গলাধঃকরণ করিয়া বলিলেন_-“না, তোমায় আমার 
কিছু বলিবার নাই-শুধু এইটুকু বলি, &1] ৮2৯৮ 
০০ ৫০ 13 £০০৭.১ যি 
স্বামীজি কথ। তুলিলেন-_“কংগ্রেদের মিটমাটি সম্বন্ধে 

কি হইল?” মহাত্স। ঈঘৎ নৈরাশ্তব্যঞক স্বরে বলিলেন-- 

কিন্ত কি হইবে, নেতাগিরি 

শুধু 1007302015 করিয়। রাখ।র ব্যবস্থা নয়, ৫০ক্ম- 

[18108 2800. 910091165 নাই, 290165 নাই ।” 
আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, “সমগ্র ভারতেরই কি. এই 

অবস্থা!” তিনি ক্ষীণ কঠে বলিলেন--“ই, তবে রর 
কিছু মাত্রাধিক্য দেখিতেছি।” 

- সনাতনীদেরও কথা উঠিল। শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত পঞ্চানন 
তকৃরত্র মহাশয়ের কথ! লইর। অল্পক্ষণ মালোচনা চলিল, 
তাহা ব্যক্তিগত এবং যারবেদা হইতে প্রত্যাবর্তনের 
পর তর্করত্ব মহাশয় আমার প্রতি প্রসন্ন নহেন 
বুঝিয়। সে সকল বিষয় প্রঞ্চাশ করা সঙ্গত মনে 
করিলাম ন1। 

এইংপ্রণঙ্গ শেন হইব মাত্র, মহাদেব দেশাইয়ের, অনয়- 
পূর্ণ দৃষ্টি চক্ষে পড়িল। তিনি জবোড়-করে বলিলেন__ 

“মতিবাবু, অনেক সময় আপনি লইলেন!” একাস্ত অপ্রস্তত 
হইয়াই মহাত্মাজীকে )প্রণতি জ্ঞাপন করিয়া, উঠিয়া 
পড়িলাম। অসংখ্য / [ক দর্শনপ্রার্থ হইয়া প্রতীক্ষা 
করিতেছে। ইহা ব্যতীত, হরিজন ও কংগ্রেস সম্পকিত 
আলোচনা হওয়ার নির্ধারিত সময়ের অপব্যয় হইতে 
পারে ভাবিয়া মহাত্াজীর সাদর সম্ভাষণ ও আশীর্বাদ 


“7029 &£911)86 7009, 


লইয়।গরস্থানোস্কত হইলাম । দেশাই গাতোখান করিয়া 
একাস্ত মিনতি প্রকাশ করিয়া বপিলেন_-“মনে কিছু 


৫৫০ 


করিধেক্গশনা, আমি নিরুপায় এক মুহূর্ভ সময় উহাকে 
বিশ্রামের জন্য দিতে পারা যায় ন৷। এমন কি ডাঃ রায় 
উহার স্বাস্থ্া-রক্ষা্র ভার লইয়াছেন, কিন্তু এই স্থযোগ 
তিনিও ছাড়িতে পারেন না। একবার নিকটে বসিলে 
অনেক সময় আলোচনায় অতিবাহিত করেন” আমার 
মনে হইল, ডাঃ রায় কেন, যে কেহ মহাত্মাজীর সান্নিধ্যে 
আসিবে, তাহার অলৌকিক আকর্ণ ও সদালাপে 
স্বাহাকে এমনই ভাবে আকৃষ্ট হইতেই হইবে। ঘরের 
বাহিরে অভয় আশ্রমের অন্নদাবাবুর সহিত এই 
আমার প্রথম দর্শন ঘটিল। সিঁড়ি দিয়া নামিতে 
গিম্াই দেখি শদ্ধেয় বন্ধু সতীশবাবু 11198 9180০-এর 
অনুরূপ: দুইজন: মুণ্তিত-শীধা মহিলাকে নঙ্গে লইয়া 
'উর্ধশ্বাসে ' ছুটিয়াছেন। তাহার প্রাণশক্তির অবধি নাই । 
মহাত্মা, আগমনে: অধিকতর উদ্ধ,দ্ব_সত্যই তিনি 
কর্মোম্মাদ!. 

তারপর পথে বাহির হইয়া ভাবিলাম, এই অন্ধকারময় 
ভারতে শিবরাত্রির সলিতার ন্যায় এই দীপটা যদি নিভিয়া 
যায়! সে ছুদ্দিনের কল্পনা করা যায় ন| 1 একট! কথ| বিশেষ 
করিয়। মর্মে বিধিয়াছিল--সে কথাটা এখনও বল! হয় 





রত 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


নাই--ভবিস্ততে আমাদের আশ্রমে আসিবার কথা উন 
করিলে, তিনি করুণ দৃষ্টিতে মুখের দিকে চাহিয়। বলিংদেন 
“মতিবাবুঃ বাঙলায় আমার এই শেষ আগমন 1” এখনও 
ভাবিতেছি--এমন কথা কেন বলিলেন ! 

বাঙলায় আসিয়া, শুনিতে পাই, তিনি নাকি তিনদিনে 
৭৫ হাজার টাক। লইয়। গিয়াছেন। সে টাকার কৈফিয়ংও 
কেহ কেহ চাঠিতেছেন। কিন্ত আমাদের জিজ্ঞাস্য, এই 
৭৫ হাজার টাকার মধ বাঙালীর দান কতখানি আছে ' 
চক্ষের সম্মুখে দেখিয়াছি অবাঙাঁলীকেই অকাতরে অর্থ 
দিতে); আর সে অর্থনানের সঙ্গে কাহারও যেদাবী কিছু 
আছে তাহা মনে হয় নাই। মহাত্মাজীকে তন্থমনো প্রাণ 
দেওয়ার অক্ষমতায় অর্থনীনে সান্তনা লইতে সহস্র সহশ্ব 
লোকের ভীড় দেখিয়াছি, লোকের এই শ্রদ্ধার্থ্য মহাত্মাজীর 
নিজস্ব সম্পদ হইলেও কিছু বলিবার নাই; কিন্ত 
কড়িও বিনা হিসাবে গৃহীত হয় না, দ্েখিলাম-_-ঠক্করের 
কাগজ-পেনসিল প্রতি দানটা হিনাবগত করিয়া চলিয়াছে। 
যে দান মহাত্মা তুলিয়৷ লইলেন, সে দানের কড়ি দেশের 
ভাগ্যনিয়ন্ত্রণেই ব্যয়িত হইবে, ইহাতে সংশয় ক্ষত মনের 
পরিচয় । 


রাণী চন্দননগরের কৃতী মন্তান 


ফরাণী চন্দননগরের শ্রীমান্‌ হৃধীকেশ রক্ষিত বেতার- 
তরঙ্গের গতিপ্রণালী সম্বন্ধে মৌলিক গবেষণার জন্য এবার 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ডি, এসসি উপাধি পাইয়াছেন। 
এবং এই মন্মানের জন্ত চন্দননগরের পুস্তকাগারের উদ্যোগে 
নৃত্যগোপাল স্মৃতিমন্দিরে সম্প্রতি চন্দননগরবাসী তাহাকে 
অভিনন্দিত করিয়াছেন। - চন্দননগরবাসীর মধ্যে তিশিই 
সর্বপ্রথম এই উপাধি লাভ করিলেন! ভীহ|কে 
আমরাও আস্তরিক অভিনন্দন জ্বানাইম্া তার দীর্ঘীবন 
কামন! করিতেছি । | | 
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শ্রীরাধারমণ চৌধুরী বি, এ / 
আস্ট্রোজার্মমাণীর রাষ্্র-বিবর্তন ধরণীতল শুকাইতে না শুকাইতেই আবার অস্রীয়ায় নারকীয় 


দুনিয়ার দৃষ্টি আজ প্রাচ্যের জাপান ও প্রতীচীর 
দাম্মাণীর উপর নিবদ্ধ। ক্ষুদ্র জাপান প্রাণ-চাঞ্চল্যে 
মন্তাড়িত-_-আত্মলম্প্রপারণের অসীম আকাঙ্ায় আজ 
সে প্রেরণাময়। অষ্টপাশবন্ধ জান্মাণী তেমনি মুক্তির 
বা|কুলতায় উদ্দীপিত। বৈদেশিক বাণিজ্য ও রাষ্্স্বার্থ- 
সুত্রে বর্তমান জগতের জাতিসমূহ এমনিভাবে গ্রথিত, যে 
কোন জাতিরই আর নিরপেক্ষ উদাসীন থাকা চলে ন]। 
খান্তর্জাতিক সম্বন্ধের এই জটিলত! ক্রমশঃই পরস্পরগত 
বাবধান মুছিয়া, সকল ব্যষ্টি-রাষ্ট্রেতিহাসের বিভিন্নত 
দুঠাইয়! ধেন সকলের স্বার্থ ও কল্যাণ-অকল্যাণে সংমিশরিত 
বিশ্বের এক অখণ্ড ইতিহাস রচনা করিতে চলিয়াছে। 
কে জানে, বর্তমানের বিজ্ঞানময়ী সভাতার অভিযান 
কোন্‌ লক্ষ্যে? মানবতার মহামিলন-ক্ষেত্র অথব| অস্র- 
পিশাচের বীভতৎম শ্মশান-ভূমি--তাহ! একমাত্র ভাবী 
কানের গর্ভেই নিহিত! 

মানুষের ইতিহাস সাক্ষ্য দেয়, আজিকার সভ্যতার জন্ম 
অত্যাচারে-পুষ্টি তার প্রতিহিংসায়_.শোণিত-রঞ্চিত 
তার সর্বশরীর। উৎকট রক্ত-লোলুপতায় ছিন্নমস্তা 
সভ্যতা নিজের রক্ত নিজে পান করিয়াছে ও করিতেছে। 
হ্ব-উচ্চ আকাশে সে উড়িয়াছে, সমুব্রেব অতল তলে বিচরণ 
করিয়াছে, বিচিত্রতার অপূর্ধব সমাহারে ও উজ্জ্বলতা 
বাহিরের খোলদ তার আলোয় ভর! ; কিন্তু অন্তরের 
পাশৰিকতার উপরে সে আজও উঠিতে পারে নাই। 

ইহার. উলঙ্গ নগ্ন মৃত্ঠি জষ্ট্রো-জার্্মাণীর কিধিদধিক 
একটি মাত্র মাসের ঘটনা-পরম্পরায় প্রকট । চলচ্চিত্রের 
হত ঘটনার পর. ঘটনায় েই একই হিংসা-বিজীগিষার 
পুনরভিনয়। ' জার্াণ-নাজীর বিরুদ্ধে ফড়যষষ, ছিটলারের 
প্রাণনাশের প্রচেষ্টা, ভূলাইগ্রের প্রথম সপ্তাহের রয়ক্কাসব-- 
সে উৎসব-রজনীর ভোর হইতে না হইতে, শোণিত-সিক্ত 


নাট্যের উৎকট অভিনয়ের স্থরু। অস্ীয়ার রাষট্র-কর্ণধার, 
বিপদের বন্ধু ডাক্তার ডলফামের শোচনীয় হত্যা সত্যই 
বড় বেদনাময়। বিগত ২৫শে জুলাইয়ের সে এক অস্তভ 
মুহর্ড ! ভিয়েন। সহরে অস্ীয়ার মন্ত্রীসভার বৈঠক বপিয়াছে, 
নিরুদিপ্ন আলাপ-আলোচন| চলিয়াছে। এমন সময়ে 





শ্রিগ. বিসমারক / 
শতাধিক বিদ্রোহী-নাজীর পুলিশের পোষাকে না 
গৃহে অপ্রত্যাশিত প্রবেশ এবং চ্যাঙ্দলার ' ডলফাস 
ও মেজর ফেকে অতফ্কিতে বন্দীকরণ। একদা কৃষক- 
পুত্র, সেদিন অষ্র়ার সর্বময় কর্তা, অষ্টায়ার ডিক্টেটরী 
আশা নীরবে বুকে পোষণ: করিয়া ভাং ভলফাসের 
আততায়ীর হস্তে অসহা/ জীবনাবসান একান্তই ভাগ্যের 


পরিহাস! মেজর ফেকে তাঁর পিতা-মাতা-পরিবারবর্গকে 
দেখিবার অস্ভিম অন্ুমতি-তীঁর শেষ অস্ত্যে্ট-বাসরে 
পন্রশোকাতুর অধ্যাত কষকদম্পতির ব্যথার নীরবাশ্র- 
বিসর্জন বড়ই স্থকরুণ।. তারপর প্রতিক্িযাদূলক যে 
বিল্বোহ-দমন-লীলা তাহাও  মাগধৈর : প্রাণ লইয়া! .ছিনি- 
মিনি খেলারই নিষ্র.. পুনরাবৃত্ি। অর্ধ: বর্ঘমান 


৫৫২ 


চাঞ্চলীময়। রাষ্্রপরিস্থিতিতে শাসক-শাসিত উভয়ের 
জীবনই বিপন্ন। এই ছুর্ধ্যোগ-রজ্বনীর কবে অবসান হইবে, 
ভবিতব্ই জানে 

অক্ট্রোনজার্মাণীত সেদিনকার ঘটনা অভিনব নহে। 
আজিকার সভাতার জন্মভূমি ইউরোপের ইতিহাসের 
পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় এ অশ্রুময় আন্মরিকতার পুনরাবৃত্তির দৃষ্টান্ত 
লাক্ষিত হয়। 
_ মধ্য ইউরোপের, বিশেষ করিয়া অষ্ট্ো-জান্াণীর মত 
পরম্পরগত রাষ্ট্র সমাজ-বিষরক মঙ্বদ্ধের জটিলতা ও সমস্য। 
ইউরোপের অন্যত্র অতি বিরল 





কাউন্ট ভন মলটকি 


_ অধুনা বিশ্বতগ্রায় মধ্য-যুগের ব্রাপ্ডেনবার্গ বু আবর্তন 
[বিবর্তীনের মধ্য দিয়া আজিকার প্রাশিয়ায় রূপান্তরিত 
জইয়াছে। মাত্র ছুঃশে। বছরের কথা! অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথম প্রভাতে (১৭০১) ব্রাণ্ডেনবার্গের ইলেকটর আংশিক 
।প্রাশিষবার রাজা বলিয়া ঘোষিত হন। তখনও প্রাশিয়া 
।ইউরোপীন্ন শক্তিশালী স্বাধীন রাষ্ট্-নিচয়ের পদমরধ্যাদায় 
স্বীকাঁধ্য ছিল না। প্রাশিয়া-রাজ্যের প্রথম বোধন হইতেই 
রলেধানে একটা শৌধ্য-বীধ্যসম্পন্ন সমরপ্রিয় ক্ষাত্রশক্তি- 
1সংগঠনের ধারাবাহিক প্রয়াস চলিয়া আঙিয়াছে। বল্টিক 
সাগরের পূর্ব-তীরের আদিম নিবাসী প্রাশিয়ার পূর্ব-পুরুষ 
,হিদেন ও শ্স(ভের উগ্র রক্তধার! বিজ্বয়ী সামরিক টিউটনিক 
-নাইট্স ও. পোলিশদের শুশাণিত-ধারার সঙ্গে সংমিশিত 
[ইয়া যে এক অভিন্ব কৃষ্টি ও রকতগত সভ্যতার স্ব হয 


প্রবর্তক 


ক্যাথোলিক মতাবলম্বী। 


[ ১৯শবর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


তাহা আধুনিক ইউরোপের রাষ্ট্র ও সভ্যতার ক্ষেতে 
বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিয়াছে। 

মধ্য ইউরোপের অনেকগুলি ছোট-বড়-মাঁঝাঁরি, দুর্ব্- 
সবল ষ্টেটের সম্ষ্টিই জান্াণী নামে অভিহিত । ইহাদের 
মধ্যে প্রাশিয়াই সর্বাপেক্ষা শক্তিশালী ও বিগত ছুই শত 
বছর ধরিয়। জার্শাণীর আভ্যন্তরীণ ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করি 
আসিয়াছে বলিলেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় ন|। 
ইউরোপের ধর্ম-সংস্কারান্দোলনের উদ্দাম প্রবাহ থামিয়া 
গেলেও, উহার বিষময় পরিণাম জার্মাণীতে উৎকট হইয়াই 
দেখ! দিল। ইহার ফলে জাম্মাণী শতথা বিচ্ছিন্ন-বিভক্ক 
হইয়। পড়িল। শাসক-শাসিতের মাঝে ধর্মমত লইয়া 
রেষারেষি ও দলাদলির সেই যে সুচনা, তাহার নিঃশেষ 
অবসান আজও হয় নাই। প্রজার ছিল সাধারণত: 
প্রটেষ্টপ্ট ; কিন্তু শাসক-সম্প্রদ্দাযা ছিল অধিকাংশই 
অষ্ট/দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে 
দ্বিতীয় ফ্রেডরিকের সুশ!সনে ও মেরিয়া থেরেসার অস্রীয়ার 
সিংহাসন লইয়া বিরোধের স্থঘোগে সাইলেসিয়ো গ্রদেশটি 
লাভ করায়, প্রাশিয়া শক্তি ও সম্মানে ইউরোপের অন্যান্য 
স্বাধীন রাষ্ট্রের সযান আমন পাইতে সমর্থ হইয়াছিল। 
প্রাশিয়ার অভ্ুর্থানের সব চেয়ে বড প্রতিদ্বন্থী ছিল 
অস্থীয়া। অস্ত্ীয়ার রাজ-পরিবারের শাসিত ও অধিকৃত 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ছ্রেটগুলির সমবায়ে আস্্ীঘান সামাজ্যের বনিয়াদ- 
পত্তন হয় এবং প্রথম চার্লপসের (১৫১৬-৫৬) স্পেনের 


সিংহাসনাধিরোহণ করিবার পর হইতে জার্মান-ম্পেন- 
অস্্ীয়ার যুক্ত সম্া্টর্ূপে অস্ীার এই রাজবংশ দীর্ঘদীন 


ইউরোপের রাষ্ট্রক্ষেত্রে বিপুল গ্রভার- বিস্তার করিয়াছিল । 


,অস্থীয়ার রাজ! অক্ট্রো-জান্মাণ সাম্রাজোর উপর্‌ নিরাপদে 


বহুদিন আধিপত্য করিয়া আপিতেছিলেন, কিন্তু প্রথম 
বিদ্রোহের স্থর প্রাশিয়ার কণ্ঠেই বাজিয়া উঠে। 
১৬০৮ খৃষ্টাবে জন সিজিসমাও ব্রাণ্ডেনবার্গের ইলেকটর 


হইবার পর হইতে হোয়েনজোলারন রাজবংশ প্রাশিয়াতে 


প্রতিষ্ঠা পায় এবং সেই সমদ্ধ হইতে অষ্ট্রে-জার্মাণীর প্রাঃ 


তিন শত বছরের, সম্বন্ধ. এক কথায়-হোয়েনজোর্সন ও 
হ্থাপসুবার্গ রাজবংশের নিখিল জার্মানীর. প্রতৃত্ব লই] 
.প্রতিন্দিত! ছাড়া কিছু নয়। . ... 


ভাত্র, ১৩৪১ ] 


১৭৫৬ খুষ্টাৰব ইউরোপের রাট্রেতিহাসে চির- 
অরণীয়। কুঁনিজের চালে ইউরোপীয় রাজনীতি-ক্ষেত্রে 
ন্গাস্তর উপস্থিত হয়। শিখিল প্রতীচ্যে সে সময়ে 
ঢুইটি সমস্যা সব-চেয়ে বড় হইয়! দেখা দেয়__অষ্ট্রো- 
দবান্মাণীর আভ্যন্তরীণ রাষ্ট্র-প্রতৃত্ব লইয়া! অষ্ট্রো-প্রাশিয়ার 
প্রতিদ্বন্বিতা এবং ফ্রান্স ও ইংলগ্ডের মাঝে বৈদেশিক 
বার্থ লইয়া সংঘর্ষ। অষ্টাদশ শতাব্দীতে হাপস্বার্গ- 
ব্রবন রাজবংশের শত বর্ষের মনোমাপিন্ত মুছিয়া 
গিয়া এবং ইংলগু-অ্্ীয়ার চির-মিত্রতা ঘুচিয়।৷ ভার্সাই- 
মন্ধির ফলে একদিকে ক্যাথলিক মতাবলম্বী ফ্রান্স ও 
অষ্টরীয়ার মিত্রতা এবং অন্যদিকে প্রোটেষ্টাণ্ট ইংলগ্ু- 
প্রাশিয়ার মিলন ইউরোপের রাঁজনীতিক্ষেত্রে একট! ওলট- 
পালট আনিয়! দিল। ইহার পর ইউরোপে দীর্ঘ সাত- 
বত্সর-ব্যাপী যে রণদামামা বাজিয়া উঠিল, তাহার ফলে 
কশিয়া, অস্ট্ীয়া ও 'প্রাশিয়ার মধ্যে পোলাণ্ডের যে ভাগ- 
বাটোয়ার! হয় তাহাতে পোলাগ্ডের অধিরুত, প্রাশিয়ার 
পশ্চিমাংশ লাভ করিয়। দ্বিতীয় ফেডরিক সমগ্র প্র।শিয়ার 
একচ্ছত্র অধিপতি হন। তারপর অষ্টে-প্রাশিয়ার স্থুদীর্ঘ 
শত বর্ষের সম্বন্ধ এক কথায় জান্মাণীর উপর প্রতুত্ব লইয়া 
প্রতিদ্ধন্দিতা ছাড়! আর কিছু নহে। অষ্ট্ো-প্রাশিয়ার 
এই বিচিত্র ছন্দপূর্ণ অধ্যায়ের পরিসম।প্তি হয় ১৮৬৬ 
ুষ্টাঝে, যাহ! আজও প্রাচীন জীবস্ত মানুষের স্মৃতিতে 
জাগরূক। এই সব কারণে দ্বিতীয় ফ্রেডরিককে আধুনিক 
প্রাশিয়ার অগ্র্থষ্ট। অনায়াসেই বল! চলে। 

উনবিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে চতুর্থ ফ্রেডরিকের 
ভ্রাতা প্রথম উইলিয়মের সিংহাসনাধিরোহণের পর 
জান্মাণেতিহাপের এক অভিনব অধ্যায়ের আধ্স্ত হয়। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রারস্তে.নেপোলিয়ান বোনাপার্টর 
পতনের পর ভিয়েনায় যে কংগ্রেপ বসে (১৮১৫), 
তাহাতে বিপর্যান্ত ইউরোপের আপোষ মীমাংসা হয়। 
ঘেই সময়েই জার্্াণীকে বিভিন্ন ষ্টেটের সমবায়ে 
যক্তরাষ্ট্রে পরিণত করা হয়। নামে যুক্ত-রাষ্ট 
:ইলে৪, বিভিন্ন রাষ্্রপুলি কাজে তাদের ব্য্টি- 
ঈতন্ত্রতা সম্পূর্ণ বজায় রাখিয়াই চলিত। ঠিক এই 
সময়ে (১৮১৫-১৮৯৮) প্রাশিয়ার ভাবী ভাগ্য 

8 স্টপ 


প্রবাহ 


৫৫৩ 


তাহারই এক অভিজাত-বংশোদ্ভুত বীর অটো. ভন 
বিস্মার্কের অস্যু্থানে প্রাশিয়ার রাষ্ট্র প্রগর্ভিনৃষ্ঠন খাতে 
বহিতে স্বর করে। পিটাসবার্গ ও /ফরান্দে প্রথমতঃ 
রাজদূতের কাধ্য করার পর তার অসীম॥গ্রতিভার পরিচয় 
পাইয়! প্রথম উনিয়ম তীহাকে প্রধার্ন মন্ত্রীর পদে নিষুক্ত 
করেন। প্রাশিয়া তথা সমগ্র জান্মীণীকে অস্থীয়ার রাষ্ট্র 
প্রভৃত্ব হইতে মুক্তি দিবার এবং প্রাশিয়ার নেতৃত্বাধীনে 
নিখিল জাম্মাণীকে সঙ্গবদ্ধ করার সম্কপ্প লইয়াই তিনি গোড়া 
হইতে শক্তিশালী সৈন্দল গঠন করিতে প্রবৃত্ত হন। 
বিন! যুদ্ধে ও রক্তপাতে ইহ। সম্ভব ছিল ন।। এই উদ্দেশ্ত- 
সিদ্ধির অগ্রিময় সঙ্ধপ্ন লইয়াই তিনি তাৎকালীন প্রাশিয়ান 
প্ল্যামেণ্টের বিরোধিতা ও শত অর্থভাব অগ্রান্থ করিয়াও 





গ্রিহীয় উইলিয়ম ( কাইজার ) 





১ 


সৈম্ভদল-গঠনে মনোনিবেশ করেন এবং কোন অছিলায় 
অস্ট্ীয়ার সঙ্গে বিবাদের স্থযোগ খুঁজিতেছিলেন। 
শেল্সউইগ-হলষ্টেন সমস্য! লইয়া সে সুযোগ জুটিল। 
একদিকে প্রাশিয়া ও অস্ট্রিয়া অপর দিকে ব্যাভেরিয়া, 
স্যাঝ্সনী ও কতকগুলি জাম্মাণ গ্রেটের সহযোগিতার অস্্ীয়। 
সমরক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইল। শতাবী পূর্বে প্রাশিয়ার 
ফ্রেডরিক দি গ্রেট ও ঘর মেবিয়া থেরেসার মাঝে 
জা্মাণীর প্রতৃত্ব লইয়! থে প্রতিদ্ন্দিতার স্থরু হইয়াছিল, 
এই যুদ্ধে তার নিঃশেষ অবসান হইল । অস্তরীয়ার চিরোন্নত 
গব্বিভ শির বিসমার্কের ক্ষান্র শক্তির নিকট অবনত 
হইল। অ্টীয়ার জার্ম্মাণীর উপর প্রুতৃত্বের চিরাবসান হইল । 
কিন্তু জান্মাণীর আভ্যন্তরীণ পুনর্গঠন-সমস্যার সমাধান 


৫৫৪ 


তখনওমসুত সহজ ছিল না। ১৮৬৬-১৮৭০ পথ্যন্ত জার্্মাণী 
ছুইভাগে বিভক্ত ছিল। একদিকে প্রাশিয়ার নেতৃত্বে 
সঙ্ঘবদ্ধ উত্তর ভার্াণী, দক্ষিণে দুর্বল ব্যাভেরিয়া, 
ওয়াটেমবার্গ, ব্যান ও হিসি স্ব-্থ স্বতন্ত্রতা লই 
কলহরত । 

কিন্ত বিধির বিধানে অপ্রত্যাশিত ভাবেই অখণ্ড 
জাশ্মাণ-রাষ্্ররচনার সুযোগ ঘটিন। ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে ফ্রাঙ্ছে- 
প্রাশিয়ান ঘুদ্ধে জাম্মীণীর ইতিহাসে এই সর্বপ্রথম শত শত 
বংসর পরে মিলিত উত্তর-দক্ষিণ জাম্াণীর নিখিল রাষ্্রনিচয় 
একমাত্র পিতুভূমির কল্যাণকামনায় শক্রর বিরুদ্ধে 
অপ্বধারণ করিল। ১৮৭১ সালের ১৮ই জানুয়ারী জান্মাণীর 
ইতিহাসে চির সমুক্জল। যুদ্ধের ক্ষতিপূরণ- স্বরূপ ফ্রান্স 





ভন হিগ্েননার্স 


জান্মাণীকে বিপুল অর্থ (ধিশ কোটি পাউওড) ও আলপাস্‌- 
লোরেন প্রদেশ দিয়া মুক্তি পাইল এবং বিজয়ী গ্রাশিয়ার 
গলায় সমবেত জান্খণ-রাষ্ট্র স্বেচ্ছা জগ্মমাল্য পরাইয়! 
দিল। বিখ্যাত ভার্পাই হলে প্রাশিয়র রাজ। সমগ্র 
জাম্মাণীর সম্রাট বলিয়া ঘোষিত হইলেন । সে-দিন নবীন 
জার্মাণীর যুক্ত-রাষ্্র-কাঠামো নূতন করিয়া রচিত হইল। 
সমগ্র জার্খশীর ২৫টি স্বতন্ত্র ছটেটের সরকারী মনোনীত 
সদস্যের দ্বারা গঠিত উচ্চ পরিষৎ ( বুনডেস্রাথ ) এবং জন- 
গথের নির্বাচিত সভ্যের, দ্বারা রচিত নিয় পরিষং 
(রীণষ্ট্যাগ) একত্রভাব জার্মাণীর আইনকানুন করার 
এবং প্রাশিয়ার, রাজা *যুক্ত জাম্াণীর সম্রাট্রপে তাহ 
কার্যকরী করার ক্ষমত| পাইলেন। »শত্বংশত বৎসর পরে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


সমবেত জান্মাণী দুনিয়ার প্রথম শ্রেণীর রাষ্ট্রসম্মানে 
অভিনন্দিত হইল। এই নব্য জার্াণীর অষ্টা বিস্মার্ক। 
কি রণক্ষেত্রে কি মন্ত্রণা-গুহে ভনমলটুকি ছিলেন তাহা; 
দক্ষিণ হস্তম্বব্ূপ। বিস্মার্ক এবং ভন মলটুকির বিজয়গর্কৌ 
প্যারিস প্রবেশ, তাদের বিজয়-সেনানী, পথিপার্থে তন্তবায়- 
গৃহে বিস্মার্ক ও ফ্রান্সের সম্রাট তৃতীয় নেপোলিয়নের 
বিখ্যাত শাস্তির কথা-বার্তা--আজও জার্ম্মাণবানী সগৌরবে 
প্রবাদবাকোর মৃত কহিয়া থাকে। 
এই সময়ে তাৎকালীন অ্্রীয়ার রাজা ফ্রান্সিস জোসেদ 
াস্তরীণ লৌকমত-সংগঠনের দ্বার। অষ্থীয়ার লুপ্ত গৌরব 
পুনরায় ফিরাইয়া আনিবার চেষ্ট। করিতেছিলেন। ভিনি 


হাপক্বার্গ-রাজাকে ছুই ভাগে বিভক্ত করিয়া, অর্ধভাগ 


অস্ট্ায়া ও অপরাদ্ধ হাঙ্গেরী রাষ্ট্রে পরিণত করেন। 
বৈদেশিক রাষ্ট্রনীতি ও যুদ্ধবিগ্রহ ব্যাপার ভিন্ন উভয় 
রাষ্ট্রই আভ্যন্তরীন কার্যকলাপে সম্পূর্ণ স্বাধীন ছিল এবং 
ফ্রান্সিস জোসেফ ছিলেন উভয় রাজ্যেরই স্বতন্ত্র 
রাজ।। এই যুগ্-রাজ্য-স্থজনের দ্বারা তিনি উভয় দেশেই 
শান্তি-স্থাপনে সমর্থ হইয়াছিলেন। মাঝে মাঝে শ্লাভম 
দিগেরও হাঙ্গেরীর অন্ুরূপ দবীর উত্থাপন। ছাড়া উনবিংন 
শতাব্দীর শেষপাদে অস্ীয়া-রাঁজো বিশেষ কোন উ/ল্লথধোগয 
ঘটন| ঘটে নাই। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ সন্ধিক্ষণে (১৮৯০) জার্মমাণ 
সম্রাট, দ্বিতীয় উইলিয়মের রাজত্বের স্থচনায় নব্য-জার্মমাণীর 
পিতা! বিস্মার্কের ভাগ্য-বিপর্ধ্য় বড়ই শোচনীয় ঘটন!। 
বৃদ্ধ বিস্মার্কের অনত্র প্রতাপ দ্বিতীয় উইলিয়মের অবিনীত 
ইচ্ছার নিকট নমিত না৷ হএয়ায় তকে পদত্যাগ করাইতে 
বাধ্য করান হয় । শেষ জীবনের এই ভাগ্য-বিপধ্যয়ে ও 
অবমাননায় তিনি ক্ষুপ্ন হইয়াছিলেন? কিন্তু তার বিগত- 
জীবনের অমরকীত্ঠি স্বাধীন জান্মাণীর ইতিহাসে চিরদিন 
সমুজ্জল থাকিবে |, 

অষ্ট্রো- জার্মানীর মাঝে শাস্তি-স্থাপনের পর ব্রি 
রষ্ট্রক্েত্রে বিগত মহাযুদ্ধের পূর্ব পরাস্ত উল্লেখ-যোগ্য 
কোন চাঞ্চল্য উপস্থিত হয় নাই। সমস্থার্থ ও অনুবূর 


ভাবে 


_ অবস্থাধীন সেই সময়ে ইউরোপের আস্তর্জাতিক থে 


রাষ্ট্-্বদ্ধ গড়িয়া উঠে, তাহা! বিংশ শতাব্দীর মহাযুদর 


ভাদ্র, ১৩৪১ ] 


পরে এবং আজ পধ্যস্তও বাহাতঃ অনড়ই রহিয়াছে । অষ্ট্রো- 
জান্দাণ-ইতালী এই ত্রি-শক্তির এবং ফ্রাঙ্কো-রাশিয়া এই 
দ্বিশক্তির মিদ্রত।-বন্ধন এখনও অক্ষু্ই আছে। প্রথমোক্ক 
শক্তিত্রয় রাজতন্ত্রবাদী হওয়ায় পরস্পরের মাঝে সন্দেহের 
কোনই অবকাশ ছিল ন1) কিন্তু গ্রজ।তন্্বাদী ফ্রান্স ও অটুট 
রাজতন্ত্রবাদী রাশিয়ার বন্ধুত্থের মাঝে আদর্শগত অমিল 
উত্য়কেই সন্ত্রস্ত করিয়া রাখিত। 


বিংশ শতাব্দীর ইউরোপে মহাকুরুক্ষেত্রের পর আষ্ট্রো- 
জান্মাণইতালীতে প্রজা-শাসনতশ্ত্-বাদী আদর্শ প্রবস্তিত 
হওয়াতে, উক্ত শক্তিত্রয়ের আদর্শ-গত মিলনের কোন 
গুপ্তা আসে নাই, এমন কি আজিকার ডিক্টেটরী শাসন- 
ভঙ্গীর মধ দিয়াও এই তিন শক্তি প্রায় সমানে পদ সঞ্চার 
করিগা চলিয়াছে। কিন্তু রাজপ্রিয়তা অষ্ট্রে।-জাম্মাণীর 
জন-চিত্তে শ্নান হইয়। আমিলেও, এ মজ্জাগত ভাব সহজে 
সমূলে বিনষ্ট হইবার নয়। রাশিগ্বায় কমিউনিঞজমের নব 
অভ্যুত্থানে ইউরোপীর রাষ্ট্রক্ষেত্রে আবার এক নৃতন 
মমস্তার আবিভাব হইয়াছে । রাশিয়ার কমিউনিজমূ- 
আদর্শবাদ আজ কোন না কোন ভঙ্গীতে ইউরোপের রাষ্্- 
ক্ষেত্রে প্রসার লাভ করায় সর্বত্রই বিচিত্র সমশ্তার উদ্ভব 
হইয়াছে । এই সব আদর্শগত বৈষম্যের জন্ত ও বিগত 
বিখ্যাত ভাসা ই-সন্ধিতে স্বার্থান্ধ বিজয়ী মিত্রশক্তির অদূর- 
দশিতায় খণ্তীকূত মধ্য ইউরোপে কতগুলি নৃতন স্বাধীন 
বা্ট-ছজন হেতু সেখানে আজ প্রত্যেকটি রাজ্যে 
আভ্যন্তরীণ চাঞ্চল্য অনিবাধা । অস্থীয়ায় বিগত নুশংস 
হত্যাকাণ্ড এই সকল রাষ্ট্রাদর্শবাদের সঙ্ঘর্ষেরই বিষময় 
পরিণতি । 

চযক্সলার ডলফাঁসের জীবনদানেও অস্ত্ীয়ার অশাস্তি 


নিরসিত হয় নাই। মধ্য ইউরোপের রাষ্ট্র-ভার কেন্দ্র 
অষ্ত্রায়ার প্রতি বর্তমানে তার পারিপাস্থিক সকল স্বাধীন 
রাষ্ট্রেরই দৃষ্টি নিবদ্ধ। অষ্টো-জাশ্মীণীর মিলন বিশেষ 
করিয়া ইতালী-ফ্রাম্সের অসহনীয় । প্রিন্স অটোর 
সিংহাসনারোহণ, হাপজ্বার্গের প্রত্যাবর্তন ও হব্্ীয়ায় 
রাজতন্ত্রের পুনঃ-প্রতিষ্ঠা ফ্যাসিষ্ট মুসৌলিনীর বরণীয় 
হইলেও, আশপাশের প্রজ্ঞাতন্ত্রবাদী রাষ্ট্রের অসহা। অস্ত্ীয়ার 
বর্তমান চ্যান্সলার ডাঃ স্চনীগ ও অধিকাংশ রাষ্ট্র-কর্ণধারগণ 
রাজতন্ত্রের পক্ষপাতী হইলেও, নাজী এবং কমিউনিষ্টদের 
পক্ষপাতী উপাদানও অস্ট্রীয়াতে নগণ্য নহে। অর্থ-সঙ্কট 
তো৷ আছেই। বহিঃগ্রভাব ও আভ্যন্তরীণ আদর্শ বৈচিত্র্য 
অস্ীয়া আজ দিশেহারা-_বিপধ্যস্ত। অস্টীয়ার. ভাবী 
পরিণাম একাস্তই অনিশ্চিত। 


ুদ্ধাত্তের জাশ্মাণীতে সেখানকার ইতিহাসের একটা 
বিপধ্যয় ও প্ুনরাবৃত্তিই দেখা যায়। সেই ভাসাই--একদ। 


প্রবাহ 


৫৫৫ 


যেখানে কাইজারের ঠাঁকুরদাদা ও সমগ্র জা্ঠশী বিজয়- 
সম্মানে সন্মানিত হইয়াছিলেন, আবার পরদিন সেথাকার 
পাক-চক্রেই জাম্মাণীর পরাজয়ের গ্লার্মি ঘোষিত হইল। 
ভূতপূর্বব জঃন্াণ-সম্রাট দ্বিতীয় উইলিয়খঁ (কাইজার ) তার 
বড় সাধের রাজ্য হইতে একদিন মে গ্রাজার। তারই ইঙ্গিতে 
মরণ-পণ করিয়াছিল তাহাদেরই দ্বারা বিতাড়িত, 
নির্বাসিত হইলেন। বিস্মার্ক ও ভন মলট্কির মত 
পরাক্রমশালী হিগ্রেনবার্গ ও লুদ্েন-ডফেরি বিজয়দস্তে 
প্যারিসাক্রমণ ভাগ্য-বিপধ্যয়ে চূর্ণ হইল। বিস্মার্কের 
মতই হিগ্ডেনবার্গ জাম্মীণীর রাঙ্গধংশের তিন পুরুষকে 
সেবার অধিকারী হইয়া হি | ফ্রাঙ্কো-প্রাশিয়ান যুদ্ধের 
বিজয়ীবীর বিস্মা/কর মতই বিগত যুদ্ধে হিত্ডেনবার্গ 
পরাক্রম ও রাজনীতিজ্ঞতার পরিচয় দিয়াছেন__কিন্ত 
একজনের ভাগো অভ্থাথানশীল জাতির বিজদ্নগৌরব আর 





ডাঃ ডলফাঁস 


একজনের সম্মুখে পরাজয়ের নৈরাশ্ঠ ৷ বিসমার্কের সত্ত। 
হিগডেনবার্গের মাঝে নৃতন করিয়। জন্ম লইয়াছিল। 
জান্দাণজাতী তার জাতীয়তার অমর অবদান কোনদিন 
বিস্বত হয় নাই। 

১৯২৫ সাল হইতে হিগ্ডেনবার্গ জাম্মাণীর প্রেসিডেন্ট- 
পদের সম্মান লাভে সমর্থ হইলেও, উদীয়মান উগ্র 
হিটলারিজমের আব ছায়ায় শ্ানায়ম।ন রাজতন্ত্ববাদী বৃদ্ধ 
হিগ্ডেনবার্গের শেম জীবনাবসান বিস্মার্কের শেষ জীবনের 
সঙ্গে তুলনীয় হইতে॥পারে। আজ আবার আধুনিক 
ুস্থ জ্ানীর নব ভ্রাণবর্তাক্পে হার হিটলার জাতির 
পুরোভাগে আসিয়া দাড়াইয়াছেন। তিনিই বর্তমানে 
জান্মাণীর প্রেসিডেন্ট ও চ্যান্সলার। 


উত্থান-পতনের মধ্য দরিয়া মানুষের সভ্যতার অভিযান 


যে কোন আদিম যুগ হইতে" সুরু হইয়াছে, তার আর 
অবসান হইল না। ইউরোপের রাষ্ট্র বা রাষ্ট্রপুরুষের 


৫/৬ 


জীবনৌউউতাসের অন্তরালে আত্মকাম-চরিতার্থতার থে 
বিচিত্র ভঙ্গী ওহ! জয়-পরাজয়ের মধ দিয়া মানবতার 
ইতিহাসকে ব্যধ্ঈই করিয়াছে, পরন্ স্জনকে সার্থক 
করিতে পারে নাই। বিচিত্র বিশ্ব-স্ছজনের একত্ব ও মমত্ব, 
যে প্রেমভমির উপর মানুষে-মানষের মহামিলন প্রতিষ্ঠিত, 
তাহা আজও অনাবিষ্কতই রহিয়৷ গেল। মানুষের রাষ্ট্র 
চেতনা হইতে যতদিন না এই সম্কীর্ণ আত্ম-স্বার্থ-সম্পন্ন 
মনোবুভি মুছিয়। বায়, ততদিন উহা মানবতার অজানাই 
থাকিবে । 


বিদেশে ভারতের বিরদ্ধে কুৎসা প্রচার-- 


্বার্থান্ধ মানুষের নিকট সভোর কোন মর্ধ্যাদা নাই। 
ভারতের বিরুদ্ধে বিদেশে যে. ধারাবাহিক কুৎসা প্রচার 
চলিয়াছে, তাহা প্রতিরোধ করিবার ঘত সামথ্য এ পরাধীন 
জাতির নাই। দুনিয়ার চোখে ভারতকে হেয় ও 
স্বাধীনতার অস্টপযুন্ত প্রতিপন্ন করার জন্য সাম্রাজ্য-বাদীর 
সঙ্ঘবদ্ধ প্রচেষ্ট। সমন্ধে গ্রবাসী স্থভাবচন্দ্র ভারতকে সতর্ক 





বাঁলিন লিম্প্লিনিশিমাস্‌ কাগজে মহাঝ! সন্বদ্ধে বাঙ্গ-চিত্র 


করিয়াছেন। বলশেভিক রাশিয়ার বিরুদ্ধে জগতের 
বিরুদ্ধ মনোবৃতি কজন 'করার ঝি প্রচেষ্টাই ন। স্বার্থান্ধীরা 
করিয়াছিল কিন্ত বর্তমানে সকল মিথ্যার আবরণ বিদীর্ণ 
করিয়া রাশিয়ার সত্য প্রকাশিত হইয়াছে । হিটলারের 
জান্মাণীর বিরুদ্ধেও তেমনি আন্দোলন চলিয়াছে। স্বাধীন 


জান্মাণ তার প্রতিশোধ দিতে পাঁরবে। অসহায় 
ভারতের সে শক্তি কোথায়? 

মিস্‌ মেয়ে! আঘার ভারতে আঁজ্িত্্ম-_কি 
উদ্দেশে ব। কার হাত্বে যন্ত্র হইয়া) কে জানে! 1... 


শ্রীবর্তক 


1 ১৯শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 


জাপ-ভারত বাণিজ্য-সদ্ধির ব্যাপার লইয়া জার্মাী;- 
মহাত্মার সত্যাগ্রহান্দোলনের ব্র্থতা সম্বন্ধে অনে? 
মিথ্যারই প্রশ্রয় দেওয়া হইয়াছে । ভারতে বিদেশীবর্, 





হীযুক্ত জভামচন্ত্র বন্ধ 


নীতি পরিত্যাগ করিয়া মহাত্ব। চরকার পরিবর্তে 
জাপানী সাইকেল আমদানী করিতেছেন ইত্যাদি মিথ্যাকে 
অবাধে বিদেশের কাগজে চালাইয়৷ দেওয়। হইতেছে। 
বাপিনের নিম্প্রিসিশিমাস্‌ কাগজে এ সম্বন্ধে মাজার 
ব্য্র-চিত্্ও প্রকাশিত হইয়াছে।. সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
স্থভাষচন্ত্র বন্থ ইউনাইটেড প্রেসের মারফতে রয়টার- 
প্রচারিত রিপোর্টের প্রতিবাদ করিয়া. ছে বিবৃতি প্রকাশ 
করিয়াছেন, তাহাতে আধুনিক সভ্যজাতির হীন মনোবৃত্তির 
নমুন। মিলে। রয়টারের খবরে প্রকাশ যে, বেলগ্রেডে 
আসিয়। স্ভাষ বাবু ভারতের জাতীয়তাবাদ সম্বদ্ধ 
তথাকার সংবাদ-পত্রে এক প্রবন্ধ প্রকাশ করিতে চেষ্ট। 
করেন, কিন্তু বেলগ্রেডের সরকারী কর্তৃপক্ষ তাহাকে সে 
সুযোগ দেয় নাই। ইহা সর্বৈব মিথ্যা। ক্থভাষবাবু 
জানাইতেছেন যে, বেলগ্রেডস্থিত ব্রিটিশ দূতের বিরোধিতা 
পত্রিকাসম্পাদকের ইচ্ছা সত্তেও উহা প্রকাশ করা সম্ভব হয 
নাই। প্রতীচীর সামা-মৈত্রীর বাণীতে আজ সারা জগং 
মুখরিত। অন্তরে যার এত গরল সে ফাকা আদর্শবাদের 


মধ্য দিয়া শান্তিতে থাকিতে পারিবে ন।--তবু ও ভারতের 
এদিকে অরহিত হওয়া উচিত ।.. 


মত ও তত ও পথ. 


- বাঙলাদেশ ও ম্যাতলেরিয়। _ 


বাঙলার লোঁকসংখয। ৫ কোটার কিছু অধিক) ইহার 
মধ্যে সবই যে বাঙালী তাহ। নহে। বাঙলায় মৃত্যু- 
সখ্যার অঙ্ক দেখিলে এখনও আমরা আশ্বস্ত হইতে পারি 
না। উদরাময় রোগে মৃত্যু-সংখ্যা যেমন বাড়িয়া চলিয়াছে, 
ফুস্ফুদ্-যস্ত্রের রোগেও সেইরূপ দেখি । ১৯২১ খুষ্টাব 
হইতে ১৯২৫ খুষ্টাবব পর্য্যন্ত এই পাঁচ বত্সরে ২৩1২৪ হাজার 
লোক উদরাময় রোগে মৃত্যু-মুখে পতিত হইয়াছে। কিন্ত 
১২৩০ খুষ্টাব্ধে দেখ! যাঁয়। ৩৮৩৯ হাজার লোক এই রোগে 
মারা গিয়াছে। ১৯২১ খুষ্টান্ধে শ্বাসকাশের রোগে 
২ হাজার নরনারী মরিয়াছিল এবং ১৯৩০ পুষ্টাবে 
৫৬ হাজার লোকের মৃত্যু হইয়াছে। 
অস্ত্র ও শ্বাস-যস্ত্রের পীড়ায় লোকের মৃত্যুর আধিকা 
দেখিয়। মনে হয়, বাঙালীর জীবনী-শক্তির পাস হইতেছে । 
শ্বাস-যন্ত্রের গীড়ায় রোগীকে বলকর খাদ্য দিয়! দেখ! 
গিয়াছে, ছুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত হইয়াও মে বাচিয়। 
থাকে । প্রকৃষ্ট খাগ্ঠ-ত্রব্যাদির অভাব-বশতঃ বাঙলার 
জীবনী-শক্তি থে হাস পাইতেছে, একথা বলাই বাহুল্য। 
তারপর, জর-রোগের কথা-_-এ দেশে এত অধিক লোক এই 
রোগে মরিয়া থাকে, যাহ। অগ্ কুত্রাপি পরিদৃষ্ট হয় না। 
তবে আমরা ১৯২১ খুঃ হইতে ১৯৩০ খুষ্টা্খে এই রোগে 
মৃত্যুর সংখ্যা হাস হইতেছে দেখিয়। আশান্বিত হইয়াছি। 
তবু প্রতি বংসর ৭৮ লক্ষ লোকের প্রাণহানি ইহীতেই 
হইয়া থাকে । জর রোগের মধ্যে আমর] ম্য।লেরিয়াকেই 
প্রধান স্থান দিতে পারি। হুগলীর ভৃতপূর্ব মিভিল সাজ্জন 
ওয়াটার সাহেব বলিয়াছিলেন, বাঙলায় জরের আকৃতি- 
প্রকৃতি যে্ূপই হউক ন| কেন, উহ্বার মধ্যে ম্যালেরিয়া- 
বিষ অবধারিত আছে। এইজন্য সর্বপ্রকার জর- 
চিকিৎসায় তিনি অবাধে কুইনাইন ব্যবহার করিতেন। 
কথাটা মিথা। নহে। ম্যালেরিয়ায় যশোর, খুলন। প্রভৃতি 
জেলাগুলি লোবশুন্ঠ হুইয়! পড়িতেছে। উলার ম্যালেরিয়া 


নিটিঠ ডি 


বর্ধমানে গিয়া যেদিন লক্ষ দিয়! পড়িল, সেইদিন হইতে 
বর্ধমান জেলার পল্লীগুলি হইতে শ্রী-্বাস্থ্য চিরদিনের জন্য 
বিদায় লইয়়াছে। 

সম্প্রতি গভর্ণমেপ্ট বদ্ধমান দ্িলার মেমারী নামক 
স্থানে প্রায় ১০০ শত-খানি গ্রাম লইয়। ম্যালেরিয়া- 
নিবারণের প্রচেষ্টা করিতেছেন । ১৯৩৩ খুষ্টান্বের এপ্রিল 
মা হইতে এই কাধা আরম্ভ হওয়ার পর একটা 
ম্যালেরিয়া-মব্স্থমকালে যে ফল পরিদৃষ্ট হইয়াছে, তাহাতে 
আমরা অনায়াসেই আশান্বিত হইতে পারি। 
গত জুলাই মাসে ১৩টী কেন্্র স্থাপন করিয়া, গ্রামবাসী- 
দিগকে মাপেরিয। হইতে পরিত্রাণ করিবার বাবস্থা 
হইয়াছে । ২০,৪৫০ দন নরনারী চিকিৎংসিত হওয়ায় 
দেখা যাঁয়, ৯» মাসের মধো যেখানে শতকর! ৫* জন লোক 
ম্যালেরিয়।-পীড়িত হইয়া পড়িত সেখানে শতকরা 


১৯৩৩ খ্‌ঃ 


১৬ জন লোকমাত্র গীড়াগ্রন্ত হইয়াছে। ইহাতে স্পষ্টুই 


প্রতীয়মান হয়, মেমারী থানার অধীন গ্রামপগ্তলিতে 
ম্যালেরিঘ/ নিবারণের যে গ্রচেষ্ট। হইয়াছে তাহ] যদি 
বর্ধমান জেলার সর্ববজ্রে চলে, তাহা হইলে আমরা শতকরা 
৬৮ জন লোককে ম্যালেরিয়ার আক্রমণ হইতে রক্ষা 
পাইতে দ্েখিব। ২১ হাজার নরনারীর মধ্যে ২* হাজার 
৪ শত ৫ জনকে ম্যালেরিয়া-প্রতিষেধক ওঁধধ সেবন 
করান কৃতিত্বের পরিচয় বলিতে হইবে। ইহার জন্য 
এপ্রেল মাস হইতে প্রথম তিন মাস ছায়্াচিত্র-সহযোগে 
(লোকেদের ওধ্ধ-গ্রহণের জন্য মন প্রস্তত কর! হইয়াছিল। 
কথার সঙ্গে সঙ্গে বীজ আরম্ভ হইলে যে স্থফলের সম্ভাবনা 
থাকে, এই ক্ষেত্রে ফ্াহা যোলআনা সার্থক হইয়াছে । এই 
কর্মে ৭৫০০২ ঠাকার ওষধ খরচ. হইয়াছে--৭ জন 
ডাক্তারকে নির্দুক্ত কর! হইয়াছিল, চিকিৎসার ব্যবস্থায় 
কুইনাইনের সহিত প্লাসমোচিন ব্যবহত হইয়াছিল; কেননা, 
বিচক্ষণেরা বলেন কুইনাইন-গ্রয়োগে ম্যালেরিয়া র্ধ 
হয় বটে, কিন্তু ইহাতে রক্ত-কুণিকায় ম্যালেরিয়ার ৰীজ 


৫৫৮ 


থাকিয়। 'শ্ঃয়। মশক-দংশনে সেই বীজ উদ্ধৃত হইয়া 
পরম্পরের মখে)-ছড়াইয়৷ পড়ার সম্ভাবনা থাকে; কিন্ত 
প্রসমোচিন কুইনাঞ্নের সহিত মিশ্রিত হইয়া ব্যবহারের 
ফলে ম্যালেরিয়া-ঝজই বিনষ্ট হইয়া! যায়, ইহাতে 
ম্যালেরিয়া-বিষ-বাহফ এনোফিলিন মশকের ধ্বংসের জন্য 
অনর্থক অর্থ-ব্য়ের প্রয়োজন হয় না। অনেকের ধারণা, 
গভর্ণমেন্টের এই হেতু মশক ধ্বংসের আয়োজন বন্ধ কর! 
সঙ্গত হইবে না| কেননা, মূল উৎপাটন করাই রোগ- 
বিনাশের চরম বিধান। ফিলিপাইন দ্বীপপুঞ্জের, ইটালীর 
ও পানামার ছুন্সিবার ম্যালেরিয়া মশক-ধ্বংসেই বিনষ্ট 
হইয়াছে। ও 

সমগ্র বদেশে আমরা এই প্রচেষ্টা ফলবতী হইতে 
দেখিলে সুখী হইব কেন না, যে জাতির স্বাস্থ্য নাই সে 
কোন সম্পদের অধিকারী হয় না। শ্রী, সম্পদেরই অগ্রদূত, 
স্বাস্থ্য তাহার মূল। বাঙলার এই মারাত্মক ব্যাধির 
নিবারণ-কল্পে স্থায়ত্ব-শাসন-বিভাগের সচিব স্যার বিজয়- 
প্রসাদের বিবৃতি পাঠ করিয়! আমরা উৎসাহিত হুইয়াছি। 
আমাদের আশা, তিনি সমগ্র বাঙলাদেশে এই চেষ্টা 
যাহাতে ফলবতী হয় তাহার আয়োজন করিবেন । তিনি 
এই কাধ্যে উদ্ভত হইলে, গভর্ণমেপ্টের সহিত প্রজাপুপ্ণ 
আত্মরক্ষার জন্ত সহযোগিতা করিতে কুষ্ঠিত হইবে ন|। 
আমর। স্যার বিজয়কে সর্বান্তঃকরণে ধন্টবাদ জ্ঞাপন 
করিতেছি । তিনি বাঙলার এই সর্বশ্রেষ্ঠ হিতকর কর্মে 
সমধিক ভাবে উদ্ভত হউন । 


__ বাঙলার শিক্ষা, _ 


অগ্তান্ত দেশের তুলনায় জনসংখ্যার অস্গপাতে 
আমাদের দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা অল্প, ইহা কাহারও 
অবিদ্িত নাই। সম্প্রতি ১৯৩২-৩৩ মার্চ মাস পর্য্ত 
বাঙলাদেশের শিক্ষা-বিভাগের পরিচালক যে বিবৃতি 
দান করিয়াছেন, তাহাতে দেখা যায়--বাঙলাদেশে 
কলেজের সংখ্যা ৪৯ হইতে ৫১তে দ্াড়াইয়াছে-_-ইহার 
মধ্যে ৬টা নারীদের জন্য । ছাত্রছাত্রীর সংখ্যা ২০ হাজার 
৮৬৭ জন। গত বৎসর হইতে এ বৎসরে ব্যয় ২২৩৪৯২ 
টাকা কমিম্নাছে। ৩৪ লক্ষ ৬৭ হাজার ২শত ৫৪ টাক! 
কলেজগুলির পরিচালনে ব্যয় হইয়াছে । &€টা কলেজের 
মধ্যে ১*টা মাত্র গভর্ণমেন্টের রঃ চলিয়া থাকে, 
অবশিষ্ট ৩৫টা কলেজ দেশবাসীর উগ্যাগেই প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে এবং পরিচালিত হইতেছে । 

উচ্চ ইংকাজী স্বুলের সংখ্যাও বাড়িয়াছে--১০৭৬ 
হইতে ১১০৩-এ খ্লাড়াইস়্াছে | মধ্য ইংরাজী বিগ্যালয়ের 
দূখ্যান্ভাস হওয়ায় বুঝা! য।য়, ইংব্রা্গী উচ্চ বিষ্তালয়েরই 


প্রবর্তক 


পাই তি তি তিতাস 


[ ১৯শ বর্চ ৫ম সংখ্যা 


০৬৯ 


দাবী বাড়িয়া চলিয়াছে। উচ্চ ইংরাজী বিদ্যালয়ের 
ছাত্রপংখ্যা-বৃদ্ধির বহর দেখিয়া মনে হয়, আথিক আহুকুলা 
পাইলে প্রত্যেক মধ্য-ইতরাঁজী বিগ্ঠালয়টা উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্যালয়ে পরিণত হইতে পারে। মাধ্যমিক ও উচ্চ 
ইংরাজী বিগ্ভালয়গুলিকে পরিচালন! করিতে ১ কোটা 
২২ লক্ষ ৯৬ হাজার ১৯৩২ টাকা ব্যয় হইয়াছে । ইহার 
মধ্ো গভর্ণমেন্টের দান ২০ লক্ষ ৪৬ হাজার ৭৯৬২ টাক! 
এবং জনসাধারণ দিয়াছে ১ কোটী ২ লক্ষ ৪৯ হাজার২৯৭. 
টাকা। পূর্ধব বৎসরের সহিত তুলনায় দেখা! যায়, ১ লক্ষ 
২৫ হাজার ২৫৯২ টাকা গত বৎসর হইতে গভর্ণমেণ্ট 
ব্যয় সঙ্কোচ করিয়াছেন। জনসাধারণ গত বৎনর 'অপেক্ষ। 
২ লক্ষ ১৯ হাজার ৬৪৪২ টাকা অধিক দিয়াছে । ইহ। 
হইভেও বুঝ! যায়, দেশে শিক্ষালাভের আকাজ্ষ। কিরূপ 
প্রবল হ্ইয়। উঠিতেছে। গভর্ণমেন্টের উৎসাহ পাইলে, 
দেশকে অধিকতর উন্নত করিয়। তে।ল। প্রজার সামর্থ্য 
বাধিবে না । 





প্রাথমিক বিদ্যালয়ের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। 
এবং ছাত্রছাত্রীর সংখ্যাও ঘে ইহার জন্ বৃদ্ধি পাইবে, সে 
বিষয়ে সংশয় নাই । অর্থ-সাহায্যও যে পরিমাণে বাড়িলে 
প্রাথমিক বিদ্যালয়ের অভাব দুর হয়, তাহা আশ।-মত 
নহে। পূর্ব বৎসর হইতে ঘোট ২৪,২৬৮২ টাক! 
প্রাথমিক বিছ্াালয়-সমূহের পরিচালনে অধিক ব্যযিত 
হইয়াছে__ইহাতে দেখা যায়, প্রত্যেক প্রাথমিক বিদ্যালয়ের 
প্রতি গড়ে ১০০ করিধা প্রতি মাসে খরচ পড়ে। 
ছুইজন শিক্ষকের ভরণপো।ষণের পক্ষেও যথেষ্ট নহে । তবু 
বাঙলাদেশের সব্ধত্র প্রাথমিক বিগ্ভালয়ের সংখ্যা প্রচুর 
বাড়ান যাইতে পারে, যদি গভর্ণমেণ্ট প্রত্যেক প্রাথমিক 
বিদ্যালয়ের জন্য ১০২ টাক] করিয়া দিবার ব্যবস্থ! করিয়। 
দিতে পারেন। ইংলগ্ ও ভারত একই রাষ্ট্রশাসনের 
অন্তর্গত। অভেদ দৃষ্টি যদ্দি রাষ্ট্রনীতির আদর্শ-রূপে 
ইংরাজের থাকে তাহ। হইলে ইংলগ্ডেত-মাঁথা প্রতি প্র।থমিক 
শিক্ষার ব্যয় ১০২।১২২ টাকার স্থলে ভারতে শিক্ষা- 
ব্যবস্থার মাথা প্রতি ছুই আনার কম হওয়ায়, ইহা! বড়ই 
অসদৃশ বোধ হুওয়! অস্বাভাবিক নহে ॥ ১ 

শিক্ষার আকাঙ্খা মেয়েদের মধ্যেও কম বাড়ে নাই। 
১৮,৫৩৮টী শিক্ষালয় মেয়েদের জন্য প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে 
এবং সাড়ে পাঁচ লক্ষের অধিক ছাত্রী এই সকল ক্ষেত্রে 
অধ্যয়ন করে। অন্যান্য ঘিদ্যালয়ে যে ক্ষেত্রে ছাত্রের সঙ্গে 
ছাত্রীগণেরও ব্যবস্থা আছে, তাহাদের সংখ্যা লইয়া ১৯৩৩ 
খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসের শেষে ৬ লক্ষ ২ হাজার ৩৬১ জন 
ছাত্রী-সংখ্যা নির্ণীত হইয়াছে । উহার মধ্যে ২ লক্ষ 
৫৬ হাজার ৮৭ জন হিন্দু এবং ৩ লক্ষ ৩৫ হাজার ১ শত 


এ 
হ্হা 


টড 


৫ জন মুসলঘান ; অবশিষ্ট সংখ্য। অন্যান্য জাতির । এই 
ক্ষেত্রে ইস্লাম-সম্প্রদায় নারীশিক্ষায় দ্রুত অগ্রসর 
হইতেছে, ইহা লক্ষ্যের বিষয়। 


মেয়েদের জন্য ৬্টা কলেজ স্থাপিত হইয়াছে; পূর্বব 
বৎসরে ৪টী মাত্র ছিল। মোট ছাত্রীসংখ্যা ৫*৮ জন। 
অন্যান্য কলেজ ও বিশ্ব-বিদ্যালয়ে যে সকল ছাত্রী পড়ে 
তাহাদের সংখ্য। ৩৪৬ জন। মেয়েদের উচ্চ ইংরাজী 
বিদ্ভালয়ের সংখ্যা! ৩৬ হইতে বাড়িয়। ৩৯ হইয়াছে ; ইহার 
মধ্যে €টী পৃরাপুরি সরকারী ব্যয়ে পরিচালিত হয়; ৩০্টী 
অর্থ-সাহায্যে পাইয়। থাকে, বাকী ৪টী জনসাধারণ কর্তৃক 
পরিচালিত হয়। এই ক্ষেত্রে ছাত্রীসংখ্যা ১১,৪৫২ জন 
মাত্র । প্রাথমিক বিগ্ভালয়েই ৫ লক্ষ ৬৩ হাজার ৩৫৮ জন 
ছাত্রী বিগ্যালাভ করিতেছে । ইহাদের পঠদ্দশ| অগ্রসর 
হইলে দেশে মেয়েদের জন্য উচ্চ ইংরাজী বিদ্ভালয়ের দাবী 
ক্রমেই বে খাড়িয়া যাইবে, এ বিষয়ে সংশয় নাই । উপস্থিত 
কলেজে ৮ শতের কিছু অধিক নারী অধ্যরন করে। উচ্চ 





যুক্ত শ্যামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 


নব-নির্ববাচিত তাইস্-চ্যান্সেলার 


৫৫৭৯ 


ইংরাজী বিদ্যালয়ে ছাত্রীসংখ্য। নাড়ে এগার হাজার। নারী- 
শিক্ষা সম্বন্ধে ইহ! যে আরম্ভ মাত্র, ইহা জর্ধায়াসেই বলা 
যায়। দেশের পুরুষদের শিক্ষিত কর/র বিস্তৃত. ব্যবস্থা 
করার সঙ্গে সঙ্গে নারী-শিক্ষার স্ব্যবস্থ। তুল্য হওয়া চাই। 
শিক্ষা চাই- পুরুষ নারীর সমানেই,! তবেই এ জাতির 
সার্বাজীন উন্নতির আশ! কর! যাইতে গারে। 

কিন্ত জনসাধারণের উৎসাহ থাফিলেও, শিক্ষাবিভাগের 
কতৃপক্ষের কপণতার ফলে জনসাধারণ অনেক ক্ষেত্র 
শিক্ষাদানে উৎসাহ পায় না। শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
একটা ভেদবুদ্ধি থাকিয়া! যাওয়ায় এইরূপ ঘটিতে থাকে । 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, শিক্ষা-পরিষং এমন রীতি- 
নীতির প্রবর্তন করিতে পারেন। যাহার মধ্য দিয়া রিগ্ালয়- 
গুলির শৃঙ্খলারক্ষার সহিত শাসক ও শাসিতের মধ্যে 
সামগ্রশ্ত রক্ষা করিয়াও ইহার জন্য বিস্তৃত ক্ষেত্র 
অবাধ করা যায়। এইদিকে আমরা গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করি। 


কলিকাত বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নব-নির্বাচিত ভাইম্গ্যাখেলার 


কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের নব নিযুক্ত ভাইস- 
চ্যা্সেলার শ্রীষুক্ত শ্তামাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় বিশ্ব-বিদ্যালয়ের 
কাধ্যভার গ্রহণ করিয়াছেন । কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের 
নবদীক্ষাদাতা স্বনামধন্য পুরুষ-ব্যাদ্র স্বর্গীয় আশুতোষ 
মুখোপাধ্যায়ের ইনি স্থযোগ্য দ্বিতীয় পুত্র। ইহার বয়স 
মাত্র ৩৩ বৎসর । এত অল্প বয়সে ইতিপূর্বে আর 


কেহই এই পদে হন নাই। 
এই উ আমর! তাহাকে আমাদের সাদর 


অভিনন্দন জানাইতেছি। 






স্কষি-_ ৃ 
শ্রাবণ মাসের মাপ বপনকাধ্য এই মাসের প্রথম 
সপ্তাহেই শেষ করা 'উচিত। জলদি ফসলের জন্য মূলা, 
শালগম ও জলদি ফুলকপির বীজ ভাব্রের প্রথম ভাগেই 
লাগান কর্তব্য। শাঁকালু, পেঁপে, টেপারী, পেয়াজ, 
আর্টিচোক প্রভৃতিরও বপন চলে । বেগুনের চার৷ তৈরী 
থাকিলে উহা তুলিয়া! এখন লাগান চলে। শীতকালের 
প্রথম ভাগেই যদি ফলন পাইতে হয়, তবে পালমশাক, 
বাধাকপি, টমাটো, মটরশুটি প্রভৃতি এই মাসেই লাগান 
উচিত। তামাক, সরগুজ] ও কুষ্ণতৈলের বীজ ভাঙে 
লাগাইতে হয়। পিপুলের গেঁড় লাগাইবারও ইহাই প্রশস্ত 
সময়। 

চামেলী, জুই, মল্লিকা, জবা, গোলাপ, করবী, চাঁপা 
প্রভৃতি ফুলগাছের ডাল এ সময়ে মাটিতে বসান 
হইয়! থাকে । 

বিভিন্ন জায়গার জলবায়ুর তারতম্যে বপন কাঁধ্যও 
কিছু আগে পিছে হইয়া থাকে । 
সামক্সিকী- 

শ্রীসুক্ত অপূর্ব কুমার চন্দ বাঙলার শিক্ষা-বিভাগের 
অস্থায়ী ডিরেক্টুর পদে নিধুক্ত হইয়াছেন। তার এ যোগা 
সম্মানে আমরা তাকে অভিনন্দিত কারতেছি। 

১ চা চর 

জলধর-সন্বর্দনার দিন পুনরায় গিছাইয়। গিয়া ১৯, 
২০, ২১ আগষ্ট তারিখে ধাধ্য হইয়াছে । নিয়লিখিত 
কার্যক্রম স্থির হইয়াছে £-- 

(১) প্রথম দ্রিন_স্থান “সেনেট হল"__বিষয়, অভি- 
নন্দন ও মাঙ্গলিক | সময়--অপরাহ্ন ৩ ঘটিক।। 

(২) দ্বিতীঘর দ্রিন- শালিখা নাট্যপীঠ-_সাহিত্য- 
সম্মেলন, প্রবন্ধপাঠ, “মহানিশা” অভিনয়। সময়__-বৈকাল 
৬ ঘটিক! ও রাত্রি ৯ ঘটিকা । 

(৩) তৃতীয় দিন -- এলবার্ট হল -_ প্রীতি-উত্সব, 
বিদায়াভিনন্দন। সময়--অপরাহন ৬।* ঘটিক|। 

অভ্যর্থন-সমিতির সদস্তের চাদা ক, মষ্টিলা ও ছাত্র 
পক্ষে ১২। সকলের উপস্থিতি প্রার্থনীয়। 


রগ ক ৫ 
কলিকাত|: ইউনিভাগসিটি ইনষ্িটিউর্ঠর সভ্যবৃন্ 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের ভূতপূর্বব. ভাইস্-চ্যান্সেলার 


15055009509 


মাস-পঞ্জী 


আ॥॥॥॥॥]॥॥॥॥1॥॥ 


ষ্ 


নি 


হি 


স্যার দেবপ্রসাদ সর্বাধিকারীকে বিগত ১০ই শ্রাবণ 
তারিখে এক অভিনন্দন দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। 
এ শ্রদ্ধাঞ্জলী বীণাপাণির একনিষ্ঠ সেবক, দেশপ্রাণ 
মনীষী শ্তার সর্ধবাধিকারীর সাধ্য প্রাপ্য--এই জন্য আমরা 
আনন্দিত। 


সর রং চু 
ট্যাণ্ডার্ড ফাম ণসিউটিক্যাল ওয়ার্কস লিঃ 

কতিপয় বিশিষ্ট বৈজ্ঞানিক ও অভিজ্ঞ চিকিৎসকের 
প্রচেষ্টায় কলিকাতায় ষ্ট্যাগ্ডার্ড ফামণাসিউটিক্যাল ওয়ার্কস 
লিঃ নাঘে সম্প্রতি একটি নৃতন গবেষণাগার প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে । ইহার উদ্দেশ্য, আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত রাসায়নিক 
প্রক্রিয়ায় দেশীয় আবহাওয়া, প্রকৃতি, স্বাস্থ্য ও সম্পদের 
অনুকূল করিয়া প্রধানতঃ স্বদেশজাত উপাদানের 
সাহায্যে সর্ধসাধারণের উপযোগী ওুঁধধ-পথ্য প্রস্তুত করা 
এবং এই উপলক্ষে দেশের বেকার বৈজ্ঞানিকদিগের 
প্রতিভা-বিকাশের উপযুক্ত ক্ষেত্র স্ট্টি কর । 

অজান।-অনিশ্চিত উপাদান-সমান্িত বৈদেশিক উষধা- 
বলীর বন্যার মুখে এই প্রম্াস অভিনন্বনীয়। 

উক্ত কোম্পানীর প্রস্থত প্রতিক্রিয়াহীন, পুষ্টিকর খাদ্য- 
সগন্বিত “কুইনো-ভিনটন” ইত্যাদি এই ম্যালেরিয়।- 
প্রপীডিত দেশের বিশেষ উপঘেগী হইবে বলিয়া আশ। 
কর। যায়। এই সঙ্গে ধধাদির নামগুলিও দেশীয় 
হওয়াই বাঞ্চনীয়। 

০ ক সঃ 

বিগত জুলাই মাসে এলবার্ট হলে শ্রীযুক্ত জে, সি, 
গুপ্তের সভাপতিত্বে সংবাদ-পত্র-সেবী সঙ্ঘের দ্বাদশ বাধষিক 
উৎসব হৃয়। উক্ত সভার যুক্ত সম্পাদক শ্রীযুত কিশোরী- 
মোহন ব্যানাজ্জি ১৯৩৩৩৪ সালের বাধিক রিপোর্ট 
ও হিসাব দাখিল করেন এবং আলোচনার পর 
বিনাপত্তিতে উহ। অনুমোদিত হয় । 

সঙ্ঘের ভূতপূর্ব সম্পাদক ও প্রীণস্বরূপ শ্রীযুক্ত 
মুণালকাস্তি বস্তু সভাপতি এবং শ্রীযৃত কিশোরীমোহন 
ব্যানাজ্জি এবং বিধুভূষণ সেনগুপ্ত আগামী বর্ষের যুক্ত 
সম্পাদক নিযুক্ত হন। উক্ত সভায় আগামী বর্ষের জন্য 
সহঃ সভাপতি, সহঃ সম্পাদক, কার্যকরী সমিতির সভ্যগণ 
ও বিবিধ বিভাগের পরিচালকবৃন্দও মনোনীত হন। 
বিগত বর্ষের হিসাবপত্র আলোচিত ও সর্বসম্মতিক্রমে 
গৃহীত হয়। 


কস 
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| ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ঈীবননন 


বাঙালী নিজের ইতিহাস জানিতে চাহে না। সে 
গ্রবৃত্তিও তাহার নাই। 
জগতে অন্যত্র মান্থষ যখন পশুবৃত্তির গণ্ডী অতিক্রম 
করিতে না পারিয়া অরণ্যে পর্বতে বিচরণ করিত, আম 
মাংসে উদর পূরণ করিয়া পশ্তবৎ আচরণে নিরত থাঁকিত, 
তখন প্রকৃতির লীলানিকেতন, উত্তরে, পূর্বে, পশ্চিমে 
সমুন্নত পর্বত-বেহইিত আর দক্ষিণে নীলোন্িমালায় 
পরিবেষ্টিত, স্থুরক্ষিত এই দেশে মানব-সভ্যতার আদি- 
গুরু এক জাতি বাস করিত। 
বিধাতার করুণায় জগতের তথাকথিত প্রাগৈতিহাসিক 
যুগেও এখানে উন্নত সভ্যতা ও আদর্শ জীবনের বিকাশ 
হইয়াছিল। সে ইতিহাসের আলোচন! এ ক্ষেত্রে করিব 
না। যে সকল নজীর আবিষ্কার করিতে পারিলে, 
ভারতের তথ। সাগর-চুদ্দিত বাঙনার প্রাচীন ইতিহাসে 
আমরা আস্থ। স্থাপন করিতে পারি, সেই বিপুল ইতিহাস 
[4১১ 
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অনুশীলন করার স্থযোগ এখনও আমাদের আসে নাই। 
কেবল বাঙালী জাতিকে বিশ্বাস করিতে বলি, আমর! 
ৃষ্ট পূর্ব্ব ছুই দশ শতাব্দীর মানুষ নহি--আমরাই 
জগতের আদি মানব। আমাদেরই রক্তের ঝরণাঁধারায় 
নিখিল জগৎ মানবপূর্ণ। সেই জাতির মহিমা ও গৌরবের 
পুনরুদ্ধারে আজ উদ্ব দ্ধ হইতে হইবে। 

বাঙালীর অতীত জীবন-কাহিনী মৃত্তিকাগহ্বর হইতে 
উদ্ধার করিয়া জাতিকে সচেতন করার দুরাশাও আজ 
আমর! রাখিব না। বর্তমানের জীবনধারার নিদর্শন 
পুরোভাগে ধরি বর্নিত চাহি, কোন্‌ দেশে এমন গান, 
হইয়াছে, যাহা সমগ্র জগতে 
তুলনাহীন! এমন শ্বামশোভা, এমন বৈদ্যর্ধযময়ী প্রভা 
আকাশের কোলে, বনানীকুঞ্জে, গৃহস্থের প্রাঙ্গণে আর 
কোথায় ঝিলিক দিয়! উঠে? এমন রূবিকয়োজ্জল প্রভাত 


এমন স্থধাবিগ্লিত জ্যোৎন্সাধারা% অগতের কোন্পৈহে 
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বিধৌত হয়? এমন কোন্‌ জাতি আছে, যেখানে মানুষ 
গরকে আপন বন্ধুর জন্ত আপনার জন পরিত্যাগ করিয়। 
ভোর কৌপীন ধুরে? মাধুকরী ভিক্ষা করিয়া খায়? 
দানের প্রতীক্ষা রাঁখে না, স্থার্থ-লুব্ধ সংসারীর অর্থ ঈশ্বর- 
প্রেরণ সার্থক করার পথে পাছে অন্তরায় স্ষ্টি করে, তাই 
ভিক্ষার ঝুলি কাধে লইয়! দ্বারে দ্বারে মুষ্টিভিক্ষার প্রার্থী 
হয়? স্বর্গকেই নামাইয়! আনিতে মর্ত্যের বুকে, কোন্‌ 
দেশে কোন্‌ জাতির মধ্যে কাতারে কাতারে এমন 
সর্বত্যাগী প্রেমিক মন্ন্যাসীর অভ্যুদয় হয়? বাঙালী আত্ম- 
বিস্থৃত আত্মহারা জাতি--ভাবপ্রবণতায় চিত্ত তার উদ্ছেল 
হইয়। উঠে। প্রেমের আহ্বানে সে রক্ত দিতে অগ্রসর-_ 
সে আপনার অস্থি দিঘ্াই বদর নিম্মাণ করে অন্তের 
হিতকামনায়। এমন নিঃম্বার্থ নিরহঙ্কার প্রকৃতি আর 
কোন জাতির নাই। আত্মসংবিৎ অজাগ্রত বলিয়াই সে 
যখন শুনে, বাঙালীর হাড়ে ঘুণ ধরিয়াছে, তাহার মেরুদণ্ড 
ঝুঁকিয়া পড়ে; অন্যে যখন বলে, বাঙালী ভীক্ক, বাঙালী 
স্বার্থপর, তার উন্নত শির মাটার দিকে নত হয়। এমনই 
নমনীয় তাঁর স্বভাব, এমনই অহংলেশশুন্ত তার হৃদয়। 
কিন্ত আজ এই কোমল-প্রকৃতি অকপট বাঙালীর 
কে কদ্ধের বিষাণ গঞ্জিমা উঠিয়াছে। আজ বাঙালী 
ধরিয়াছে তার কুস্থমপেলব করে বজ্রমুষ্টিতে হলামুধ। সে 
আর চাহিতেছে না পরের কথায়, পরের প্ররোচনায় 
আপনহারা হইতে; সে আজ নৃতন বেদ জগৎকে 
শুনাইবে। নৃতন স্থষ্টি মেদিনী ফাড়িয়াই সে আবিফার 
করিবে। বাঙালীর আত্মদান আজ রিক্ত ভিক্ষাপাত্র 
পূর্ণ করিয়া দেবতাকে প্রসন্ন করিয়াছে । ভগবানের 
পাঞ্চজন্য বাঙালীর হিয়ায় হিয়ায় বিশ্বাসের আগুন জালায়, 
পথের সঙ্কেত দেয়, সে আজ কারও কথ! শুনিবে ন!; 
কারও ডাকে পাড় দিবে না, কারও সঙ্কেতে শুভ্ভিত 
হইবে না। সে বে শুনিয়াছে, আপ। ববাকে দিয়া দিয়া 
নিঃশেষে সর্বহারা! হইয়, সর্বতোভ।বে আপ নাকে ফুরাইয়া 
পুরুষোত্তমের ছুয়ারে দাড়াইঘ়/--অ৮)ষেয় বেদধ্বনি ! 
দলে দলে এ জাতি আজ নূতন অভিযাঁনে বাহির হইবে। 
তারা পাইয়াছে আজ সেবার অধিকার--ভগবানের 
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প্রবর্তক 


[ ২৯ বর্ষ ্যা 
বাঙালী বিশ্বকে শুনাইবে প্রেম-বিগলিত বু প্রেমের 
ুঙ্ছনা, তবেই মীড়ে, মীড়ে, বাধিবে অমৃত-পরশে 
জীবের হিয়া! হুনিবিড় এ&ঁক্যের রদ্ধনে) তাই খাটি 
বাঙলার জাতীয় পতাকায় আকিয়া উঠিয়াছে প্রেম ও 
এঁকোোরই অলৌকিক নিশানা । আজ অব্যর্থ বাঙালীর 
অভিযান। অবাধ এই গতি; লক্ষ্য অমোঘ ুষ্পষ্ট। 
বাঙালী জাতিকে আর কেহ সম্মোহিত করিতে পারিবে 
না। তার জয়ঘাত্র। আর নিক্ষল হইতে পারে না। 

যখন প্রাণ জাগে, তখন জাগ্রত জীবনের সম্মুখে অসংখা 
অস্তর।য় হিমালয়ের স্তায় প্রাচীর তুলিয়া! ঈাড়ায়। মানুষের 
সাধ্যে সে বাধ! দুর হয় না; কিন্তু তন্থমনোপ্রাণ যার 
ভগবানের চরণে সম্পূর্ণরূপে নিবেদিত, মে যে পাইয়াছে 
আকাশের গ্রহ-নক্ষত্রের ন্যায়ই পরম গতি। জগতের 
জড় বাধায় সে কি আর হইতে পারে বিন্দুমাত্র বিচলিত-- 
সেকি আর স্তস্তিত হইয়া দ্রাড়াইতে পারে প্রকৃতির 
ছলনায়? তার শিরায় শিরায় যে ভগবানের ডাক বঙ্কার 
দেয়, তার হৃদয়ের স্পন্দন স্পন্দনে যে স্জনের প্রণববঙ্কার 
বাজিয়া উঠে। তার জীবন-মৃত্যুর ছন্দ নাই, আশ্রয়- 
নিরাশ্রয় বোধ নাই--ক্লান্তিহীন, দিবারাত্রি এক করিয়া 
সে ছুটিয়াছে প্রচণ্বেগে উক্কার স্যায় লক্ষাপথে-_-এ যাত্র। তে! 
আর নিবারিত হইতে পারে না। এ যাত্রা নি্ধাম, 
ঈশ্বরময় জীবনের মহাগতি। সত্য ও মঙ্গলের ভগীরথ-শঙ্খ- 
ফুৎকারে গঙ্গা ত্রীধারার স্যায় পাবনযুদ্তি পরি গ্রহ করিয়া, উহ] 
ছুটিয়াছে সমগ্র জগতে তার মধুময় ' খক্-মন্ত্রের প্রতিধ্বনি 
তুলিয্না মানবজাতিকে দীক্ষা! দিতে । মুক্তি যে চাই-_ জ্ঞানে 
অজ্ঞানে মানব-কণ্ঠে আর্তনাদ উঠিস্গাছে-_ক; পশ্থাঃ ! 

তাহার সছুত্বর দিয়াছে__নান্গুরের চণ্ডীদ্াস; তাহার 
সছৃত্বর মিলিয়াছে শ্রীগৌরাজের নৃপুরনিকণ্ে হালিসহর ও 
দক্ষিণেশ্বরের অমিয় বঙ্ধারে। চিকাগোর মহাসভাঃ 
বীরেন্ত্রকেশরীর কণ্ঠে জগৎ পাইয়াছে তাহারই উত্তর। 
বিংশ শতাব্দীর প্রথম প্রভাত হইতে এই চত্বারিংশৎ বৎসর 
বাঙালী দেখা ইয়! চলিয়াছে রাষ্ট্রে, শিক্ষায়, সাধনায়, শিল্পে, 
বাণিজ্যে, সাহিত্যে, দর্শনে, সর্ব্ব বিষয়ে নিগুঢ় সন্কেত। 
বাঙালী আতন্ব উদ্দান্ত কে শুধুই প্রচার করিবে ন| 
জগ্রদ্বানীর সর্কবিধ সমস্তার সমাধান-মন্ত্র শব্বরাশি 





রক ব হুর কাক হনে 


উদ্দিগরণ করিয়া আজ সে জীবন দিয়! বিশ্বকে দেখাই! 
দিবে--পান্তি, আলো, আনন্দের নি্কর-কেন্দ্র আছে প্রতি 
মানবেরই অন্তরে । জীবন-দৃষ্ান্তে সে প্রমাণ করিবে-_ 
বিশ্ব নশ্বর নয়, শোক-ছুঃখের কারাগার নম--উহা! 
ওগবানেরই শ্রী-মৃপ্তি। 

বাঙলার উদীয়মান তরুণ-তরুপরীকে তাই আজ উদাত্ত 
কণ্ঠে হাকিয়া বলি-ঘোরতর.সন্মোহন তোমাদের সম্মুখে, 
আজ একবার ফিরিয়া ঈ(ড়াও, কাণ পাঁতিয়া শোন 
অন্তরধ্যামীর আহ্বান! শোন, বঙ্কারে বঙ্কাবে হৃদয়বীণায় 
কি মধুময় বাণীর উদ্গান উঠে! তুচ্ছ কর শরীরের 
সম্ভোগ, তুচ্ছ কর মনের বিলাস, তুচ্ছ কর বুদ্ধির চাতুধ্য। 
উদ্যত হও, হে বাঙলার উলঙ্গ সন্ধ্যাস, ঈশ্বরপ্রেমে 
মর্ধবহার! কাঙ্গালের দল, আজ দৈন্য তোমাদের মহিমা-_ 
তপন্তাই তোমাদের পরম এশ্বধ্য। এসএ পথের 
পাশে ছিন্ন কন্থা! পড়িয়া আছে--কটিতটে বেষ্টন করিয়া 
ভগবানের পথে_-তোমাদের চরণ-চাপে বিশ্বের বুকে যে 
অঙ্কন ফুটিয়া উঠে, উহা! প্রফুল্ল কমলশ্রী_-এই অঙ্কের 
আলিপনায় দেশ ও জাতিকে সৌন্দর্যে ও এশ্বর্ধ্যে বিমণ্ডিত 
করিয়া তুলিবে। 

আমর! কল্পনার জাল বুনিতেছি না। আমরা স্বপ্নের 
রঙ লইয়া তুলির আচড়ে ইন্্রপন্থ আক্ষিতেছি না । প্রত্যক্ষ 
জীবন-যন্ত্রেরে আঘাতে; আঘাতে যে ধ্বনি, যে কন্ম রূপ 
লইয়া ফুটে, তাহাই শুনিতে বলি_তাহাই দেখিতে 
বলি। আজ বাঙলার কয়েক সহশ্র; নরনারী আপাত 
সখের মাধুরীকুঞ্জের মোহ দূর করিয়া, রিক্ত নিঃস্ব হুইয়াই 
নব-জীবনের মন্ত্রে দীক্ষালীভ ককুক। ভগবানের মানুষ, 
ভগব্রাজ্যের ভিত্বি-পত্ভন-যুগেই তোমাদের জয় 
নিদ্ধীরিত--এ জীবন ইহার জন্যই যদি উৎসর্গ করিতে না 
[ার, পদে পদে ব্যর্থতার আঘাতে দেখিও, তুমি অবসন্ন 
হইয়া পড়িতেছ। অপথে-বিপথে সন্মোহিত-গ্রাণ যতই 
ধাবিত হইতে ভ্রত তালে পদ-সঞ্চার বরুক-_ঈশ্বরের 
আহ্বান উপেক্ষা যে করে, তাহার সাফল্য ফোনমতেই 
সন্তব নহে। একবার সর্বাস্তঃকরণে সমূচ্চ কঠেচুহাকিয়া 
বল--আমি ভগবানের মান্য, আর একটা খজু দাড়ি 
টানিয়া৷ দাও তোমার অতীত ও বর্তমান: জীবনের 





জীবন-৯ন্ 


৪৬ 


সন্ধিক্ষেত্রে। হে ভবিষ্যতের যুগপুরুষ, যুগনারী-_ 
নবযুগের খত্বিক তোমরাই খষি ও কর্মী, দুষ্া ও অর্টা ; 
একাধারে এই অপূর্ব জ্ঞান ও' শক্তির "সংমিশ্রণে হৃদয়ে 
হৃদয়ে যে অমৃত উথলিয়! উঠিবে, তাহাই তোগাদিগকে 
দিবে অমৃতময় জীবন। শ্রুতির “অযৃতশ্ত পুত্রাঃ” এই 
মন্ত্রের প্রথম বিগ্রহ বাঙলার ভবিষ্য জাতিই। 

বাঙলাই আজ আমাদের কর্শক্ষেত্র। বাঙলাই আজ 
আমাদের মহাতীর্ঘ। রাঙালী জাতি-_হিন্দু হউক, মুগলমান 
হউক অস্পৃশ্ত হউক সকলেই আমরা আজ তীর্ঘবাসী। 


' দেবতাকে আমরা যে নামেই আহ্বান করি নাতিনিই 


পুরুযোত্বম। তার মন্দির-ছুয়ার আগুলিয়া মহোৎসবে 
মাতিয়াছে বাঙালী জাতি--পুরুযোত্বম-তীর্থে কোন্‌ মূর্থ 
জাতি-বিচার করিবে? তীর্ঘ-মহিমা-রক্ষায় যাহার কুষ্ঠা, 
পুরুষোত্বমের চরণমূলে আত্মোৎ্সর্গে যার কূপণত|, এই 
ধর্মক্ষেতরে সে ভিন্ন অন্পৃশ্ আর কাহাকেও বলিতে পারিব 
না, বলার প্রয়োজনও নাই। আর তীর্থমহিম।য়--সে 
নিজেই অনাদূত ও অপস্থত হইবে। এই হেতু 
বাঙল।র তীর্থে, বাঙলার কুরুক্ষেত্রে জ।তি-বর্ণ-ধর্-বৈষম্যে 
নবযুগের অভিযান কখনও ক্ষুন হইতে পারে না। 
এই সকল বৈষম্য বাঙালীর আশা, বাঙালীর ভাষা, 
বাঙালীর লক্ষ্য ও সাধনা যেমন বার্থ হইবার নয়, 
রাজ্যশাসনের কঠোর বিধানও তেমনি প্রচণ্ড ভয়ের কারণ 
হইতে পারে নাঁএই মহোঁৎসবে তাহা সম্ভব নহে। 
যেখানে হিংস। নাই, স্বার্থ নাই, পরস্ীকাতরতা নাই) 
যেখানে আছে স্বদয়ের অনাবিল অবদান প্রেমাৃত, আর 
এঁক্যের অনির্বচনীয় রসায়ন-__নেখানে কোনও অন্তরান্ই 
এই দিব্য গঠন-যজ্ঞের সিদ্ধিপথে দাড়াইবে না । 

আজ এই নৃতন মানুষের দল দ্বিধা-বিভক্ত হইয়া 
অভিধান করিবে । যেখানে সংশয়, যেখানে অবসাদ, 
যেখানে দৌ্্, যে্টানে ব্যথা, অশ্রু, কৃপণতা, 
দেইখানেই জনের গুত-প্রদীপ জলিয়। এক দল নারী- 
পুরুষকে আগুয়ান হইয়া দঁড়াইতে হইবে। আর 
এক দল মান্য তাহাদের আত্মপ্রয়োজন কিছু নাই 
বলিয়া, দেশের স্চঘ-গ্রবৃত্ধির যমুনাধারা শুকাইয়! যা, 
এনরিকে উদাসীন থাকিবে নাতাপ্রাদের অফুরন্ত সাহস 


৫৬৪ 

অসীম উৎসাহ, অক্ষত বীর্য তিলে তিলে ঢালিয়া দিবে 
নিরপ, নিরুৎসীহ, বিপন্ন তীর্থবাসীর প্রাণে, জালাইয়া 
তুলিবে তাহাদের শিরায় শিরায় উৎসাহের আগুন, হিয়ায় 
সঞ্চারিত করিবে আশ ও আনন্দের নির্'র। ভগবানেরই 
মান্য গিয়। দীড়াইবে-_কৃষিক্ষেত্রে, শিল্প ও বাণিজ্যের 
পরিচালনায় । নীলোশিমালা বিদীর্ণ করিয়। তাহার! 
অর্ণবপোত ভাগাইয়া৷ দিবে বাণিজ্য-সস্তারে পূর্ণ করিয়া 
দেশদেশান্তরে . ভারতের পণ্যপ্রচারে। জীবনের 
যত দিক আছে, জীবনের যত এশ্বধ্য আছে, যত 
বিভূতি ও বীধ্য আছে, এই সকল ঈশ্বরকোটার থাক 
নরনারী চিরিয়া চিরিয়া, মুগ্ধ, স্তম্ভিত, আত্মবিস্থৃত 
জাতির কাছে ধরিয়। দেখাইবে-_মানবের হিয়ায় যে প্রত, 
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যে বিভূ সতত বিদ্যমান তিনি ভগবান--তিনি ষড়ে্বর্য্যের 
বিগ্রহ, মান্ষে তারই অমর দ্বভাবের অভিব্যক্তি। 
পৃথিবীতে বঞ্চিত কেহ নহে) দ্বণা, উপেক্ষা 
লাঞ্ছনা! নারায়ণ-বোধের উন্মেষে থাকিতে পারে ন|। 
ভারত আজ জগজ্জয়ে বাহির হইবে-_বন্দুক, কামান, 
তরবারী লইয়া নহে-হিংসার গুপ্ত ছুরি বুকের মধ্যে 
সংগোপিত করিয়া নহে । সে সত্যই আজ নবন্বীপচন্দ্রের 
দেওয়৷ কটিবন্টুকু লজ্জা-নিবারণের ছন্য রাখিয়া, উলঙ্গ 
বিস্তৃত বক্ষে, প্রতিভা প্রদীপ্ত ভাল উর্ধে উত্তোলিত 
করিয়া বিশ্বকে জয় করিবে প্রেম ও এঁক্যের মন্ত্রে আম্র! 
আজ সারি দিয়া শত কণ্ঠে সমুচ্চ রবে হাকিয়া বলি, 
তোরা কে কে যাবি আয়!” 


[যা 


ঝুলন 


প্রাবৃটের ঘনঘটা শেষ হয়ে এল । মেঘমালা উত্ভিন্ন করে সুধ্যকিরণ বর্ণে সরসীর বুকে কমলদল বিকশিত হল। 
শারদ জননীর আগমন-সক্কেত চরণ-মুপুর হংসনাদে শ্রুতিগোচর হয়-_নদী, পুলিন, বিস্তীর্ণ নীলাকাশে নয়ন উৎফুল্ল হয়ে 
'উঠে। অলিকুলের গীতধ্বনি, শরৎ-স্থন্দরীর স্থমধুর সম্ভাষণ, নিখিল প্রর্তি আজ বর্ধার ঘোমট! খুলে নূতন সাজে 
বিশ্বকে বরণ করে নেয়। হে মানব, তুমি কেন এখনও তন্দ্রালস, জড়তা চ্ছন্ন, বিষ! উদ্ধদ্ধ হও/_দেবী ভগবতীর 
আগমনে তোমার প্রাণ আনন্দে, উতৎ্সাহে উৎফুল্ল হয়ে উঠুক । 

দেখ চঞ্চল কুমুদের চারু কুগুল, রক্তাশোকের পল্পবিত শাখার অঙ্গুলি সঙ্কেত, উৎপলের রক্তবর্ণ সুষমা, বিকশিত 
জাতি-কুম্থম, কদলীস্তস্ের চারুশোভা, আর মেঘাবরণশূন্য পূর্ণশীর অপূর্বব শোভা, এমনি দিনে বৃন্দীবনের অনির্বচনীয় 
সৌন্দধ্যে শ্তামরায়ের চিত্তে উল্লাসের প্লাবন উঠেছিল। আর মর্ত্যের এই সৌন্দধ্য ও মাধুধ্যে ঈর্ধ্যান্বিত হয়ে পৃভ 
গোধুলীর ঘনাকাশ বিদীর্ণ করে ঘে গে।-রাজীর জ্যোতির্শয় রূপ, তা হরণ করতে এসেছিল দেবরাজ দ্বয়ং বৃন্দাবনে, 
ক্ষ্চচন্্র তাতে মলিন হন নি। আপনার মহিমায়, এশ্বধ্যে, যোগে, বিভূতিতে তিনি স্বয়ং দীগ্তমান। দেবরাজ 
লজ্জিত হয়েই ফিরিয়ে দিতে এসেছিল, শ্ঠামরায়ের অপহৃত সম্পদ গোধন। স্বতঃক্ষুরিত ভাগবত মাধুরীর অস্ত নাই 
দানে, অপহরণে, অপচয়ে ক্ষয় নাই, ধ্বংস নাই-_সে যে অমৃতেরই রূপ, অমর এশ্বর্যয । | 

তাই সব দেবতার করতালি বেজে উঠেছিল রূপের হিন্দোলে, বিশ্ব সেদিন ছুলেছিল শ্ঠাম-বিটপী বল্পরীর বন্ধনে, 
শৃন্যে আকাশের কোলে শ্যাম-শেভায়-বিজলী চমকও সেদিন স্লান হয়েছিল । 

ঝুলনের ধূম ভারতের রে,খ্বনে, অরণ্য, কাননে, গৃহস্থেষ অঙ্গনে-শ্ঠামরায়ের হিন্দোলে আজ ভারত 
মাতোয়ার1। নবশ্রীমঙ্িত এই উৎসবে কাঠ হৃদয় পুলকিত না হয়? রর 
_... ঝুলে-ঝুলে, ছুলে-ছুলে, হিন্দোলে-হিন্দোলে আজ পরশানুভূতির ভেদ নাই, স্বাতগ্ত্য নাই। এই মিলন- 
মেলায় কিশোর-কিশোরী, ব্রজের গোপ-গোপী আত্মহারা । এমন দিনেও যদি উৎসবের সাড়ায় তোমাদের ক 
মুখরিত না হয় তবে হ্মস্তের শিশির-শীতের কুয়াসা কাটিয়ে বসন্তের উৎসবে যোগ দেবে কেমন করে? তাই বলি 
হিন্দোল-যাআয় বাহির হও। হে ভারতের নরমারী, আজ ঝুলনের মধুময় পরশে, আনন্দের প্লীবনে চিত্ত পুর্ণ 
কর । যাজা জয়েরই--বর্ধান্তে শরতের প্রথর রবিকরে ত্অবদাদ বিদুরিত কর। | চি 
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সর্বাপেক্ষা ত্যাগের বস্ত ধশ্ম ; কেন না, ইহা বিসজ্জন দ্দিতে ঝড় কেহ পারে না, অসাধারণ মানুষের পক্ষেই 
ইহা সম্ভব হয়--অত বড় বীর না হ'লে কেহ্‌ ধর্ম ত্যাগ কর্‌তে পারে না। আমি অসাধারণ, আমি বীর, তাই আমার 
আকাঙ্ষা--ধন্মই বিসজ্জন দিব । 


ধর্মত্যাগ অর্থে ধর্মাস্তর-গ্রহণ নয়, অধর্ আশ্রয় দেওয়া নয়। শরীরের ভোগ ত ত্যাগ করে মানুষ, 
আত্মস্বার্থ যখন খুব বড় হয়ে উঠে । শরীরের ভোগে ব্যাধি হয়, দেহের কাস্তি যায়, শ্রী যায়, দেহ শক্তিহীন হয়; 
মানুষ তাই ভোগ ত্যাগ করে। আর ভোগের আশ্রয় কি আছে! আমরা তো৷ একেবারেই দেহাত্মবার্দী। অতএব 
যাহ! অহিত, অকল্যাণের হেতু, তাহা বুদ্ধিমান্‌ মাত্রেরই অবশ্ঠ-পরিত্যজ্য। 


কিন্ত ধর্মত্যাগ সহজ নয়; হহা! স্বাস্থ্য দেয়, কীর্তি দেয়, আত্মগ্রসাদ দান করে; ইহ দিব্য দৃষ্টির দ্যোতক। 
আমি ইহাই পরিত্যাগ কর্‌তে চাই। আমার আশ্রয় কিছু নাই, অধর্দও যেমন নহে, ধর্ও নয়) ভাল মন্দ, এই 
ছুইয়ের কোন কিছুই রাখতে চাহি না--আমি হ'তে চাই একেবারে নিরালম্ব, নিরাশ্রয়। 

আমার বন্ধন নাই, আমি মুক্ত । আমি সৎ ও অসতের অতীত। আমি শুধুই আমি, আমার কোন অলঙ্কার 
নাই, অভিধা নাই। জগতের সর্ধশেষ্ঠ বস্ত যে বিসঞ্জন দেয়, সেই এই নিঃসঙ্গ জীবনের আম্বাদ পায়-স্থুনাম নয়, 
ধন নয়, সুন্দরী রম্ণী নয়, রাজপ্রাসাদ নয়, মানবের শ্রেষ্টতর সকল বৃত্তিই আজ আমার পরিত্যজ্য। 

ধর্মের অপেক্ষা বড় বন্ধন আর কিছু নেই; তাই সর্ববধর্শ-বিসর্জনের বাণী গীতায় ভগবান উচ্চারণ করেছেন। 
যাক সব--আমিই আমার আশ্রয়, আমার বল্তে যাহ! সত্য তাহা ব্যতীত অন্ত কোন কাম্য আমার থাকা বাচ্ছনীয় 
নহে। আজ জীবন-রথে পুরুযোত্তমের অধিরোহণ আনন্দের মহামেলা--যাত্রা একেবারে অভিনব হোক। আজ 
সকলে বল “সর্বধর্দমান্‌ পরিতাজ্য”--আর যাহার শরণ নিতে হবে, সে কোন তত্ব নয়, কোন আখ্যায় তাকে অভিহিত 
করা যায় না--নে সত্যই নির্বিকার অনির্বচনীয়; কিন্তু তবুও সেই বস্তই আমি, অন্ত ঘন্ব আজ বিলক্ষিত হোক। 


সী ০ ক ক 
তোমার সাধন শুধু তোমার জন্য নয়। মানবতার যুক্তি-দীক্ষা তুমি গ্রহণ করেছ। নাধনায গুরুভার 


কতখানি তা? তুমি অনুভব কর না) তার কারণ, এ দীক্ষা আত্মসমর্পণের দীক্ষা । ঘোগক্ষেম ্বয়ংভগবান বহন করেন, 
তুমি কেবল অন্তন্তচিত্ত হও । | 
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দেশ, জাতীয়তা, আদর্শবাদ সব আজ হি ডিভিজট সিদ্ধি-রূপে ফিবে, আসার যুক্তি ও বিজ্ঞান তোমায় 
আজ ভুলে যেতে হবে। এই আশা ও চিস্তা যোগসিদ্ধির অস্তরায়। যোগ সিদ্ধ করুতে হবে, এই হোক তোমার 
একমাত্র আকা । রি 
তোমার সাধ্য-_-এই অগ্নিময়ী আকাজ্ষ! বুকের মধ্যে স্থাপন করা | তুমি এই অগ্নিহোত্র আরম্ভ করেছ 
এইটুকুই সতত স্মরণ রাখ। হোতা, হবনীয়, আহুতি, সবই স্বয়ং ভগবান বিধান করবেন। এইখানেও তোমার 
অহঙ্কার কত বড় সংযমে ক্ষীণকায় হয়, লক্ষ্য কর। সে ্ুক্ম হ'তে যত স্ু্ম হয়, ততই তোমার যোগশক্তি 
প্রকাশ পাবে। “অহং যখন সম্পূর্ণভাবে ইষ্টে গিয়ে লয় পায়, তখনই তোমার যোগসিদ্ধ জন্ম সত্য হয়, তুমি ক্ষেত্র ও 
ক্ষেত্রজ্ঞ জ্ঞানসম্পন্ন সিদ্ব-কোটির মান্য বলে” পরিচয় দিতে পার । 


অস্তশ্চেতনায় তুমিই বর্ষ, ইহাই ক্ষেত্রজ্ঞ পুরুষের অনুভূতি । বাহিরের চেতন! যখন জাগে, তখন তুমি ক্ষেত্র 
আশ্রয় ও আশ্রিত বোধের এই যে 'দ্বৈতজ্ঞান, ইহাতে ধ্যানযোগের ঘে অধ্বৈতান্ভূতি তাহাতে বাধে না। অন্তর ও 
বাহির--এই :ছুইয়ের অন্ৃভৃতি-বৈচিত্র্য আছে। যোগ যার বস্তুতত্ত্, কাল্পনিক নয়, তার নিকট দ্বৈতাদ্বৈত ভেদ 
নাই-_অন্তরে স্বরাট ভগবান, বাহিরে তুমি ভক্ত ঈশ্বর-বস্তর আশ্রয় মাত্র । এই সামগ্নস্তান্ভূতি আত্মসমর্পণ-যোগীর 
পক্ষেই সম্ভব । উৎসর্গ-মস্ত্রের সাধনায় ধর্ম্ক্ষেত্রে যে ছন্ঘ তাহা থাকে না, অনন্ত ও সাস্ত একাধারে লীলায়ত হয়ে উঠে; 
তাই যোগ ও ভোগের সামগ্তস্তপূর্ণ দিব্য জীবন এই ক্ষেত্রেই সম্ভব । 


চি চা সং ঙ 


সব্গন্থুখেও তার আকাজ্। নাই, আর মরণেও তার ব্যথা নাই--ষে পেয়েছে অমৃত । এস্থ্ধা রসনা দিয়ে 
লেহন করা হয় না, আত্মীয় শোষিত হয় আনন্দ-রস, আর ছড়িয়ে পড়ে তৃপ্তির নিঝ'র সর্ধবাঙ্গে, সর্কেক্র্িয়ে। মাচ্গ্য 
হয় স্থুধাময়, মবখানি আনন্দঘন জ্ঞানঘন হয়ে উঠে। 

তুমি ধ্যানে, উপাসনায়, যজ্ঞ, সমাধিতেও এ দিব্য-জীবনের সন্ধান পাবে না--এই সব উপায়ে বিশেষ বিশেষ 
অবস্থা মাত্রের প্রাপ্তি ঘটে । ব্যায়ামে মান্য পায় সুদৃঢ় শরীর, সম্ভরণাভ্যাসে মান্য পায় জলে দীর্ঘকাল পড়ে” থাকার ধৈর্য্য 
ও স্বাস্থ্য) তুমি যা" কর, তার মত যোগ্য হয়ে উঠতে পার; কিন্তু দিব্য-জন্ম হয় না, কোন তপন্ঠায়, কোন অভ্যাসে । 

ভগবানে আত্মসমর্পণ একমাত্র ইহার উপায়। সব চাওয়া ছাড়ার মানুষ এই পথে এগোয় । আত্মসর্পণের 
অধিকারী হুয় ভক্তির সাধনায়। যে ভক্তির পরিণতি না দীড়ায় আত্মসমর্পণ-যোগে, সে ভক্তি প্রকৃতির ছলনা, দোহন 
করার স্বার্থ । 


কিন্তু ভগবান দোহিত হন ন।--তিনি পরিপূর্ণ উজ্জল মৃত্তি। তার স্বভাবই পূর্ণতার নি্দান। দৌহনে তিনি 
তো| ক্ষীণ হন না, ভার দৈন্ভ আসে না; তিনি সর্ধভূৃতমহেশ্বর, দেবদেব | দোহন করে যে তার যে ধারণসামর্থাও নেই; 
মরে তাই যোগক্ষেম-বহনের দায়ে অতি নিষুর-ভাবে । তাই যারা আজ করে 9%01০16, দুঃখ তাঁদের জগ্তই ) বড় ক্লপার 
পাত তারা। হে দাবী-হার! উৎসর্গের মান্য, ভগবানের অভেদ-ু্ঠি, ধন্ত তোমার তগবানকে পরিপূর্ণ করে' দেখার 
প্রেরণায় আপনার অস্তিত্ব বিশ্বত হয়ে উৎসর্গ-বজ্ঞে নিরন্তর আহুতি-দান। দেওয়ার মানা যেদিন পূর্ণ হবে সেই দিনই 
তোমার “মামেতি” মন্ত্রের সিদ্ধি। এই যোগ ভগবানের দান, যার বরণংকরে” নিল, তারাই চিহ্নিত; কেন না, 
তাদের যোগক্ষেম স্বয়ং ভগবানের । পৃথিবীর বুকে এমন উলঙ্গ দিব্যোন্সাদ নারী-পুরুষের আবির্ভাব “যুগ তোমাদের 
০০৮৮ দল-ম। ভা? ৩৪ মান্ম গম: । 
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অধ্যাপক শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার এম. এ, পি. আর, এস্‌, ভাগবতরত্ব 


যে সমাজ-সংগঠনের সহিত আমরা সকলে পরিচিত 
তাহাকে পিতৃভান্ত্রিক সমাজ নামে অভিহিত করা হয়। 
পরিবারের মধ্যে পিতার অখগ্ড প্রতৃত্বস্ত্ী, পুত্রকন্তা, 
দাসদাসী সকলেই পিতার অধ্থীন এবং তাহার আদেশ 
প্রতিপালন করিতে ন্তায়তঃ ও ধন্মতঃ বাধ্য। স্থাবর 
অস্থাবর সকল বা অধিকাংশ ধন-সম্পত্তির অধিকারী 
পিতা । তিনি অন্ত গোত্র বা বংশ হইতে কন্তানির্র্বাচন- 
পূর্বক বিবাহ করিয়া স্ত্রীকে স্বগৃহে আনিয়াছেন এবং 
স্ত্রীকে গোত্রাস্তরিত করিয়া নিজ উপাধি প্রদান 
করিয়াছেন। কিন্তু এমন বু সমাজের অস্তিত্ব ছিল এবং 
আছে, যেখানে স্ত্রী মাতৃগৃহ পরিত্যাগ করিয়। স্বামীর 
অন্ুগমণ করে না__পরস্ত স্বামীই স্ত্রীগৃহে বসবাস করে; 
পত্রকন্তা পিতৃনামে পরিচিত ও পিতৃগোত্রের অর্তভূক্ত না 
হইয়! মাভুনামে পরিচিত হয়; বংশধারা পিতৃত্বের উপর 
নির্ভর ন। করিয়। মাতৃত্বের উপর করে। এরূপ সমাজকে 
মাতৃতান্ত্িক সমাজ নাম দেওয়া যাইতে পারে। 

কিন্তু পিতৃতান্ত্রিক ও মাতৃতান্ত্রিক সমাজের “তন্ত্র” 
কথাটার দ্যোতনা এক নহে। পিতৃতান্ত্রিক বলিতে 
আমর। পিতার গ্রতুত্ব এবং সম্পত্তির উপর অখণ্ড অধিকার 
বুঝিয়া থাকি। মাতৃতান্ত্রিক শব্দের দ্বার! ইহা বুঝিতে 
হইবে না যে, পরিবারের মধ্যে মাতাই সর্বেরর্ববা-_ 
পুরুষেরা সকলে সর্ধতো ভাবে তাহার অধীন। এ শব্দের 
দ্বার কেবলমাত্র এই ভাব প্রকাশ করা৷ হয় যে, মাতা স্বামীর 
পরিবারে ন| যাইয়। যে পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন, সেই পরিবারেই থাকিয়া! যান। পুন্রকন্তাও 


তাহার কুলের পরিচয় দিয়! থাকে, পিতার কুলের নহে। 


পিতৃতান্ত্রিক শব্ের সহিত মাতৃতান্ত্রিক শব্দের ব্যঞ্জনার 
এই পার্থক্যের কারণ নির্দেশ করা! প্রয়োজন । মাতৃতান্ত্িক 


সমাজের উদ্ভব মানব-সভাতার অত্যন্ত আদিম অবস্থায় 


হইয়াছিল। পশু-শিকার, পশুপালন ও কৃষিকর্শের তখন 
এরূপ উন্নতি হয় নাই যে, ব্যক্তিগত সম্পত্বির আবির্ভাব 
হইবে। মানুষ তখনও ভবিষ্বুতের ভাবনা ভাবিতে শিখে 
নাই। অদুর ভবিষ্যতের জন্যও আহার সংস্থান করিয়া 
রাখিবার ইচ্ছা ও শক্তি তখন পরিষ্ষরণ হয় নাই। 
জমীতে বীজ রোপন করিয়া ধান্ত উৎপাদন করিতে সে 
শিখিয়াছে বটে, কিন্তু জমীর উপর বাক্তিগত অধিকার 
স্থাপন করিবার মতন আথিক ও রাষ্ট্রীয় অবস্থার স্টটি হয় 
নাই। এনূপ অবস্থায় কৃত্রিম অর্থ নৈতিক অধিকারের 
উপর নারীর প্রাধান্ত স্থাপিত হইতে পারে না। তাহার 
প্রাধান্য জননীত্বের উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। এই গ্রাধান্টের 
স্বরূপ কি, কিনধপে উহার উৎপত্তি হইল, কি কি অবস্থা 
পরিবর্তনের ফলে উক্ত সমাজ-সংগঠন পরিবঞ্ঠিত হইল 


তাহাই এই প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়। 


সমাজের ক্রমবিকাশে মাতৃতাস্ত্রিক সমাজের কি 
পিতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রথমে উদ্ভব হয়, এ বিষয়ে যথেষ্ট 
মতভেদ আছে। 0800% বলেন যে, পিতৃতাস্ত্রিক অবস্থা 
হইতে মাতৃতাস্ত্রিক সমাজের উত্তর হয়। তাহার মতে, 
প্রথমে গোর মধ্যে পিতৃকুল হইতে সম্ভানের পরিচগব 
নির্ণাত হইত। পরে যখন অসগোত্র বিবাঁছের 
প্রয়োজনীয়তা অনুভূত হইল, তখন মাতৃকুলে বিবাহ 
নিধিদ্ধ হইল। কাহার কোন মাতৃকুল তাহা সহজে 
জানিবার জন্ত পুত্রকন্যাকে মাতৃকুলের উপাধি প্রদান করা 
হইত। এইক্ধপে মারতৃকুলের দ্বারা বংশপরিচয় স্থির করিবার 
প্রথার উদ্ভব হয়। 09%০দ্ষ সাহেব অষ্ট্রেলিয়ার আঙ্গিম 
অধিবাসীদের গোত্-নির্ণয-গ্রণালী দেখিয়! উক্ত সিদ্ধান্তে 
উপনীত হুইয়াছিলেন। উহাদের মধ্যে পরিবারে পিতার 
প্রাধান্য থাকিলেও, মাতার গোত্র অনুসারে সন্তানের গোত্র- 
নির্ণর হয়। অস্ট্রেলিয়ার অরস্থার্/পক্ষে কাহার »লিখান্ি-- 


৫৬৮ 


প্রযুজ্য হইলেও, সাধারণ ক্ষেত্রে এই মতবাদ শ্বীকার করা 
যায় না। কেন না, অসগোত্র বিবাহ বলিতে কেবলমাত্র 
মাতৃকুলে বিবাহ নিষেধ বুঝায় না, পিতৃকুলে বিবাহও 
নিষিদ্ধ হয়। 

7,508, 13:17%518 প্রভৃতি অপর একদল সমাজতত্ব- 
বিদের মতে মাতৃতন্্ই সমাজের আদিম অবস্থায় স্বাভাবিক 
ছিল। ব্যক্তিগত সম্পত্তি ও অস্ত্রনিশ্মাণ-কৌশলের 
ক্রমবিকাশের ফলে মাতৃতন্ত্র পিতৃতন্ত্রে পরিবন্তিত হয়। 
পৃথিবীর বহুদেশে যে এরূপ পরিবর্তন. সাধিত হইয়াছে 
তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। দক্ষিণ ভারতের 
নায়ারজাতির মধ্যে কিছুকাল পূর্বেও মাতৃতন্ত্রের পূর্ণ 
প্রভাব বিদ্যমান ছিল? কিন্তু সম্প্রতি এ সমাজের সংগঠন 
পিতৃতান্ত্রিক হইতেছে । সুদানের বেজা জাতি যে 
পাঁচশত বৎসর পূর্বে মায়ের গোত্রাহ্ছদারে সন্তানের 
গোত্র নির্ণয় করিত এবং পুরুষেরা ভগিনীপুত্র ব! 
দৌহিত্্রকে উত্তরাধিকারী করিত, সে বিষয়ে এতিহাপিক 
প্রমাণ পাওয়। যায়। মেলানেশিয়ার কোন কোন প্রদেশে 
আজও মাতৃতান্ত্রিক হইতে পিতৃতান্ত্রিক সমাজের সংগঠন 
হইতেছে। কিন্তু এই মত অধিকাংশ সমাজতত্ববিদ্‌ 
কর্তৃক পরিত্যক্ত হইয়াছে । তাহার বলেন যে, মাতৃতান্ত্রিক 
সংগঠন আদিম সমাজে সম্ভব নয়-কেন না, সামাজিক 
অবস্থার কিছু উন্নতি সংসাধিত না হইলে মায়ের স্বাতন্্য 
রক্ষিত হইতে পারে না। উত্তর আমেরিকার আদিম 
জাতিদের মধ্যে মাতৃতান্ত্রিক ও পিতৃতান্ত্রিক উভয়বিধ 
সমাজেরই অস্তিত্ব দেখা যাঁয়। কিন্তু ইরোকুওয়, পুইক্লো 
প্রভৃতি উন্নততর সকল জাতিই মাতৃতান্ত্রিক | 

আমাদের মনে হয় যে আদিম মানবসমাজ কোথাও 
পিতৃতাস্ত্রিক, কোথাও বা মাতৃতান্ত্রিক ছিল। যে সময়ে 
গোষী-বিবাহ চলিত, যখন ব্যক্তিগত বিবাহ-প্রথার উত্তব 
'হয় নাই, তখন সমাজ বিশেষ কোন সংগঠনের রূপই পায় 
নাই। তখনকার দিনে সমাজ-বন্ধন স্থদৃঢ়-হয় নাই। সে 
সময়ে সমাক্ মাতৃতাস্ত্রিকও ছিল না, পিতৃতান্ত্রিকও ছিল 
না। নরনারী তখন গোঠীবন্ধ হইয়া! বসবাস করিত। 
গোষ্ঠীর মধ্যেই নরনারী পরম্পরে উপগ্ত হইয়া সন্তানাদি 
শুইকীনবন করিত”. ব্যক্তিগত: সম্পত্তি ও ব্যক্তিগত 


প্রবর্তক 
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পরিবার যখন উদ্ভুত হয় নাই, তখন সম্তান পিতার নাষে 
কি মাতার নামে পরিচিত হইবে, এ প্রশ্ন উঠিতেই পারে 
না। কেননা, সম্তান তখন কেবলমাত্র গোষীর পরিচয়ে 
পরিচিত ছইত-নর বা নারীর স্বতশ্ পরিবার তখন 
ছিল না--স্ৃতরাং স্বতন্ত্র ব্যক্কিত্বের কথ! উঠিতে পারে না। 
তারপর যখন অসগোত্র-বিবাহ-প্রথার প্রচলন হইল, তখন 
অর্থনৈতিক অবস্থাভেদে কোথাও বা পিতৃতান্ত্রিক, কোথাও 
বা মাতৃতান্ত্রিক সমাজের প্রতিষ্ঠা হইল এবং এ অবস্থার 
পরিবর্তন-হেতু মাতৃতান্ত্রিক সংগঠন পিতৃতান্ত্রিক সমাজে 
পরিবন্তিত হইল। যেখানে পশু-শিকার মানুষের প্রধান 
উপজীবিকা হইল, সেখানে সমাজ পিতৃতান্ত্রিক হইল-_. 
কেন না, শিকারে নারী অপেক্ষা পুরুষের নৈপুণ্য অধিক। 
শারীরিক মাংসপেশী-সংস্থানের পার্থকা-হেতু পুরুষ নারী 
অপেক্ষা বেশী জোরে দৌড়াইতে পারে, বেশী জোরে তীর 
বা বর্ষ। নিক্ষেপ করিতে পারে । সুস্থ থাকিলে, বার মাস 
সমানভাবে সে পশ্ড শিকার করিতে পারে। কিন্ত 
সন্তান ভূমিষ্ঠ হইবার তিন চারি মাসে আগে ও পরে 
নারী শিকারে বাহির হইতে পারে না। তখন তাহাকে 
পুরুষের সাহায্য গ্রহণ করিতে হয়_-্যদিও সেই পুরুষ 
তাহার সন্তানের জন্মদীতা নাও হইতে পারে । গো, অশ্ব, 
মহিষ প্রভৃতি পশুকে বশ মানাইয়া নিজের কাজে লাগানও 
পুরুষের কর্ম । সেইজন্য পণ্ডপালন যে সমাজের প্রধান 
উপজীবিকা, সেখানেও পিতৃতাস্ত্রিক সমাজ সংগঠিত হইবার 
সম্ভাবনা অধিক। কিন্তু যে সমাজে কৃষি ও শিল্পের 
সুত্রপাত হইয়াছে, সে সমাজে নারীর পক্ষে গৃহে বা গৃহের 
নিকটে থাকিয়া খাদ্য সংগ্রহ করা কঠিন নহে। কৃষি- 
প্রধান সমাজে মাতৃতন্ত্রের প্রতিষ্ঠাই স্বাভাবিক। 

এ স্থলে বিশেষভাবে লক্ষ্য করা প্রয়োজন যে, মানবের 
সমাজ এক পথে এক সুত্র ধরিয়া সকল জায়গায় ক্রমবিকাশ 
লাভ করে নাই। কিছুদিন পূর্বেও লোকের মনে ধারণ! 
ছিল যে, সকল জাতির পূর্বপুরুষের! বুঝি একস্থানে বসবাম 
করিত এবং লোকসংখ্যাবৃদ্ধি-হেতু বিভিন্ন দেশে যাইয়া 
উপনিবেশ স্থাপন করে। কিন্তু নৃতত্ববিদ্গণ এখন আর 
এ মত গ্রাহ করেন না। যদ্দি সকল জাতি এক কালে 
এক স্থানে থাঁকিত, তাহা হইলে হয়তো মানব-লমাজের 


আখ্িন, ১৩৪১ _ 


ক্রমবিকাশের ধারা এক হইত। কিন্তু পরস্পর হইতে 
বিচ্ছিন্ন-ভাবে, দুরে দুরে এক একটা মানব-সমাজ সংগঠিত 
ও বর্ধিত হওয়ায়, বিভিন্ন পারিপাশ্থিক অবস্থার সংঘাতে 
ক্রমবিকাশের ধারা বিভিন্ন হইয়াছে । কোথাও সমাজ 
ধাপে ধাপে পশু-শিকার, পশু-পালন, কৃষিকর্শ ও শিল্প- 
বাণিজ্য অবলম্বন করিয়াছে, কোথাও (যেমন ইউরোপীয় 
উপনিবেশ-স্থাপনের পূর্বে অস্ট্রেলিয়ায়) পশুপালন 
করিতে লোকে অভ্যন্ত হয় নাই, কোথাও কৃষিকর্ম্ের 
কৌশল শিখিবার স্থযৌগ বা! ক্ষমতা লাভ করে নাই, 
আবার কোথাও বা কৃষির উপর অত্যধিক নির্ভরশীলতা- 
হেতু শিল্পবাঁণিজোর উন্নতিতে মনোনিবেশ করিতে পারে 
নাই। এইরূপ বিভিন্ন অর্থনৈতিক অবস্থার বিদ্যমানতা 
হেতু সমাজ-সংগঠন বিভিন্ন প্রকারের হইয়া থাকে । 
আমরা উপরে মাতৃতান্ত্রিক ও পিতৃভান্ত্রিক সমাজ- 
ংগঠনের যে অর্থনৈতিক কারণ নির্দেশ করিলাম তাহা 
যে মর্ধবত্র সত্য হইবে, এমন আশ! কর! যায় না। কেন না, 
অর্থনৈতিক অবস্থার পরিবর্তন হইলেও কোন প্রথ! বা 
ংস্কংর জাতির মনের উপর সহসা প্রভাব হারায় না। 
আফ্রিকার হিরেরো জাতি পশুপালন করিয়৷ জীবিকা 
নির্বাহ করে, কিন্ধু তাহাদের নারীর অবস্থা কৃষিজীবী 
বাণ্ট, জাতির নারীর চেয়ে হীনতর নহে । কিন্তু এরূপ 
বিচারের দ্বারা আমাদের মুল সিদ্ধান্ত বিচলিত হইতেছে 
ন|। ধরুন, দুইটা কৃষিজীবী জাতির মধ্যে একটি জাতি 
অবস্থা-বিপধ্যয়ে কৃষিকম্ম ত্যাগ করিয়া পশুপালনে অভ্যন্ত 
হইল ও অপর জাতি কৃষিকেই অবলম্বন করিয়া রহিল। 
এ ক্ষেত্রে পশুগালনকে উপজীবিকাস্বরূপ গ্রহণ করার সঙ্গে 
সঙ্গে যে পূর্বোক্ত জাতির নারীর! সর্বপ্রকার স্থৃবিধা ও 
স্বাতন্্য হারাইবে তাহ! নহে। তাহারা পূর্বে যে জুবিধা 
ভোগ করিত, তাহা হইতে তাহাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
বহু যুগ লাগিবে। কারণ, মান্য যত বেশী অসভ্য হইবে 
প্রথার দাসত্ব তাহার মধ্যে তত বেশী আধক ! 

এক্ষণে বিচার করা যাউক যে,কি কি কারণে মাতৃ- 
তান্ত্রিক সমাজ-সংগঠনের উত্তব হইতে পারে। স্থপ্রসিদ্ধ 
স্থইদ সমষাজতত্ববিদ্‌ 73501506970 অনুমান করেন যে, 


আদিম. মানবের যৌন, হথেচ্ছাচারের এ্রতিধাদ্বরপ নারীরা 
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মাতৃ-তান্ত্রিক সমাজ 


৫৬৯ 


মাতৃতানত্রিক সমাজ স্থাপন করিয়াছিল। তীহার মতে 
অবাধ যৌন-মিলন, গোঠী-বিবাহ্‌ প্রভৃতি প্রথ| নারীয় 
নিকটে অত্ান্ত অপ্রীতিকর বোধ হওয়ায়, তাহারা বিদ্রোহ 
করিয়া পুরুষের অধীনতাপাশ হইতে মুক্ত হয়। এই মত 
যুক্তিসঙ্গত বলিয়। মনে হয় না; কারণ নারীর নীতি-বোধ 
কখনও সামাজিক আবেষ্টনীর উর্ধে উঠিতে পারে না। যে 
সমাজে যেরূপ আচার-ব্যবহার প্রচলিত আছে, নারী 
তাহাই ন্বীকার করিয়া লয় এবং তাহারা পুরুষ অপেক্ষা 
অধিকতর রক্ষণশীল বলিয়া এ রীতিনীতিই শ্রেষ্ঠ বলিয়। 
বিবেচন! করে। নীতি-জ্ঞানবৃদ্ধি-হেতু কোন সমাজ- 
বিশেষের সকল নারী এককালে সমবেত হইয়া পুরুষের 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করিবে, ইহা সম্ভব মনে হয় ন। 

ামাজিক, অর্থনৈতিক এবং এঁতিহাসিক কারণে 
মাতৃতান্সিক সমাজ-সংগঠনের উদ্ভব হইয়াছিল । মানুষের 
আদিম অবস্থায় যে অল্লাধিক অবাধ যৌন-ম্লন চলিত 
সে বিষয়ে আধুনিক সমাজতত্ববিদ্দের মনে কোন সন্দেহ 
নাই। এরূপ সামাজিক অবস্থায় সন্তানের পিতৃনির্ণয় 
কর! অত্যন্ত দুরূহ । আবার অনেক অসভ্য জাতি যৌন- 
সঙ্গমের ফলেই যে পুভ্র-কন্তার জন্ম হয়, ইহাও নিশ্চিতত- 
ভাবে জানে না। তবে মাতার দেহ হইতে যে সম্ভানের 
জন্ম হয়, ইহা! প্রত্যক্ষ । সেই জন্য অসভ্য সমাজে পিতু- 
পরিচয় অপেক্ষা মাতৃপরিচয় বেশী স্বাভাবিক। 

কৃষিকর্ম্ের উদ্ভাবন ও প্রচারের সহিত মাতৃতান্জিফ 
সমাজের প্রতিষ্ঠা অতি ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট। নর-- 
বিশেষতঃ আদিম অসভা নর--্বভাবতঃ যাযাবর । এক 
স্থানে সর্বদা থাক! তাহার প্রকৃতিও নয়, থাকিলে উদর- 
পূরণও হয় না। তাহাকে শিকারের অন্বেষণে দূর 
দূরাস্তরে যাইতে হয়। কিন্তু নারীকে সম্তান-প্রতিপালনের 
জন্য অন্ততঃ অস্থায়ী ভাবে এক জায়গা থাকিতে হয়। 
সভ্যতার যেমন'ধীরে “ধীরে বিকাশ হইতে লাগিল, নর-: 
নারীর শ্বভাবগত এই পার্থক্য তত বেশী সুষ্পষ্ট হইয়! 
উঠিল। অগ্নির ব্যবহার শিখিবার পর গৃহে অগ্নিরন্ব! 
করা নারীর অন্যতম কর্তব্য কর্ম হইল। চক্মকি ব! 
দেশলাই জাতীয় জিনিষ তখনও মা্ুষ আবিষার করিতে 


পারে নাই। সেই জন্ত গৃহের সন নিভিয়া গড 


৫৭ 


পরিবারকে অনেক রেশ পাইতে হইত। নারী কুটীরে 
আগুন জালা ইয়া রাখিত। পরে যখন কৃষিকর্মের কৌশল 
মাষ শিক্ষা করিল, তখনও নান! কারণে চাষ করিবার 
ভার পড়িল নারীর উপরে। প্রথম কারণ আদিম 
সমাজের নর-নারীর মধ্যে শ্রমবিভাগ-প্রণালী। নর 
শিকার করিয়। মাংস আনিবে, আর নারী উদ্ভিজ্ঞাতীয় 
থাগ্ত জোগাড় করিবে, এই ছিল এ প্রণালীর মূল। 
নারী গাছ হইতে ফল সংগ্রহ করিত, আহারোপযোগী মূল 
খুঁড়িয়া বাহির করিত এবং অযত্বপরিবদ্ধিত শস্য কুড়াইয়া 
আনিত। এইরূপে ভূমি € ভূমিজ বস্তর সহিত ন।রী নর 
অপেক্ষ/ অধিকতর পরিচিত হইল। এই পরিচয়ের 
ফলেই সে বীজ বপন করিয়া শস্য উৎপাদন করিতে সমর্থ 
হইল। ক্রমে ক্রমে একদিকে যেমন অনবরত শিকার 
করার ফলে পশুর সংখ হ্বাস পাইতে লাগিল, অন্তদ্দিকে 
প্রতিবর শস্তোৎপাদনের প্রচেষ্টার ফলে কৃষি-কৌশল 
নারীর আয়ত্ত হইল। মাংস অপেক্ষা শস্য ও দুগ্ধ আহার্ষোর 
পক্ষে বেশী সলভ ও উপযোগী বিবেচিত হইতে ল।গিল। 
নারী শস্ত উত্পাদন করে বলিয়া অর্থনৈতিক ক্ষেত্রে 
তাহার প্রয়োজনীয়তা পুরুষ অপেক্ষ। অধিক হইল । এজন্য 
নারীর কুল, গোষ্ঠী বা পরিবার তাহাকে ছাড়িয়। দিতে 
রাজী হইল না । সে যেখানে ভূমিষ্ঠ হই্াছে ব! ধাহাদের 
মধ্যে জন্বিয়াছে, মেখানেই ও সেই ব্যক্তিদের কাছেই 
থাকিয়া গেল। তাহার যৌন সঙ্গী তাহার নিকট বসবাস 
বাযাতায়াত করিতে লাগিল। এইবপে স্ত্রীর পরিবারে 
স্বামীর বাস করিবার প্রথা প্রচলিত হইল। অথনৈতিক 
দিক দিয়! নারী পুরুষ অপেক্ষা অধিক দরকারী বলিয়াও 
বটে, আর নারীর সহিত তাহার সন্তানের সম্বন্ধ প্রত্যক্ষ 
বলিয়াও বটে, সন্তান নারীর গোত্র এবং পরিচয় 
গ্রহণ করিল। 

_. ক্কষিপ্রধান অসভ্য সমাজে নারীর পপ্রাধান্যের আর 
একটা কারণ দেখিতে পাওয়া যায়! অসভা মানব মনে 
করে যে, উৎপাদিকা শক্তি নারীর একটা বৈশিষ্ট্য। সে 
যে কেবল সন্তান প্রসব করিতে পারে তাহা নহে, কিন্ত 
ইচ্ছাস্ঠসারে ভূমি ও বনানীর উর্বারত| নিয়ন্িত করিতে 
এপারে। সে যদি, জীবনীশকি. প্রদান না করে, তাহা 


২ 
[১১৯শ.বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


হইলে শস্য জন্মিতে বা গবাদির সংখ্যাবৃদ্ধি হইতে পারে 
না। ভূমি হইতে বেশী ফসল পাইবার কৌশল নারীই 
জানে বলিয়া অনেক অসভ্য মানবের ধারণ] । 

মাতৃ-তাস্ত্রিক সমাজের সংগঠনপ্রণালী কয়েকটী মাতৃ- 
তাস্ত্রিক জাতির রীতিনীতি পর্য!লোচন। করিয়া বর্ণনা 
করাযাউক ! 7, ঘি, থু, 08:000. 009708] ০01 00৫ 
48160 9০908985 ০ 13817)091 (৮০1. যা, 
৮577 []])-এর একটী প্রবন্ধে ও 1119 [005518” 
নামক গ্রন্থে দেখাইয়াছেন যে, আসামের খাসিয়। জাতি 
মাতৃ-ভান্ত্রিক । বিবাহের পর স্ব।মী স্ত্রীর বাড়ীতে যাইয়। 
বাস করে এবং কয়েকটা সন্তান না হওয়া পর্যযস্ত সেইথানেই 
থাকিয়া যাঁয়। স্ত্রীই স্বামীর সম্পর্ভির অধিকারিণী, 
তাহার নিকট হইতে কন্যার! উত্তরাপিকার প্রাপ্ত হয়। 
সন্তান মাতার নামে পরিচিত হয়। স্বামী কেবলমাত্র 
সন্তানের জন্মদাত।। খাশিয়াদের প্রতিবেশী গারো ও 
মেগাম জাতির মধ্যেও স্ত্রীর পরিবারে যাইয়! স্বামীর বাস 
করার রীতি আছে। মালাঁবার উপকূলের নায়ারদের 
মাতৃ-তান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের কথা পূর্বেই বলিয়াছি। 
নায়ার স্ত্রীলোকের সহিত য্থন নাদুদ্রি বা নাগ্বুরি 
পুরুষের বিবাহ হয় এবং সন্তান উৎপন্ন হয়, তখন পিত। 
সন্তানকে ছু'ইলে স্পর্শদোষ ঘটে বলিয়। শুনা যায়। এই 
একটা রীতি হইতেই তাহাদের মাতৃ-ত্ান্ত্রিক সমাজে 
পিতার অবস্থ! কিরূপ তাহা হ্ৃদয়ঙ্গম হইবে । 

আমেরিকার আদিম অধিবাসীদের মধ্যে অনেক ক্ষেত্রে 
মাতৃতান্ত্রিক সমাজের পূর্ণ প্রভাব দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইরোকুওয় এবং হুরোণ জাতির -নাকীরা গৃহের সর্বেরসর্ববা 
কত্রা, জাতির নায়ক-নির্ব্বাচনে তাহারাই অধিকারী এবং 
গেস্ঠী-সভায় তাহাদেরই প্রাধান্য । তাহাদের বংশ-পরিচয় 
এবং উত্তরাধিকার নারীর দ্বারাই নিত হয়। পুইরো 
জাতির মধো গৃহ ও সম্পত্তির উপর নারীর অথ 
অধিকার । আমেরিকার কোন কোন আদিম জাতি 
পিতৃতান্ত্রিক । আবার কোথাও ব! মাতৃতন্ত্র ও পিতৃতস্ত্রের 
অপূর্ব সংমিশ্রণ । কোয়াকিউটল জাতির পুরুষেরা 
বিবাহের পূর্ব পর্য্স্ত পিতৃগোত্রের অস্তভূক্ত থাকে৷ 
বিবাহের পর জ্ীর পিওার উপাধি গ্রহণ করে, এ উপাি 


আস্ছিন, ১৩৪১ ]' 


পুত্রকে দেয়) কিন্তু পুত্র আবার বিবাহ করিয়া নিজের 
শ্বশুরের উপাধি ধারণ করে। 

ব্রিটিশ গিয়ানাতে মাত্তাস্ত্রিক সমাজ বর্তমান আছে। 
মেলেনিশিয়ার বহুস্থানে মায়ের পরিচয়ে সম্তানের পরিচয় 
নির্ণীত হয়। কিন্ত পিতার বংশানুক্রমান্থুদারে নায়ক 
নির্বাচিত হয়। সম্পতি কোথাও বা সম্তানে বর্তে, 
কোথাও বা ভগিনীর সন্তানের! পায়। মায়ের নামে 
সন্তানের পরিচয় হইলেও, মা তাহার স্বামীর ঘরে যাইয়া 
বাস করে। 

আফ্রিকার বহু আদিম জাতির মধ্যে মাতৃতাস্ত্রিক 
নমাজজের অস্তিত্ব দেখা যাগ্র। দক্ষিণ আফ্রিকার বুম্যান্‌ 
গাতি এখন প্রায় ধ্ংম হইয়| যাইতেছে; কিন্তু তাহাদের 
বংশধরদের মধ্যে প্রথ। আছে যে, পুরুষ অন্যগোত্রের 
নারীকে বিবাহ করিয়া স্ত্রীর গৃহে বাস করে। শিকার 
করিয়া সেয়ে পণ্ড হনন করে তাহা শ্থাশুড়ীকে দেয়। 
যখন তাহার শিকারে শ্বাগুড়ী খুশী হয় না, তখন 
তাহাকে তাড়াইয়।৷ দেয়। সে আবার অন্য এক গ্রামে 
যাইয়া স্ত্রী নির্বাচন করিয়। বাস করিতে থাকে । লিভিং 
প্রোন্‌ জান্ষেশী প্রদেশের বান্যাই জাতি সম্বদ্ধে লিখিয়াছেন 
“যখন কোন যুবক বিবাহ করে, তখন সে স্ত্রীর গ্রামে বাস 
করিতে বাধ্য হয়। তাহাকে জালানি কাঠ সংগ্রহ প্রভৃতি 
কয়েকটী কাজ করিতে হয়। যখন সে শ্বাশুড়ীর সম্মুখে 
আসে, তখন হাটু গাড়িয়! বসিতে হয়; কেন না, তাহার 
দিকে পা রাখা ভয়ানক অসম্মানজনক। যদ্দি সে কখনও 
ধাসতুল্য অবস্থায় বিরক্ত হইয়া নিজের পরিবারে ফিরিয়া 
বাইতে ইচ্ছা করে, তখন তাহাকে ছেল্রে মেয়ে ফেলিয়! 
রাখিয়া একা যাইতে হয়। ছেলেমেযের উপর স্ত্রীর 
অধিকার (18775600০12 72209015101) (0 686 
25০১৪, ৮, 885) । পূর্ব সাহারার টিবব,প্রদেশে নারীই 
অর্থনৈতিক সমস্ত প্রয়োজন পূরণ করে | 78100573807 
বলেন যে, সেখানে মেয়েরাই সব এবং পুরুষের! কিছুই নহে। 
পুরুষের আলস্তে শুইয়া বসিয়া দিন কাটায়। তাহাদের 
স্ত্রী! জাতি ধ্বংস হুইয় যাইবার ভয়ে তাহাদিগকে 


খাওয়াইয়, পরাইয়া, ধাচাইয়া রাখে । (75518 10 (৮৫ 
৪96 51০8৮ ড০] [) 2343৫), টুয়ারেগ জাতির. 


মাতৃ-তাস্ত্রিক সমাজ 


৫8১ 
মধো স্ত্রীরাই লেখাপড়া জানে, পুরুষের নিরক্ষর। 
তাহাদের সাহিত্য ও চাকুশিল্পের ধারা বজায় 


রাখিয়াছে মেয়েরা । 

আধ্যজাতি কোনকালে মাতৃতান্ত্রিক ছিল কি না, ইহা 
লইয়া যথেষ্ট মতভেদ আছে। এরদল পণ্ডিত শব্তত্বের 
বিচার করিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, মাতৃ-তান্ত্রিক সম।জে 
প্রচলিত যে সকল শব্দ আধ্য ভাষায় পাওয়া যায় সেগুলি 
মাতৃতান্ত্রির অনাধ্য. জাতির সহিত সংমিশ্রণের ফলে 
উদ্ভৃত। কিন্ত অন্ত পণ্ডিতেরা বলেন যে, গ্রীক ও টিউটন্‌ 
জাতির পুরাকাহিনী বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় থে, 
তাহাদের মধ্যে এক সময়ে মাতৃতান্ত্রিক সংগঠন বর্তমান 
ছিল। ট্যাসিটাস্‌ টিউটন জাতির মাতুল ও ভাগিনেয়ের 
মধ্যে খুব ঘনিষ্ট সম্বপ্ধ দেখিতে পাইয়াছিলেন। এঁতিহাসিক 
যুগের আরম্ত হইবার পূর্বেই মাতৃতান্ত্রিক সমাজ আর্ধ্য- 
জাতির মধ্যে বিলুপ্ত হইয়া যাইতেছিল। 

মাতৃতান্ত্রিক সমাজ-সংগঠন কিন্ূপে পিতৃতান্ত্িক হইতে 
পারে, অনুসন্ধান কর1 যাউক। রুধিকশ্ম প্রথমে নারীর 
কর্তব্যক্ূপে বিবেচিত হইত, তাহ। পূর্বেই বলিয়াছি। 
কৃষির উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে খাদ্যসামগ্রীর প্রাচুধ্য দেখ! 
যায়। এ প্রাচ্যের জন্য জনসংখ্য। বৃদ্ধি পায়। আহাধ্যের 
স্বচ্ছলতার দরুণ বংশ-বৃদ্ধি হওয়! একটা প্রাকৃতিক নিয়ম । 
জনসংখ্যা বৃদ্ধি পাইতে আরম করিলে এমন এক অবস্থা 
আসিয়া উপস্থিত হয়, যে খাছ্সামগ্রীর তুলনায় লোকসংখ্যা 
বেশী হইয়া পড়ে। তখন শিল্প ও বাণিজ্যের প্রচলন 
হয়। কৃষির দ্বারা যাহাদের উদরপূরণ হয় না বা 
যাহারা অধিকতর উদ্ভমশীল, তাহারা শিল্প কর্ম অবলম্বন 
করে এবং দেশ-বিদেশে যাইয়া মূল্যবান্‌ অ্রব্যাদি 
বিক্রয় করে। ইহার ফলে কতকগুলি পুরুষের হাতে 
ধনপঞ্চয় হয়। | | 

যখন পুরুষ' নারী অপেক্ষ। অর্থ-নৈতিক সম্পদে ও 
প্রয়োজনীমঘৃতায় হীন, তখন নারী জন্মস্থান ও নিজ পরিবার 
ছাড়িয়া অগ্তত্র ধাইতে রাজী হয় না। তাহার বংশের 
লোকেরাও তাহাকে ছাড়িয়া ধিতে চাহে না। সে সময়ে 
যদি কোন, পুরুষ নারীর যৌন-লঙ্গ. কামনা করে, তে: 
তাহাকে শ্বাশুড়ী গ্রসৃতিকে সেবা করাতে হয়, তাদের 
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সংমারে কাজ করিয়া নিজেকে তাহাদের উপকারে 
লাগাইতে হয়। এরূপ অবস্থায় স্ত্রীর পরিবারে যাইয়। 
তাহাকে বাস করিতে হয়। কিন্তু পুরুষের হাতে যখন 
ধন সঞ্চিত হয়, তখন সে সেবা না করিয়া নারীর আর্থিক 
উপযোগিতার মূল্য প্রদান করিয়া! তাহাকে স্ব-গৃহে আনিতে 
পারে। মূল্য পাইলে আর ইহাতে স্ত্রীর পরিবারস্থ 
নর-নারীর কোন আপত্তি থাকিবার কারণ থাকিতে 
পারে না। জ্ত্রী যদি পুরুষের গৃহে আসে, তাহা হইলে 
সম্তানগণ পুরুষের নামেই পরিচিত হইবে-কেন না, 
সেখানে পুরুষই কর্ত]। 

শিল্প-বাণিজ্যের প্রবর্তন ও প্রসার হেতু যেমন মাত- 
তান্ত্রিক সংগঠন বিলুপ্ত হইতে পারে, তেমনি অন্্-শাস্ত্রর 
উন্নতির জন্ নারীর স্বতন্ত্র নষ্ট হইতে পারে। অস্ত্রনিম্বাণ 
পুরুষের কাধ্য ছিল। যখন পাথর তীক্ক করিয়া! পুরুষ 
পশু-শিকার করিত, তখন তাহার শক্তির পরিমাণ কম 
ছিল.। কিন্তু যখন ধাতু হইতে অস্ত্রাদির নিশ্মাকৌশল 
পে শিক্ষা করিল, তখন যুদ্ধ করিয়া অপর গোত্র হইতে 
নারী জয় করিয়া লইয়া আসা তাহার পক্ষে অসম্ভব 


১০২১৯১৫৯৯০১ 


রহিল না। বিজিত. নারীর দল ভাই গোত্রাস্তরিত 
ও হীনতর অবস্থা প্রাঞ্চ হইল।- 'তাহারা পুরুষের সম্পত্ভি- 
রূপে পরিগর্ণিত হওমায় সন্তান্রো' তর গোত্র-পরিচয় 
গ্রহণ করিল। : 

নিউজিল্যাপ্ডের মায়োরী জাতির আচার-ব্যবহার 
পর্যালোচনা করিলে স্পষ্ট প্রতীয়মান হয় যে, অর্থ- 
নৈতিক কারণেই মাতৃ-তান্ত্রিক সংগঠন পরিবন্তিত হয়। 
মায়োরীদের মধ্যে সাধারণ লোকে স্ত্রীর গৃহে যাইয়। 
বাস করে-ত্ধীর গোত্রভুক্ত হইয়া যায়। সময়ে সময়ে 
এমন ঘটনাও খটে যে, পুরুষের গোষ্ঠীর সহিত স্ত্রীর গোষ্ঠীর 
যুদ্ধ বাধিয়াছে এবং স্বামীকে স্ত্রীর গোষঠীর পক্ষ লইয়৷ 
নিজের গোষ্ঠীর লোকের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে হইয়াছে। 
কিন্তু মায়োরীদের নায়কগণ ও ধনি-সম্প্রদায় স্ত্রীর গৃহে 
বাম না৷ করিয়া স্ত্রীকে নিজের বাড়ীতে লইয়া আসে। 
কোন সমাজে ধনীজনেরা বিশেষ কোন আচার ব্যবহার 
অবলম্বন করিলে, কালক্রমে গরীবেরাও সাধ্যে কুলাইলে 
তাহার অনুকরণ করিয়া থাকে। এইরূপে ক্রমে ক্রমে 
মাতৃ-তাস্ত্রিক সংগঠন পিতৃ-তান্ত্রিক সমাজে পরিণত হয়। 


পল 


কেন শই 
শ্রীশিবশস্ভু সরকার 


দীনের প্রথতি দিয়ে তোমারে করিতে অগৌরব 
 নাই--অভিলাঘ শই! হেরি ওই, এনেছে বিভব 

থরে থরে ভক্তদল পুণে পুঙ্জে তব পাদ-মূলে 

শ্রন্ধা-বিগলিত আ্বাথে। ভরায়ে তারার ফুলে ফুলে 

মহাকাশ মুগ্ধ নেত্রে চেয়ে আছে বদ্ধাঞ্চলি হ'য়ে 

ধ্যান-মৌন তপস্ায়! সে পরাঁণে উঠছে উজ্ায়ে 
ধনে বর্ধার ধারা! কখনো শীতের কুয়াসায় 

_ স্লানাচ্ছর গ্রাণশিখা স্েহলীন নিম্পন্দে হারায় | 


চিত্রাপিত হ'য়ে আছে উর্ধশিখ উত্ত,জ পর্ববত 
প্রেমের মদ্রির মোহে! ক্ষণতয়ে তব জয়রথ 

শির পাতি লবে ব'লে অপেক্ষিছে যুগ যুগ ধরি? ! 
তব প্রেম্পর্শ-লোভে করে সিন্ধু নিজেরে [বস্মরি? 
আপনাতে আপনি মন্থন! লতা, পাতা, পুর্পাসব 
তোমার আনন্দ-হাটে রূপে রসে বিলায় বিভব 
সাজায় বিপণি-শ্রেণী! গ্রহে গ্রহে স্তব-জয় গান 
ফিরিছে পবনকণ্ঠে উৎপ্লাবিয়া ভাদায়ে বিমান 


অশ্রাস্ত অস্রান্ত ধাক্‌! দিক্-কন্যা স্তব্ধ জোড়কযে ! 
মি সেখার আমার নতি! শুধু তব অগৌরব তরে !! 





( পূর্ধবপ্রকাঁশিতের পর ) 


টাউনহলের সেই সভার পর হতে ছয্ বন্ধুর হৃদয়ের 
বন্ধন কেমন একটু টিলে হয়ে যেতে লাগল। ভবেশ 
মনে মনে চিরদিন রীতিমত সনাতনী ছিল। হিন্দুর ও 
্রাঙ্গণের অতীত গৌরবের স্বপ্ন দেখেই সে দিন কাটাত, 
বর্তমান কি ভবিষাৎ নিয়ে বড় একটা! মাথা ঘামাত না। 
ভবিস্তং সম্বন্ধে নানা রকম গেঁ(জামিল দিয়ে নিজের মনকে 
বোকা বুঝিয়েছিল । যেমন করে হোক, হিন্দুযুগ আবার 
ফিরে আসবে, আবার ব্রাঙ্গণের যজ্ঞের ধুমে ভারত-গগন 
ভরে ষাঁবে, খষিকুলের সামগান দিকে দিকে ধ্বনিত হবে! 
ইতিমধ্যে অরন্ধন, ঘণ্টাকর্ণ, চর্পটী-ঘী ইত্যাদি ঘে সব 
ব্যাপারগুলো ত্রাঙ্ষণ আরণাক উপনিষদকে কোণ-ঠাস| করে 
ফেলেছে, তার খবর ভবেশ বড় একটা রাখত না। সত্যি 
বলতে কি, তার হিদুয়ানীটা কতকটা পুথিগত, কতকটা 
মন-গড়! ছিল, বাস্তব জগতের সঙ্গে তার সম্পর্ক অতি 
কম। সে যে খাওয় দাওয়াতে বিশেষ বাছবিচার করত না, 
এটাও তার চোথে কিছু বিসদৃশ ঠেকত না.। যখন 
রণজিতের উৎসাহে গ! ভাসিয়ে দিয়ে সে নবন্গুরী হল, 
তখনও তাহার মাথার পেছনে একটা আবছায়! গোছের 
বিশ্বাস ছিল, যে শেষ পধ্যন্ত তার হিন্দুত্বের গৌরব 
, অঙ্ষুঞ্ন থাকবে। 

কিন্ত যেদিন রণজিৎ প্রকাশ্য মভায় জাহির করলে, যে 
বরং সে মুদলমান হয়ে যাবে তবু বর্ণাশ্রম মানবে নাঃ 
দেদিন ভবেশের মনে একট! বিষম আঘাত লাগল। 
সে তাহলে ত্রাক্ষণসন্তান হয়ে আহমদ ও রণজিতের 
পাল্লায় পড়ে স্বধর্দের সর্ধবনাশ করবে! আয়ার পণ্ডিত কি 
বললে? এরা সনাতন ধর্দকে গলিয়ে মুসমানী ছাচে 
ঢালাই করছে। সত্যি তাই করছে নাকি? হবেও বা! 
বড় বড় নেতা! সবাই মুসলমান, নয় হরিমোহন ও সত্যের. 


মতন হিন্দু। সত্যের কি! তার ত্রাঙ্ষধন্ম ত তৈরী 
হয়েছে হিন্দুয়ানীকে থুষ্টানী ছাচে ঢালাই করে! না হয় 
আবার গলিয়ে ইসলামী ছ্াচে ঢ।লবে ! 

হরিমোহনটা তবু জাতে আছে। বৈষ্ণব হলেও 
স্তাড়া-নেড়ীর দলে নাম লেখায় নেই। একবার তার 
সঙ্গে কথ! কইতে হবে। 

পরদিন রবিবার ছিল। 
হরিমোহনের বাড়ী গেল। 

তাকে দেখে প্রফেসার জিজ্ঞামা করলে, "কি হে, কি 
মনে করে? আজ চার্ণক স্কোয়ারে যাবে ন1?” 

“যাব, ভাই। এখনও সময় আছে। তোমার সঙ্গে 
একটু কাজের কথ! ছিল ।” 
_. পকি, বল দেখি।৮ 

“কথাট। বল! কঠিন। হয় ত রণজিতের সাক্ষাতেই 
উত্থাপন করা উচিত। আচ্ছা, আমাদের নবনগরের কি 


সকালে উঠেই ভৰেশ 


রকম বুঝছ ?” 

“কেন, বল দেখি। একটু উৎসাহের মনা 
পড়েছে না?” | 

«মে কথ। বলছি না। উৎসাহ আবার জাগছে 
তুলতে কতক্ষণ! কিন্তু আমার নিজেরও যেন কেমন, 


কেমন লাগছে । শেষটা, সর্বস্ব মুসলমানের হাতে তুলে 
দিতে যাব! রণজিৎ ত একেবারে পীর, আহমদ, আল্লিম 
দের খর্পরে পড়েছে সেদিন সভায় বললে কি না) 
জাত মানি না, ঠাকুর দেবতাও মানি না! আমিত 
অত দূর যেতে প্রস্তুত নই । তুমি কি বল?” 
“আমিও নই, ভবেশ! মহাগ্রহ্থ জাত তুলে দিয়ে. 
ছিলেন বটে, কিন্ত এখন ত আমরা. গৃহস্থ বৈষ্ণব দবাই 
জাতে রগেছি। কটা লোক আর্‌স্টী পরে বোইফহচ্ছে 
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আর ঠাকুর দেবতার কথ! বলছ, ঠাকুর দেবতা না মানলে 
বৈষ্ণব ধর্ের আর রইল কি! তাহলে ত সত্যদের 
আড্ডায় নাম লেখালেই হ্য়। আমাদের অমিক্ন নিমাই 
হোম আছে জান ত? সেখানে এই কথাই সেদিন সবাই 
বললে, রণজিৎ রায় কতকগুলে। মোছলমানের পাল্লায় 
পড়ে বড় বাড়াবাড়ি করছে।” 

“বাড়াবাড়ি করছে বই কি! খাওয়া-দাওয়া বেশ- 
ভূষ! সম্বন্ধে আমর] ত সবাই একটু টিলে দিয়েছি। কিন্ত 
বর্ণসঙ্করকে আমি বড় ভরাই। এরা শেষ পধ্যন্ত অজাতে 
বিয়ে-থ।ও চালাবে !” 

গ“তাতে আমি একেবারে নারাজ, যদি চ ব্রাদ্ষণ- 
প্রাধান্য মানি না|” 

“আর ত্রাহ্মণ ! যদি হিন্দুয়ানী যায়, ত ব্রাঙ্মণও গেল, 
ব্চিও গেল সবাই গেল। একদিন সময় বুঝে রণজিৎকে 
বলব। এখনও মাথায় একটুখানি টিকি আছে+ বাড়ীতে 
এর একদিন সন্ধ্যা-গায়ত্রীও করি, আমাকেই কিনা মার 
দিলে সেদিন মহাকাল দল 1” 

, দষেই তাল। তুমিই রণজিতের সঙ্গে কথা কইও। 
আমার ভাই সাহসে কুলোবে না। বীফ হাম্‌ পর্যাস্ত 
খাচ্ছি, হিন্দুয়ানীর নাম ধরতে লঙ্জা করে। সেদিন 
আমাদের “হোমে” গৌসাইজীর কাছে মাছ মাংস খাওয়ার 
জন্য এইস! বকুনি খেয়েছি 1? | 

“নট! বাজে । চল হে, চার্ণাক স্কোয়ার যাওয়া যাক্‌।৮ 


মেখানে পৌছে দেখলে আহমদের বাব! এসেছেন । 
তিনি ও রণজিৎ বাগ!নে বসে গল্পগুজ্রব করছেন । সামনে 
চাঁয়ের টেবিল। রণজিৎ ছুই বন্ধুর সঙ্গে তৈয়ব আলি 
শেঠের পরিচয় করে দিলে । সকলে বগলে একটু এ কথ। 
সে কথার পর শেঠজী জিজ্ঞাসা করলেন, “নবন্র কেমন 
চক্ছে আপনাদের ?ঃ - 
বেশ উত্তর দিলে, “মার ততট। উৎসাহ নেই। 
গোড়ার দল ঈাত দেখাতে আরম্ভ, করেছেন । মারধর, 
ইটপাটকেল ছোড়াও সুক্ হয়েছে | টিকলে হয়!” 
» পটিকতে পারে ন! ভবেশ বাবু। দ্দামি প্রথম থেকেই 


স্কুলটি ও বখজিথকে্তাই বলে স্মাবছি। একটা খু, 


প্রবর্তক 


0. 
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উচু বৈদাস্তিক কি স্ফী ভাব ধরতে পারা কি 
সহজ কথ!” 

রণজিৎ একটু বিষপ্রভাবে বললে, .“শেঠজী, সম্প্রদায় 
ভেদ থাকুক না কেন? কিন্তু ধর্মে ধর্শে বিরোধ কেন 
থাকবে ?” 

তৈরব আলি সাহেব উত্তর দিলেন, “রণজিত রাগ 
কোরো না, কিন্তু তোমার হিন্দু-ধন্মটা কি। হিন্দু বললে 
কি কোন একট। বিশেষ ধর্মমত বোঝায়? বরং, কে হিন্দু 
জিজ্ঞাস। করলে উত্তর পাবে, থে জাত মানে, যে মৃ্ডিপূজ। 
সমর্থন করে, ঘে গোমাংস খায় না। এট| যদি ঠিক হয়, ত 
যে গোখাদক, যে জাতিভেদ ও মৃত্তিপূজার বিরোধী, তার 
সঙ্গে হিন্দুর, মনের মিল দুরে থাক, একটা বোফাপড়াও 
কি করে হতে পারে ?” 

রণজিৎ খুব মনোযোগ দিয়ে শুনছিল। এখন হতাঁশ- 
তাবে বললে, “সাহেব, আপনিও বলেন যে হিন্দু মানে 
বর্ণাশ্রম ও মৃত্তিপূজার সমর্থক! আমি তাহলে হিন্দু 
নই?” 

“বাবা! সে প্রশ্নের উত্তর তোমার হিন্দুরা দেবেন। 
আমি মুদলমান। আমি কেবল এইটুকু বলব যে তোমার 
সঙ্গে আমার আশ্চধ্য--মতের মিল ।" 

ভবেশ হরিমোহনের মুখের দিকে তাকিয়ে একটু 
হাসলে। রণজিৎ সেই হাসি দেখে জিজ্ঞাস! করলে, 
“ভবেশ, তুমি কি বল?” 

“রণজিৎ, আমি মৃদ্তিপূজক । আমি জানি, অনেক 
উচ্চ অধিকারের হিন্দু সাধক আছেন, খরা নিরাকারের 
ধ্যান করেন। কিন্তু তারাও মৃত্তি পৃঁজার সমর্থক । আর 
জাত, খাওয়।! দাওয়া সম্বন্ধে আমর বিশেষ বাছ-বিচার 
নেই বটে, কিন্ত বিবাহ সম্বন্ধে আমি জবাতিভেদ মানি |» 

রণজিৎ মিনিট দুই গালে হাত দিয়ে বসে রইল। 
তার পর কাতর স্বরে বললে, “তাহলে শেঠজী, আমার 
নবন্গুরের কোন অর্থ নেই 1” 

এই সময় আহমদ এসে উপস্থিত হল। রগজিতের 
আক্ষেপ গুনে সে উত্তর দিলে, “নবন্ুরের অর্থ নেই [ 
তাহলে জগতে সত্যেরও ফোন অর্থ নেই। বাবাক্ষি 
বলছেন হে হিন্মু-মুসলানের মিলনের.কোন আশ! নেই 1" 


আই্গিন, ১৩৪১ ] 


তৈয়ব তালি হাসলেন, “এমন কথা আমি কি কবে 
বলব, আহমদ? আজ চল্লিশ বংসর যে সেই মিলন 
ঘটাবার কাজেই লেগে রয়েছি! তবে সে মিলনের মূলে 
থাকবে স্বদেশ-প্রেম, ধন্মের একত্ব নয়” 

আহমদ জিজ্ঞাস] করলে, “ধর্মের এক হলে কি রাষ্ট্র 
প্রেম আরও সহজসাধ্য হয়ে যাবে না?” 

“সহজ হয়ত হয়ে যাবে, বাবা। কিন্তু যে জিনিস 
যত দুশ্পাপ্য, তার কদর তত বেশী। নান! সম্প্রদায়, 
নান। ধর্মকে এক বাষ্রীয় শ্যত্রে গাথা যে ঢের বড় কাজ! 
ভাঁরত যদি এই অতি দুরূহ সাধনায় সিদ্ধ হতে পাঁরে ত 


সারা জগৎ তাকে গুরু বলে মীবে। এক ধশ্ম হলেই. 


ত এক রাষ্ট্রহয়না। ইউরোপ আমেরিক। দেখ, সকলেই 
ত খুষ্টান, কিন্তু তাঁদের পরস্পরের মধ্যে সাপে নেউলে 
সম্বদ্ধ। আরব, ইরাণী, ভূক, আফগান, সবাই ত 
মুসলমান, কিন্তু তাদের মধ্যে ভাব কত, সে ত আমরা 
ভাল করেই জানি। ধর্শের ভিত্তির উপর রাষ্টরগঠন, 
এ আর এ যুগে সম্ভব নয়। বর্তমান যুগের সমস্যা হচ্ছে, 
কি করেজাতে জাতে দেশে দেশে ঝগড়া যুদ্ধ বন্ধ হবে। 
ভারতে এক অথ রাষ্ট্র স্থাপিত হলে জগতের এই সমস্তা 
অনেকট। মিটবে ।” 

রণজিৎ বললে, “শেঠজী, হিন্বু মুপলমানে একবার 
প্রেম সন্বন্ধ স্থাপিত হলে কি সেই প্রেম সারা ছুনিষ্ীতে 
ছড়িয়ে পড়বে না!” 

ভবেশ এতক্ষণ চুপ ছিল। এইবার ভাবলে, হিম্দুর 
বন্তব্যট। এই বেলা জানিয়ে রাখি । বললে, “বন্ধু, সম্প্রদায়ে 
সম্প্রদায়ে দেশে দেশে প্রেম খুব বড় জিনিস। কিন্তু এক 
পক্ষ যদি সর্ব্ব রকমে ঘাট মেনে যায়, ত একটা স্থায়ী প্রেম 
স্বন্ধ কিছুতেই আসতে পারে না। আমর! হিন্দুরা মনে 
করি যে মানব সমাজে আমাদের বর্ণাশ্রমের মতন 
028111886100, সংঘটন, কোথাও নেই, কখনও ছিল 
না। জগৎ এর থেকে অনেক কিছু শিখতে পারে। 
তেমনি আমাদের সনাতন ধর্মের মতন উদ্ধার ধর্ম কোথাও 
নেই। নাই বা রইল এতে 0০%0% ! সকল ৫০৪গঞরই 
এর ভেতর স্থান আছে। কোথায় কে করতে পেরেছে 
এমন আশ্চর্য্য ধর্ম-সমস্য়!. এই জ্বাতি-সংঘটন,.. এই 


তার কথা ভাল করে বুঝতে পারছে ন!। 


৫ 


বিরাট বিশ্বজনীন সনাতন ধর্, এরই উপর একদিন, গড়ে 
তুলতে হবে জগতের ভবিষ্যৎ । এমন সব "অমূলা পম্পন 
হেলীয় ফেলে দিয়ে আমর! ভারতে রাষ্ট্র গড়তে চাই না।৮ 

আহমদ ই৷ করে ভবেশের দিকে চেয়েছিল। ঘেন 
হরিমোহনকে 
জিজ্ঞাসা করলে, “ডাই, তুমি ত বৈষ্ণব, তোমারও 
এই মত?” 

হরিমোহন উত্তর দিলে, “আমি বৈষ্ণব বটে। 
অতী'তকালে শাক্ত শৈবের সঙ্গে আমাদের অনেক ঝগড়া 
মারামারি হয়ে গেছে। ব্রান্ধণের অেষ্টত্বও আমি মানি 
না। তধুআমি হিন্দু ত! বর্ণাশ্রম, মৃ্তিপূজা আমার 
মজ্জাগত। আমি সর্বঘ্ব বিসঞ্জন দিয়ে বিধঙ্মীর সঙ্গে 
সন্ধি করতে গররাজী |” 

রণজিৎ মাথ! হেট করে বসে ছিল। শেঠজী সন্ষেহে 
তার পিঠে হাত রেখে তাকে নির্বাক সাত্বনা দিচ্ছিলেন। 
আহমদ কাছে এসে বললে, “ভাই, সত্য ও আলিমকে 
জিজ্ঞাসা কর! বাকী রইল.। কিন্তু আমার মনে হয়, 
নবন্ুবরের অস্ভতিমকাল আগত প্রায়। রোশনার! . বড় 
হাসবে । বলবে, দাদ! তোমাদের সোনার স্বপন ভাঙ্গল !” 
রণজিৎ কাতরভাবে মাথা নাঁড়লে, মুখে কিছু বললে 
না। শেঠকী বললেন, “বৎস, অধীর হলে চলবে না। 
এত সহজে সাহস হারিও ন1। হিন্দৃস্থানের সমস্থ! যে বড় 
জটিল! | 


পরদিন সক।লবেল। রণজিৎ তার পশ্চিমের ঘরের 
জানালায় ঈ।ড়িয়ে দাড়ী কামাচ্ছে, এমন সময় তার নজর 
পড়ল পাশের বাড়ীর দিকে । দেখলে যে, সে বাড়ীর 


জানালায় একটা বছর কুড়িকের মেয়ে দাড়িয়ে একটু 


তার পানে তাকিয়ে রয়েছে। সে চেয়ে দেখতেই মেয়েটা 
ঈষৎ হেসে তার দিকে ছু হাত বাড়িয়ে দিলে। দিব্যি 
সুন্দর. মুখ, চাপা ফুলের মতন রঙ্গ, চওড়া লাল পেড়ে 
গরদের সাঁড়ী পরা, এলো চুল, বোধ হুল যেন গান করে 
উঠস্ত রৌন্রে বাড়িয়েছে চুল শুকোতে। রণজিৎ, তখন 
নবসব্র -ম্বপ্পে বিভোর ছিল 1৮স্ইঠাৎ তার ০টিক্াগ। 


৫৯৬ 


ধারাতে এই বাধ! পড়ায়. সে যেন একটু বিরক্ত হয়ে 
জানালা থেকে সরে গেল। কিন্তু তার মনটা কেমন 
উদত্রান্ত হয়ে উঠেছে । স্বপ্ন আর জমল না। তাড়াতাড়ি 
বেশ প্রসাধন সেরে বাগানে নেমে গেল। 

দেখে, সামনেই দাড়িয়ে নরেন। জিজ্ঞাসা করলে, 
“কি হে নরেন ভায়।, কেমন আছ? অনেকদিন এদিকে 
আস নেই ।» | 

পড়াশ্ডনো নিয়ে বড় ব্যস্ত ছিলাম, দাদা। কিন আর 
বেরোতে পারি নেই। আজ আমার পরীক্ষা আরম্ত। 
একবার পায়ের ধুলো নিয়ে যাব। তাই এসেছি।” 
বলে নবেন রণজিৎকে ভক্তিভরে প্রণাম করলে। 

“তোমার দিদির খবর কি? কেমন আছেন, কবে 
কলকাতায় আসবেন?” [ও 

“আজ তার চিঠি পেয়েছি। বেশ ভালই আছেন। 
কিন্ত কলকাতায় আসার ত কোন কথা নেই। আপনাকে 
- কিছু লিখেছেন না কি?” 

“না আমাকে কিছু লেখেন নেই। কিন্তু এলে বড় 
ভাল হত। নবগুর সম্বদ্ধে অনেক পরামর্শ করবার 
আছে।” 

“দাদা, আমাকে দিদি অনুমতি দিয়েছেন। পরীক্ষ। 
হয়ে গেলেই আমি আপনার সঙ্গে নবন্থুরের কাজ করব।” 

“্নবন্থরের বড় দুর্দিন আসছে, নরেন। আমাদের 
অনেক বন্ধু আমাদিগকে ত্যাগ করে যাচ্ছেন। এ সময় 
তোমাকে পেলে অ।মার অনেক উপকার হয়, ভাই ! কিন্ত 
আর মা ভেবে চিত্তে কাউকে নিচ্ছি না। তুমি সমস্ত 
ব্যাপারট! বেশ করে বুঝে তার পর সঙ্ঘে নাম লিখিও1% 

“আমার বোঝা! ত খুব সোজা কথা, দাদ । আপনি 
যানকুম দেবেন, আমি তাই করব। তাহলে কোন 
'গরোলযোগই হবে না। আপনাকে বুঝি এই সবের জন্ত 
একটু চিন্তিত, আনমনা দেখাচ্ছে 7”... 

. ; গতা হবে, নরেন। ভালয় ভালয় পরীক্ষা! পাস হও। 
একটা কথ! ভাই, এ বাড়ীর পশ্চিম দিকে কারা থাকে 
জান? তুমি ত পশ্চিমের ঘরটাতেই শুতে ।” 

“আজে হ্যা, আমি জানি। . ভত্রলোকের নাম 


স্পরকতি মিত্র। : “টের -দালাগী/করেন। .. জগীধ 


[১৯ রঙ ৬্ঠসধ্যা 


রোজগার । কিস্ত লোকে বলে, চরিত্র ভাল নয়। সব 
দিন রাজ্রে বাড়ী ফেরেন না। কোন কোনদিন মাঝ- 
রাত্রে ফিরে ভয়ানক শোরগোল করেন। বোধহয় স্ত্রীকে 
মারধরও করেন। স্ত্রীলোকের কান্নাীকাটির শব্ষে এক 
একদিন আমার ঘুম ভেঙ্গে যেত।” 

“বাড়ীতে আর কে থাকে, জান?” 

“আর কেউ থাকে না। শুধুস্বামী-স্্রী। মাগত 
বছর মারা গেছেন। রাত্রে গোলমালে আপনার ঘুমের 
ব্যাঘাত হয়েছিল বুঝি 1” 

“না নরেন, আমি কিছু শুনতে পাই নেই। জামি 
ূর্ধ্বদিকের ঘরটা য় শুই, তুমি জান। আচ্ছা, তুমি এখন 
এস, ভাই। রোজ রোজ খবরট! পাই যেন কেমন পরীক্ষ। 
দিচ্ছ। আমি অরি সিংকে সন্ধ্যাবেল| পাঠিয়ে দেব ৮” 

সারা সকালটা! রণজিৎ বাগানে মাটি কোঁপালে, 
গোলাপ গাছের ডাল ছাটলে, ফুল তুললে, ছোট ছোট 
চারা-গাছগুলোতে নিজে হাতে জল দিলে । অনেকটা 
বেলা হল আজ স্নানাহার করতে । ছুপুব বেলায় নিত্য- 
প্রথামত আপিস কামরায় গিয়ে ববল। বসে ভাবতে 
লাগল নবন্ুরের ভবিষ্যং। নবন্ুর, হিন্দুসভা, হিন্দুধর্ম, 
হিন্দুসমাজ, একে একে এই সব মাথায় ঘুরতে লাগল। 
হঠাৎ মনে হল পাসের বাড়ীর কথা। কি বীভৎস 
ব্যাপার! মাতাল স্বামীর হাতে মেকেটা কত না নিগ্রহ 
সহা করছে! অথচ এর কোন প্রতীকার নেই। হিন্দু- 
ধর্দ-ধবজীরা ত লম্বা লম্বা স্পীচ. ঝাড়ছেন বই কিছু 
করতে পারছেন না। আজ ভবেশ আন্কৃ না, খুব 
শুনিয়ে দেব। শুনিয়েই বাকি হবে?" লেখাপড়া জানা 
ভদ্রলোক সব, ওরাকি সত্যি বোঝেনা স্তায় অন্তায়! 
সাধ করে কাণা হয়ে রয়েছে, দেখেও দেখবে না। নইলে 
সনাতন ধর্ম, সনাতন ধর্শ চীৎকার হয় নাষে! 

এমন সময় শামসুদ্দিন এক চিঠি নিয়ে এসে বললে, 
“্জুর, একজন কুলী এই চিঠি দিয়ে গেল ।” 

পত্রখান! খুলে রণজিৎ পড়লে ;-. : 

*ক্রীযুত রণজিৎ রায় মহাশয় সমীপেষু 

আব এতদিন : পরে. আগার. পানে তা হলে চেয়ে 

দেখলেন ! . গেল. ছয় মাস আমি গ্রতিদিন সকল বেলায় 


আমিন, ১৩৪১ মা 


দাড়িয়ে থাকি এ জানালায় আপনাকে দেখবার আশায়। 
কোনদিন দর্শন পাই, কোনদিন পাই না। আপনার 
সন্বদ্ধে সব খবরই নিয়েছি । শুনেছি যে দীন দরিদ্র দুঃখী 
আতুর, কেউ আপনার কাছ থেকে খালি হাতে ফেরে না। 
জেনেছি যে দেশের দুর্দিশা মোচন করার গুরুভার আপনি 
মাথায় তুলে নিয়েছেন। এইসব জেনে শুনে আমি 
সাহাষ্যপ্রার্থ হয়ে আপনার দ্বারে এসেছি। আমার 
ছুঃখের কথ। শুনবেন কি? 

আমার নাম সরযুবালা মিত্র। আমার আপনার 
বলতে কেউ নেই। বাপ নেই, মা নেই, ভাই নেই, 
সন্তান নেই। স্বামী আছেন। কিন্তু তাকে আপনার 
লোক মনে করা কঠিন। পাঁচ বর আগে আমার 
রূপের জন্য আমাকে ঘরে এনেছিলেন। টাকা! দিয়ে 
কিনেছিলেনও বলা যায়। আমার দরিদ্র! ম। পাচ হাজার 
টাকার লোভ সংবরণ করতে পারেন নেই। 

আমার স্বামীর বয়স পঞ্চানন বসর। তাঁর কথ 
আপনাকে কি আর বলব? আমাদের সংসারে অর্থের 
অভাষ নেই। তবে এক অর্থ ছাড়া আর সকল জিনিষেরই 
একাস্ত অভাব। জ্েহ, মমতা, ভক্তি, ভালবাস! এসব যে 
জগতে আছে, তা একরকম ভূলেই গেছি। ্বামীর অনাদর 
হেনস্তা, এমন কি অত্যাচার পর্যন্ত, নীরবে সহ করা 
হিন্দু-সত্রীর কর্তব্য, এ কথ! মায়ের কাছে, শ্বাশুড়ীর কাছে, 
অনেক শুনেছি । কেতাবেও অনেক পড়েছি। কিন্তু 
হের একটা সীমা! আছে ত! সে সীম। অনেক দিন পার 
হয়েছি। সমস্ত দেহও ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে। 

নিতাত্ত অসহায্া আমি। আশ্রয় দেন, চিরদিন 
চরণপৃ্জা করে জীবন সার্থক করব। আপনার আদেশ 
জানাবেন। আফিঙ্গ আনিয়ে রেখেছি। তবে একবার 
আপনাকে ন|। জানিয়ে খাব না স্থির করেছি। ইতি 


শ্রীচরণাশ্রিতা সরযূবালা 1৮ 


একবার, ছু বার, তিন বার চিঠিখানা পড়ে, রণজিৎ 
চোখ বুজে আরাম কেদারায় শুয়ে পড়ল। মেগেটাকে 
দেখেই তাঁর মনট1 একটু বিচলিত হয়েছিল বই কি! সকাল 
বেলার গোলাপী রৌস্রে দাড়িয়ে সরু যখন ছু হাত বাড়িয়ে 


[1৩৩1 


নুর 


১৮৮, 


একটু হেসে তার দিকে তাকিয়েছিল, তখন চুকিতের মত 
তার মুখে এসেছিল, “কি হ্থন্দর! কি হ্ন্দর! কে তুমি 
গো?” স্বন্দর মেয়ে ত রণজিৎ আগে অনেক দেখেছে, 
কিন্ত একি রকম সর্ববনেশে ঘর-পোড়ানি রূপ! না না, 
না, তার সম্মুখে কত কাজ! হুম্দরীর বূপ ধ্যান করার 
নময় তার কই! সৌন্দরধ্য-চষ্চা আর নবন্গর এক সঙ্গে 
চলে না। তাই ত সে চট করে পলায়ন দিয়েছিল 
জানালা থেকে। ও 

কিন্ত এখন ঘুরে ঘুরে চোখের সামনে আসছে সেই 
মুখ। ফের জোর করে ভাবতে লাগল দেশের কথা, 
নবনুরের কথা । সমাজ, হিন্দু সাজ! এই দেখনা 
তার ছুর্দশ।! পাষগু মাতাল স্বামী অসহায়া বালিকাকে 
হয়ত মারে, রোজ মারে। হয়ত কেন, লিখেছেই ত, 
সমস্ত দেহ ক্ষত বিক্ষত হয়ে গেছে। এর কি কোন 
প্রতিবিধান নেই? আছে বইকি! আমি যদি নিয়ে 
এসে কাছে রাখি? কি করতে পারে ওর হতভাগা! 
স্বামী, দেখা যাবে। 

আচ্ছা, কে কোথাকার ঠিক নেই, আমার কেন এত 
মাথাবাথা? কেন মাথাব্যথ!! ছূর্বলকে রক্ষা করা যে 
সবলের ধর্শ! এও ষে নবন্ুরেরই কাজ! ভাল, এর] 
সব আস্থক, একবার পরামর্শ করতে হবে। 

আহ্ছ। যদি সরযূ প্রোড। হত, কুৎপিৎ হত, তাহলেও 
তাকে বাড়ীতে এনে রেখে তার স্বামীর বিরুদ্ধে যুদ্ধ- 
ঘোষণা করতাম? অবশ্য করতাম। : 

ঘরে বসে বসে আর ভাল লাগল না। সেই রোদে 
মোটর নিয়ে বেরিয়ে পড়ল। খানিকটা ঘুরে ফিরে গেল 
মুরগীহাটায় আহমদের আপিসে। তাকে বললে “ভাই, 
ডেক্স বন্ধ করে আমার সঙ্গে চলে এস, ঝা করে। আমি 
বড় ফাপরে পড়েছি । আমাকে উদ্ধার কর।” 

“কি হয়েছে, রণজিৎ? দেশে সব ভাল ত? 
মহারাজ, মহারাণী সাছেবা, ভাল আছেন ?” 

যা, স্বারা সবাই ভাল আছেন। আজ চিঠি এসেছে। 
কিন্ত তুমি এক্ষণই এস চার্ণক স্কোয়ায়ে। সেখানে ৰলব, 
কি.হয়েছে।” 


৫৭৮ 


[. চল ভাই।” বলে ডেক্স বন্ধ করে, 
কেরাণীকে কাজ সম্বন্ধে তাগীদ দিয়ে আহমদ বেরিয়ে 
পড়ল বন্ধুর সঙ্গে । 


চার্ণক স্বোয়ারে উপরের কামরায় ছুজনে বসলে পর, 
রণজিৎ পকেট থেকে সরযূর চিঠি বার করে বললে, 
“ইংরাজী করে পড়ছি। মন দিয়ে শোন আহমদ। 
তারপর বল আমার কি কর। উচিত।” . 
, সমস্ত চিঠিখান। শুনে আহমদ জিজ্ঞাসা 
«কে ইনি?” 
:. এরা থাকেন আমার পাঁশের বাড়ীতে । সকাল- 
বেলায় জানালায় ঈ্াড়িয়ে কামাতে কামাতে আমার নজর 
পড়ল হঠাৎ মেয়েটার দিকে ।” 

“কত বয়স হবে?” 

“বছর কুড়িক।” 

“খুব-স্থুরত ?” 

গ্যা ভাই, অসাধারণ স্থন্দরী ৮ 

“নিবেদিতার চেয়ে? রোশনারার চেয়ে?” 

“না, ন, ছি, ছি, কি যে বল আহমদ! ওদেগ সঙ্গে 
তুলনা! কোরো না। এ আর এক রকমের রূপ” 

আহমদ বন্ধুর মুখের দিকে স্থির দুটিতে তাকিয়ে 
জিজ্ঞাসা করলে, “তুমি কি করবে মনে করেছ ?” 

«আমার ইচ্ছ। এখানে নিয়ে আদি ।” 

“তার পর ?” 

“তার পর এইখানেই থাকবেন ।» 

“এই বাড়ীতে? তোমার কাছে? 
নবনুরের সর্বনাশ হবে রণজিৎ ।” 

পরর্বনাশ হবে! কেন? আমার বাড়ীতে কে 
থাকে, নী থাকে, তাতে নবন্গরের কি? এও কি 
আমাদের কাজ নয়, আহমদ ? শক্তি থাকতে দুর্ববলের 
উপর অত্যাচার হতে দেব! হাত গুটিয়ে বসে তাই 
দেখব!” 
: _ রণজিৎ তুমি নিজেই একটু বিবেচনা করে দেখো। 
সচেষ্ট কোরোস্িকন তুমি ৪. কাজি করতে যাচ্ছ। 


করলে, 


তাহলে কিন্ত 


প্রবর্তক 


[১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ্য। 


এই অভিসারিকা যদি এমন স্থন্দরী না হত, তাহলে 
কি তুমি--” 

“অভিসারিকা! সরযূকে তুমি অভিসারিক! .ভেবেছ 
আহমদ ?” 

"না ভাই, আমি কিছুই ভাবি নেই। তুমি নিজেই 
তোমার মনের অবস্থাটা একটু খুঁটিয়ে দেখো। তারপর 
আবার এ বিষয়ে কথ| কওয়! যাবে।”» একটু. থেমে 
দীর্ঘশ্বাম ছেড়ে বললে, “কিন্ত রণজিৎ, বন্ধু, এ কাজ তুমি 
করলে আমি রোশনারাঁর কাছে, বাবার কাছে, কি করে 
মুখ দেখাব! আমার দোস্ত রণজিৎ রায় দেশ ভূলে, 
নবনুর ভূলে, কি না-না বন্ধু, এ আমি এসহা করতে 
পারব ন1।” 

রণজিৎ কোন উত্তর দিলে না। টেবিলের উপর 
কতকগুলে৷ বিলেতী ছবিওয়াল! সাপ্তাহিক, মাসিক, পত্রিকা! 
ছিল। ছুজনে নীব্লবে সেইগুলোর পাতা উলটোতে 
লাগল । একেলে লেখাপড়৷ জান! মীঙ্গষ, মেজাজ সামলে 
নিতে এদের বেশীক্ষণ লাগে না। খানিক বাদে দুজনে চ। 
খেয়ে নীচে বাগানে গিয়ে বসল, নানা রকম খুচরো 
কথাবার্তা কয়ে বেলাট! কাটিয়ে দিলে। 

সন্ধ্যার আগেই ভবেশ এল। আহমদকে দেখে 
জিজ্ঞাসা করলে, “কি হে সওদাগর! আজ এত শীগগীর 
দোকান-পাট বন্ধ করে পালিয়ে এসেছ যে!” 

“তিনটের সময় পালিয়ে এসেছি । রোজ কি আর 
আপিস ভাল লাগে!” | 

“সুখী তোমরা । আমাদের তআরু ও কথা বলবার 
জে! নেই। আপিস না গেলেই হাড়ী চড়া বন্ধ। তাকি 
হচ্ছিল দুজনে সারা বিকেলটা?. নবন্রের কিছু নৃতন 
কাজ ফাদবার মতলব আ্বাটছিলে বুঝি 1» , 

রণজিৎ একবার আহমদের মুখের দিকে চেয়ে উত্তর 
দিলে, এনৃত্তন কাজ বটে, কিন্তু নবচ্থরের কি না, বলতে 
পারি না। আহম্দক্ষে জিজ্ঞাসা কর।” 

আহমদ মুখ ভারী করে বললে, “আমি ক্ছু জানি না, 
ভবেশ !” 

ভবেশ বললে, 


“হ্য়ালী ছাড় না! 
আটছিলে, সত্যি?” 77 


দর 
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রণজিৎ পকেট থেকে সরযুর চিঠিখান| বার করে 
ভবেশের হাতে দিয়ে বললে, “পড়ে দেখ ।” 

ভবেশ আগ্ঘোপাস্ত পড়লে । তারপর চোখ ছুটে! বড় 
বড় করে রণজিতের মুখের দিকে একটুক্ষণ চেয়ে রইল। 
রণজিৎ জিজ্ঞানা করলে, “পড়লে, ভাই ?” ভবেশ 
টেঁচিয়েই উত্তর দিলে, "যা, পড়লাম। কিন্তু কে এই 
প|জী স্ত্রীলোক? তোমাকে এ রকম নির্লজ্জ চিঠি 
লেখে কেন?” 

আহমদও যা ভেবেছিল, ভবেশও তাই ভাবলে। 
তবে দুজনের কথা কওয়ার ধরণ আলাদ|। রণজিৎ 
লাফিয়ে উঠল, “তোমার কোন অধিকার নেই, ভবেশ, 
একজন ভদ্রলোকের মেয়ের সম্বন্ধে এ ভাবে কথা 
কওয়ার ।৮ 

"ভদ্রলোকের মেয়ে কি না, জানি না। তবে পতিত্রতা 
নারী যে নয়, এট] বল্পতে পারি 1 

ভবেশচন্ত্র, তোমাদের সনাতনী শাস্ত্রে কি লিখেছে 
যে ঘরের পরিবারকে বাদীর মতন দেখবে, বেত মারবে ?” 

“শান্্ের কথা জানি না, ভাই। কিন্তু এ রকম 
পরিবারকে মাথা মুড়িয়ে ঘোল ঢেলে রাস্তায় বার করে 
দেওয়।ই লোকাচার। নবন্ুরের কি অন্য মত ?” 

রণজিৎ একটু গরম হয়ে উঠল। বললে, “জাহান্নমে 
যাক্‌ সনাতনী, জাহান্নমে যাক্‌ নবন্থর । আমি এই অসহায়। 
নিগৃহীতা মেয়েটাকে আমার ঘরে এনে রাখব, স্থির 
করেছি।» 

"এ উপদেশ কি আহমদ সাহেব দিলেন! কি ভাবে 
ঘরে এনে রাখবে ? নিকে করবে নাকি? 

আহমদ ভবেশের কাধে হাত রেখে, ধীরে ধীরে 
বললে, “ও রকম রাগে অধীর হয়ে লাভ কি, ভবেশ? 
চীৎকার করলে কোন কাজ হবে না। বরং মাথা ঠা 
করে রণজিৎকে বোঝাও যে এই স্ত্রীলোকটাকে বাড়ীতে 
এনে রাখলে ওর অত্যন্ত বদনাম হবে, আর নবন্থুর সত্যিই 
জাহান্নমে যাবে 1 

শাস্তভাবে কথা কওয়া ত ভবেশের কোঠীতে লেখে 
না। দে আগের মতন চেঁচিয়েই বললে, “এ হতে পারে 
না) রণজিৎ। এ আীলৌকটাকে.এখানে এনে রাখা হতে 


নবন্র 


৫৭৯ 

যি 
পারে না। তোমার বাড়ীতে তুমি একল! মানুষ থাক। 
এখানে একট। কুল-ত্যাগিনী শ্ীলোককে এনে ঢোকালে 
লোকে বলবে কি!” ক্রমশঃ স্থুর নরম হয়ে এল, “তুমি 
যে আমাদের বড় সাধের বন্ধু, রণজিৎ, আমাদের গৌবব, 
আমাদের নবন্থুরের নেতা! তোমার বদনাম আমাদের 
সহ হবে -না। সরযু অভিনারিক! হোন বা না হোন, 
তিনি এখানে এসে উঠলে ফল একই হবে। একটু হর 
হয়ে ভেবে দেখ, ভাই 1” 

রণজিতেরও এতক্ষণে উত্তেজন। চলে গেছে--বেশ 
শাস্তভাবে উত্তর দিলে, “ভবেশ, আহমদ, আমি আমার 
আশ্রিতা স্ত্ীলোকটাকে যদি রক্ষা করতে না পারি, ত 
নিজের চোখে আমি অত্যন্ত খাটো, অত্যন্ত হীন 
হয়ে যাব। তোমরা জান, আমি লোক-নিন্দার ভগ 
করিনা । তা যদি করতাম, ত দ্রাদাকে চটিয়ে বৌদির 
মনে দুঃখ দিয়ে, নবঙ্থুর সঙ্ঘ স্থাপন করতাম ন1। 
তোমর! বিদ্বান, উদার, পাহ্‌সী পুরুষ। সত্যি কি 
তোমরা আমাকে এই অসহায়ার কাতর ডাক উপেক্ষা 
করতে বল ?” 
আহমদ বললে, “আমি কথ। বলব, তুমি বিরক্ত হয়ো 


না, রণজিৎ। যেজিনিষ তোমাকে এমন ক্ষুব্ধ, বিচলিত, 


অস্থির করেছে, তা সরযুর অসামান্য সৌন্দরধ্য। তাকে 
উদ্ধার করার ঝৌোক তোমার তত হয় নেই, যত হয়েছে 
তাকে কাছে পাবার। তার কথা সত্য কিনা, তাও তুমি 
বিচার করতে চাও না । বেশ, কোরো ন। আমি এই 
প্রস্তাব করছি ঘে তুমি সরযূকে ও বাঁড়ী থেকে বার করে 
এনে আহমদীবাদ পাঠিয়ে দাও, নিবেদিতার নারি 
রাজী আছ?” 

রণজিৎ অত্যন্ত বিচলিত হয়ে উত্তর দিলে, “না, না, 
তাকি করে হয়? তুমিই বলছ, কি রকম মেয়ে তার 
ঠিক নেই। তাকে আমি নিবেদিতার কাছে কি করে 


পাঠাব ?” 


এমন সময় সত্য মুখাজ্জী এসে ঢুকল। শি হে 
আজ এরই মধ্যে সব উপরে এসে বসেছ, কি আলোচনা 
হচ্ছে তোমাদের ?” 

তাকে দেখে ভবেশ বলে উঠ ০ ৮ াচ্ছাঃ আমি অত) 


৫৮৫ 


মধ্স্থ মানতে রাজী আছি। ওকে সরযুর চিঠিটা দাও, 
রণজিৎ। ও পড়ে বলুক কি কর] উচিত।” 

চিঠি পড়ে, সব ঘটনাট। শুনে সত্য উৎসাহে চেঁচিয়ে 
উঠল, “বাঃ, বেশ 70170872610 ব্যাপার ত! ভাই রণজিৎ 
এত সহজ মেয়ে নগ্ন, যে তোমার মৃতন যোগীর মন 
টলিয়েছে ! তুমি কি করতে চাও?” 

"আছি গুকে এখানে এনে রাখতে চাই। আহমদ ও 
ডবেশ তাতে রাজী নয়। বলে যে এ কাজ করলে আমার 
ছুন্ণম হবে, নবন্গরের কাজ পণ্ড হবে।” 

সত্য বললে, “ছুন্ণম কেন হবে? ০৪ 080 1061 
69 &7]--কে বিয়ে করলেই চুকে গেল। তাহলেই 
তোমাঁকে সবাই সাধু পুরুষ বলবে ।” 

ভবেশ হেসে উঠল, "থুব ব্যারিষ্টার তুমি! একটা 
স্রীলোকের ছুটো স্বামী হয় নাকি!” 

“কেন হবে না? ছুজনে ত্রাক্ম হয়ে গেলেই ব্রাহ্মমতে 
বিয়ে হতে পান্ধবে |” 

ভবেশ উপহাঁস করে বললে; “তাই বল হে! তোমার 
মমাজের দলবৃদ্ধি করছ!” কিন্তু রণজিৎ খুব আগ্রহে 
জিজ্ঞাসা করলে, "তা কি আইন মতে হতে পারে, সত্য? 
কোন বিবাহিতা স্ত্রীলোক ব্রান্ম হলে কি তার হিন্খু-বিবাহ 
আইনের চোখে নাকচ হয়ে যায়? ভাল করে ভেবে বল 
দেখি। আমার মাথাটা ঠিক খেলছে ন1।” 

সত্য একটু মাথ! চুলকে উত্তর দিলে, 'ত্রাঙ্ম হওয়ার 
কথা আমি ঠিক বলতে পারি না, রণজিৎ। তবে এটা 
নিশ্চিত যে তোমরা ছুজনে যদি মুসলমান হয়ে যাও) 
এ বিবাহের কোন বাধা থাকবে না। এ রকম বিবাহ ত 
ছু চারটে হচ্ছে।” 

রণজিৎ আবার জিজ্ঞাস! করলে, “ঠিক বলছ ?” 

. সত্য উত্তর দিলে, “বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই ।” 

রণজিৎ যেন কুল-কিনারা পেলৈ। বললে, “তাহলে 
ভবেশ, আমি মুসলমান হব। তুমি ত বলেইছ থে 
ুর্ধিপূজা ও বর্ণাশ্রমে যার আস্থ। নেই, লে হিন্দু ন!” 

ভবেশ কিছু বলবার আগেই জাহষণ রখজিতের হাত 
হাতে নিয়ে জিজ্ঞালা করলে) গরণজিষ্ ভুমি কি মান 

স্ধহসরখ মহন্মদ কা: একঘাছ। র্থলা। ঘিনি আল্ার 


১৯শ বর্ষ! ৬ষ্ঠ অব্য 


শেষ পয়গম্‌ (আদেশ) নিয়ে ছুনিয়ার উদ্ধারের জগ্ 
এসেছিলেন ?” 

“তা আমি এখনও ঠিক বুঝি নেই, আহমদ। কিন্ত 
শিখে নেব আন্তে আস্তে 

«আগে শেখো, মানো, তারপর ইসলাম ধর্ম নিও 

“না আহমদ, আমি আগে ইসলাম ধর্মের দীক্ষা নেব, 
তার পর, যা শেখার আছে শিখব 1” 

ঠিক সেই সময় আলিম এসে ঘরে ঢুকল। সে দৌড়ে 
গিয়ে রণজিংকে বুকে চেপে ধরে বললে, “আল্লাহো 
আকবর !” 

আহমদ খুব কঠিন স্বরে বললে, “ইসপ্লামের এমনই 
দিন পড়েছে বটে! ধণ্দ বোঝার দরকার নেই, মেয়ে- 
মানুষের লোভে গড়ে তুমি মুসলমান হুবে, রণজিৎ, আর 
আমরা তাইতে কৃতার্থ বোধ করব। আলিম্ভাই, এই 
রকম দীক্ষার প্রশ্রয় দিচ্ছ তুমি! লজ্জাশরম কি এতটুকু 
মেই তোমাদের !” 

একটু থেমে রণজিতের হাত চেপে বললে, “আমাকে 
ছেড়ে দাও, ভাই । আমি ধর্ম নিয়ে খেলা করার প্রশ্রয় 
দেব না। নবম্ুরের সঙ্কে আমার সম্পর্ক ঘুচল আজ 
থেকে । আসি, রণজিৎ?” 

আহমদ আস্তে আত্তে বেরিয়ে গেল। কেউ তাকে 
কিছু বলবার সময় পেলে না। রণজিৎ ছু'হাতে মুখ 
ঢেকে বসে পড়ল একটা কোণে। ভবেশ তার কাছে 
গিয়ে চুপি চুপি জিজ্ঞাসা করলে, “ফিরিয়ে নিয়ে আসব 
আহমদকে ?” 

রণজিৎ মুখ তুলে ধললে, "নাঁ-ভাই। কাজ নেই 
তাকে ডেকে। সে আমাকে হীন অপদার্থ মান্য জেনে 
ছেড়ে গেছে। ভগবান-_না, আল্লাহ্‌ তার মঙ্গল করুন। 
তুমি কি করবে, ভবেশ? মুসলমানের 'সঙ্গ ত্যাগ কর্‌তে 
চাও ত লজ্জ। কোরো না, যাও। আমি একটুও অভিমান 
করব না।” 

ভবেশ মনে মনে স্থির করেছিল যে শেষ পর্যন্ত চেষ্টা 


করবে রণজিতের দীক্ষা বন্ধ করতে। তাই উত্তর দিলে, 


“আমার হিন্মত্ব অত ঠুনকো নয়। আহমদ আনিমের 
সংসর্গে ত এতদিন কিছু.হয় নেই!” 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 





রণজিৎ বললে, তোমরা অন্থমতি কর ত একখান! চিঠি 


লিখে নিই।» 

এই চিঠি লিখলে £-_সরযু, কাল সন্ধা। আটটার সময় 
য্দি তোমার খিড়কী দরজায় চুপি চুপি এসে দাড়াও, 'ত 
আমার এক বন্ধু তোমাকে এখানে নিয়ে আসবেন। 
আমার ঘা বক্তব্য আছে, দেখা হলে বলব। ইতি 
শুভাকাজ্ী শ্রীরণজিৎ রায়। 

“ভবেশ, চিঠিখানা পড়ে দেখ ত” 

ভবেশ পড়ে বললে, "সব ঠিক হয়েছে। শুধু স্পষ্ট 
লিখে দাও, আমার বন্ধু ভবেশবাবু তোমাকে এখানে নিয়ে 
আসবেন ।” 

“তুমি যাবে! ভবেশ, তুমি গিয়ে নিয়ে আসবে 1” 

«কেন যাব না, রণজিৎ? তুমি যখন বিয়ে করবেই 
স্থির করেছ, তখন তোমার পাশে দাড়াতেই হবে ।" 

সতা বললে। “889) ৪0090 1119 ৪ 078! 





এই ত মরদের কথা! আমিও তোমার সঙ্গে যাব, 
ভবেশ।” 

রণজিৎ ধীরে ধীরে বললে, দাই, তোমাদের দয়! 
চিরদিন মনে থাকবে। যেদিন আমার সমস্ত ইতিহাস 
তোমাদিকে বলতে পারব, সেদিন বুঝবে যে আমি একট! 
আজগুবি কিছুই করছি না। এই আমার নিয়তি। 
আলিম, কাল কাজী মোল্লা সব হাজির রাখার ব্যবস্থা. 


তুমি করবে ত?” 
“নে আর বলতে, দোস্ত! সমস্ত ভার আমার উপর 
রইল। তোমার চেয়েও যে আমার গরজ বেশী! 


তোমাকে আপন ভাই বলে পাঁৰ এইবার 1” 

: রণজিৎ ভবেশের কাছে গিয়ে বললে, "ভবেখ, একটু 
একটু মন কেমন যে না করছে, তা নয়! কিন্তু ভয় নেই, 
পন্তাব না। প্রথম থেকেই অদৃষ্ট আমাকে এই পথে টেনে 


( ক্রমশঃ ) 





শিউলি তনায় শ্বাচল দোলায় শরত্-রাণী আপন মনে, 
ঈাড়িয়ে আছে মকাল সাঝে জগদ্‌-গুরুর বন্দনে। 
শিশির-সিক্ত ছুর্ববাদল, 
তিতিয়ে দেয় গো চরণতল 
ধীর বাতালে চামর ঝুলায় সুবাস ছড়ায় চন্দনে। 





নীল আকাশে চা 
চকোরিণী আমোদ্িনী আকাআাকি অপ্রনে। 
সরোররে কমল-কলি, 
ফোটা! ফুলে বসে অলি) 
ঘুই, মালতী, বেলার বাগান মুখর মধুর গুঞ্নে ? 


র্ুদিনীরঙনে, 


মিগ্ধ শ্তামল নিখিল তুবন গুলক-ভরা অস্তরে, , 
রাঙিয়ে তুন্ছে দিনগুলিকে সজীবতার মন্তরে। 
নাই উপমা জুষমার, 
ত্র্গ-শোভা কিবা ছার) 
প্রেম-রাগিনী দিচ্ছে বঙ্কার কাস্তার, গিরি-কন্দরে | 


বৈশ্বানর আব্বা 


প্রীভবানীপ্রসাদ নিয়োগী বি-এ 
( পূর্বাননবৃত্তি ) 


যোগশাস্ত্রে পাই, এই অবস্থায় বিতর্ক, বিচার, আনন্দ 
ও অহংকার থাকে :-_- 

বিতর্ক_-কোনটি সৎ কোনটি অসৎ, কোনটি শুভ 
কোনটি অশুভ, কোনটি পবিত্র কোনটি অপবিত্র? এই 
সব তর্কের নাম বিতর্ক। | 

বিচার--এই সব তর্কের মীমাংসার নাম বিচার। 
ইহা অবশ্ঠ অবক্ত গুরু-ত্রন্ম অর্থাৎ হৃধীকেশের সাহাযোই 
করিতে হয়। 

আনন্দ--দাধক এই অবস্থায় প্রকৃত ভোগ্য অখিল- 
রসানুভ-মুস্তি ্ঠামন্থন্দরকে একান্ত (বিবিক্তে) প্রাপ্ত হয় 
এবং ভোগ করে; স্কৃতরাং তাহার আনন্দের আতিশধ্য 
(রং হোবায়ং লব্ধ! আনন্দীভবতি )। 

অহংকার বা অশ্মিতা--অর্থ এখানে-শ্ঠামসুন্দর ভোগ্য 
আমি ভোক্তা, তিনি সেব্য আমি সেবক, এই জ্ঞান। 

এই সমাধির নাম সম্প্রজ্ঞাত; যেহেতু ইহাতে ৪০৮- 
39061৮6 %০110-এর সমাক্‌ জ্ঞান থাকে । 
“অভাব”-বাদী ভাস্তকারগণ ৪৪$90$1৬০ ০একে শূন্বে 
পরিণত করেন; স্থৃতরাং তাহাদের নিকট “সম্প্রজ্ঞাত” 
কথার “সং উপনর্গের সন্তোষজনক কৈফিয়ৎ পাইবার আশ। 
করিতে পারি না। স্বামী বিবেকানন্দ তাহার “রাক্জ- 
যোগের” অষ্টমাধ্যায়ের আরস্তে “অভাব-যোগ” এবং ব্রহ্ম- 
যোগ বা মহাযোগের মধ্যে পার্থক্যের উন্নেখ করিয়াছেন। 
বেদাস্তশাঞ্তে এই মহাঘোগের : কথাই আছে; শ্বেতাশ্বত- 
রোপনিষদের দ্বিতীয় অধ্যায়ে ইহার কথ। পাওয়া যায়। এ 
অধ্যায়ের দশম ্লোকের 'প্রযোজয়েখ? কথার ছারা যোগ- 
মাধন উল্লিখিত হইয়াছে এঁ বথার শ্বাঙ্বরভান্যে এইরূপ 

“প্রযোজয়েখ--প্রযুগ্ধীত চিত্তং পরমাত্মনি-চিত্তকে 
পরমাত্মায় ২ঘোজিত করিবে” 
০ "মইক্যোপনিষজ্, প্রচলিত ব্যাখ্যায় জীবাত্ম। ও 


যোগশান্ত্রের 


পরমাত্মার অভেদ কল্পিত হইয়াছে; সুতরাং শ্বেতাশ্বতর- 
শ্রত্যুন্ত মহাযোগ ব৷ ব্রন্মযোগের স্থান উহাতে নাই। 
কঠশ্রত্যুক্ত গুঢ আত্মা অর্থাৎ অব্যক্ত গুরুত্রক্ম বা হৃধীকেশ 
(কঠ ৩১২) উহাতে স্থান পান নাই। এই ভাষ্য 
“বহিঃ-প্রজ্ঞ" “অন্ত প্রজ্ঞ” “স্ুলভূক্‌” এবং “প্রবিবিক্তভূক্‌” 
কথার মধ্যে যে শ্লেষ অর্থৎ নানাবিধ অর্থ আছে তাহা 
ধর। পড়ে নাই। উহাতে “প্রাজ্ঞ” কথার অর্থ ধরা হইয়াছে 
দর্শন-শ্রবণ।দি অর্থাৎ ইন্দ্রিয-্ধারা বিষয়-গ্রহণ। কিন্ত 
দর্শন-শ্রবণাদি প্রকৃষ্ট জ্ঞান বা প্রজ্ঞা নহে। দূর হইতে 
শুরুবর্ণ চর্ণ-সমষ্টি দেখিয়। চলিয়। গেলাম, সম্কপ্পবিকল্লাত্মক 
মূন ভাল করিয়া কার্ধ্য করিল না, শিশ্চয়াত্মিকা বুদ্ধির 
তো কথাই নাই। ইহাতে কি আমার এ বস্ত সম্বন্ধে 
প্রজ্ঞ। জন্মিল? এ বস্ত সম্বন্ধে প্রজ্ঞলাভ করিতে হইলে 
উহ্াকি আহীধ্য লবণ, সোডা না বালি, তাহা! জানিবার 


জন্য নিকটে যাইতে হইবে এবং বিচার-বুদ্ধির দ্বার! উহ! এ 


তিন বস্তর মধ্যে একটি ব| এ তিনটি ছাড়া অন্য কোন বস্ত 
কিনা তাহা স্থির করিতে হইবে। যদি সাধারণ- 
বুদ্ধি নিক্ষল হয়, তবে “বিজ্ঞান” ব| 3০:৩৫,০9 ০1 
00১90019৮”র সাহাযা লইয়। উহা কি তাহা স্থির 
করিতে হইবে। 

কঠোগনিষদে সাধন-বর্ণনায় কল্সা * হইম্াছে, যাহার 
সাধারণ বুদ্ধি বিজ্ঞানে পরিণত হইয়াছে সেই ব্যক্তিই 
সাধন-পথের শেষে উপস্থিত হুইয়া পরমেশ্বরে মিলাইয়া 
ঘাইতে পারে-_যাহ।র তাহ! হম নাই সে সংসার-পথে 
পুনঃ পুনঃ ফিরিয়া আইসে। এই কথা বহি্জগৎ ও 
অস্তঙ্জগৎ, এই উভঘ্ধ দম্বন্ধেই গ্রয়োগ করিতে হইবে। 
039085৪ ০110 অপ্বন্ধে যেমন বিজ্ঞান বা প্রজ্ঞালাভের 


প্রয়োজন, অস্তর্জগৎ বা ৪৪)39069 অ০:10 সম্বন্বেও 


তেমনি বিজ্ঞান ব| প্রজ্ঞানাভের প্রয়োজন; নতুবা পথের 
শেষে উপস্থিত হওয়া যাইবে না ( কঠ ৩1৭-৯)। 


আশ্বিন, ১৩৪১] 


অদ্বৈতবাদী শ্রুতি প্রত্যক্ষ এবং অনুমান (৫1980810 
৪0৫ 10000107) ইহার সকল প্রমাণকেই উড়াইয়া 
দিয়! গায়ের জোরে . 09190৮%9 অআ০ুনকেও মিথ্যা 
বলেন, ৪9১1৪৩61৪ আ০শুথকেও মিথ্যা বলেন; সুতরাং 
তাহার নিকট রহিবিজ্ঞান ও অস্তধিজ্ঞান, এই ছুইই মিথা| 
জ্ঞানে পরিণত হইয়াছে । ইহাকে সর্ধ-বিজ্ঞানের সংহার 
বা 2010101156100 01 01)1109801001)5 বল] যায়। 

কেকয়-রাজ অশ্বপতির বৈশ্বানরই ৪730৮৮৪ 
০], তিনি বহির্জগৎকেও মিথ্যা বলেন নাই-তিনি 
বরং বলিয়াছেন, বহিজ্জগৎ অর্থাৎ বিষয়সমূহ আছে আর 
বৈশ্বানর সংজ্ঞক যৌথ আত্মার কাঁধ্য হইতেছে, উহার 
অভিবিমান বা স্ক্ম পরিমাপ (৪০007869 ৪07৬৪) 
করা। ইহাঁও সাধনের জন্য বহিঃ গ্রজ্ঞ হইবার অর্থাৎ 
মাহা কিছু দেখিতেছি সকলই ঈশ্বরের সেবার উপকরণ, 
এইরূপ নির্ধারণ করিবার প্রেরণা । ঈশোপনিষদও 
গোড়াতে তাহাই বলেন। কঠোপনিষদে যে বলা হইয়াছে, 
পম্ম দেবতাকে পাইতে হইলে বিষয়সমৃহকেই পথ 
করিতে হইবে (কঠ ৩৪), ইহাও এরূপ বহিঃপ্রজ্ঞ 
হইবার প্রেরণ] । ৃ 

চক্ষুরাদি দ্বার বিষয় গ্রহণ করিলাম, ইহাতেই কি 
অ।মি বহিঃপ্রজ্ঞ হইলাম? স্বপ্নে মিথ্যা একটি জগৎ স্ষ্ট 
করিয়! তাহার সম্বন্ধে অলীক সংস্কার সংগ্রহ করিলাম, 
ইহাতে কি আমি “অস্তঃগ্রজ্ঞ” বা অস্তর্জগৎ সন্বদ্ধে পণ্ডিত 
অর্থাৎ .118869£ 01 785৮01০1085 হইলাম? আর 
পর-মুহূর্তে গভীর নিদ্রাগত হইয়াই কি আমি “প্রজ্ঞ অর্থাৎ 
07800. 11599: 06 91] 90190093 -হইয়া যাইব? 
বোধ হয়, ইহা! কেহই স্বীকার করিবেন না; অথচ 
মাঙুক্যোপনিষদের চলিত ব্যাখ্যায় এই কথাই সাব্যস্ত 
করার চেষ্টা হইয়াছে । 

এ উপনিষদের প্রাঃ অবস্থার বর্ণনায় পাওয়! যাইবে, 
উহাতে জীবাত্ম! পরমাত্মায় মিলাইয়! গিয়া প্রজ্ঞান-ঘন 
আনন্মম্ম আনন্দতূক্‌ হয়, এবং এঁ অবস্থায় সাধকের মৃত্যু 
হইলে সাধক সর্ববশ্বর, সর্বজ্ঞ এবং অস্তরধ্যামী পরমাত্মায় 
মিলাইয়। গিগকা অথণ্ড পরমানন প্রাপ্ত হয়, তাহার আর 
গুনরাবর্ধন হয় না। মাওুকোর প্রচলিত ব্যাখ্যায় সাধকের 


বৈশ্বানর আত্মা 


৫৩. 


এই প্রাজজ, প্রজ্ঞানঘন, আননাময়, আনন্দভৃক্‌ অবস্থাকে 
সাধারণ গভীর নিদ্রার অবস্থা বলিয়া প্রতিপন্ন করিবার 
চেষ্টা হইয়াছে। যেহেতু এঁ অবস্থাকে *নুযুপ্ত স্থান* বলা 
হইয়াছে। “শ্যুপ্ত স্থান” কথাটি যে একটি ই্জিত মাত্র, উহা 
যে “নির্বিকল্প সমাধিস্থ” এই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা 
ক্রমশঃ পাওয়া যাইবে। 

সাধারণ স্থযুপ্তি এবং যৌগিক স্থযুপ্তি বা ির্বিকর 
সমাধি-__এই উভয়েই চিত্ববৃত্তির সম্পূর্ণ নিরোধ হয় বটে 
-কিন্ত উভয়ের ফল একরূপ নহে। . ছান্দোগ্যোপনিষদ্বের 
ষ্টাধ্যায়ের নবম খণ্ডে সাধারণ স্বযুপ্তির কথা এইরূপ 
আছে-_ইহাতে পশুপক্ষী, কীট-পতঙ্গাদির আত্মার: স্থায় 
মানুষের আত্মারও পরম|আ।তে ক্ষণিক বিলয় হয়, আবার 
্যুপ্তির অস্তে মানুষ মানুষই হয়, পশু পশুই হয়, কীট 
কীটই হয়, পতঙ্গ পতঙ্গই হয়। কিন্তু যৌগিক নুযুপ্ধি বা 
নির্ষিকল্প সম1ধির ফল অন্যর্ূপ। স্বামী বিবেকানন্দের 
“রাজযোগের” ধ্যান ও সমাধি” নামক ৭ম অধ্যায়ে 
পাই £ £ - 

“মানুষ স্বযুপ্তি অবস্থায় অজ্ঞানে আচ্ছন্ন থাকে, নিদ্রা 
হইতে যখন উখিত হয় তখন সে যে মান্য ছিল তাহা 
হইতে কোন অংশে তাহার বৈলক্ষণা হয় না; নিত্রা 
যাইবার পূর্বে তাহার যে জ্ঞানসমট্টি ছিল নিদ্রাভঙ্গের 
পরেও ঠিক তাহাই থাকে ; উহার কিছুমাত্র বৃদ্ধি হয় না, 
তাহার হৃদয়ে কোন নৃতন তত্বালোক প্রকাশিত হয় না॥ 
কিন্তু মান্য যখন সমাধিস্থ হয়, সমাধিস্থ হইবার পূর্বে যদি 
সে মহামূর্থ, অজ্ঞান থাকে, সমাধি-ভঙের পরে সনে 
মহাজ্ঞানী হইয়| উঠিয়। আসে ।” এই কথাই মাওুক্যো- 
নিষদের “প্রা” এই সংজ্ঞা এবং "প্রজ্ঞান-ঘন” . এই 
বিশেষণের মধ্যে পাওয়া যাইবে । মা--৫ ্‌ 
_. মাতুক্যের প্রচলিত, ব্যাখ্যায় যে সাধারণ স্বাবস্থাকে 
পঅন্তঃপ্রজ” ও *প্রবিরিক্তৃক্” বলিম্ঝ! চালাইবার চেষ্টা 
হইয়াছে সেই অবস্থার এইরূপ নিন্দা ছান্দোগ্যে আছে +-. 

“শিল্য বলিলেন_ স্বপ্নে দেখা যায় 'ইহাকে যেন কেহ 
বিনাশ করিতেছে, ইহার পশ্চাতে খেন কেহ ধাবিত 
হইতেছে, ইহা যেন ছুঃখ ভোগ করিতেছে, ইহা যেন 


ক্রন্দন করিতেছে। ইহাকে সবরকামনার পুরণকারী 


৫৮৪ 


পরমাত্মা বলিয়! নিষ্ধারণ করার মধ্যে আমি কোন কল্যাণ 
দেখি না--নাহমন্ত্র ভোগ্যং পশ্তামি। 

গুরু বলিলেন--হা ইহা এইরপই-__-এবমেবৈধঃ। 
ছা! ৮1১০1৪ ৮ 

এইকপ স্বগ্নাবস্থায় অবস্থিত আত্মাকে মাওুক্যোপনিষৎ 
নিশ্চয়ই অস্তঃগ্রজ্ঞ ও প্রবিবিক্ততুক্‌ বলিয়! প্রশংস! 
করেন নাই। 

যে সাধারণ গভীর নিদ্রাকে মাওুক্ের *প্রাজ্ঞ প্রজ্ঞান- 
ঘন” অবস্থ! বলিয়া চালাইবার চেষ্ট1 হইয়াছে, ছান্দোগো 
তাহার এইরূপ নিন্দা আছে £_- 

: পশিষ্য বলিলেন-ন্থযুপ্তি অবস্থায় ইহা নিজের অবস্থাই 
নিতে পারে না যে “ইহাই আমি” এবং ইহ। ভূত- 
সমূহকেও জানিতে পারে না-এ সময়ে ইহা যেন বিনাশ 
শ্রাপ্তই হয়? ইহাকে পরমাত্মা বলিয়া জানাকে প্রাজ্ঞ ব৷ 
বিজ্ঞান বলার মধ্যে ( ছা! ৮৭১) এবং ইহার নিকট হইতে 
নর্বকামনা-পূরণের আশ! করার মধ্যে আমি কোন কল্যাণ 
দেখি না। 

১. গুরু বলিলেন__ইহ। এই প্রকারেরই । ছ1 ৮1১১/২-৩1” 

এই অবস্থায় একীভূত যৌথ আত্মাকে মাওুক্যোপ- 
নিষৎ নিশ্চয়ই প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, আনন্দময়, আনন্দতুক্‌, 
সর্কেশ্বর, সর্বজ্ঞ, অস্তর্ধ্যামী ইত্যাদি আখ্যা দেন নাই। 

স্থতর।ং “তৈজদ” আত্ম! সম্বন্ধে প্রচলিত লৌকিক 
ব্যাখ্যা ছাড়িয়৷ যৌগিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে এবং 
প্রাজ্ঞ আত্মার সন্বদ্ষেও প্রচলিত লৌকিক ব্যাখ্যা ছাড়িয়া 
যৌগিক ব্যাখ্যা গ্রহণ করিতে হইবে । 

ইহার পর. মোক্ষ বা পরম পুকুযার্থ লাভের কথা। 
মাতুক্যের প্রচলিত ভাষ্যে পাই. 

“আত্মার চারিটি পাঁদ আছে, জাগ্রদবস্থায় অবস্থিত 
'আত্ম। ১ম পাদ, শ্বপ্লাবস্থায় অবস্থিত আত্ম। দ্বিতীয় পাদ, 
সুযুপ্ত: আত্মা তৃতীয় গাদ এবং নিগুণ, নির্বশেষ, 
ত্রিকালাতীত আত্ম! থা ত্রন্ষা চতুর্থ অর্থাৎ তুরীয় পাদ। 
পদ্‌ ধাতুর অর্থ প্রতিপত্তি বা উপলন্ধি। প্রথম তিন 
অবস্থাকে পাদ বলা হইয়াছে এইজন্য, যে বৈশ্বানর 
প্রতি পাদজয়েরুমধ্যে পূর্ব রর গাদের বিলোৌপ-সাধন 
র্ধাৎ অসত্যতা-গ্রাতপাদন ছারা তুরীয় বদ্দের উপরন্ধি 





প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৩ষ্ঠ সংখ্যা 


হইয়া থাকে--“বিশ্বাদীনাং পূর্ব পূর্ব প্রবিলাপনেন 
তুরীয়ন্য প্রতিপত্তিরিতি)” এ তিনটি কারণ বাচ্যের পদ, 
আর তুরীয় আত্মাকে পাদ বলা হয়, যেহেতু উহা! 
প্রতিপত্তি বা উপলব্ধির বিষয়, এটি কর্মবাচ্যের পদ”। 

উপসর্গবিহীন পদ্‌ ধাতুর “উপলব্ি” এই অর্থ হয় না, 
কিন্তু গরজ বড় বালাই, তাই এক উপসর্গের দৌরাত্যো 
শ্তি-সম্মত গীতোক্ত জ্ঞান, ধ্যান, ভক্তি ও নিফাম-কণ্ম্মাত্বক 
চতুর সাধন, এবং তাহা হইতে অভিন্ন শ্রুতি-সম্মত 
অষ্টাঙ্গ-যোগ তিরোহিত হইয়াছে। ইহা! না হয় বুঝিলাম 
কিন্ত একই ভাষ্যকার বেদান্ত-স্তত্রের ভাষ্যে যে 
বৈশ্বানরকে “পরমেশ্বর” ও “পরমাত্ম।” সাধ্যম্ত করিয়া- 
ছেন, মাও্ক্যভাষ্তে আবার সেই বৈশ্বানরের বিলোপ- 
সাধন অর্থাৎ অসত্যতাপ্রতিপাদন নহি করিলেন 
তাহ! বুঝিলাম ন1। 

পাদ" শব্দ উপসর্গবিহীন “পদ্‌? ধাতু হইতে হইঞছে; 
এ ধাতুর অর্থ র্্য বাস্থিতি। আমরা বলিতে চাই, 
আলোচ্য প|দ বা! অবস্থা-চতুষটয়ে 'সর্বং'-মংজ্ঞিত যৌথ আত্ম 
অবস্থিত এবং শ্রাতিমন্মত গীতোক্ত সাধন ও অষ্টাঙ্গ যোগও 
এঁ অবস্থাচতুয়ে অবস্থিত, তাই উহারা “পাদ ।* 

মাতুক্যের প্রচলিত ভাষ্যের কথা সহজ ভাষায় বলিতে 
গেলে দীড়ায়__জাগ্রদবস্থার “ব্যবহারিক” সত্যজ্জানের 
বিলোপে স্বপ্রাবস্থার মিথ্যা জ্ঞান আসিবে, এ মিথ্যা জ্ঞানের 
বিলোপে স্ুযুপ্তবস্থার অজ্ঞান বা! প্রায় বিনাশ আসিবে; 
এই ছুই অবস্থায় যে কোন কল্যাণ ব! ভোগ্য নাই, তাহা 
শ্রুতি হইতে পাইয়াছি। তারপর? এ প্রায় বিন।শের 
বিলোপে যে পারমাধ্িক নির্ব্বশেষ তুরীয় ভাব আসিবে, 
তাহাকি আত্যস্তিক বিনাশ নহে? উহাতে আপনারা 
কিকোন ভোগ্য বা কল্যাণ দেখিতেছেন? আমি তো 
বলি 'নাহমত্র ভোগ্যং পশ্যামি+ 1” 

মাওুক্যোপনিষৎ স্পষ্ট করিয়া বলিয়াছেন, প্রাজ্ 
প্রজ্ঞন- ঘন, আনন্দময়, আনন্দভূক্‌ অর্থাৎ সবিশেষ ত্রদ্ধে 
বিলীন হওয়াই সাধকের অব্যয় বা মোক্ষ; ইহাতে ভোগ্যও 
যথেষ্ট। যে প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, সর্বেশ্বর, সর্বজ্ঞ, আনন্দময় 
ও আনন্দভুক্‌ পরমাত্মার সহিত একীতূত হয় তাহার 
জ্ঞানেরও অভাব নাই, আননদেরও অভাব নাই। ভোগের 


আশ্িন, ১৩৪১ ] 


অভাব।রাই, আর উহা! অপেক্ষা অধিকতর কল্যাপই ব! 
আর কি হৃঠৃতে প্ী্ে ? :. 

মাওুক্যোপনিষদে্ষ মতে তুরীয় অবস্থা-প্রাঞ্তি মোক্ষ 
নহে, আর তুরীয় অবস্থাও নির্বিশেষে ব্রদ্ম নহে-_তাহা। 
জীব ও জড় স্থষ্টির সংকল্পের ও কামনার পরের এবং সৃষ্টির 
পূর্বেকার চিদানন্দ-ঘন পুরুষারুতি-যুক্ত পরমাত্ম! (বু ১1৪1১), 
উহার কথ| সুধীগণ জানেন (মন্তস্তে, আমাদিগকেও 
জানিতে হইবে (.বিজ্ঞেয়ঃ)7 কিন্তু সাধনে তাহার ব্যবহার 
হয় না ( অব্যবহার্যম্-মা৭)। সাধনে ব্যবহার হয় 
প্রাজ্ঞ, প্রজ্ঞানঘন, আনন্দময়, আনন্দতুক্‌,। চেতোমুখ 
পরমাত্মারই এবং তাহাতে বিলয়েই পরম পুরুষার্থ ঝা 
অখণ্ড পরমানন্দাবাপ্তি। 

নিগুণ নির্কিশেষ ত্রন্ম ত্রিকালাতীত, ইহার পৃথক্‌ 
উল্লেখ মাওুক্য শ্রুতিতে আছে (মা ১)। ইহার সন্ধে 
অগ্র পশ্চাতের বিবেচনা নাই। স্থষ্টির সংকল্পের পূর্বে 
(অগ্রে) এই সম্মাত্র ত্রন্ষই ছিলেন ( আসীৎ-ছ। ৬২1১ )। 
ইনি এখন নাই, থাকিলে “আলীৎ” না৷ বলিয়। “অস্তি” 
বল। হইত। যখন তিনি সংকল্প করিলেন ( তদৈক্ষত ) 
আমি বনু হইব, জন্মীইব (ছা ৬।২।৩), তখনই তিনি 
সবিশেষ হইলেন। 

মাুক্য শ্রুতিতে (মা ৭) যে স্থষ্টির অব্যবহিত 
পূর্বেকার চিদানন্দঘন, পুরুযারুতিযুক্ত, প্রপঞ্চাতীত অঘয্- 
তত্ব শিব বা সপ্ুণ ব্রন্মের তুরীয় বলিয়া উল্লেখ কর! 
হইয়াছে তিনিও এখন নাই; কারণ তিনি অজাত ছিলেন, 
জন্মাইয়াছেন, অর্থাৎ গ্রাণাইট পাথরের বিরাট্‌ বিগ্রহ স্থষ্টি 
করিয়া, তাহাকে ক্ষীরোদ-সাগরে স্থাপন করিয়া তাহাতে 
প্রবেশ করিয়াছেন, তিনি এক ছিলেন, বহু হইয়াছেন। 
ইনি কালদারা পরিচ্ছিন্ন স্থৃতরাং “অগ্রে” কথ। দ্বারা এবং 
“আসীৎ” ক্রিয়া পদ দ্বারা (বৃ ১1৪1১) তাহার যে অবস্থা 
স্থচিত হইয়াছে, তাহার সম্বন্ধে পশ্চাৎকালে গায়ের জোরে 
কেমনে “অন্ত” বলিব? প্রপঞ্চ যখন “অস্তি”, তখন 
প্রপর্ধাতীত এক এবং অদ্বিতীয় আত্মা ণনান্তি”, এই কথাই 
বলিতে হইবে। ইহাতে আমাকে যেন কেহ-নাস্তিক না 
বলেন। ধরুন, বিধব মাতা সস্তাঁন প্রসব করিয়া ততক্ষণ।ৎ 
প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন এবং সদ্যোজাত শিশু সংসারে 

[ ৭৪8--৮৪ ] 


বৈশ্বানর আত্মা 


৫৮৫ 


একা ছিল--এখন সে শত বৎসরের বৃদ্ধ হইয়াছে, তাহার 
পুত্র, পৌন্র, প্রপৌন্রে ঘর ভরিয়া গিয়াছে; ইহাতেও কি 
আমি বলিব না, সেই অদ্বিতীয় সগ্যোজাত : শিশু 
আর নাই? রী 5 
সাধারণ স্ুমুপ্তিতে 'সর্বং-সংজ্িত যৌথ আত্মার একী ' 
ভাব হয়-যৌগিক স্ুযুপ্তি বা নিব্বিকল্প সমাধিতেও 
তাহাই হয়। একীভাৰ কথার অর্থ, যাহা পূর্বে তিনি ছিলেন 
( জীবাত্মা, অস্তরাত্মা ব। গুঢ় আত্মা এবং পরমাত্মা) এখন; 
তাহ! এক হইয়াছে । এইখানেই সাধারণ সুযুপ্তি এবং": 
যৌগিক স্ুযুপ্তি বা নিব্বিকল্প সমাধির মধ্যে সাদৃশ্যের 
শেষ। মাওুক্যোপনিষদে যৌগিক স্বষুপ্তি বা নিব্বিকল্প 
সমাধির বর্ণনা এইরূপ £-- | 


্থযুণ্ত-স্থান;একীভূতঃ প্রজ্ঞান-ঘন এবানন্দময়ো- 
হ্যানন্দভূক্‌ চেতোমুখঃ প্রীজ্ঞস্তৃতীয়ঃ পাদঃ । মা ৫ 

এই নিব্বিকল্প সমাধিতে ০৮15০৮৮৪ ০71 অস্তহিত 
হয়, মন-বুদ্ধি-অহংকার অন্তহিত হয়, চিত্তে কেবল সংস্কার- 
গুলি থাকে । সকল চিত্ত-বৃত্তির বিরামের অভ্যাস দ্বারাই 
এইরূপ সমাধিপ্রাপ্তি হয়। ইহার কথা যোগ-শান্ধে এই- 
রূপে বল! হইয়াছে ₹- | 

বিরামপ্রত্যয়াভ্যাসপূর্ববসংস্করশেষোহন্তঃ | 

যোস্থ ১১৮ 

এষ সর্বেশ্বর এষ সর্বজ্ঞ এষোইস্তর্যাম্যেষ যোনিঃ 
সর্বনন্ত প্রভাবাম্ময়ৌ হি ভূতানাম্‌। মাঁ৬ 

এই যৌথ আত্মার যে একীভূত প্রজ্ঞান-ঘন, আনন্দময়, 
আনন্দভূক্‌ ও চেতোমুখ অবস্থা, ইহা! হইতেই জড় বিশ্বের 
( সর্ধস্ত ) জন্ম হইয়াছে, ইহা হইতেই জীবাত্মা সকলের . 
উদ্ভব হইয়াছে এবং ইহ! হইতেই সাধকগণ সাধনবলে 
বিলীন হয়েন। ইনি সম্শ্বশ্বর, স্রত্ত, উপাস্ত- 
ক্রক্গ, আবার, ইনিই * অন্তরধ্যামী বা প্রেরয়িতা অর্থাৎ 
গুল্রতজ্ন্সা | ইহাতে অনস্তকালের জন্য বিলীন হওয়াই 
পরম পুরুষার্থ। 

এই সর্বেশ্বরকে মহেশ্বর বা শিবরূপে মাওুক্যে পাই। 
যোগশাস্ত্রে ইহাকে "ঈম্মর” এবং পরমপুরুষ্ষ ( পুরুষ- 
বিশেষঃ) এবং সর্প্বভ্ত ও গুরুরুত্প পাই (সমো হু 


৫৮৬ 


১/২৩-২৬ )। মাওুক্যেও ওক্কার ইহার বাচক; যোগশান্ত্েও 
ভাহাই (যো স্থ ১২৭)। ছান্দোগ্যে ইনিই শ্রমন্থন্দর 
(ছা ৮১৩) এবং সাধকের দেহ হইতে উখিত এবং 
তাহার হৃদয়ে আনন্দ-ঘন ( সম্প্রসাদঃ শরীবোখঃ ) দ্বিতূজ 
মুরলীধর রূপে (স্বেন রূপেন ) বিরাজমান উত্তম পুরুষ 
(ছা ৮১২৩ ) 
। কঠশ্রাতিতে ইনি চরম তত্ব, পর! গতি, পরম পুরুষ (কঠ 
৩১১ ) মুণ্ডকোপনিধৎ ও গীতাযও ইনি একমাত্র উপাস্য 
এবং মুক্তিদাতা পরম পুরুষ (মু ৩।২।১, গী ৮৮, ১০১ ২২)। 
.. এই সর্বজ্ঞ, সর্কেশ্বর ও অন্তর্ধ্যামী সি, পালন ও 
মোক্ষের একমাত্র কর্তা ও বিধাতাকে আমর! মাওুকোর 
প্রচলিত ভাষ্যের অন্গরোধে লৌকিক সুযুপ্তিতে অজ্জানা চ্ছ্ন 
বিনষ্প্রায় জীবাত্বাতে মিলাইয়া দিতে পারিব না। এহ 
বিশেষ আছেন এবং সর্বদা অর্থাং জাগ্রদাদি তিন 
অবস্থাতেই সকলের হৃদয়ে চিদানন্দ-ঘন, ছ্বিভূজ, এক-পা- 
বাকান মৃদ্তিতে মেবালাভের জন্য বিরাজ করিতেছেন এবং 
অব্যক্ত বা হংস রূপে সমগ্র জীব ও জড় জগৎকে নিয়মিত 
করিতেছেন? ইহাকে মারিয়া, যাহা নাই সেই নিব্বিশেষের 
অনুসন্ধানে যাইতে পারিব না। 

বৃহদারণ্যকে যে চিদ্রানন্দ-ঘন, পুরুষ!কৃতিযুক্ত, অদ্বিতীয় 
আত্মার কথা বলা হইয়াছে যে, তিনি তাহ! ভিন্ন আর 
কিছু দেখিলেন ন।-আত্মৈবেদমগ্র আসীত পুরুষবিধঃ 
সোইনুবীক্ষ্য নান্তদাত্মনোইপন্ঠৎ (বু ১181১) তিনিই 
তুরীয়। তাহারই কথা এইরূপে মাওুঁক্যের শেষ শ্রতিতে 
(মা ১২) বল! হইয়াছে ৫ | 


অমাত্রশ্চতুর্থোহব্যবহাধ্যঃ প্রপঞ্চোপশমঃ শিবো- 
ইদ্বৈত এবমোঙ্কার আট্বৈব। ম ১২ 


ইনি “অমাত্র” যেহেতু উনবিংশতি-মুখ জীবাত্মা তখন 
ছিল ন|) সুতরাং অভিবিমানকারীর তখন অভাব--আর 


প্রবর্তক 


[.১৯শব্ধ 0৮৫: 
এই প্রপঞ্চও তখন ছিব নু) সুতরাং গঁরিমাপের, 

তখন অভাব ছিল। তখন ইয়ি পুন, 2 
পরুষাকুতি-যুক্ত, অতএব সম্বিত এর্ঘ অদ্ধিতীয 


আত্মা ছিলেন (শিবঃ), অন্ত কিছু তখন ছিল না-_তাই 


ইনি অদ্বৈত। এই আত্মাও ওষ্কার-বাচ্য। 

ইহার কথা লইদ্লাই মাতুক্যোপনিষদের আবস্ত 
হইয়াছে £-- 
ওমিতোোতদক্ষরং ইদং সর্ববংতক্ঠোপব্যাখ্যানং। ম। ১ 

ওকার-স্থষ্টির পূর্বেকার অক্ষর পুরুষেরও বাচক, এই 
যে জীব-্বদয়স্থিত ( ইদং ) “সর্বং”-মংজ্িত ত্রিবিধ আত্ম! 
অর্থাৎ জীবাত্মা, পরমাত্মা ও অন্তরাত্ম--ইহার! সেই 
অক্ষর পুরুষেরই বিস্পষ্ট প্রকাশ । 

সাধনের দিক্‌ দিগনাই “বৈশ্বানর”কে প্রথম, “তৈজস "কে 
দ্বিতীয় এবং “প্রাজ্ঞ”কে তৃতীয় বল! হইয়াছে এবং এই 
সষ্টির পূর্বেকার অক্ষর পুরুষ চতুর্থ হইয়াছিল; প্রকৃত 
পক্ষে, এই অক্ষর পুরুষই প্রথম তত্ব, বৈশ্বানর দ্বিতীয়, 
তৈজস তৃতীয় এবং প্রাজ্ঞ-সংজ্ঞক প্রজ্ঞান-ঘন, আনন্দময়, 
আনন্দভুক্‌, চেতোমুখ, সর্ববজ্ঞ, সর্কোশ্বর, অন্তধ্যামী, স্ষটি- 
কর্ত। ও মুক্তিদাতা পরমাত্মাই চতুর্থ বা চরম তত্ব, মেই 
চরম-তত্বের কথ| দিয়াই উপনিষৎ শেষ করা হইয়াছে £-_ 
সংবিশত্যাত্বনাত্মানং য এবং বেদ য এবং বেদ। মা ১২ 


যিনি এই উপনিষতগ্রোক্ত-বিছ্া! লাভ করিয়াছেন 
(য এবং বেদ), তিনি যত্ব বা সাধন দ্বারা (আত্মনা) 
গ্রাজ্ঞ, আনন্দময়, আনন্দভূক্‌ পরমাত্মাতে প্রবেশ করেন, 
তাহার পুনর্জন্ম হয় না--হয় না (মা ১২)। 

তিনি অনন্ত কালের জন্ত পরমানন্দ ভোগ করিতে 
থাকেন। সাধনেও ভোগ, সাধনের ফলেও ভোগ। 
এই জন্যই কেকয়বাজ অশ্বপতি বলিষ্বাছিলেন, বৈশ্বানর- 
তত্বধিদের সর্বত্রই ভোগ । - 
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রী 


 ভাদীরধী-টারে মুশিদাবাদ 


শ্রীজিতেন্দ্রকুমার নাগ এম্-এস্‌-সি, বি-এল, 


বাঙালাদেশের ইতিহাসে তাৎকালীন স্বচ্ছদগগিল! পৃণ্া- 
তোয়৷ ভাগীরথীর দান কিছু কম নহে । আজ স্বল্পতোয়া 
সেই নদীর শুষ্ক বালুকাময় তীরে ফড়িয়ে বাঙালীর 
জাতীয় জীবনের কয়েকট| ছেঁড়া-খোঁড়া অধ্যায় স্থৃতির 
পটে উদ্দিত হুল। মুর্শিদাবাদ জেলায় ভ্রমণ করতে আসা 
ভ্রাম্যমাণের কাছে কিছুই অপূর্ব নয়) কিন্তু নিজের জাতীয় 
ও দেশীয় জীবনেয় ইতিহাসে ধারা অচ্ুসদ্ধিৎস্থ, তাদের 
কাছে এই পুরাতন যুগের সহরে বেড়াতে আসাটা যথেষ্ট 
মূল্যবান্। গঙ্গার কোলে রাজমহল থেকে আরস্ত 
ধরে ভাগীরথীর কূলে কুলে ভগবানগে।লা, বড়নগর, 
মুশিদাবাদ, কাশিমবাজার, বহরমপুর, হুগলী, 
চন্দননগর, কলিকাত। প্রভৃতি কতগুলি সহর, মধা 
বাঙলাকে ইতিহাসের পাতায় প্রসিদ্ধ করে", স্বাধীন 
বাঙলার শেষ স্থতিটুকু বহন করে, আজও 
ভাগীরথীর ছুই তীর শোভিত করে" দাড়িয়ে আছে। 
সেদিনকার সেই পলাশীর প্রান্তর, যার বুকের 
উপর ভারতের রাজনৈতিক আকাশে মহ।সন্ধিক্ষণ 
এসে*- উপস্থিত হল ১৭৫৭ খুষ্টার্ধের ২৩ শে জুন 
বৃহস্পতিবারের সকাল বেলায়, সেই পলাশী আজও 
পড়ে" আছে ভবিষ্যতের কাছে সাক্ষ্য দেবার 
জন্ভ। আজ তার বুকে শত শত আত্বৃক্ষ জন্মে 
তার লজ্জাকে ঢাক্‌বার চেষ্টা কর্ছে। সেত বেশী 
দিন নয়, মাত্র ছু'শ বৎসর পূর্বের, যার মূল্য পৃথিবীর 
ইতিহাসে কতটুকু-বাঙলার রাজধানী ছিল মুখিদাবাদ, 
লোকে সেখানে তখন শান্তিতে, স্থথে ও সম্ৃদ্ধিতে বাস 
কর্ত। তখন ভাগীরথী অমন শ্রীহীন, ম্লান ও শু ছিল 
না তখন তার বক্ষ ছিল জলে টল-মল, ভরা-কুলে ঢেউয়ের 
খেল।। তখন এরই বুকে দক্ষিণ-হাওয়ায় পাল তুলে? 
আনা-গোনা! করত কত বাণিজ্য-পৌত।) কত বণিক্‌- 
সওদাগর) কত ভূত্বামী তখন তথাকথিত ভাগীরঘীর কৃপায় 
উন্নতিলাভ করেছে । কত নৌ-বিহার হয়েছে, কত জল- 


কেলি হয়েছে, কত জলযুদ্ধ হয়েছে_সে সব এই নদীর 
কাছে এখন স্বতির বোঝ মাত্র । তেমনিধার! যুগবিবর্তনে 
সেদিনকার জনকোলাহলপূর্ণ প্রধান সহর মুশিদাবাদ শ্লান- 
মুখে দাড়িয়ে আছে বাঙলার কোলাহল থেকে দুরে । এখন 
আর সে মুখিদাবাদ নাই, সে আলিবদর্গ, সে সিরাজও নাই, 
বাঙলার সে স্বাধীনতাও নাই। বাঙলার যত কিছু 
আন্দোলন, যত কিছু এশ্বধধ্-সম্পদ্‌ আজ এসে” মিশেছে 
কলিকাতায়, ভাগীরথীর আর এক তীরে । নৃতন সভ্যতার 





নবাব-প্রাসাদ-সমুশিদাবাদ 


প্রভাবে, বিভিন্ন জাতির স্পর্শে এসে”, সম্পূর্ণ পৃথক্‌ রাজ- 
শাসনে কলিকাতাই আজ বাঙলার রাজধানী ৷ সেদিন ষে 
ছিল জীবন্ত, আজ সে মৃত; সেদিন লোকে যাকে ভাল- 
বেসেছে আজ তাকে সে ভুলেছে। এতে হয়ত ছুঃখ 
করবার কিছুই নেইু। কিন্ত: সেই বিগত দিন, যে 
এনেছিল শাস্তি, এনেছিল সমৃদ্ধি, ভরিয়ে দিয়েছিল দেশের 
নরনারীকে ধনে-ধান্যে, তাকে স্মরণ না করে থাকা যায় 
টকৈ? সে তেমনটা রইল না বলে ক্ষোভ কর! মিছে; 
কারণ স্থষ্টির রহম্যই হ'ল এই-__কিস্ত তাই বলে' ভার 
আশীর্ব্বাদ, তার স্থতি তুল্ব কেন? তার কাছে ঘা” পাওয়! 
গেছ,ল, যা আজ মাথা খু'ড়লেও পরওয়া যায় না, তাঁর জনক 


৫৮৮ 


সে যুগকে নমস্কার না জানিয়ে থাকা যায় না। মিশর, 
প্রীন, রোম, ব্যাবিলন, সিন্ধু একদিন জগতের কাছে মাথা 
তুলে? ধাড়িয়েছিল তাদের পভ্যত| নিয়ে। সেদিন বোধ 
হয় 4৪670821910: 9301869109৮ বেঁচে থাকবার দ্বন্দ 
পৃথিবীর আকাখ-বতাস এমনতর ঘোরাল হয়ে উঠে নি। 
কিন্ত তারাও কালের গর্ভে মিলিয়ে গিয়েছে--কে পেরেছে 
তাদের বাচিয়ে রাখতে? ক্রীট্‌, তক্ষশীলা, রাজগীর 
সবকেই মানুষ পরিত্যাগ করেছে বটে? কিন্ত শর্ধা হারায় 
নি, ভুল্তেও পারে নি। আমরাও অতীত বাঙলার 
রাজধানীকে ভুল্তে পরলাম ন1; তাই গত ইঠ্টারের 
ছুটাতে কয়েক জন বন্ধু মিলে" তাঁকে দেখবার উদ্দোশ্রে 
বেরিয়ে পড়েছিলাম । 





কারার মসজিদ 


মুশিদাবাদ সহরের বাঙলার রাজধানী-ন্ূপে নব-পত্তন 
খৃষ্টাম অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে, তদানীস্তন বাঙলার 
স্ববাদার মুশিদকুনী খার রাজত্বে। যেসময়ে মোগল- 
রাজস্বের পতন সবে আরম্ভ হয়েছে এবং মহারাষ্্রশক্তি 
পুনর্ধার ভারতে হিন্দু-রাজত্বের প্রতিষ্ঠার জন্য উত্তম-রূপে 
চেষ্টা কর্ছে। বাঙলার সমূক্রতীরে তখন বিদেশী বণিকের 
দল জাহাজ ভিড়িয়ে সজল, স্থফলা, স্বণপ্রস্থ বাঙলার দিকে 
নজর দিয়ে মতলব আট্ছেন। 
বাঙলা পূর্বে স্বাধীন পাঠান বা হিন্মু রাজার অধীনে 
ছিলি; ; তারপর সমাট. আকবরের দিগ্বিজয়ে বাঙলা মোগল- 
সাম্রাজেের অন্তর্গত হউদছেল। রাঁজকার্যের স্বিধার জন্য 


প্রবর্তক 


আকবর তার সমস্ত সাআ্রাজযটাকে কতৃক বার 
(0:০1009) ভাগ করে, দিয়েছিলেন  প্রতোর-বায 
একটা করে স্থুবাদার উর নিযুক্ত কর্তেন। 
সেই সময় হ'তে বাঙল! একটা স্থবা বলে' পরিচিত ছিল 
এবং একটা করে স্থবাদার সম্রাটের ₹90:98978619 হয়ে 
শীসন-কাধ্য চাঁলাতেন। ওুরজজীবের সময়ে বাঙলার 
রাজধানী ছিল জাহাঙ্গীরনগর বা “ঢাকা”, যেখানে মীরজুমলা 
স্থুলতান স্থজার সাধের রাঁজমহল থেকে রাজধানী তুলে নিয়ে 
আসেন। গুরঙ্শজীবের রাজত্বের শেষ ভাগে করতলব খা 
নামে এক বিচক্ষণ রাঁজকর্মচারী সম্রাটের কৃপায় বাঙলার 
দেওয়ানী লাভ করেন। ইনি নিজের বাসের জন্য ভাগী- 
রথীর তীরে মুখন্থদাবাদ নামে একটা স্থানে প্রাসান নির্মাণ 
করুলেন। তথন মুখস্ুদাবাদ সামান্য সহর ছিল। 
পরে ১৭০৪ খৃষ্টাব্দে পাট করতলব খাঁকে 
তীর কাধ্যকুশলতার পরিচয় পেয়ে এবং দাক্ষিণাত্যে 
তার সাহায্যে পরিতুষ্ট হয়ে বাঙলার স্থবাদারী 
অর্পণ করলেন। এই করতলব খাই ইতিহাসে 
মুশিদকুলী খ| নামে পরিচিত। নবাব নাজিম 
মুর্শিদকুলী খা ঢাকা থেকে তার মুখস্দাবাদে 
রাজধানী তুলে? এনে, নৃতন নাম দিলেন মুর্শিদাবাদ 
নিজের নামের সঙ্গে মিলিয়ে। মুর্শিদাবাদে 
রাজধানী স্থাপনা করে? নৃতন নবাব বহু গ্রাসাদ 
নিশ্মাণ করেছিলেন ; তার মধ্যে তার চেহেল-সেতুন 
ও ট'যাকশাল উল্লেখযোগ্য । তারপর, নৃতন 
রাজধানীতে ভৃম্বামীরাও তাদের আবাস নিম্মাণ করলেন 
এবং এমনি করে' খুষ্টাব অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম ভাগ 
থেকে মুর্শিদাবাদ ক্রমশঃ প্রসিদ্ধি লাভ করতে লাগল। 
বাদশাহ শাহ আলমের রাজত্বে ম্েগলশক্তি ক্ষীণ 
হয়ে আস্তে মুর্শিদকুলী নিজেকে অনেকটা খ্বাধীন করে? 
নিয়েছিলেন। বাদশাহর সহিত রাজন্ব প্রেরণ ছাড়! 
আর কোন সম্পর্ক ছিল না। তিনি নিজের নামে তীর 
স্থবায় অর্থাৎ বাঙলা, বিহার, উড়িষ্যায় মুদ্রার প্রচ্গন 
করেন। তার রাজত্বে শৃঙ্খলা ছিল, প্রজার! স্তথুখে .এবং 
অতি অল্প আয়ে বেশ স্বচ্ছল-ভাবে জীবনধারণ করতে 
পারৃত। তার স্থতীক্ষ দৃষ্টিতে আইনের কঠোরতা 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


অত্যন্ত প্রবল ছিল, যার ফলে অনেক জমিদারেরও 
দুর্ভাগ্য ঘটেছিল । রাজ্যশাসনের স্থবিধার জন্য তিলি 
বাঙল। দেশকে ১৩টী বিভাগ বা চাকুলায় ভাগ করে, 
দিয়েছিলেন 

মুশিদকুলী প্রায় বিশ বছর বাঙলা শাসন করেছিলেন । 
তার নির্শিত প্রাসাদ ও কীর্তিকলাপের অস্তিত্ব প্রায় সমস্তই 
নপ্ত হয়ে গেছে । তার রাজত্বে মুশিদাবাদ ক্রমশঃ বছু 
প্রাসাদ-গৃহ-নিশ্বাণে ও জনসংখ্যায় বৃদ্ধি পেয়ে” উত্তরোত্তর 
সমৃদ্ধিশীলী হয়ে এক মহানগরে পরিণত হয়েছিল। 
এখন সে সমস্ত প্রাসাদের অনেকগুলিই লুপ্ত হয়ে গেছে_ 
তার নিজস্ব নির্মিত চেহেল-মেতুন, টণ্যাকশাল সবই 
মষ্ট হয়ে গেছে। উপস্থিত সহরের রূপ দেখলে মনে হয়, 
বাস্তবিক এক কালে কি সুন্দর মুর্তি ছিল এর! (শানা 
ঘায়। তখন মহানগরী বল্তে মুশিদাবাদই নাকি 
ছিল প্রথম। কিন্ত আজ সে নিজামত কেন্লাও নাই, লে 
জনসংখ্যাও নাই। 

জাহানকোষ! তোপ একটা অপূর্ব বিস্ময়! মুশিদাবাদ 
মহরের পূর্বদিকে একটা শুষ্ক নদীর তীরে এক পুরাতন 
বৃহৎ অশ্বখ-বৃক্ষের গুঁড়িতে সংলগ্ন লৌহ-নিশ্মিত একটা 
বৃহদাকার তোপ দেখতে পাওয়া যায়। তাকেই স্থানীয় 
লোকেরা বলে “জগজ্জয়ী” বা "জাহানকোষা”। এই তোপটা 
যে বহু পুরাতন ও দেশীয় কর্মনকাঁরের হস্তে প্রস্তুত, তাতে 
অবিশ্বাস কর্বার কিছু নেই। এর দৈর্ঘ্য প্রায় ১২1১৩ 
হাত, মাঝখানের বেড় প্রায় ৩ হাত। উপস্থিত গাছের 
গুড়িতে এমন আটক পড়েছে যে, গাছটা না কালে 
ওকে নাড়াবার সাধ্য নেই। স্থানীয় লোকেরা, কি হিন্দু 
কি মুললমান, ওই তোপটাকে পুজা করে। তোপের মৃথে 
হিন্দু স্ত্রীনোকেরা সিঁন্দুর দিয়ে যেপৃজা করে তার চিহন 
দেখা গেল। | 

যেখানে তোপটী রয়েছে, সেখানে পূর্বের নাকি নবাব 
সুশিদকুলী খার একটী অস্ত্রগার ছিল. এবং অস্ত্রাগারটী 

ংসপ্রাপ্ত হবার সময়েও অস্ত্রশস্ত্র স্থানাস্তরিত কর্বার সময়ে 

জাহানকোযার এইরূপ ছুর্দশা হওয়াতে তাকে ওইখানে 
ফেলে? রেখে" যেতে হয়। সেই থেকে এটা লোফের 
আশ্চর্য্য ব্যাপার হয়ে? পড়ে” রয়েছে। 


ভাগীরধী-তীরে মুশিদাবাদ 


৫৮৯ 
০০৯৯ 

মুশিদকুলী খার আর এক কীর্তি কারা! মসজিদ । 
উপস্থিত তাঁর অবস্থা অতি শোঁচনীয়। জীহানকোযার 
নিকটেই সহরের উত্তরপূর্ব কোণে ওই মদ্জিদ্টী তার 
ক্রমশঃ ক্ষয়প্রাপ্ত কঙ্কালটাকে নিযে” উপেক্ষিত ও পরিত্যক্ত 
অবস্থায় দীড়িয়ে আছে। বাঙলার মাটাতে বলে'ই বোধ 
হয় এত শীঘ্র এটা নষ্ট হয়ে যাচ্ছে; নতুবা ওর অপেক্ষা 
অনেক পুরাতন মলজিদ ঢ. ৮-তে বা ভারতের অন্টান্ঠ 
স্থানে এখনও অটুট অবস্থায় রয়েছে। এইতিহামিকধদের 
মতে, কাট্রার মসজিদ নাকি স্থানীয় বাড়ীঘর, মন্দির 
ভেঙ্গে, তার পুরাতন ইট-কাট নিয়ে' নির্শিত হয়েছিল, 
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. জাহানকোষা তোপ 

বোধ হয় সেই জন্যই এত শীগ্র মসঙজিদটা ধ্বংসপ্রাপ্ত হচ্ছে.। 
মসজিদটার অবস্থা এমন হ'লেও তার পরিধি যথেষ্ট বড়, 
গম্ৃজ ও মীনারগুলি ভাঙ্গাচুরা অবস্থায় পড়ে -থাকৃলেও 
সহজেই অন্ুম্ছন কর] যায় যে, নে সময়ে কাটা 
মুশিদাবাদের একটী অপূর্ব, সৌনধ্যময় সম্পদ্‌.ছিল। 
দেয়ালের গাত্রে থে সমস্ত মৃল্যবান্‌ কাক্ষকার্ধ! ছিল, ছ্'- 


এক স্থানে তার চিহ্ন এখনও বর্তদান। যে বিশাজ অনভদ””- 


এক কালে সহত্র সহন্স ধর্মভীরু মুসলমান ঈশ্বরের -ফাছে 
ভাদের প্রার্থনা জানিয়ে গেছে, আজ সেখানে আগাছ। 
জন্মে গেছে। এখন সেখানে অ/হক্ষেউ ভীড় করে-লা'া 


£৯৯ 


তাই নগরের কোলাহল থেকে দুরে স্তব্ধ এক পল্লীর 
প্রান্তে কালের নিষ্কুর পরিহাসের কাছে মাথা নীচু করে? 
নিতাস্ত অবত্বে ও অবহেলায়, কাট.র! তার বিশাল রূপটী 
নিয়ে? ধ্বংসের পথে এগিয়ে যাচ্ছে। সিঁড়ি দিয়ে উঠে 
ঘপজিদে প্রবেশ কর্‌তেই, দেউড়ী থেকে দেখতে পাওয়া 
'গেল; সামনের খিলানের উপর একটী পাথরের গাত্রে 
ক্ষার্মীতে লেখা_-"আরবের মহম্মদ উভয় জগতের গৌরব; 
মেক তাঁর দুয়ারের ধুলা নয়, তার মাথায় ধুলার 
বৃষ্টি হোক ।” 





কাঠগোলাক় আমরা কয়জন 


সিঁড়ির কোলে মুখিদের সমাধি--বনপ্রান্তে, শাস্তি ও 
সক্ততার মধ্যে কূট বিচক্ষণ নবাবের শায়িত দেহ-_নিষ্প্াগ 
নিলিধ--ছু' শ' বৎসর ফেটেছে, আরও কত শত বৎসর 
কাটুটুর--নবাবের ক্িস্ত'ঘুম ভাঙ্গবে না। ভাগ লে, বোধ 
[ফরি,কাট্রা-মসজিদের এমন অবস্থা হ'ত. না। আগা, 
দিল্লীতে কিন্তু দেখেছি, কাঞ্জনের *[00180 81000- 
109068- 1989:58610) ০৮-এ বু মোগল-কীন্তি 
799810" করা হয়েছে কিন্তু কাট্রা মসজিদের প্রতি কেন 
€ষ গভর্ণমেন্টের দৃষ্টি পড়ে নি বুঝতে পাব্লাষ না! 
:৮17১৭২৫ গুষ্টাব্ধে মুশিদাবাদের স্থাপক্থিত! . নাজিম 
মুদদিদসদীর মৃত্যু হাণৈ, তার জামাতা ক্থজাউদ্ছিন ম' 





প্রবন্তক 


মুশিদাবাদ সহরে ভগ্নাবস্থায় 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষঠ সংখ্যা 


খ! বাঙলার মস্নদে বস্লেন। স্থজাউদ্দিন খুব বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান নবাব ছিলেন, তিনি হিন্দুদের লহিত বেশ 
সন্ধ্যবহার কর্তেন-তার শাসনপদ্ধতিও অতি স্থন্দর 
ছিল। মুশিদকুলীর দ্বারা প্রপীড়িত জমিদ!রগোষ্টির 
উপর তিনিই প্রথম স্থদৃষ্টি দেন এবং তাঁদের রাজন্বের 
পরিমাণ ঠিক করে? দেন। রাজকাধ্্য-পরিচালনার স্থৃবিধার 
জন্ত তিনি এক মন্ত্রিমভা গঠন করেন; তার সভাগণের 
মধ্যে জগৎ শেঠ ও আলিবদ্দার নাম উল্লেখযোগ্য । 


স্জাউদ্দিনের কীত্তির মধ্যে তার নিজস্ব প্রাসাদ 
( চেহেল-সেতুন ). নহবৎখানা, ভরিপলিয়। তোরণ, আয্না- 
মহল, কাছারী বাড়ী, ফাশ্মান বাড়ী ও বিখ্যাত আসন্তাবল। 
নহবহখানা, ত্রিপলিয়া, আস্তাবল প্রভৃতি কয়েকট| এখনও 
দেখতে পাওয়া যায়, 
বাকীগুলি সমস্ত নষ্ট হয়ে গেছে । ওই সমস্ত “বিল্ডিং-এর 
আয়তন দেখলে সহজেই অনুমান করা যায়, অর দিকে 
তখনকার নবাবদের কিরূপ স্বচ্ছল অবস্থা! ছিল। এ ছাড়া, 
স্থজাউদ্দিন এত সৌধীন ও বিলাসপ্রর নবাব ছিলেন যে, 
অনেক রকম বিলাস-দ্রব্য ও উদ্ভানবাটী তিনি নিশ্মাণ 
করিয়েছিলেন । গঙ্গার অপর পারে ডাহপাড়ার মনজিদটা 
সথজাউদ্দিন নিশ্বাণ করেন । 

নবাব স্জাউদ্দিনের মৃত্যুর পর, ১৭৩৯ খুষ্টান্ধে তার 
পুজ্র সরফরাজ খ! নবাব হলেন? কিন্তু অন্য সমস্ত রাজ- 
কর্শচারীর ষড়যন্ত্রের ফলে এক বৎসরে মধ্যে আলিবদ্ীর 
সহিত গিরিয়াতে এই নৃতন নবাবের এক ভীষণ সংঘর্ষণ 
ঘটে, বার ফলে তার পরাজয় ও মৃত্যু হয়। বিজয়ী 
অ।লিবদর্গ নরফরাজকে পরাস্ত করে - মুশিদাবাদে ফিরে 
এসে', নবাবী সিংহাসন অধিকার করে" বাউল।র শ।সনভার 
গ্রহণ কবুলেন। ষড়যন্ত্র করে' ও পাপাশ্রয়ে অযোগ্য নবাব 
সরফরাজকে অপস্থত করে; সিংহাসন লাভ কবুলেও 
আলিবদদর্গ খুব বিচক্ষণ, কূটবুদ্ধি ও উপযুক্ত নবাব ছিলেন। 
শুধু তাই নয়, তিনিই প্রথম বাঙলাকে মোগল বাদশাহের 
অধীনতা থেকে মুক্ত করেন। অতি অল্পকালের মধ্যেই 
মোগলশক্তি ক্ষীণ হয়ে: আস্তে, নবাব বাদশাহকে রাজস্ব 


দেওয়।এক রকম বন্ধ করেছিলেন বল্লেই ইন্ন। তিনি 


স্বাধীনভাবে বাঙপা,' বিহার ও উড়িষ্যার শালনকার্ধা 


আশ্বিন, ১৩৪১ ]. ভাগীরতী-তীযে যুগিদাবাদ রা 
অতি সুন্দরভাবে পরিচালিত করেছিলেন এবং তার বেশ একটা ফড়যন্ত্রের স্থ্ট হচ্ছিল; সেই রা 
শাসন পদ্ধতি শোনা যায়, অতি উচ্চ ধরণের ছিল। দিরাজদ্দৌলা মাতামহের সিংহাসনে বস্লেন। মাক্স': বিশ 
 মুশিদাবাদে নবাবদের প্রতিপত্তি ছাড় আর একটা বহলর বয়স্ক, সরলমতি, স্থপুরুষ সিরাজ স্েহপরায়ণ 
বংশের নাম উল্লেখযোগ্য । তারা হলেন বিখ্যাত শেঠবংশ, মাতামহের শেষ আশীর্বাদ গ্রহণ করে, সমস্ত বিলাস প্রমোদ. 
| পরিত্যাগ করে রাজ্যশাসনে মন দিলেন। তিনি ফিরিস্গী- 
বণিকৃদের অন্যায় অত্যাচার সহ! ন। করতে পেরে কতকগুলি 
কঠোর আদেশ দিয়েছিলেন, যার ফলে তাঁর চরিত্রে অহথা 
দোষারোপ করে? .ইতিহাসিকেরা তাকে ইতিহাসে, 
পর্যন্ত নেহাৎ অসহায় অবস্থায় স্থান দিয়ে? রেখেছেন 1৩ "৯. 
এ সত্য যে, আলিবদর্ণ দৌহিত্রকে যথেষ্ট আদর ও রয় 
দিয়েছিলেন এবং সাধারণ নবাব বা! ধনি-পরিবারের যুবকেরা 
মি যা? প্রায় করে? থাকে, সিরাজও সেই রকম দাঁমোদপ্রমোদ 
ঘর যথেষ্ট করেছিলেন ; কিন্তু থে যুবক মাতামহের মৃত্যুশিয়রে 
বসে মদ্যত্যাগের শপথ করে, তাঁকে মানুষ হিসাবে নিতাস্ত 
মন্দ বল! যায় না। এঁতিহাসিক পটে যা” পাঁত্বয়া যায়, 
তাতে সিরাজের রাজকার্ধয-পরিচালনায় সুতীক্ষ ও ভবিষ্য- 





সিরাজ-সমাধি 


ঘে বংশে জগৎ শেঠ বাঙলার 
ইতিহাসে বেশ খানিকটা কালী 
ঢেলে? দিয়ে সাত সমুদ্রের পারে 
নাম করেছিলেন। এই 
অনাধ।রণ ধনি-পরিবারের 
বিকাশ মুরশাদকুলীর রাজত্ব 
থেকে । স্বয্ং বাদশ।হের সঙ্গে 
তাদের আদানপ্রদান চল্ত। 
কাঠগোলা যেতে তাদের প্রাসাদ 
আজও চোখে পড়ে । আলি- 
বদ্ধীকে তারা অনেক ক্ষেত্রে 
অর্থ-সাহায্য করেছিলেন; কিন্ত 
তীর রাজত্বের শেষের দিকে 





জগৎ শেঠ অভূতপূর্ব প্রতিষ্ঠা র মুপিদাবাদের একটি বহু পুরার্িন বট বৃক্ষ ্ 
অঞ্জন করেন, যার ফলে সকলেই জানেন, গিয়ার কি দির পরিচয় পাওয়া যায়। যা, হোক, সিরাজের বি বা 
পরিণাম ঘটেছিল। চরিত্র নিয়ে আমি এ ক্ষেজৈকোন আলোচনা! কর্‌তে চাই 


যাই হোক, প্রায় ১৬ বৎসর স্বাধীনভাবে রাজত্ব করে না, বরঞ্চ ধারা ও বিষয়ে কৌতুহলী তারা *অক্ষয় মৈজরেয় 
দ্ধ আলিবদ্দী ১৭৫৬ থুষ্টাে দেহত্যাগ কর্লেন। তখন মহাশয়ের “সিয়াজদ্ৌলা-ধানি” আরেক বার গড়ে 
বাঙলার মসনদ নিয়ে বড় বড় রাজকর্মচারীদের ভিভর নিতে পারেন। . '  - ২৮ ৪ 


৪লিকি 


স্বাধীন, বাঙলার শেষ নবাব সিরাজের মৃত্যুর কাহিনী 
আমাদের মনে বড় আঘাত দিয়েছিল, সেইজনু। অনেক . কষ্ট 
স্বীকার করেও. একদিন সন্ধ্যার পূর্বের ভাগীরথী পার হয়ে? 
সিরাজের সমাধি দেখবার জন্য থোশবাগে উপস্থিত হই । 


অতি সাধারণ একটা গ্রাচীর-ঘেরা খোশবাগের উদ্যানের, 


মাঝে নবাব আলিবদ্রীর সমাধির পাশে নিতান্ত সাধারণ 
একটা প্রস্তরথণ্ডের তলায় শায়িত সিরাজের ছিন্নবিচ্ছিন্ন 
মূতদেহ। হায়, হতভাগ্য সিরাজ! তোমার ভাগে একটা 
শ্বেতপার্থরও জোটে নি, যা" সবারই ভাগ্যে জুটেছে,? 
সিরাজের এ পাশে তার প্রিপনতম। বেগম ৮1 





খাগড়ার বিখ্যাত পিতলের রথ 


সমাধি--কি চমধকার মিলন! দেখে মনে পড়ল, সুদূর 
যমুনার ভীরে তাজমহলের নীচে মমতাজ ও সাজাহানের 
সমাধি ছটা । . ভাদের মিলনে ব্যথ! ঘনিয়ে উঠেনি? কিন্ত 


এনজয় স্বামীর দশায় লুখফউদ্নিসার রা ব্যথায় 


জঙ্জরিত ইয়ে গেছল। 

 চতুদ্দিকে বিরাজিত স্তব্ধতাকে অল্প একটু নাড়াচাড়া 
ছিপ, আমর! সমাধিক্ষেত্রে গ্ররেশ করলাম । সমাধি-কক্ষের 
এক কোণে একটা প্রদীপে আলো! জল ছে চিরনুপ্ত সমাধিস্থ 
আত্মাগুলিকে অন্ধকারে পথ দেখাবার জন্তু । ওই কক্ষের 
ভিভর.০আরও কক্গে্ুটা সমাধি রয়েছে) কিন্তু কাহারও 


প্রবর্তক 


[ ১৯শবর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


উপর একটি চিহও জোটে নি। উদ্যানের ভিতর 
বৃক্ষের . তলায় আরও কয়েকটী কবর পড়ে' বয়েছে 
অচিহ্নিত ও যত্বহীন অবস্থায়। জনমানবহীন খোশবাগ 
হ'তে বেরিয়ে এসে' দেখি, রাত্রি হয়ে এসেছে--পথের উপর 
পড়েছে চাদের আলো, ওপারে লালবগের কুটারে কুটারে 
আলো জালা হয়েছে। অতএব আমর| দেরী না করে 
নদী পার হবার জন্ত নৌকায় গিয়ে, উঠলাম। 

. মুখিদাবাদ সহরের উত্তর মুখে যেতে জাফরাগঞ্ে 
সিরাজের বধাভূমি একটা ভগ্নপ্রায় বাড়ী দেখতে পাওয়া 
যায়। তাকে স্থানীয় অধিবাসীরা বলে “নেমকহারামী 
দেউড়ী? | . ওইখানে নবাঁব-বংশের . একটী বিস্তৃত 
সমাধিক্ষেত্র আছে--গ্রায় প্রত্যেকটা শ্বেতপাথরের এবং 
প্রত্যেকটাতে শ্বেতপাথরের &৪০1৪-এর উপর মৃতের নাম 
লিখিত আছে। এই জাফরাগঞ্জে মীরজাফর বাস 
কর্তেন। তার প্রাসাদের দেউড়ী ভিন্ন সবই প্রায় ধ্বংস 
প্রাপ্ত হয়েছে। 

সিরাজদ্দৌলার পরিণতির সঙ্গে সঙ্গে পলাশীর যুদ্ধে 
বাঙলার স্বাধীনতা-স্্য অন্তমিত হলেন। তারপর, 
ইংরাজদের অধীনে মীরজাফর মুশিদাবাদে নামে মাত্র 
নবাব হু*লেন। তার দ্বারা মুশিদাবাদের বিশেষ কোন 
উন্নতি হয়েছিল তা শোনা যায় না। কিন্তু কয়েক বৎসর 
পরে, এই মীরজাফরকেও ইংরাজেরা সিংহাসন থেকে 
সরিয়ে তার জামাতা মীরকাসেমকে নবাবী পদে অধিষ্টিত 
করেছিল। তখনও পর্য্যন্ত মুশিদাবাদের খ্যাতি ছিল 
কিন্তু নূতন নবাব অবশ্ঠ ঘটপাচক্রে বাধ্য হয়ে রাজমহগে 
তার রাজধানী তুলে, নিয়ে গেলেন এবং সেখানে বাঙলাকে 
পুনর্ববার স্বাধীন কর্বার জন্য গোপনে প্রস্তুত হতে 
লাগলেন। কিন্তু শেষ পর্য্স্ত তার উদ্দেস্ ব্যর্থ হয়েছিল--- 
বন্সার বুদ্ধে, ইতিহাসে তা দেখতে পাই। 

এর পর যেদিন থেকে ইষ্ট ই্ডিয়া কোম্পানী ক্লাইভ্‌কে 
শাসনকর্তা করে কলিকাতায় নিজেদের রাজধানী গড়তে 
লাগল, সেইদিন থেকে মুশিদাবাদ চিরতরে বাংলার 
ইতিহাস থেকে বিদায় নিল। : 

এই অপূর্ণ শত বৎসরই.হ'ল্‌ মুশিদাবাদের ইতিহাস। 
উপস্থিত এট! নবাবদের জমিদারীর অন্তগততি মাজস। 


ষ্ 


আশ্বিন, ১৩৪১] 


বর্তমান নবাবদ্দের অধুনা নিশ্মিত প্রাসাদ দেখবার 
সৌভাগ্যও আমাদের হয়েছিল। গ্জার ধারে বিশাল পরিধির 
ভিতর একটা প্রকাণ্ড ত্রিতল প্রাসাদ, হাজারটা নাকি 
তার দরজা তাই লোকে বলে হাজা'রদৌয়ারী, ইমামবাঁড়ী, 
রুক্‌-টাওয়ার প্রভৃতি নদীর শোভা বদ্ধন করে? ফধাড়িয়ে 
আছে। উপস্থিত সমস্ত ০৪%৪৪টী কে্ট অফ ওয়ার্ডসের 
অধীনে । আমর! দপ্তর থেকে পাস নিয়ে প্রাসাদে প্রবেশ 
কর্লাম। দ্রষ্টব্যের মধ্যে কোর্ট-হল, অন্ত্রাগার ও বনুসংখ্যক 
তৈলচিত্র ও ভাঙ্রধ্য। তৈলচিত্রগুলি (011-0817,0175)5 
অতি মৃল্যবান্, তার মধ্যে পৃথিবীর বহুস্থানের বিখ্যাত 
শিল্পীর হাতের পরিচয় পাওয়। যায়। ব্রিতলের উপর সমস্ত 
নবাবদের চিত্র-সমাবেশ একটা সুন্দর আট-গেলারী আছে, 
তার মধ্যে দর্শক আলিবদর্শ, সিরাজ ও মীরকাসেমের 
কয়েকটা দুশ্প্রাপ্য ছবি দেখতে পাবেন। গ্রাসাদের ভ্রিতলে 
আর একটা ত্রষটব্য নবাঁব-বংশের একটা অমূল্য গ্রন্থাগার । 
বন্থ পুরাতন ও ছুর্ণভ কোরাণ ও উ্দদপুস্তক এখানে 
রয়েছে। মোটের উপর, নবাব-বাড়ীতে যে শিল্প ও 
সাহিত্যের বেশ “কালচার” ছিল ত। হাজারদো নারীট। ঘুরলে 
বেশ বোঝা বায়। এ ছাড়। অনেক সুন্দর সুন্দর 
আ[স্বাব-পত্র ত আছেই; তার মধ্যে হাতীর ঈ!তের 
পান্কী, গাড়ী, এই সব উল্লেখযোগ্য । 

মহরের পূর্বদিকেও সিরাজের প্রিয় হীরাঝিল 
ভগ্নপ্র/য় অবস্থায় পড়ে আছে ! ধ্বংসপ্রাপ্ত প্রাসাদের কোলে 
ঝিল শুকিয়ে গেছে, কিন্তু নামট1 এখনও যায় নি। 
এই হীরাঝিল মুশিদাবাদের শেভা বাড়াবার সিরাজের 
অন্ততম অবদান। সিরাজ যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত হবার 
সময়ে, স্ষেহবৎসল মাতামহের সাহাষ্যে হীরাঝিলে একটা 
স্থন্দর প্রাসাদ নিশ্বাণ করেন এবং সেই প্রানাদেই নিজেকে 


সীরাত মুশিদাবাদ 


৫৯৯ 
২ 


ভোগবিলাসে ডুবিয়ে রাখ তেন। কিন্ত হতভাগ্য শিজের 
ভাগ্যে তা" বেশীদিন সহ্‌ হ'ল না। যৌবনের মাঝে বিশ 
বৎসর বয়সেই তাঁকে কালের নিয়তি গ্রাস করে? নিল। 

মুখিদাবাদ থেকে বহরম্পুর আস্তে যে পথ অনুসরণ 
কর্‌তে হয়, সেই পথের একধারে মহারাঁজ নন্দকুমারের বাটা 
ভগ্নপ্রায় অবস্থায় পড়ে, আছে--ভবিষ্তৎ বাঙলার কাছে 
অন্তায়ের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেবার জন্ত। সে রান্তে 
ফেরার পথে ওই ভগ্ন অষ্টালিকার দেউড়ী থেকে প্রদীপের 
আলো গড্ডলিকার ভিতর আমাদের চোখে এসে লাগল। 
চলম্ত গড্ডলিকার অশ্বক্ষুরের শব্দের সঙ্গে আমাদের মনে 
দেড়'শ* দু'শ বৎসরের পূর্বেকার কত কথাই না মনে পড়ল! 
ওই-স্থৃতিবিজড়িত ইত্হাস-প্রসিদ্ধ বৃক্ষচ্ছায়ে-ঘেবা পথের 
উপর দিয়ে যেতে কত কথাই ন! মনে এল !. মনে পড়ত 
সিরাজের সেই করুণ স্থন্দর মুখখানি, যখন মীরণ তাকে 
বন্দী করে" নিয়ে এল, মনে পড়ল লুৎফউন্লিমার, সজল 
আখি, সিরাজের ক্ষিপ্-বিক্ষিপ্ত মৃতদেহ, সুিদাধাদের পথে 
হস্তিপৃষ্ঠে উন্মান্ত শক্রদলের হাতে লাঞথনা কোঙ্গ বর্ছে, মনে 
পড়ল পুত্রপরিবারপহ অধোধ্যার নরাক-প্রা্ান্দে আঙ্িত 
মীরকাসেমের কথা,। তার! বুঝেছেল, তারা ভবিস্তাৎকে 
জানতে পেরেছিল, তাই তাদের এই লাঞ্ছনা! 

আমাদের গাড়ী এতক্ষণে কাশিমবাজারে এসে পড়েছে । 
এই কাশিম্বাজারে প্রথম ইংরাজর] এদেশে এসে দীলকুঠি 
স্থাপন করে__-সেও একটা ইতিহাসের অধ্যায়। অধাস্তর 
ন| হ'লেও, যাক এসব কথ। আমরা খাঁগড়ায় 'হোষ্টের” 
গৃহ-দ্বারে এসে পড়েছি। 

অতিথি-সেবক সাধনবাবু জিজ্ঞেস কর্‌লেন--“কেমন 
দেখলেন সব?” উত্তর দিলাম “ছ্থ্য দেখলাম সব, কিন্তু 
দেখার চেয়ে ভাবলাম বেশী ।" 


মনে রেখ, 
ৃ ্রীতিনকড়ি চট্টোপাধ্যায় 
পথের মাঝে নামলে অ ধার . পথের শেষে আস্বে কি নী-- 
.. হতাঁশ প্রাণে দীড়িও না । ও রেখে! না এ ভাবন] গ্রাণে। 
চলার পথে আশার আলে! ক।জের ভাঁয়ই তোমার হাতে_- 


শেষ-সাধীরে হারিও না] . 
| ৭৫-৮€ 2]... ও 


ফলাফল থে ভগবানেঞ। £ 
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দাগ টে নিরাপদ্‌ 
(গল্প) 
স্রীকাননবিহারী মুখোপাধ্যায় 


হরেনের জীবনে আজ সত্যই সেদিন এল । মানষের 
জীবন__অপ্রত্যাশিত ঘটনার বৈচিত্রা তাতে কিছু 


অস্বাভাবিক নম্ব। একদিন য| থাকে স্বপ্ন সম্ভাবনার 
আকাশে, হঠাৎ আর একদিন তাঁই ফুটে ওঠে 
সত্য-বূপে। 


এই ত পাঁচ বছর আগেকার কথ।। আই, এসসি 
'পাঁস' কয়ে? হরেন যখন এক মাড়োয়ারী কয়লা-ব্যবসায়ীর 
কল্কাত। আফিসে মাত্র পচিশটি টাক! মাইনেতে চাকরী 
স্থরু কয়ে” দ্রিল, তখন পাড়ার অনেকেই অবাক্‌ হয়ে 
গেল। সকলেই জান্ত, ওর বাবা মৃত্যুর সময়ে যা” রেখে 
গৈছেন, তাতে ওর জীবনে বিশেষ কোন কষ্ট হবে না। 
এ রকম ধারণা নিছক অমূলক নয়। হরেনের বাব! 
ছিলেন যেমন সদ্‌-ব্ংশের ছেলে, তেমনি অধ্যবসায়ী। 
এক সাহেবের কয়লার খনিতে সামান্ত কাজ করুতে গিয়ে 
নিজেই একদিন কক্পলার কারবার খুলে বসেছিলেন। 
কিন্তু ঠিক উন্নতির মুখেই হঠাৎ তার মৃত্যু ঘটেছিল। 
তখন হরেন মাত্র আট বছরের ছেলে। তার বিধবা ম| 
স্বামীর যথাসর্বস্থ বিক্রী করে” যা” পেলেন ব্যাঙ্কে রেখে 
ছেলের দিকে চেয়ে দিন কাটাতে লাগলেন। লোকে 
যাই ভাবুক, হরেন জান্ত, সেই জমানে। টাক! যৎসামান্য। 
মার স্থুবিবেচনায় যদিও সুখে দুঃখে তাদের এতদিন কেটে 
গেছে, কিন্তু সেই ক'টি টাকার ভরসায় আর পড়াশোনা 
করা যায় না। জীবনে আপদ্‌-বিপদের অস্ত নেই! বদ্ধ 
স্থবোধ এসে রাগ করে? বল্ল, বি, এস-সিসটা পড়লে কি 
ক্ষতি হ'ত? রি 

হরেন' মুচকে' হেসে". অর্বাব দিল, বিশেষ কি লাভ 
হ'ত আগে শুনি? 

--আর কিছু যদি লাভ নাও হয়, তবু বিদ্যের একটা 
মানন্ত। আছে । বরেন বল্ল, বাধার আফিসে বড় 


সাহেবের খাস কামরায় চাকরী পেয়েছ, তোঁমার মুখেই 
বিদোর জদ্ভে মায়াকান্নাী শোভা পায় বটে! মান-মাঁন 
বল্ছ--আজকাল বিদ্যের আর মান নেই, মান আছে 
টাকার। 


সুবোধ রুক্ষতাঁর ভাণ করে? বল্ল, মাসে পচিখটি 
টাক। উপাদ্ম করে ক" লাখ টাকার মালিক হবে শুনি? 

তি” হয়েছে দোষ । জীবনে রাতারাতি সোণার 
খনির সন্ধান কেউ কখন গায় কি? সকলকেই একদিন 
ছোট থেকে সুরু করৃতে হয়। কিন্তু সেই ছোট থেকেও 
চেষ্ট। করুলে বড় হওয়া! অসম্ভব নয়। 

-কি রকম? 

- কেন, আমার বাবার ছিল কয়লার কারবার । ধর, 
আমি যদি আজ এই আফিসে কাঁজ করে কয়লার ব্যবস। 
ভাল করে? বুঝে নিতে পারি, তা+হ*লে নিজেই ত” একদিন 
কাজ স্থরু করে দিতে পারব । সেই আশাতেই ছু'চ হয়ে 
ঢুকেছি, বুঝলে? 

মাকেও হরেন এই কথাই বুঝিয়েছিল। মা সন্দেহ 
প্রকাশ করুলে জবাঁব দিয়েছিল, পার্ব না কেন? বুকে 
সাহস রয়েছে, মাথায় রয়েছে বুদ্ধি, তাছাড়া বাবার স্মৃতি 
দেবে উত্সাহ | তবু পার্ব না কেন,শুনি? আমরা হচ্ছি 
কোকিলের বাচ্ছা, কাকের বাসায় মানুষ হয়ে? নিয়ে? 
দেখে, ঠিক সময়ে নিজের বাসাতেই ফিরে" আস্ব। 

মা জবাব দিয়েছিলেন, হ্যারে ধোকা, ব্যবসা শুধু 
শিখে' নিলেই বুঝি ব্যবসা কর! চলে? টাকার দরকার 
নেই? 

-টাকার আবার দরকার নেই, মা? কিন্তু ব্যবসা 
যদি শিখে” নিতে পারি, দেখবে তখন টাকা কত জায়গা 
থেকে আপনি এসে" হাজির হবে। তা” আজ আমরা 
হয়ত স্বপ্নেও কল্পনা! করতে পাবুব না। 
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ছেলের একাগ্রতায় মার বুকে জাগে উৎসাহ । কিন্ত 
তবু পঁচিশটি টাকা বেতন--এই নিয়ে মনের গ্লানি আর 
ঘুচতে চায় না। বলেন, বরাতে এতও ছিল? শেষে 
তুই কি না কর্বি পচিশ টাকার চাকরী, খোকা! উনি 
আজ বেচে থাকৃলে-। 

স্বতির আবেগে মা কথা শেষ কর্‌তে পারেন না। 
হরেন সাস্বনার স্থরে একটু হেসে? বলে, পচিশটি টাক! পাব 
বলে'ই ত মনে আরও উৎসাহ পাচ্ছি, মা। আরামের 
লোভে যখনই মন অন্ত কোন খেয়ালে উড়ে যাবে, তখনই 
মনে পড়বে, আমি পঁচিশ টাকার কেরাণী। নিয়ত এই 
কথাই মনে ভেসে" উঠবে, যে কেরাণীগিরি যদি জীবনের 
শেষ সম্বল করি ত", এমসি আয় বরাবর থেকে? যাবে। এ 
আমার উদ্দেশ্য নয়--বরং উদ্দেন্ত সফল করার একটা 
উপায় মাত্র। 

তারপর, দেখতে দেখতে পাচ বছর কেটে গেছে 
ুর্নামাণ কালের কবলে। হরেনের জীবনে ইতিমধ্যে 
অনেক পরিবর্তন ঘটেছে । বছর ছুই হ'ল মা মারা গেছেন। 
কিন্তু হরেনের পক্ষে তাঁর চেয়েও বড় খবর এই যে, বছর 
আড়াই হ'ল সে মাড়োয়ারী ভদ্রলোকের কয়লার আফিম 
ছেড়ে' দিয়ে" এক ইংরেজ বণিকের কাজে যোগ দিয়েছে। 
মাইনে একেবারে চতুগ্তণ। তাদের কাজ বৈদ্যুতিক 
যন্ত্রপাতির। অবশ্য মার এতে মত ছিল না। ম৷ 
বলেছিলেন, খোকা বেশী টাকার লোভে কয়লার আফিস 
ছেড়ে দিগ্নে কাজ নেই। আর কিছুদিন মুখ বুজে? থেকে? 
কাজট। বেশ করে” শিখে নিয়ে? তুই নিজেই একটা 
'আফিস খুলে” বস্‌ না কেন? 

হরেন জবাব দিয়েছিল, তাইত' ইচ্ছে ছিল, মা। 
সে আশায় আজ আড়াই বছর ধরে? হাড়ভাঙ্গা খাটুনী 
খেটে কাজ শিখে নিয়েছি । মনিবের সমন্ত কাজ একা 
আমাকেই এখন দেখতে হয়। কিন্ত শুধু কাজ শিখে 
নিয়ে কি.হবে, যদি না মেলে পুজি? আজ ছয় মাস 
কত ঘোরাঘুরি কর্লুম, কিন্তু আমার মতন ছেলেমাস্থষের 
হাতে কেউ টাকা বিশ্বাস করে? দিতে চায় না। 

মা মুচ্‌কে' হেলে বলেছিলেন, তা” ইংরেজ বেণের 
ঘাড়ীতে কাজ করে? কি হবে, সে দেবে তোকে পুজি? 


নিরাপদ্‌ 


এপি 


হরেন রুখে দৃঢ়ম্বরে বলেছিল, নিপা 

লে বরং নেবে তোকে কে দিমু মু রি 
চুষে? । সাজ. 2০0 ্ 

হরেন ছল-ছল চোথে জবাব দিয়েছিল, না মা, আমি 
সে দিক্‌ থেকে বলি নি। তার কাছে যা" মাইনে পাব, ধর 
সেই এক শ' টাকার মধ্যে চল্লিশটি টাকা খরচ করে' মাসে 
মাসে দি ষাটটি টাক! জমাতে পারি, বছর পাঁচেকের মধ্যে 
কয়লার কাজ স্থরু করার মত যাহোক কিছু পুঁজি 
জম্বেই ; তারপর আমায় পায় কে! 

কিন্ত টাকা বিশেষ জমে নি। নতুন আফিসে যাওয়ার 
পর থেকে আয়ের তুলনায় একটির পর একটি করে 
খরচও অনেক বেড়ে গেছে। ছুঃখের নিক্ষপায়তার মধ্যে 
থাকে অনুভূতির তাপ-বেগ। আঘাতের মধ্যে আছে 
জীবনের গতিশীলতা । মানুষের মন নিরস্তর চায় নিশ্টেষ্ট 
আরামের আলস্য । তাই অল্লমাত্র অবসর পেলেই যে 
আর স্থির থাকৃতে পারে না। তারপর একটির পর একটি 
আসে আরামের উপকরণ--দিন-দিন বেড়ে যায় বিলাসের 
বাসন|। ছুঃখের দীর্ঘ পীড়নে ব্লাস্ত হরেনের মন অল্পমাত্ 
আধিক স্বচ্ছলতার পরিবেষ্টনে অলপ হয়ে” পড়েছিল। তবু 
আগেকার সঙ্কল্পের কথ! স্বর্গীয় মায়ের অপরিত্ৃপ্ত 
আকাজ্ষার কথ সে ভূল্তে পারে নি। টাকা আর তার 
জমান হয় না। কিন্তু আগেকার অভ্যাস-বশে টাকা 
জমাবার উদ্বেগ এখনও মনের মধ্যে আছে জেগে 
স্তিমীয়মান প্রদীপশিখার মত। 

মোটের উপর, এ ক'বছর হরেনের স্থখেই নি 1 
ঘরে নব-পরিণীতা তরুণী স্ত্রী। বছরখানেক হ'ল, বিবাহ 
হয়়েছে। বিভা ছিল জীবনের কোন্‌ অজান| কোণে। 
হঠাৎ একদিন এল চিরপুরাতনের সম্বন্ধ নিয়ে--একেবারে 
হরেনের জীবনের সব-চেয়ে মধুরতম আলনটা নিল 
অধিকার করে*. সঙ্গ সঙ্গে হরেনের তৃষিত জীবনে নেমে 
এসেছিল কামনার খন্ছ(। ও বিভাকে বুকের মধো টেনে 
নিয়ে বলে, কি নরম, তুলতুলে তোমার শরীর! বনের 
মধ্যে কুঁড়ে ঘরে ছিলুম একা, তুমি নেমে' এলে কোন্‌ 
াপা-বনের ভেতর থেকে অজারা .দেশের রাজকন্ত্ে। 
কিন্তু তোমার সঙ্গে আস্ত যদি অর্ধেক্রাজত্ব! ».. 
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্বামীন্ বুকের মধ্যে মাথাটাকে এলিয়ে দিয়ে বিভা বলে, 
বিয়ে করেছ গরীব কেরাণীর মেয়েকে, অর্ধেক রাজত্ব 
পাবে কেমন করে? ? 
হরেন বলে, তা'হোক, কেরাণীর বরাতে, জুটেছে 
কেরাণীর মেয়ে। সেই ত" তার রাজকন্তে। কিন্তু লোকে 
বলে, স্ত্বীভাগ্যে ধন। দেখবে, এমন লক্মীঠাকুরুণের 
মতন যার রূপ, সেকি আরসঙ্গে সঙ্গে লক্মীর পা না 
নিয়ে, আস্তে পারে? 
বিভা একটু অভিমানের স্থরে বলে, আচ্ছা, তুমি 
অত টাক] টাকা কর কেন বলত? 
হরেন বিম্ময়ের হরে জবাব দেয়, কেন? টাকা ছাড়া 
আমাদের জীবন যে জীবনই নয়, বিভা। ছেলে বয়সে 
বাবা যখন বেঁচেছিলেন, তিনি প্রায়ই সন্ধ্যে বেলায় সাম্নের 
মাঠে চেয়ার গেতে' আমাকে কোলে বসিয়ে” গল্প কর্তেন। 
ভার জীবনে সধ ছিল বিলেত থেকে ইঞ্জিনীয়ারিং শিখে? 
আস!। কিন্তু টাকার অভাবে সামান্ধ কেরাণীগিরি 
করেই তাকে জীবন স্থরু করুতে হয়েছিল। তিনি বল্তেন, 
খোঁকা, তুই আমার সেই স্বপ্ন সফল কর্বি। আর একটু 
ধড় হ'লেই তোকে বিলেত পাঠাব। তখন ছেলেবয়েসের 
মুক্তকল্পনায় কত ন্বগ্নই না দেখতুম! তারপর হঠাৎ 
একদিন বাবা যখন মারা গেলেন আর তার অংশীদারেরা 
দেনা দেখিয়ে নিল তার খনিগুলো নিলাম করে» 
ডখন এই টাকার অভাঁবেই আমার জীবনের লব 
আশ। 
জান্লে বিভা ! ৃ 
স্থৃতির বেদনায় হর়েনের স্বর গাঢ় হয়ে আসে । একটু 
থেমে” ও বলে" যায়, টাকার অভাবে যখন পড়া আর হ'ল 
না, বাধ্য হয়ে পঁচিশ টাকার কেরাণীগিরি সুরু করুলুম। 
মা কেদে ফেল্রেন) বললেন, তার একদিনের খরচ যে 
পঁচিশ টাকার ঢের বেশী ছিল রে! শেষে তোর অদৃষ্টে 
এই ছিল, খোকা? মার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বল্লুম, 
তা" হ'লই বা! সবদিন 55: আর সমান যায় না। 
বাবার আদর্শ রইল আমার চোখের সামনে, দেখবে 
এ থেকেই গড়ে? তুল্‌ব পুঁজি, বাবার খনিগুলো আবার 
-€নবক্রিনে । : 2৪ 


প্রবর্তক 


কেটে”-ছে"টে' নির্শ,ল করে, দিতে হয়েছিল) 


[ ১৯শবর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 
বিভা সহানুভূতির স্থুরে বলে, বেশ ত', এবার থেকে 
তাই হবে আমাদের দুজনের চেষ্ট।। তোমার সে দিনের 
সঙ্বল্পকে আমরা! ফুটিয়ে” তুল্ব কাজে। 
হরেন বলে, না বিভা, আর নিজেকে আমি বিশ্বাম 
করতে পারি না। এক মাড়োয়ারীর আফিসে হাড়ভাঙ। 
পরিশ্রম করে” শিখেছিলুম কয়লার কাজ । দেখতে দেখ তে 
প্রায় চার বছর কেটে চল্ল; কিন্তু পুঁজির অভাবে কিছুই 
করতে পার্লুম না! আজ থাকৃত যদি হাজার দশেক 
ট!কা--কেরাণীগিরির এই বদ্ধ আবহাওয়ায় নিজেকে 
আর ক্ষয় কর্তৃম ন!। 


বহুদিন পরে আজ হরেনের সেই স্বপ্ন সত্য হ'ল। 
সকালে গ্রামের পিয়ন দিয়ে গেছে একথানা টেলিগ্রাম । 
বাঙালীর সংসারে টেলিগ্রাম পাওয়ার মত মন্মাস্তিক 
আকস্মিকত আর কিছুই নেই। টেলিগ্রামখান! খুলতে 
খুলতে হরেনের হাত কাপতে থাকে । অজান! আশঙ্কায় 
বুক ছুড়-ছুড় করে? ওঠে । সম্ভব অসম্ভব নানা বিপদের 
ভীরু কল্পনায় মন চঞ্চল হয়ে ওঠে । একি? একেবারে 
কল্পনাতীত! হরেনের প্রথমে বিশ্বাস হয় না। কিছুদিন, 
আগে আফিসের একজন বাবুর অস্থুরোধ এড়াতে ন! পেরে' 
ও কিনে” ছিল একখানা লটারীর টিকিট, নগদ চারিটি 
আনা দক্ষিণা দিয়ে । ও সে কথা প্রায় তুলে'ই গেছল। 
আজ চারটি আনার পরিবর্তে এসে" হাঁজির হয়েছে কি 
অপ্রত্য।(শিত, অসম্ভাব্য সংবাদ! কয়েক মুহূর্তের জন্যে 
হরেন আর ভাব্‌তে পারে না। ওর মাথার মধ্যে একটা 
ঝিন্ঝিনে অবসাদ--একটা অসাড়-স্তন্ধতা। ও স্থির 
হয়ে দাড়িয়ে থাকে--কয়েকটা স্তভিত, নিঃশব মুহূর্ত। 
তারপর হঠাৎজাগ! চৈতদ্ঠের মৃত চঞ্চল হয়ে ডেকে ওঠে, 
বিভা। বিভা, শুন্ছ ? মানুষের জীবনে এগ কি হয়? 

বিভা ত্র্যস্ত হয়ে দৌড়ে এসে" বলে, কিঃ কি? তোমার 
হ'লকি? হরেন ফ্যাল্‌-ফ্যাল্‌ করে? চেয়ে বলে, চারটি 
আনার ব্দলে একেবারে পঁচিশ হাজার । 


দিন হতই প্রথর হ'তে থাকে; ওর. মাথ।র মধ্যে রাজ্যের 
চিন্তা ততই হটো'পাটি কু করে? দেয়। ওর মনে পড়ে 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


পাচটি বছর আগে কেরাণী-জীবনের সেই প্রথম প্রভাতের 
দিনগুলি। ছোট্ট, অদ্ধকার ঘরের ভিজে, ঝাপসা বাতাস, 
যেন আরামে একটা নিঃশ্বাস পর্যান্ত নেওয়া যায় না। 
তার মধ্যে বসে দিনের পর দিন সকাল দশটা থেকে রাত 
আটট! পধ্যস্ত এক-খেয়ে হিসাবের রেখাপাত। পঁচিশটি 
টাকার একটি পয়সা বাচাঁবার জন্যে কি উদ্বেগ--কি মায়! 
হরেন জোরে একটা নিঃশ্বাস নিয়ে, পরম ন্বচ্ছন্দতা৷ অস্ুভব 
কবুল । আজ সেমুক্ত, স্বাধীন, স্বাবলম্বী! মাসের শেষ 
তারিখটির আশায় পরের দিকে চেয়ে তাকে আর থাকৃতে 
হ'বেনা। আজ সেসাধারণ জীবনের অনেক বাঞ্চিত 
কামনা অনায়াসে মেটাতে পারে। কিষ্ত হরেনের সব- 
চেয়ে বড় ভাবনা-_- এতগুলো টাকা নিয়ে কি করবে সে? 
হরে একখানা বাড়ী কিন্বে, তাতে থাকৃবে ছোট্র একটি 
ফুলের বাগান। . সকাল বিকাল তার মধ্যে বসে" সে 
অঙ্কভব করৃবে প্রকৃতির নিবিড় স্পর্শ। কল্কাতা'র 
উপকণ্ঠে এই ছোট গাঁয়ে থাকা ত' ভদ্রলোকের আর 
পোষায় না! এর বাইরের জীবনে আছে বটে একটা 
নাগরিক মুখোস, কিস্ত অন্তর্জীবনে এখনও গেই পল্মী- 
গ্রামের সন্বীর্ণ আবহাওয়া। হাল-আমলের নৃতনতম 
সহরের ধার-কর] মুখোস নিতে গিয়ে জমা হয়ে? উঠেছে 
চারিদিকে শুধু অস্কবিধা। ছোট্ট একখানি মটর হ'লেও 
হরেনের মন্দ হয় না। অন্তর্জীবনে অনেক দিন তার 
গতি গেছে থেমে, আজ আবার সে উপলব্ধি করবে গতির 
তপ্ত আনন্দ। ন।, না, বড়-মানুধী করার মত অত টাঁকা 
সেপায়নি। তবে? চাকরীট। ছেড়ে দেবে? হরেন 
মনে মনে একটু হাস্ল। হেসে ভাব,ল, তা” মন্দ মতলব 
নয়। ভদ্রলোকের চাকরী করা আর চলে না-পদে 
পদে আশঙ্কা, মুহূর্তে মুহূর্তে মনোরঞ্জন, নিত্য একটানা 
কঠোর পরিশ্রম । তাছাড়া, কারণে-অকাঁরণে অপমান 
সে ত' হাতের পাচ। সহ না হয়, সোজ। পথ আছে। 
মেদিন ত' খামাকা রিভেট লাহেব হরেনকে অনেক 
কথা শুনিয়ে দিল। দৌষেয় মধ্যে স্ত্রীর অসথখের দরুণ 
মমন্ত বাত জাগার জন্য দুপুরে একটু তন্দ্রার ভাষ 
এসেছিল। হরেনের ইচ্ছা! হ'ল, এখুনি একটা পদত্যাগ- 
গতর, লিখে' পাঠিয়ে দেয়। | 


এর 


নিরাপদ্‌ 


রি 

তবু হঠাৎ কোন কাজ করে” ফেলা, ভীল নয়। 
বিশেষতঃ, মাসের শেষে অতগুলে। টাকার বীধা আয়! 
হরনের মনের মধো বাস করে কেরাণীর যে অতি-নাবধানী 
মন--সে পিছিয়ে পড়ে। এক কথায় এমন চাকরীটা 
ছেড়ে” দেব, তা কি হয়? পরাধীন দেশের মধ্যবিত্ত 
ঘরের সন্তান, পদে পদে লাঞচন। পাওয়া ত” তার নিত্য 
নৈমিত্তিক। চাকরী ছেড়ে" দিয়ে সে করুবে কি? পচিশ 
হাজার টাকা সম্বল, করে সেত' আর চিরজীবনের মত 
নিরাপদ্‌ হতে পারে ন|! ব্যবস|? তা” বটে। হরেনের মনে: 
পড়ে, গত দিনের বিস্বাত আকাজ্ষার প্তি। কয়লার 
কারবারে নেমে পড়লে মন্দ হয় না। কিন্তু এত কষ্টের 
ধন কারবারের অনিশ্চয়তার মধ্যে ফেলে" দিষে--কে. জানে 
এর পরিণ।ম কি! নিরাপদ জীবনের শাস্ততার মধ্যে 
ইচ্ছা করে ডেকে নিয়ে আস্বে রাজ্যের আশঙ্কা- 
অফুরস্ত উদ্বেগ? তবু যদি পঁচিশ হাজার না হয়ে হত' 

পঞ্চাশ হাজার, না হয় একবার অদৃষ্টের সঙ্গে সোজ। 

প্রতিযোগিত। করে” দেখা যেত। কিন্তু এত ক্ম টাকা 
নিয়ে কি আর পিচ্ছিল অদৃষ্টের সঙ্গে শক্তি পরীক্ষা চলে? 

_ মনের ঘধো হরেনের যৌবন বিভ্রোহ করে' ওঠে। 
নিরাপদ্‌, শঙ্কাহীন জীবন এ জগতে কার আছে? দুঃখ, 
উচ্ছেগ, মুহূর্তে মুহূর্তে সহম্র আপদের সম্ভাবনা- এই ত* 
মানুষের জীবন! তবু ক্ষণভঙ্গুর নিরাপদ্‌ শঙ্কাহীনতাগ্ন 
জন্ত মাচুষের কতই না চেষ্টা, কতই না৷ আয়োজন ! 
হরেনের মনের মধ্যে চলে অবিরাম ছুর্দম ছন্ব। 
সহলাভিমুখী চিস্তার অকুল দরিয়া ও যেন নিজেকে 
হারিয়ে” ফেলে । 


দিন সাতেকের মৃধ্যে নানা প্রাথমিক এবং আইনগত 
কাজ শেষ হবার পর টাকাটা! হরেনের হাতে-এসে” 
পৌছল। ৬ এসে” হাজির হয়। 
হলে,  আলাদিনের যু পিদ্দীম এ যুগেও যাদের 
বরাতে মেলে! 

হরেন মুখে এক ফালি হাসি নিয়ে” বলে, হা 
আলাদিনের আশ্চর্য্য পিদ্বীমই বটে--একেবারে রাতারাতি 


লোগার রি সন্ধান! তা", তুমি দেশে এলে কবে? 
নব খবর ভ।ল ত;? 

স্থবোধ জবাব দেয়। কাল রাত্রে দেশে ফিরেছি । 
কাজকর্খ বিশেষ সুবিধে নয়, তাই ভাবলুম, একবার 
কল্কাতা! ঘুরে” আনি। 

স্থবোধ এখন চাকরী ছেড়ে, দিয়ে কয়লার ব্যবসায় 
নেমেছিল। ও বলে? যায়, বছরখানেক আগেও যাঁ-বা 
বাজার ছিল, এখন আর একেবারে চলে না। তখন 
অতি লৌভে চাকরী ছেড়ে দিয়ে” কাজে নাম্লুম! এ 
বছর ছুয়েক যা” কিছু করে? খেয়েছি । তারপর এখন চলেছে 
কেবল ঘরের পুঁজি থরচ করে” সব কিছু বজায় রাখা। 

হরেন বল্ল, সে কি হে, দিন তিনেক হল" বাজার ত? 
অ।বার একটু চড়েছে ! 

-_তা” চড়ুক, ওতে আমাদের বিশেষ কিছু স্থবিধে 
হবে না। লত্যি কথা বল্‌তে কি, আমাদের চাকরীই 
ভাল। মাসের শেষে নিশ্চিন্ত আরামে নিয়ে এস নিদিষ্ট 
বরাদ্দ। কোন ভাবনা নেই! 

* হুরেনের দৃষ্টি থেকে ধৃমায়মান অন্ধকার যেন ঘুচে” গেল। 
মানা প্রলোভনের টানা-হিচড়ার মধ্যেও যেন সে আবার 
কুলের সন্ধান পেল। স্থবোধ চলে” যাবার জন্য উঠতেই 
হরেন একটু ইতস্ততঃ করে বলে, হ্যা, একটা কথা 
ভাব ছিলুম। মনে করছি, কিছু টাকা নিয়ে কয়লার 
কারধারেই নাম্ব। তোমার কি মনে হয়? 

সুবোধ উৎনৃক হয়ে ওঠে । তারপর নিজেকে সাম্লে 
নিয়ে বলে, যদি সত্যি ঠিক করে থাক ত' মন্দ নয়। 
তোমার মতন কাঞ্জ-জানা লোক পেলে আমার কারবারই 
তোমায় ছেড়ে দিতে রাজী আছি। যা" খুমী হোক, 
আমায় একটা অংশ দিও । 

:: হরেন বলে, সত্যি, রাজী আছ? . 

_নিশ্যয়ই, তোমার মতন অংশীন্ঠার পাওয়া ত 
ভাগ্যের কথ হে? গে 
... হয়েন শেষে একদিনের সমক্নেয়। বলে, আচ্ছা কাল 


সত্ধ্যেবেলা তোমার বাড়ী গিয়ে' পাকা কথার আলোচনা, 
রুর্ব। একটা দিন আমায় ভাবতে লময় দাও 1৮%& 
ফখ। দিয়েই কিন্তু “হুরেনের যনে আবার ছন্দ ভুরু হয়। পণ ভাম 
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একটা কিছু যাহোক করে' ফেল্তে পার্লে ও যেন 
বাচে। কত দিন আর নান! বিপরীতমুখী বাসনার অরণ্যে 
পথ খুঁজে" মরা যায়! এ ক'দিনে যেন নে হাফিয়ে? উঠেছে। 
একটু শান্তিতে ছু-টি মুহূর্ত আরামের নিঃশ্বাম ফেল্বে_- 
তারও যেন অবসর নেই। বাড়ীতে ত' সাতদিন ধরে” 
উৎ্নৰ লেগেই আছে। বিভার প্রথম জীবন। মনের 
মত করে” সংসার সাজাবার আগ্রহে ক'দিন জলের মত সে 
টাকা খরচ কর্ছে। ত।"-ছাড়া, আত্মীয় স্বজন, পাড়াপড়শীর 
নিমন্ত্রণ ত' লেগেই আছে | ক*দ্রিনের মধ্যে বিভা যেন 
নতুন মানুষটি হয়ে? পড়েছে। ভ্রর কৌচের মধ পড়েছে 
দাস্তিকতার ছাপ,। চোখের দৃষ্টিতে জেগেছে লোককে 
সদাই করুণা করার ভাব। সেদিন বিভার সমবয়সী 
কয়েক জন বন্ধুর নেমতন্ন ছিল। তাই বিভার শুতে 
আস্তে অনেক রাত হয়ে গেল। বন্ধুদের কলহাস্তে 
ইতিপূর্বেই হরেনের ঘুম ভেঙে” গেছল। বিভাকে লক্ষ্য 
করে, সে ধল্ল, এ রকম জলের মতন টাকা খরচ করুলে 
ক'দিন আর অমন হানি-তামাস। চালাতে পার্বে? 
বন্ধুদের কাছে নিজের আকস্মিক সৌভাগ্য জাহির 
করার গর্ধের বিভার মন তখন উপচে” উঠছে। ও জবাব 
দিল, কেন, যে ক'দিন চলে! 
হরেন শ্লেষ করে? বল্ল, ওঃ, রাতারাতি মেজাজ যে 
একেবারে তেপাস্তরের রাজকন্যের মতন হয়ে? উঠেছে ! 
_হ'বেই ত'। ভগবান দিন দিলেই হয়। আমি দু'জন 
বন্ধু খাওয়াচ্ছি বলে' এত যে ঙ্েব কর্ছ, আর তুমি নিজে 
যে চেষ্টা কবৃছ, ব্যবলার নামে সর্ববস্থ উড়িয়ে দেবার! 
এইবার নিয়ে সাতদিনে অন্ততঃ সত্তর বার বিভার এ 
অভিযোগ উচ্চারিত হয়েছে । কত বার ব্যবন।কে উপলক্ষ্য 
করে, স্বামীস্ত্রীতে ছোটখাটো দাম্পতাকল্হও হয়ে গেছে। 
বিভার সেই এক কথা। অনিশ্চিত আলেয়ার পেছনে 
হাতের-পাতের সব-কিছু ঘোচাতে ও কিছুতেই দেবে না। 
আর কিছু চিন্তা না থাক, অস্ততঃ শীঘ্র ওদের সংসারে যে 
নতুন অতিথির শুভাগমন হবে তার ভবিষৎ ভাবা 
দরকার। 2 
হবেন রুখে উঠে? বল্ল, ব্যবসা! করব না ত' সুরুজীবুন 
্ার মতন সাদা হাতী পোষ বার খরচ যোগাব..কোথ! 


আস্থিন, ১৩৪১ ] 


থেকে? ক'দিনের মধ্যেই যে আমিরী চাল দেখিয়েছ! 
একে অসময়ে ঘুমভাঙা, তার ওপর ক'-দিনের নান ভাবনা- 
চিন্তার বিক্ষোভে হরেনের মেজাজ মোটেই ভাল ছিল না। 
তাঁর কথাগুলে৷ খুবই রূ শোনা”ল। 

বিভা আর সহ করৃতে পারুল না। ঠেঁচিয়ে উঠল, 
অমন চেঁচাচ্ছ কেন? মার্বে নাকি? ক"দিনের মধ্যে 
তোমার ত+ কিছু কম নবাবী মেজাজ হয়ে পড়ে নি! 

হরেন অপহ্‌ রাগে খি'চিয়ে উঠল, হ্যা, যদি মারি ত, 
কি করতে পার তুমি? 

কিন্তু কথাটা বলে'ই তার কাণে খট্‌ক! লাগল। এ 
কি করৃতে চলেছে সে? সংসারে অর্থই যত অনর্থের মূল। 
দুঃখের মধ্যে তাদের দাম্পত্যজীবনে যে নিবিড় সম্বন্ধ 
ছিল, আজ কোথায় গেল তা! এ ক'দিন নিয়ত কেন 
তার! এত অকারণে কামড়াকামড়ি করে' মবৃছে ! 


সকালে ঘুম ভাঙার পর সব কথা মনে পড়তেই লজ্জায় 
হরনের কাণ লাল হয়ে" উঠল। ওর মনে ধিক্কার এল। 
বিভার সঙ্গে কোন কথা ন! বলে'ই কলকাতার আফিসে 
সে বেরিয়ে? পড়ল। ক”দিন সে ছুটি নিয়ে ছিল। কিন্ত 
ছুটির অলস আরাম আর সে সহ কর্‌তে পারুছে না। তা” 
ছাড়া, বাড়ীর এই বিষাক্ত আবহাওয়া বাহিরে গিয়ে সে 
একবার পরিষার করে সব দিক্‌ ভেবে? দেখতে চায়। 
বাজীরটা ঘুরে, একবার খবরও নিতে হবে। কারবারে 
হাত দেওয়ার আগে পুরান মনিবের সঙ্গেও দেখা করে, 
আলোচন1:কর! দরকার। অবশ্ঠ বাজার যতই খারাপ 
থাক, তবু তার মত কাঁজ-জানা লোক ছু-দিনে সর্ব্দিক্‌ 
স্থবিধা করে? নিতে পারুবে--এ বিশ্বাস তার মনের গোপন 
তলে বরাবরই রয়েছে । তবু সাবধানীর মার নেই । 

সন্ধ্বেল। স্বামীকে জল খেতে দিয়ে, বিভা আরামের 
একটা নিঃশ্বাস ফেল্ল। সমস্ত দিন অনাহারী হরেনের 
ছুর্ভাবনায় কি করে'ই না! তার কেটেছে! অভিমানের 
প্রথম ঝোকে সে মনে করেছিল, জীবনে আর স্বামীর 


৫৯৯ 


সঙ্গে কথা বল্বে না। কিন্তু ওর অতি-লাধানী যন 
শেষে হার মান্ল। এ কি তার অভিমানের সময়? 
একটা মুহূর্তের অসাবধানতায় কি না ঘটে, যেতে পারে ? 
দেহরাজ্য স্থিতির সাধন! যাদের একান্ত নিজম্ব, সংসার- 
জীবনে তারাই খোজে নিরাপদ ভবিষ্যৎ, নির্বিষ্ব 
নিশ্চিন্তত।। সমস্ত দিন ধরে? ভেবে'-ভেবে বিভা স্থির 
করেছিল, তার সন্তানের, তার স্বামীর, তার সংসার- 
জীবনের দীর্ঘ ভবিষ্যৎ কিছুতেই মে হরেনকে জলাঞ্জলী 
দিতে দেবে না । বাবার সম্পত্তি উদ্ধার করা হোক ন! 
তার মায়ের শেষ কামনা । সংসারে জীবিত মানুষেরই 
কত কামন! ত” অতৃপ্ত থেকে যায়! শেষ পধ্যস্ত বিভা 
তার সমস্ত শক্তি দিয়ে বাঁধা দেবেই দেবে এই তার 
দৃঢ়সন্বল্প। 

হরেনের জলখাওয়া হয়ে গেল বিভা একটু ইতস্ততঃ 
করে" বল্ল, দেখো, মার আর ধর, যাই কর না কেন, 
তবু এতগুলো টাকা এক কথায় জলে ফেলে দিতে 
কিছুত্তেই দেব না। কাজ কি আমাদের আরও বড় মাচুষ 
হয়ে! চাকরীর আয় আছে, আর লটারীর টাকা 


কোম্পানীর কাগজ কিনে” যা সদ পাব তাতে সারাজীবন 


দিব্যি বড়মীনষী করে" কেটে ষাঁবে। 

হরেন একট! খোলা হাসি হেসে বল্ল, ই, ষা” বলেছ। 
কাজকি অত গোলোযধোগে? আজ আমিও সব ঠিক 
করে” এসেছি, বিভা । 

অপ্রত্যাশিত মন-খোঁল! হাসিতে বিভার নি 
আশঙ্কায় চঞ্চল হয়ে উঠ্‌ল। তবে কি বাড়ী আস্বার 
আগে সব শেষ করে” এসেছে? গভীর উদ্বেগে বিভা! 
জিজ্ঞাসা করল, কি, কি ঠিক করে" এসেছ ? 

হরেন তার উদ্বেগ-কাতর মুখের দিখে চেয়ে' হাস্‌তে 
হাসতে বল্ল, কারবারের আর দরকার নেই। সারাজীবন 
ত” খেটে-গেটে ম্লুম। এবার আমাদের আরামের 
পালা। কল্কাঁতীঘ একখানা বাড়ী দেখে এসেছি। 
যে কদিন ঝাচি, চঈ/..সহরে গিয়ে দিব্যি নিশ্চিন্তে 
কাটান যাবে । 
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গীতার যোগ নবম অধ্যায়ে জমিয়া উঠিয়াছে। 
অবশিষ্টাংশ মূল কাণ্ডের শোভ।| ও উশ্বরধ্য। বস্তকে সম্যক্‌- 
রূপে পাইতে হইলে কেবল তত্বতঃ পাইলেই সবখানি পাওয়া! 
হয় না। 'জ্ঞানধিজ্ঞানসহিতম্* পাইতে হইবে । তত্বের 
এশ্বধধ্য ও মাধুর্য এই হেতু অন্থুধাবনীয়। গীতার অবশিষ্টাংশ 
অতিশয় যত্ের সহিত প্রণিধাঁন করিতে হইবে । 
১ গীতার যোগ জ্ঞান নহে, কর্ম নহে, ভক্তি নহে। কিন্তু 
একটা অন্তটীতে অন্বিত হইয়া জ্ঞান, শক্তি ও প্রেমের সমন্বয় 
সাধনের দ্বারা এই ত্রিমার্গ-যোগই ভগবানে অর্পিত হইয়াছে । 
তাহার পর ঘে অভিনব সাধন-তত্বের আবিষ্কার হইয়াছে 
উহার মধ্যে আর ত্রয়ী সাধনার চিহ্ন মাত্র খুঁজিয়। পাওয়। 
যায় না। জ্ঞান, শক্তি, প্রেম পৃথকৃ-রূপে অথবা ইহাদের 
সমন্বয়ের পরও যদি এইগুলির প্রকারান্তরে অস্তিত্ব অশ্ভূত 
হয়, তাহা হইলে এই শকিত্রয়ের অভিন্ন স্বরূপ-তত্বকে 
সম্যক্-রূপে হ্ৃদয়ঙ্গম কর! যায় না। গীতায় জ্ঞান, শক্তি, 
প্রেমের সমন্বপ্ধ হইয়াছে, ইহা না বলিয়া ভগবানে 
উৎ্সগীরূত অথব| তপিত হইয়াছে বলিলেই গীতার 
উদ্দেশ্য বিশদ হয়। ত্রিমার্গ-যোগের সম্যক লয়-সাধনে 
সম্পূর্ণ এক নৃতন সাধন-তত্ব গীতাকার প্রবর্তিত 
করিয়াছেন। উহারই নাম আত্মসমর্পন-যোগ | 
পরিপূর্ণ আত্মসমর্পণ হইলে জ্ঞানমাগর্ণকে ভক্ত নিম্বফল- 
তক্ষক বায়স বলিয়া গালি দিবে না- জ্ঞানী কর্মীকে 
বন্ধনগ্রস্ত হতভাগ্য বলিয়! উপেক্ষা করিবে না| শক্তি- 
সাধকও জ্ঞানী ও প্রেমিককে ভ্রাস্ত বলিয়! অহঙ্চারে স্ফীত 
হইবে না। আত্মসমর্পণযোগীর মধ্যেই লোরমহেশবরের 
'অনস্ত বিভূতি প্রকাশিত হয়। যেমন সাখখ্য, পাতঞ্জল, 
টৈদিক, ধর্ম, তেমনই তরিম।গঃযোগের লক্ষণও সাধকের 
জীবনে প্রকাশ পায়। কেবল ত্রয়ী-সাধনার সমন্বয়ে যে 
আত্মসম্্পধ-যোগের আবিষ্ষার তাহা নহে; ভারতের 
প্রাচীন. সকল সাধনার লয় সাধন করিয়াই এই ঘোগের 


স্থট্টি। আত্মসমর্পণের সাধক বৈদিক ধর্শ, সাখ্যাদির 
সাধন যেমন আশ্রয় করে না, জ্ঞান-শক্তি-ভক্তির 
সাধনায়ও তেমনি সে প্রবৃত্ত হয় না। তাহার সাধন 
নাই । আগম, নিগম, দর্শনাদি সবই আপনাঁকে ভগবানে 
তুলিয়! দিতে দিতেই প্রকাশ পাইতে থাকে। 

ভগবানে সকল ধর্ম, গুণ, কণ্্ন তর্পণ করার একটা পথ 
আছে, আশ্রয় আছে। সে পথ ও আশ্রয় ভগবান 
শ্রীকষ্ণচন্ত্র স্বয়ং। যদি তাহাই হয়, তাহা হইলে তাঁহার 
“বিশ্বতোমুখ” বাণীর সার্থকতা প্রতিপাদন করা চাই। 
এই হেতু তিনি আত্মপমর্পণযোগীর নিকট তাহার বিশদ 
বর্ণন। আরম্ভ করিতেছেন । 

সপ্তম অধ্যায়ে শ্রীকৃষ্ণচন্্র বলিয়াছেন__ 

“রসোহহমগণ” ইত্যাদি অর্থাৎ “জলে আমি রস- 
স্ববূপ--সর্বব বেদে প্রণব-্বরূপ, মন্ুষো পৌরুষ-ন্বরূপ-_ 
এইরূপ আমাকে জানিয়া 'মামেব যে: প্রপদ্যন্তে? 
তাহাদিগকেই গুমন্্রী প্রকৃতির বদ্ধন হইতে মুক্ত করি।” 
আবার অষ্টম অধ্যায়ে “অধিবজ্ঞো২হমেবাত্র” প্রভৃতি 
ক্লোকে স্থুলতঃ স্বকীয় বৈভব প্রদর্শন করিয়া, 
“অন্তকালে এই আমার ভাব স্মরণ করিয়া ধে কলেবর 
পরিত্যাগ করে সে আমারই ভাব প্রাপ্ত হয়” এবং 
নবম অধ্যায়ে--“অহং ক্রতুরহং যঙ্ঞঃ" ইত্যাদি ক্লোকে 
আশ্রয়-তত্ব অবধারণ করার সঙ্কেত দিয়াছেন। কিন্ত 
তাহাও যথেষ্ট হয় নাই, এইরূপ উপপৰ্ধি করিয়া অঙ্জুনকে 
আশ্রয়-তত্বের সঙ্কেত অধিকতর বিশদ-ভাবে দিবার অন্ত 
শ্বীভগবান বলিতেছেদ-_- 

ভূয় এব মহাকাঁহো শৃখু মে পরমং বচঃ। 
যত্তেহহং ্রীয়মাণায় বক্ষ্যামি হিতকাম্যয়। ॥১। 
অন্বন্ন_-হে মহাবাহো! ভূয়ঃ (পুনঃ) এব (অপি) 
মে (মম) পরমং বচঃ (বাক্যং) শূণু (আকর্ণয় ) যৎ 
(পরমৎ বচঃ), প্রীষ্পমাণায় (প্রীতিম্‌ অন্থভবতে ) তে 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 
(তুভ্যং) অহং হিতকাম্যয়া (হিতেচ্ছয়! ) বক্ষ্যামি 
(কথয়িষ্যামি )। 

. হে মহাবাহো! ! পুনরায় আমার পর» বচন শ্রবণ কর। 
তোমার শুভ-কামনায় ইহা আমি বলিতেছি। 

“ভূয়ঃ এবং “এব? এই ছুই শবের দ্বার পূর্বে বলিয়া- 
ছেন, পুনরায় তাহাই বলিতেছেন এবং ইহার আবশ্টকতাও 
যে আছে, ইহাই সমধিত হইতেছে । এই অধ্যায়ে শ্ীভগবান 
তাহার বস্ততঙ্্ব বিভূতি ও এশ্বর্যের আংশিক বিবরণই 
প্রদান করিবেন, কেন ন! ঈশ্বরের এশ্বধ্য অশীম। ক্র্গ- 
পদার্থের তত্ব ওবিভভুতি যে ঘে ভাবে চিন্তা করিলে ভাগবত- 
ভাব-প্রাপ্তি হর, তাহারই ইহ। সংঙ্গিপ্ত আভাস মান্র। 
বিভূতি-ও-এশ্বধ্য-বিষয়ক বর্ণন| শ্রবণ করিলেই সাধকের 
আশ্রম্ব-তত্ব মিলে ন|; কিন্তু শ্রবণের ছ্ব।রা আবার তত্বের 
ভাবে চিত্ত পুলকিত ও একাগ্র ন৷ হইলে, থেগ-বিভূৃতি 
সন্দর্শন করার9 অধিকার পায়! যায় না। উক্ত শ্লে।কে 
“প্ীয়মাণায়” এই বাক্য-প্রয়োগ হওয়ায় অঙ্গমান কর! যায়, 
শ্রীভগবানের বাণী শুনিয়। অজ্ছনের হৃদয় প্রেমে, ভক্তিতে 
বিগলিত হইয়াছে, শ্রদ্ধায় তাহার সবখানি চিত্ত আনন্দে 
উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছে । ভগবান এইরূপ গ্রীতির ক্ষেত্রেই 
আপনার অনির্বাচনীয় ভাবের নিঝর-ধার| অভিষিক্ত 
করিয়। তাহাকে তাহার দিব্য মূর্তি সন্ধর্শন করার অধিকারী 
করিম্া লন। দশম অধ্যায় তাহারই উদ্যোগপর্ক 
বল। যাইতে পারে । 

কেহ কেহ বলেন, ভগবানকে সোপাধিক ও নিরুপাধিক 
ভাবে গ্রহণ করিতে হইলে, প্রথম শ্রেণীর সাধককে বস্ত- 
তত্বের বিভূতি ও এশ্বর্যের ধ্যান করিতে হয়। সোপাধিক 
্রহ্মজ্ঞানের বিভূতি-বিষয়ক ধ্যানই পরম সহায়। এই 
জন্য সোপাধিক ব্রহ্মতত্বই এখানে শ্রীরুষণচন্দ্র অজ্জনের নিকট 
ব্যক্ত করিতেছেন। নিরুপাধিক ত্রহ্মবোধের অধিকারী 
যাহারা তাহাদের পক্ষে স্বরূপ-জ্ঞানই যথেষ্ট । এই সকল 
ভেদমূলক যুক্তি ক্রম. বিকাশমান জাতির চিত্তকে সান্তন! 
দেয় না। বস্তর বিচার আছে, বিশ্লেষণ মাছে, দিগ দর্শন 
আছে। এই সকল লইয়া ভগবং-প্রাপ্তির আকুলতাই 
জাগে-_কিন্তু যে দীপ্তশিরাঃ হইয়া অম্বৃতের অন্বেষণে সর্ব্ব- 
হারা, সে এই কথায় তৃপ্তি পাইতে পারে না। বস্তর 

[৭৬৬] 


গীতার যোগ 
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সবখানি তাহার চাই। বস্তপ্রাপ্তির অধিকীরী, যে, সে 
সোপাধিক নিকুপাধিক ত্রদ্মতত্বের বিচার আর করিবে না। 
অধিকারী হওয়ার-শথেইপপ্রর্-মাধনায় এই সকল যুক্তির 
প্রয়োজন আছে। *' | 

ঈশ্বর-তত্ব মূর্ত ও অমূর্ভের অতীত হইয়াও আবার 
যুগপৎ সাস্ত- ও অনস্ত। এই তত্বের মর্ধান্ুভৃতি যাহার 
হইয়াছে সেই ঈশ্বর-তত্বের অর্ধিকারী। মূর্ত নারাঘণে যে 
অমূর্তের সন্ধান পা অমূত্তব্রদ্মতত্বে যে মুর্তভিকে লীলায়ত 
দেখে, সে-ই ধন্ত। গীতার যোগ তাহাদের জন্ই উক্ত. 
হইয়াছে। 

ন মে বিছুঃ স্বরগণ।ঃ প্রভবং ন মহর্ষয়ঃ। 
অহমাদিহি দেবান।ং মহৃদীণাঞ্চ সর্দ্শঃ ॥২ 

অনপ্-স্থরগণাঃ ( দেবসমূহাঃ) মে (মম) প্রভবং 
(উৎপত্তি) ন বিদুঃ (জানন্তি) মহর্ষমঃ ( ভূগ্গাদয়ঃ অপি) 
ন হি (যস্ম(ৎ) অহং দেবানাং মহ্ষীণাং চ সর্বশঃ ( সর্বৈঃ 
প্রকারৈঃ ) আদি ( কারখং )। 

দেবগণ ও মহর্ষিগণ আমার উৎপত্তির কথ! জানেন 
ন|--কেন না, আমিই দেবগণ ও মহ্ধিগণের সর্ববাতাভাবে 
আদি-কারণ। 

শ্রীভগবান বলিতেছেন, 'আম।র শক্তিসামর্থোর বিবরণ 
(দবগণ ও মহধিগণ জাঁমেন না| দেবগণ সর্বশক্তিমান্‌, 
মৃহষিগণ অতীন্্রিয় জগতের বিষয়াবধারণে অসমর্থ নহেন; 
কিন্তু “মে প্রভবং”--এখানে এই প্রভব? শব্দের অর্থ “প্রত্ু- 
শক্তাতিশয়ং অথবা! প্রভবনম্‌ উৎপত্তিং, এইরূপ অর্থ হইলে 
শ্রীভগবান জন্ম-রখিত হইয়াও দেবত। ও খধিগণ প্রভৃতি 
নান। বিভূতি-যোগে তিনি আবিভূতি, এইবূপই স্থির করিতে 
হয়। এই বিভূতিকে আশ্রয় করিলেই অজ, শাশ্বত যে 
সনাতন তত্ব, তাহা উপলদ্ধি করিতে পার! যায়। কিন্তু 
ভগবান নিজেকে মাঁয়াশ্রয়ে পৃথিবীতে জন্ম গ্রহণের কথা 
পূর্ব পূর্বব শ্কেরকগুলিতে একাধিকবার উল্লেখ করিয়াছেন। 
তিনি ভূতমহেশ্বর হইয়াও থে মানবজন্ম গ্রহণ করেন, 
এইরূপ সস্কে 5 নবম অধ্যায়ের ১১শ শ্লোকেও দিয়াছেন__ 
'অবজানস্তি মাং মুড়াঃ মান্ধীং তন্গমাতিতম্”। এই হেতু 
ধপ্রভবং প্রকষ্টং সর্বববিলক্ষণৎ ভবং ছ্েবক্যাং সন এইন্ধপ 


৬০৭ 


অর্থ আগ্সাধ্য বিশ্বনাথের পূর্ব শ্লোকের সহিত লামঞ্চশ্ত 
রাখার পক্ষে উপাদেয় হইয়াছে। 

আদি-কারণ যুগপৎ বিশ্ব-্থজনের প্রভু ও স্বরূপ হইয়াও 
তিনি কি প্রকারে জন্মগ্রহণ করিবেন? ইহা মনুষ্যবুদ্ধির 
ছুর্ব্বোধা। কিন্তু দ্েবগণ যদি সর্বশক্তিমান হন, তাহা 
হইলে তীহার যুগপৎ কারণম্বর্ূপ ও জন্মন্বরূপ হওয়ায় 
বাধে না। এই উত্তম রহস্ত উপলব্ধি করার পক্ষে বুদ্ধির 
শক্তি উপযোগী নহে। যাহার। সম্যকৃরূপে সত্যপরায়ণ, 
ধজ্ঞাদ্রিতে অর্চনারত, শাস্ত-চিত্ব, জিত-ক্রেধ, সেইরূপ 
মানবগণই পরম তত্ব জ্ঞাত হইয়। থাকেন। গীতা ব্যতীত 
পুরাণাদিতেও “বিষ্কুরহং ব্রন্ষ। শত্রশ্চপি স্থরাধিপঃ” 
আবার “অহং নারায়ণে। নাম প্রভবঃ শাশ্বতো।হব্যঘঃ” অথবা 
ধর্মের গ্লানি ও অধর্শের অদ্ভুখ।ন হইলে 

“তদাহং সংপ্রস্থ্যামি গৃহেষু পুণ্যকম্মণাম্‌। 
প্রবিষ্টো মান্যং দেহং সর্বং প্রশময়াম্যহম্‌।” 

অর্থাৎ “আমি পুণ্য কশ্ম(দিগের গৃহে মান্গুধী তন্ত আশ্রয় 
করিয়া জন্মগ্রহণ করিব এবং সর্বব বাধ! প্রশমিত 
করিয়া দিই'। 

ভগবানের এই জন্-কণ্ম অতি নিগুট, অপুন্ধ রহস্য- 
ম্_-এমন কি, স্থরগণ ও মহ্র্ষিগণও ইহ! অবগত নহেন; 
কাজেই তাহার তত্ব বিদিত হইতে হইলে, ভাগ্যবান সেই যে 
মান্গবী-তন্র-সমাশ্রিত স্বয়ং ভগবানের মুখ-নিঃস্যত অমিয় 
নিঝরে অভিষিক্ত হয়। এইজন্য তাহার অনুগ্রহ বিন 
ভাগবশ-তত্ব জানিবার উপায় নাই। শ্রীঅঙ্ঞ্নের সৌভাগা, 
যে তিনি প্রকষ্চন্দ্ের সম্মুখে উপনীত হইয়া ব্রক্ষবাণী শ্রবণ 
করিতেছেন। বর্ধমান যুগে মানুষ আজ সেই বাণীর 
প্রতিধ্বনি মাত্র শুনিতেছে, তাহাতে তাহার তৃপ্তি নাই। 
তাই মানুষের হিয়! চারি যুগ চাহিয়াছে ভগবানের 
আবিরাব। আর সে সিদ্ধ আবির্ভাব-তত্ব তখনই মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে তাহার কাছে, যে আপনাকে নিংম্ব করিতে 
পারিয়াছে এমন একের চরণে, ধার কণ্ঠে উদশগীত হইয়া উঠে 
নব নব বেদ-ধ্বনি। এই হেতু একান্ত নিষ্টাযুক্ত, অদ্ধাপরায়ণ, 
অধিকারী শিষ্যের নিকট নরদেবের কণ্ঠে যুগে যুগেই 
মহাবাণীর বন্কার উঠিয়াছে। এই হেতু শত ও ম্মার্ভকার- 
গণ স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছেন-_“গুরুররকে, স্থিতং 


প্রবর্তক 


[১৯শবর্ষ, ৬ষ্ঠ সখ্যা 


ব্রহ্ম” । শ্রুতি, স্মৃতি, তন্ত্র, পুরাণ আমাদের অন্তরে 
ধর্ঘপ্রেরণ। জাগাইয়া দেয়; কিন্ত ধর্মের জাগ্রত মৃত্তিমান্‌ 
নারায়ণের আবির্ভাব না! হইলে সবই শশশুজের ন্যায় 
নিরর্থক হয়। তত্ব আদিরহিত, জন্মরহিত, সর্ববলোকের 
নিয়ন্তা; আবার তিনিই মৃত্তিমান্‌ নরদেব। বিশ্বাসীর 
সম্মুখে, গ্রীতিমান্‌ সাধকের পুজাগ্রহণে তিনি নর-কর 
পাতিয়াই প্রেমার্থী। এই কথাই পরবর্তী লোকে 
শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 
যো মামঙ্মনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরম্‌। 
অসংমূড়ঃ স মর্ত্যেষু সর্বপাপৈঃ প্রমুচ্যতে ॥৩ 

অন্থর--যঃ মাম অনাদিং (ন বিদাতে আদিঃ কারণং 
যশ্ত ) অজম্‌ ( জন্শৃন্তং) লোকমহেশ্বরম্‌ ( লোকানাং 
মহেশ্বরঞ্চ ) বেত্তি (জানাতি ), স মত্ত্যেু (লোকেষু) 
অসংমূঢ়ঃ (সন্মেহরহিতঃ [সন্] দর্বপাপৈ: (কিন্বিষ- 
সমূহৈঃ ) প্রমূচ্যতে (মুক্তো ভবতি )। 

ঘিনি আমাকে আদিরহিত, জন্মপরিশূৃন্ত, লোকমহেশ্বর- 
রূপে জানেন, তিনি মর্ত্যলোক-মধ্যে মোহাদি-পরিশূন্য 
হইয়। সর্বপাপ হইতে-মুক্তিলাভ করেন । 

দেবতা ও মহ্র্ষিগণ পর্য্স্ত যে তত্ব অবগত নহেন 
তাহ। অতীব দুধিজ্ঞেয়। ইহা! বলাই বাহুল্য। এক্ষণে এই 
প্রশ্ন উঠিতেছে, ঘিনি জন্ম-রহিত তিনি আবার দেবকীগর্ভে 
মন্ুষ্য-বূপে আবিভূতি হইবেন, ইহা কিরূপ কথা? কিন্ত 
“আমি” ও “আমাকে” বার বার এই. কথ| বলায়, বক্ত| 
যে পার্থ-সারথি শ্রীকৃষ্চন্দ্র ইহা নিঃসংশয়েই বুঝ! 
যাইতেছে। অন্যান্থ ভাষ্যাকারগণ এই- বিষয়ে বিশেষ 
আলোচন! করেন নাই। তাহার কারণ, বাহতঃ কোন 
যুক্তি দিয়াই ভগবানের জন্ম-তত্ব বুঝান যায় না। 
আচার্য বিশ্বনাথ গীতার কথ দিয়াই ইন্থা" প্রমাণ করিতে 
চাহিয়াছেন_-“অজোহপি সম্ঈব্যয়াত্া” ইত্যার্দি শ্লোক 
এবং ভাগবতে উদ্ধব-বাক্য উদ্ধৃত করিয়া এই সমস্যায় 
সমাধানে যত্রপর হইয়াছেন। পুজ্যপাদ শ্রীমৎ রামানুজ 
শ্রুতির বচনই উদ্ধৃত করিয়া বলেন-_ 


“নিফলং নিক্ষিত্নং শাস্তং নিরবগ্ঠং নিরঞ্জনম্‌। 
অমৃতন্ত পরং সেতুৎ দগ্চে্ধনমিবানলম্‌॥৮ 


আশ্বিন, ১৩৪১) 


অর্থাৎ অংশরহিত, নিক্ষিয়, শান্ত, নিরবগ্য, নিবঞ্ধন, 
অমরত্ব-প্র।প্তির সেতু, দহনীয় পদার্থ নিঃশেষে দগ্ধ হইয়া 
়্ং দীপ্িমান্‌ যে পুরুষ আমি তীহারই শরণাগত হই। 
এখানে তত্বই স্বীকৃত, বস্ত নয়; তত্ববস্থময় না হইলে 
জ্ঞান-বিজ্ঞান সংযুক্ত হয় না। গীতার তত্ব বস্ততন্ত্র, কিন্ত 
অসীমতাকে হারাই নহে-ইহাই তো উত্তম রহস্ত। 
পরবর্তী গ্লোকগুদি অন্গধাবন করিলে, এই প্রশ্নের 
সদুত্তর আমরা পাইব। এইহেতু পাঠকদের অবহিত 
হইয়া শ্লোকের পর স্োেক অনুধাবন করিয়! যাইতে বণি। 
বুদ্ধিজ্ঞানমসংমে হঃ ক্ষম। সত্যং দম: শমঃ। 
স্থখং দুঃখং ভবোহভাবে। ভয়ঞ্চ|ভমুমেবচ ॥ ৪ 
অহিংস। সমতা তুষ্িন্তপে। দানং যশোহঘশঃ। 
ভবস্তি ভাবা ভূতানাৎ মত্ত এব পৃথগ্থিধ1; ॥ ৫ 
খন্বয়_বুদ্ধিঃ ( অন্তঃকরণশ্য স্থক্মাদার্থাববোধনসামর্থযম্‌) 
গান (আত্মানাক্স-সর্বপদার্থাববোধঃ) অসংমোহঃ 
। ধ্যাকুলত্বাভাবঃ) ক্ষম। ( সহিষ্ুত্বং) সত্য ( যথার্থ- 
ভাষণং) দমঃ (বাহোন্দ্িযসংঘমঃ ) শমঃ ( অন্তঃকরণ- 
পধ্যমঃ ) স্থুখং ( আহলদঃ) ছুঃখং ( সন্ভতাপঃ ) ভবঃ 
(উদ্ভবঃ) অভাবঃ (নাশঃ) ভয়ং (ত্রাস) অভগ়ং 
( ভীতিশূন্তত্বং) অহিংস (পরগীড়া(নবৃত্তিঃ ) সমতা 
। সমচিত্তত| ) তুষ্টিঃ ( সস্তোষঃ ) তপঃ ( ইন্দ্রিয়সংযমপুরব্বক- 
শরীরগীড়নম্‌) দানং ( যথাশক্তি-সংবিভাগঃ) যশঃ 
(সৎকীন্তিঃ) অযশঃ (দুদ্ধীত্তিঃ) [এতে] ভূতানাং 
( প্রাণিনাং) পৃথখিধাঃ (নানাপ্রকারাঃ) ভাবাঃ মত্তঃ 
( ঈশ্বরাৎ) এব ভবস্তি। 
অন্তঃকরণের স্থস্মার্২-বিবেক-নৈপুণা, আত্মনাআ বোধ, 
অব্যাকুলতা, সহিষ্ণুতা, সত্যবাকা, বাহোন্দরিয্-সংযম। 
অস্তরেজিয়-সংযম, আহ্লাদ, সম্তাপ, উদ্ভব, মৃত্যু, ভয়, 
অভয়, অহিংসা, সমতা) সস্ভোষ, তপঃ, দান, খ্যাতি, 
এখ্যাতি- প্রাণিগণের এই নকল নান! প্রকার ভাব 
আমা হইতেই সঙ্াত হইয়া থাকে । | 
এই শ্লোকের দ্বারা মানবের বিভিন্ন ভাব ও অবস্থা 
ভগবান হইতেই যে ঘটিয়া থাকে, এইরূপ বলা হুইয়াছে। 
একজনের বুদ্ধি, জ্ঞান, ভয়া্দি অন্যের হইতে অধিক বা 
অল্প, একূপ গ্রায় দেখা গিয়া থাকে ; এই ঙ্গোকের দ্বার। 


গীতার যোগ 


৬০৩. 
এছ এর পলা পা 
ইহাই প্রতীত হইতেছে, শ্রীভগবানের ব্যবস্থা-ক্রমেই 
জীবের অবস্থাদি প্রবন্তিত হয়। এইরূপ পার্থক্য ও 
অসামঞ্রপ্য খন ভাগবং বিধান, তখন মানুষ ইহার জন্য 
আদৌ দায়ী নহে। উক্ত চতুর্থ ক্লোকের “ভয়্চাভয়মেৰ 
চ”* এই দুই চ-কার থাকায় শ্নোকোক্ত বুদ্ধি-জ্ঞানা্দির 
সমুষ্চয়ার্থে উহ! প্রযুক্ত হইয়ছে। বুদ্ধি-অবুদ্ধি, জ্ঞান-অজ্ঞান, 
এইবূপ অন্তক্ত বিষয়9 বুঝিতে হইবে । আচ।ধ্য শঙ্কর 
বলিতেছেন, এইবপ ম্বতাবপ্রা্থির তারতম্য-হেতু জীবের 
কর্মনারেই হইয়। থাকে । আচাধ্য রামচিজ বলেন, . 
“প্রবৃত্তিনিবৃত্তিহেতবে।  মনোবৃত্তয়ে মত্ত এব মৃৎ- 
সঙ্ল্পাযত্। ভবন্তি।” অর্থাৎ প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি-হেত 
মনোবৃন্তি ভগবান হইতেই নিয়মিত হয়। শ্রীধর বলেন, 
“নানাবিধ! ভাবাঃ প্রাণিণাম্‌ মত্তঃ সকাশাদেব ভবস্তি 
অর্থ।ৎ প্রণিগণের নানাবিধ ভাব আম।র ঈক্ষণ হইতেই 
ঘটিয়া থকে |, 

আচার্য বলদেব বলেন, দেব-মানবাদির প্রকৃতি যে 
ভিন্ন ভিন্ন, ভাগবৎ সঙ্কল্পই তাহার হেতু। পূর্বোক্ত 
ভাষ্যগুলির মধ্যে আচার্য শঙ্করের কথায় বুঝিতে হয়, জন্ম- 
কর্ম-বশে জীবের ঈশিত্ব-বোধ যতক্ষণ থাকে, ততম্বণ 
নিজ নিজ বুদ্ধি-ও-জ্ঞানানুসারে কন্ম করিয়।, কর্ধ-বশেই 
তাহার। উত্তম, মধ্যম ও অধম স্বভাব গ্রাপ্ত হয়। শ্রীভগবান 
নিয়ামক ও ব্যবস্থাপক? কিন্ত মানবগণ গ্রারন্ধ-স্থত্রে বন্ধ 
থকিয়াই যথোপযুক্ত ফলাফল ভোগ করিগা থাকে । জীবের 
জন্মান্তরীণ কশ্শের ফল যদি মানুষের স্বকৃত কণ্মাকর্দের 
পরিণাম হ্য়, তাহা হইলে মান্থুষই তাহার নিয়ামক হইবে। 
এই ক্ষেত্রে ঈশ্বর হইতে ইহার ব্যবস্থা অযৌক্তিক হইয়। 
পড়ে। আমর! দেখিতে পাই, বিশ্ব-ব্যাপারে কোথাও 
সমতা নাই, কোথাও সামগ্বস্ত নাই; স্থষ্টির মূলেই যেন 
থাকিয়া গিয়াছে বৈষম্য, তাই জগৎ হইয়াছে বৈচিত্রযময়। 
মানবের সাধ্যে নিধন অবস্থ। হইতে ধনপ্রাপ্তির সৌভাগ্য 
লাভ হয়, আবার বিনা যত্বেই আমর| রাজ্যেশ্বরকে 
ভিথারী হুইতেও দেখি ।.. মানুষের উচ্চাভিলাফ ও 
ছুরাকাজ্। উদ্যম ও অধ্যবসায় জাগ্রত করে, এবং তাহার 
অভিব্যক্তি হয় কখনও সুখ, কখনও দুঃখ, কখনও. ভয়, 
কখনও সাহস); কিন্তু পতনের অবস্থায় ্ম নুষ হয় আসহায়। 


. শার্ট রর 
১৪১৯, 
চা নাত 4 
(কেহ অগু্রব্রী (করে, বিধাভাকে, কেহ ব! ঈশ্বর-বিধান 
বা নার খাকে। চেষ্ট। করিয়াও কেহ খ্যাতি-লাভ 
রুরে না, আবার কেহ বা বিনা অধাবসায়েই যশে।ল।ভ 
করিয়। থাকে । এই সব দেখিলে মানুষের পূর্ব জন্ম- 
কম্মদি অস্বীক!র করা যায না। কিন্তু ইহ। স্বীকার করিয়া 
লইতে বাধে; কেন না, এইরূপ হইলে সবকিছু “তত 
এব” ইহা ন। হইয্। কম্ম-ও-জন্মপরতন্ত্র বপিতে হয়। এই 
হেতু পূর্ব স্সোকের সত্যকে রক্ষা কগ্তে হইলে, ঈশ্বরের 
চাওয়ায় মাহৃষ কোথাও হয় বুদ্ধিহীন, কোথাও হয় ভ্রান্ত, 
মোহগ্রন্ত, হিংসাপরায়ণ, ভীরু, আর কোথাও হয় ক্ষমাশীল 
সত্যপরারণ, দাত। প্রস্থতি__এইরপ স্বীকার করিয়। লইতে 
হয়। দৃষ্টির তারতম্যের বিচার ভগবানকে পক্ষপাতী 
বলিয়। প্রমাণিত করে; কিন্ত খন “আননাদ্ধ্যেব খম্থিমানি 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্য। 





ভতানি জায়স্তে” তখন সকল ভোগেই আনন্দাম্ভৃতি 
আছে এবং ইহ! লোকমহেশ্বরের পক্ষেই সম্ভব । যেখানে 
এই পরম নিগৃঢ় রহস্ত প্রতিভাত, সেইখানেই বলিতে 
হইবে, তাহার প্রীতি ও অন্গগ্রহ মুদ্তিমান্‌ হইয়। 
উঠিরাছে। আসল কথা, যেখানে যুক্তিহীনতার ঈক্ষণ 
সেইখানেই আ্ান জড়ত্র, আর যেখানে যুক্তির ঈক্ষণ 
বিকশিত সেখানে পৌরুষ, বীরত্ধ, লৌন্দ্যা, মাধুধা, 
প্রকটিত হয়। মন্ুষের ভাষায় ইহাই যোগৈশ্বধ্য ও 
বিভূতি নামে খ্যাত হয়। 
গুণাদির উৎপত্তি অন্তর হইতেই হইয়া থাকে, এই 
কথ। স্বীকার করি, গুণার্দির অব্যক্ত আশ্রয়ক্ষেত্রের 
নিম্মাত।ও যে তিনি, এই কথ। পরবর্তী ক্লোকে ব্যক্ত 
হইয়াছে। 
( ক্রমশঃ ) 


“দুধে দিয়েই তোমায় গেতে চাই" 


উীপ্রফুল্পরঞ্জন সেনগুপ্ত 


ছুঃখ দিয়েই তোমায় প্রস্থ চাই যে পেতে আম 
স্থখের পথে নয়ঃ 

তোমার পরশ মুক্ত হাওয়। পুলক আনে প্রাণে 
দুঃখের পথে রয়। 


অনন্ত এ উদার আকাখ-তলে, 

নিত্য তোমার রডের খেল! চলে-- 
রই যে ভুলে বিত্ত ভরে" নিত্য নিরম্তর_- 
সত্য ভুলে' মরুর বুকে আমার এ অস্তর। 


তাই ত তোমার নিবিড় করে? চাহ মে পেতে আমি 
ছুঃখে বরণ করি" 

দুঃখের পথেই তোঘার হ্থপুর বাজে রিশি-ঝিণি 
মধুর স্থরে ভরি” । 


এ যে সথা নীল গগনের তলে, - 

নিত্য তোমার রডের খেলা চলে__ 
পাই যেন তার স্পরশটুকু নিত্য নিরম্তর, 
মত্য ভুলে" রয় না যেন আমার এ অন্তর। 
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২৫ সিিস্িজ্ি 


মনুস্ত সমাজ বিবর্ত?নর বিচিভ্রতা- 

আজিকার সভ্য মানুষ উঠিঝ। পড়িমা লাগিম়াছে তার 
আদি কথ। জানিতে । জাঁনা-ব্যাপারট। অবশ্য অত সহজ 
হয় নাই, ভবিষ্যতেও হইবে ন|। আধুনিক মানব-সভাত। 
যাহা, তাহ। লক্ষ লঞ্চ বছরের ক্রমবিকা রঃ ফল। জীব- 
তখনও 
ইতিহাস লেখার মত 
মন্তিষ্ক-বৃত্তি ভার গড়িয়৷ 
উঠে নাই। স্থষ্টির বয়ন 
হিসাবে এই উদ্যম তার 
একান্তই আধুনিক। 
তবুও অতীতকে জানার 
যে কৌতুহল তাহা 
মান্তধের বন্তমান উন্নত 
মন্থিষ্-বুত্তিরই পরিচয়। 

ভারতীয় সভ্যতার 
স্বর্ণ-যুগে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল বিবর্তনবাদ । 
চেতনার ধৃত-কেন্ত্রের 
তারতম্যে স্থজনের 
বৈচিত্র্য। চুরাশি লক্ষ 
যোনি ভ্রমণ করিয়া জীব 
মানুধ আখ্য। পায় বলিয়া 
পুরাণে বণিত হইয়াছে । 
আত্মচেতনার বিশ্থৃতিতে মানুষের প্রত্যাবর্তনের অবকাশ 
আছে; আবার তাহারই ক্রম-বিজন্তমানে “দেবা জন্মনে'র 
মন্তাবনাও আছে। 

প্রতীচীর মনীধিরও নৃ-তত্ব লইয়। অনেক মাঁথ। 
ঘামাইয়াছেন। বিপুল উদামে অধুন। লুপ্ব-বিস্থত আদি 
পুরুষের শেষ চিহ্ন আবিষ্কার করিয়া! প্রত্বভাত্বিকেরা এই 
কৌতুহলকে চরিতার্থ করিতে চলিয়াছেন। 


শিশার শিশির £ 


588 উড 
সস সিসিক 


দনবন্ধ শবগ্ায় বশ্া-গানুষ রাত্রি কাটাতেছে। 


ভারতের খধি-মনীষা শিশ্ব-স্থষ্তির অন্তরালের অথপ্ড 
চেতনার অন্ৃভূত্তির উপর ভিত্তি করিয়। যেখানে 
চাহিগ্াছিল প্রকাশমান সব কিছুরই বিচার করিতে, 
সেখানে প্রতীচীর বৈজ্ঞানিকেরা অসীম অধ্যবস।ঘ়-বলে 
ুষ্টির বাহিরের দিক্ট| বিচার করিয়। চাহিয়াছে তাহার, 
রহস্তোদঘাটনে । 





অর্থ ও সমাগবিকাশের 
নিকস্তরের এই সকল সভা জাহির আচার আচরণের নমুনা হইতে প্র।কৃ-মানবীয় সমাজের ধারণী 
করা যাইতে গাবে । 


ডারউইন সাহেবের লাঙ্গুলবিশিষ্ট মাছষের আদি 
পুরুষের কথ| সত্য হউ আর নাই হউক, এ কথা ঠিক 
যে বৃক্ষ-শাখা-কন্দরের বসবাস পরিত্যাগ করিয়! মানুষের 
পূর্বপুরুষ যে-দিন ভূমি-পৃষ্টে নীড় বাধিতে লাগিল, সে-সময়ে 
তাহার হৃদয় ও মস্তিফের কিছু উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছিল 


বলা যায়। অধ্যাপক হাসলে বিগত- ও অর্ববাচীন. যুগের 


মাঙ্গষের মাথার খুলির গহ্বর পরীন্ষশর দ্বারা সে-মুগ ও 


৬০৬ প্রবর্তক [ ১৯শ বর্ষষ্ঠ সখ্যা 
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আফ্রিকার দিরেজেটি জঙ্গলের দৃষ্ত ৫ ব্যাঘ্র, দিংহ প্রভৃতি হিত-সস্ত বল অরণ্যে নাদাই মোরাণ জাঁতির বাস। 
এরা দ্বর্শা'র দ্বারা আত্মরক্ষা! করে এবং ক্রমশঃ পৌষ মানিয়া আদিতেছে 

এ-যুগের তুলনা করিয়াছেন। কিন্ত তাহার মতধাদের ক্রুটি ধরা পড়িল সেই 
দিন, যে দিন ইউরোপের পুরান পাথর-যুগের মাউজটেরিয়ানসের বিলুপ্ণ 
পরিচিন্ন প্রত্বতান্বিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিল। বিস্মাকের মন্ডিক্দের পরিমাণ 
ছিল ১৯৬৫ কিউবিক সেন্টিমিটার; কিন্তু অধুন। আবিষ্কৃত একটি অসাধারণ 
মাউজটেরিয়ানের মাথার খুলির মন্ত্িফ-ধারণের সামর্থ্য দেখ। গেল ২০০, 
কিউবিক সেন্টিমিটার । আসলে মন্তিকের খি-ই ম।ঙ্গষের উত্কষের সবখানি 
নয়। তার গঠনাবয়ব ও কোধ-বৈচিত্র্যে বুদ্ধি-বৃত্তির তারতম্য হইয়া 
থকে। আবার উহার বিচিত্র কপরতের উপর মন্তিষ্-সংগঠনও অনেকখ।শি 
নিভর করে। | | 


আদিম মানুষের সমাজ-সংগঠনের ইতিহাস দঙ্বন্ধে নানা মুনির নানা মত 
থাকিলেও, প্রতীচীর বিখ্যাত প্রত্বতত্ববিৎ আতৎকিন্সন ও আগ্র ল্যাঙ্গের 
মতবাদ বেশ কারণসঙ্গত বলিয়! মনে হয়। ব্যষ্টি ও সমষ্টি মাচুষের মানসিক 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে পরস্পর চরিত্র, মন ও ইচ্ছার সামঞ্রন্ত-বিধানের ও 
তাহারই ক্রমবিকাঁশমানতার ফল আজিকার সভ্য সমাজ ।. 


প্রকৃতির প্রেরণ। ও জীবনধারণের সহজাত তাগিদে মানুষে মন্ুষে মিলন 
হয় এবং তাহারই ফলে বর্তমান বর্ণ, সমাজ, জাতি ও ধর্ম গড়িয়া উঠিয়াছে। 

এমন একদিন ছিল, যখন সতত সন্দিহান মানুষ নিছক একাকী গৃহহীন 
অবস্থায় বিজন বনে বনে ভ্রমণ করিত। প্রাকৃতিক যৌন-ক্ষুধা-চরিতার্থতার জন্ত 
ষে নারী-পুরুষের মিলন সংঘটিত হইত, তাহাও ক্ষণিক | বনের বানর, কুকুর, 
হস্তী প্রভৃতি জন্তবিশেষকে অনেক সময়েই দলবদ্ধ হইয়া জঙ্গলে চলা-ফিরা 
করিতে দেখা যায়। মাহষও যদি আদিম যুগে এমনি গোর্ঠীবগ্ধ থাকিত, তবে, 
তার সমাজ-বিবর্ধনের গোড়ার ধারাটি ধরা সহজ হইত। 





আশ্বিন, ১৩৪১ 1 


বৃহদাকার জানোয়ারের হাত হইতে আত্মরক্ষা, মায়ের 
সহজাত স্রেহ, আহাধ্য-সমস্তার দায়ে যে প্রথম মানব 
গোন্ঠী রচিত হয়, তাহাতে ছিল একজন শক্তিশালী পুরুষ, 


জন কয়েক নারী ও অনেকগুলি শিশু । বিড়াল, ব্যান, 





লাইব্রেরিয়ীর বন্দী নবখীদকগণ £ 
মানুষ খাওয়ার অপরাধে শান্তিছোগ করিতেছ 


সিংহ প্রত্তুতি হিংশ্র পশু মত সে-সময়ে পুরুষ তার শিশু- 
ন্তানের প্রতি বিশেষ ম্মতাপন্ন তো৷ ছিলই না, বরং 
নৈতিক জ্ঞানের অভাবহেতু যৌবনোদগঘে বৌন-ক্ষুধার 
তাড়নায় পিতা-পুত্রের মধ্যে নারীর একাধিপত্য সঙ্গ- 
লিগ্ায় বিবাদ ও প্রতিযোগিতা সষ্ট হইত। হনুমানের 
পালে যেমন এখনও দেখ! যায়, একটি মাত্র বীর বা গোদ! 
পুরুষ হম্মানের কাছে আর সকলকে নতি স্বীকার করিতে, 
তেমনি ছিল মানুষের আদি-পুরুষেরও | এইজন্য গোষ্ঠির 
মাঝে ভিতর-বাহিরের আক্রমণ ও কলহের অন্ত ছিল না। 
পুরুষ জানোয়ার এই জন্যই সাধারণতঃ পুংশিশুকে 
হত্যা করিয়া ফেলে । প্রাক্‌-মানবীয় গ্নো্ঠীর বর্ধমান 
পুরুষকেও পিতৃ-পুরষের র্ধ্) এড়াইয়। যৌন-তৃষ্ণা 
মিটাইতে ভির গোষ্ঠীর সঙ্গে নারীলাভের জন্য সংগ্রাম 
করিতে হইত। সন্তানের প্রতি মায়ের স্বাভাবিক 
ন্মেহবশতঃ সদ্যজাত পুংশিশুকে রক্ষ! করিবার জন্যই ম! 
তার শিশুকে লইয়া গেী ছাড়িয়। অনেক সময়ে নিরাপদ্‌ 
স্থানে গমন করিত। কিন্তু ইহাতে আহার্ধ/-সংগ্রহের 
মমস্যার সমাধান হইত না। আসলে, পেটের ক্ষুধা ও রক্ত- 
মাংসের তাড়না, প্রাক্মানবগোষ্ঠীর নিছক দেহচেতনা- 
জনিত বিকর্ষণ-শক্তির সামঞ্জম্ত সাধন করিয়া সমাজ- 
ংগঠনের গোড়া পত্তন করে। 


বৈচিত্র্য 


৬৬৪ 


সামাজিক নিয়মনীতি, ধর্মচেতনালক্ষ লক্ষ বছর 
ধরিয়া মান্ষের হ্ৃদয়-মন-মস্তিষ্বের ক্রমোন্মেষের ফল। 


আন্দামান, আফ্রিকা প্রভৃতি পৃথিবীর বহু স্থানে এখনও 
এমন বুনো জাতি বর্তমান, যারা এই অর্থ ও সমাজ- 
বিবর্তনের বনু নিয় স্তরে পড়ি আছ। মানুষে মানুষ 
খ|য়__নেহাৎ দেহ-পোষণের চেতনা ছাড়া সভা মানুষের 
স্থকুমার বৃত্তি ক্ষিছুমাত্র এদের মধ্যে জাগ্রত হয় নাই । 

আধুনিক সভ্য সমাজ-মাুষের বুদ্ধি-বৃত্তি যতই কষিত 
হুউক ন। কেন, কিন্ত পশুত্ব স্তর ছাড়া ইয়৷ এখনও উঠিতে 
পারে নাই। তাহার যুদ্ধ-বিগ্রহ, পরস্বাপহরণ প্রবৃত্তি, 
শিকার-স্পৃহা, পাশবিক অসংযগ প্রভৃতি বহু আচরণের 
মধ্যে মে যুগের সংঙ্গারের গন্ধ পাওয়া যায়। সাধারণ 
মমাজ-ম|নষের পক্ষে এ কথ! সত্য হইলেও, কদাচিৎ ব্যহি- 
বিশেষের মাঝে মানবতার চরম ও পরম পরিণতির আভাষ 
পাওয়া গিয়াছে । এই মন ও মস্তিষ্কের কোঠা! ছাড়াইয়া 
বর্তমানের অ-ধরা ও অ-জানার সন্ধান যে-দিন সমষ্টি" 
মান্ধম পাইবে ও সেই বিশ্বদ্ধ চেতনায় হইতে পারিবে 





পশ্চিম আফ্রিকার জঙ্গলী-সমাজের একজন রাজা 
তার রাজপ্রাসাদের সম্মুখে দগ্ডায়মীন 


অবগাহিত, সেই-দিনই স্থজনের গবেদনা হইবে দিব্য 
ও সাফল/বান্__মান্ুষের সমাজ হইবে অমৃতায়মান। 
জ্ঞানে অজ্ঞানে সমাজের ধারা চশ্িছে সেই অনাগতের 
দিকেই। চি 


আচার্য্য শঙ্কর ৪ এণধগারন 


শ্রীপধশনন ভট্টাচার্য্য সাখ্যতীর্থ 
( পূর্বানবুতি ) 


শান্্ী মহাশয় উক্ত গ্রন্থে “প্রোক্তা” ও “বীগয়িত্বা” 
প্রয়োগ দ্েখিয়। এগুলিকেও অশুদ্ধ বলিয়াছেন। কিন্তু এ 
জাতীয় প্রয়োগও ভূরি ভূরি দেখা যায় এবং ইহার 
সমাধানও আছে। শান্্ী মহাশয় বৌদ্ধশান্রে স্থপপ্তিত। 
আমি সেই বৌদ্ধগ্রস্থ “অশোঁকাবদান” এবং “আশ্বলায়ণ” 
হইতে কয়েকটা উদাহরণ দেখা ইতেছি-- 
শাস্তারমিব সংভ।য় প্রণটত্রবহ মমক্রবন্‌॥ 
তা প্র1ংশুং প্রদী! ম জয়ঃ পাদান্ুজে মানে: 
কৃতাঞ্চলিঃ প্রদট্টতুৰ প্রণিধানং ব্যধন্‌ মুদা ॥ 
. অশো!কাবদান ১ম অঃ। 
'প্রত্যসিত্ী প্রায়শ্চিত্ত, জুহুযুঃ” আশ্বলায়ণ। 
সংস্কৃত সাহিত্যে বহুস্থলে এইরূপ প্রয়োগ পাওয়া খায়। 
বাসুল/ভয়ে আমর| দে সমস্ত উদ্ধত করিলাম ন]। 
সমাধান এই. যে, উপসর্গ ও প্রাদির ভে? আছে। 
যখন ক্রিয়ার সহিত প্রাদির যোগ হয়, তখন সে উপসর্গ- 
সংজ্ঞা লাভ করে। প্রাদির সহিত নিতাতৎপুরুষ হয় 
এবং সমাস হইলেই 'ক্রা স্থানে 'যচ হইয়া থাকে। কিন্ত 
উপসর্গের সহিত এই সমাস নিত্য নহে। এই জন্যই 
“নিত্যং কুপ্রাদে:” (সংক্ষিপ্তপার, সমাস ৪৬ স্থত্র) এই সুত্রে 
“অন্ুব্যচলৎ” 'প্রাবর্ষৎ' উদাহরণ প্রদর্শিত হয় নাই। উহার 
পরবর্তী “ক্কচিদন্তত্রাপি” এই সুত্রে এই দুইটা উদাহরণ 
দেওয়া হইয়াছে । যদ্দি উপসর্গের সহিত সমাস নিত্য 
হইত, তবে এই ছুইটী পৃথক্‌ সুত্র করিবার আবশ্তকতা! 
ছিল দা। ইহাস্বীকার না করিলে . 
“পততি মদনবিশিখে বিলপতি বিকলতরোইতি” 
গীতগোবিন্দ। 
ইত্যাদি কবি-প্রয়োগগুলিকেও অশুদ্ধ বলিতে হয়। 
শান্ত্ী মহাশয় কয়েক স্থলে আত্মনেপদ ও পরস্মৈপদ 
'ঘটিতণশপুদ্ধি প্রদর্শন করিয়ছেন। আত্মনেপদ ও পরশ্ৈ- 
পদের.ব্যভিচার শান্ত তৃরি ভূরি দেখা যায়। “আত্মনেপদ- 


সংপ্রাপ্তো পরন্ৈ কুত্রচিদ ভবেৎ” (সংক্ষিপুসার ব্যাকরণের 
বৃত্তি) এইরূপ অন্ুখানও আছে। ইহা স্বীকার না 
করিপে-“পরিষজতি পাঞ্চালী মধ্যমং পাওুনন্দনমূ” 
“স এবায়ং নাগঃ সহি কলভেভাঃ পরিভবমূ” *শ্রত্- 
মোদনাং কৃহ। তথা ধ্যাতুং সমারভ্ভন্” অশোকাবদান, 
১ম অঃ। চতুবর্গং তথ। চান্তে লতভভন্‌ মুক্তিঞ্চ 
শাশ্বতীম্‌- তন্ত্রমরধূত দুর্গাশতনামাস্তোত্র | “ভবস্যাষ্টসিদ্ধিং 
লঢভক্ পামরেোইপি”-_তন্বপারধূত ত্রিপুটাস্তোত্র । এই 
সমস্ত প্রয়োগ গুলিকেও অশুদ্ধ বলিতে হয়। 
শী মহাশয়ের মতে ৭ম পটলের ১৪ শ্লোকে 
“লিহতাম্‌” পদটা অশ্ুদ্দ। তিনি বলিয়াছেন__এস্থলে 
“লীচু” বা “পীঢাম” হওয়াই উচিত। কিন্ু সংস্কৃতঙ্ঞ 
বাক্তি মাত্রই জ্জানেন যে, গণপঠিত ধাতুর গণাস্তরেও 
প্রয়েগ দেখ! খায়। চণ্ডী ও শ্রীমদ্‌ভাগবত প্রভৃতি গ্রন্থে 
এইরূপ প্রয়োগ অনেক দেখা যায়| শান্ধী মহাশয় নিশ্চয়ই 
ইহা অবগত আছেন। আমর তন্ত্র হইতেও এইরূপ 
প্রয়োগ দেখাইতেছি__ 
“বাতশ্রেম্মভবৈঃ সর্বৈমসান্‌ স্বুচ্যতি নাধকঃ।” 
মালিনীবিজয়োত্তরতন্ত্, ১৩ অঃ। 
আমাদের বক্তব্য এই যে, এস্থলে “লিহতাং” পদটী 
ক্রিয়াপদ নহে; উহা! ঝষট্যস্তপদ। আরা গেই ক্লোকটা 
উদ্ধার করিয়া! দিলাম। গাঠকগণ এখন বিচার করিম] 
দেখুন। . 
“কমলোস্ভবৌষধিরসেব চ ঘা পয়সা চ পরম সর্পিরপি। 
অযুতাভিজপ্তমমুন! দ্িনশে| লিহতাং কবিত্তবতি বৎসরতঃ॥” 
শান্ত মহাশয় ১৭শ পটলের ৩৩শ গ্লেকে একটা সন্ধির 
অশুদ্ধি প্রদর্শন করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন-_-“অতথাঁ- 
হতধা মধ্য স্থপে “অণেখ। অতধা! মধ্য” এইকপ 
হইবে। ছুঃখের বিষয়, শাস্ত্রী মহাশয় সম্পাদকের কর্তব্য 
বিস্বত হইয়াছেন। মন্ত্রশান্্র সম্পাদন করিবার সময় 


আশ্বিন, ১৩৪১/ 


সম্পাদক সহজে পাঠ পরিবর্তন করেন না। শ্রীরজম্‌ 
হইতে যে প্রপঞ্চলার প্রকাশিত হইয়াছে, উহাতে সম্পাদক 
যেরূপ পাঠ পাইয়াছিলেন, সেইরূপ পাঠই রাখিয়াছেন। 
শুদ্ধাশুদ্ধি অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করে। এইজন্য 
তিনি যদি স্বকপোলকল্লিত পাঠ সংযোজন না করেন, 
তবে ইহাতে তাহার বর্তব্যের ত্রুটি হইয়াছে বলিয়! মনে 
করিতে পারি না । শত শত বৎসরের পূর্বের লিখিত গ্রন্থের 
গ্রতিলিপিতে যে পাঠবিকৃতি হইতে পারে, ইহ! বোধ হয় 
শাস্ত্রী মহাঁশয় একবার চিন্তাও করেন নাই। যদি ধরিয়াও 
লওয়া যায়, অবিকৃত এইবূপ পাঠই ছিল, তাহাতেই 
বাদোষ কি? অনেক স্থলে ছন্দের অনুরোধে সন্ধিনিষেধ 
সত্বেও যে সন্ধি হয়, ইহা আমর! দেখিতে পাই *। 

বড়ই ছুঃখের বিষয় এই যে, শাস্ত্রী মহাশয় যে গ্রস্থের 
সম্বন্ধে সমালোচন! করিয়াছেন, অথচ তিনি অন্যত্র মু্রিত 
সেই গ্রন্থ দেখিবার আবশ্তকত! অন্থভব করেন নাই। 
“আর্থার এভেলন্‌” কর্তৃক সম্পাদিত "প্রপঞ্চসার” 
তত্ত্রখানি একবার তাহার দেখা উচিত ছিল। শ্্ীরঙ্গমূ 
হইতে যে সময়ে উক্ত তন্ত্র প্রকাশিত হয়, তাহার 
প্রায় সমসাময়িক কলিকাতায় এই তন্ত্রধানি প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এই পুস্তক দেখিলে জানা যায় যে, উত্ত 
শ্সোকের পাঠ অন্যরূপ এবং উহাতে প্রাগুক্ত সন্ধিদোষও 
নাই। আমাদের মনে হয়-_সেই পাঠই সঙ্গত। পাঠক- 
গণের অবগতির জন্ত আমরা ছুইখানি পুস্তক হইতে 
শ্লেরকাংশ দুইটা তুলিয়া দিতেছি। 

“রতাবধোহধো মধ্যোর্ধক্রমেণৈবং সমাহিতঃ ॥৮ 

__ আর্থার এভেলন্‌ সম্পাদিত প্রপঞ্চসার ১৮৩২ 
প্রতাবখো হধো মধ্যোর্ধক্রমেণৈবং সমাহিতম্‌।” 
-শ্রীরলম্‌ প্রকাশিত প্রপঞ্চনার ১৭1৩৩ 

একজন লন্বপ্রতিষ্ঠ লেখক যে এরূপ অবিবেচনার 

পরিচয় দিবেন, ইহা বড়ই পরিতাপের বিষয়। 


* “লবণাদি দ্বিতীয়ান্যা। দহীদ্যাঃ পরিকীর্ডিতাঃ”--শারদা ২২৯৬। 
ছন্দোংনুরৌধাৎ সন্ধি মন্ত্রে তু ন সদ্ধিঃ-_-আর্থার এভেলন্‌ মম্পীর্দিত 
শীরদাতিলক, পদদার্থাদর্শটাক1 ৮৩৬ পৃষ্ঠা । লবণারদিত্িতীয়েত্যত্র আকারে 
পরে “এগেোইববাক্ধাব” ইতি অয ক্কৃতে যকারলোপে চ ছানাপত্াৎ 
মন্বিঃ শারদ ৮১৪ পৃষ্ঠা । “জ্ঞাতারঃ সন্বি মেত্যন"--মনুসংহিতা। 
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আঁচার্ধ্য শঙ্কর ও প্রপঞ্চসারতন্ত 


৬০৯ 


মুদ্রিত পুস্তকের ভুল নানা কারণে হইতে পারে। 
প্রাচীন পুস্তকের লিপিকর-প্রমাদ অবশ্থস্তাবী। সম্প্রতি 
আর্থার এভেলন্‌ কর্তৃক যে সটীক শারদাতিলক” 
তন্ত্র গ্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে টাকাকার রাঘবভট্র 
আচার্য শঙ্করের “প্রপঞ্চদার তন্ত্র”, এবং পদ্মপাদ্দাচার্ষেযর 
“বিবরণ” নামক টাকার যে যে পঙ্ক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন 
তাহার সহিত এই সমস্ত পুস্তকের পাঠভেদ অনেক 
স্থলেই দেখা যায়।. আশা কর! যায়, অনতিবিলম্বেই 
পদ্মপাদাচার্য্যের টাক! ও তণ্রীকা “ক্রমদীপিকা”্র সহিত. 
প্রপঞ্চমার তন্ত্র প্রকাশিত হইবে । বর্তমান যে “প্রপঞ্চসার” 
খানি মুদ্রিত হইতেছে, তাহাতে পূর্বপ্রকাশিত গ্রন্থের 
পাঠ অনেক স্থলেই পরিত্যক্ত হইয়্াছে। শাস্ী মহাশয় 
এই পুম্তকখানি বা নব প্রকাশিত "শারদাতিলক” 
তন্ত্রধানি দেখিলে সমস্তই অবগত হইতে পারিবেন । 

শাস্ত্রী মহাশয় গ্রপঞ্চসার তন্ত্রে অনেক স্থলে '্ছঢেনঞ্, 
প্রয়োগ দেখিয়া বলিয়াছেন যে, "হনে স্থলে “জুয়া 
হওয়া উচিত। তন্ত্রে বহুস্থলেই “হুনেৎ” ও “ুকুয়াৎ” 
এই দ্বিবিধ ক্রিয়ার প্রয়োগ আছে। এই ছুইটী তত্ত্বের 
ুদ্রান্বরপ। প্রত্যেক প্রস্থানেই এই বৈশিষ্ট্য ব। 
মুদ্রা রহিয়াছে, ইহা বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিমাত্রই জানেন। 
ধাহার! শ্রদ্ধাসহকারে মনোনিবেশ পূর্ববক অধ্যয়ন করেন, 
তাহারাই সেই বৈশিষ্ট্য অবগত হইতে পারেন। শান্্ী 
মহাশয় অনুসন্ধান করিলে প্রায় প্রত্যেক অন্গ্রস্থেই 
শত শত 'ছুনেখ ক্রিয়ার প্রয়োগ দেখিতে পাইবেন। 
আমরা পাঠকগণের অবগতির জন্ত সংক্ষেপে কয়েকখাঁনি 
তন্ত্র হইতে এইক্প প্রয়োগ উদ্ধৃত করিয়া দিলাম। 


“নাশয়েদ্‌ দাহমচিরাদমৃতাংশাংশতে। জেন । 
-_গৌতমীয় তঙ্র ১৮ অঃ 

প্ৃতপৃৈহতিনদূণ দেবি বাগীশত্বং প্রজায়তে”। 
--জ্ঞানার্ণবতন্ত্। 

“অনেনৈব মন্ত্ণোপামার্গনমিধং ভান । 

| -_উড্ডামরেশ্বরতন্ত্র। 
যে যে গ্রন্থে প্রীসঙ্গিকরপে তন্ত্র -বিষয় জীলৈবচিত, 
হইয়াছে, সেই সমস্ত গ্রস্থেও এইবুপ প্রয়োগ দেখা. যায়। 
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দেবীভাগবতের দ্বাদশ স্বন্ধে অনেক স্থলেই “ছুনেৎ ও 
জুয়া, ক্রিয়ার প্রয়োগ দেখিতে পাই *। 
আরও কথা এই যে, ভাষার অঙ্তবর্তী ব্যাকরণ, 
ব্যাকরণের অস্টবন্তিনী ভাষা নহে। তাই শাস্ত্কারগণ 
"বলিয়া থাকেন__ 
“সর্বৈরেষা প্রয়োক্তব্যা ভাষা বৃদ্ধাহুসারতঃ। 
বালবুুৎপত্তিদিউ-মাত্রদর্শনার্থন্ত লক্ষণম্‌।” 
শাক্ষী মহাশয় ২০শ.পটলের ৪৪শ শ্লোকে “সরস্বাতি' 
ও ক্ষাসিনি' শবের প্রয়োগ দেখিয়া, বলিয্লাছেন যে, 
এস্থলে সরস্বতী এবং কামিনী এইবূপ প্রয়োগই দাধু, কিন্ত 
'সরস্থতি' ও 'কামিনি' এইরপ প্রয়োগ সাধু নহে। 
আমাদের মনে হয়, ইহা অশুদ্ধ নহে। বাহুল্যবশতঃ 
ংজ্ঞাবাচক শব কোন কোন স্থলে তৃষ্ব হইয়া থাকে। ইহা 
ব্যাকরণসিদ্ধ। এস্থলে সংজ্ঞার্থই গ্রাহা। কারণ এই স্গোকে 
কুস্তযন্ত্ররে আবরণ-দেবতার নাম উল্লিখিত হইয়াছে । 
সংজ্ঞাবাচক শব্ধ যে কোন কোন স্থলে তৃম্ব হয়, ইহাও 
দেখা যায় । যথা--- 


গলীরঘযুখিদোযযো দীর্ঘজীহ্ব। তৈব চ। 
-শারদাতিলক ২৩৭ 
ততক্চালিখোগিস্ো শঙ্খিনী গঞ্জিনী তথা। 
| শারদাতিলক ২9১ 
চি রনি তঙ্ত্রের টীকাঁয় রাঘব ভট্টও এই কথ! 
ধলিয়া গিয়াছেন +। আর ছন্দের অন্থরোধে যে কোন 
; কোন স্থলে হুম্থ হয়, ইহা'ও পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 
বারও কথা. এই ঘে, এই প্রপঞ্চসার তত্ত্রধানি কাব্য- 
শান্ত নহে। উহা মন্্রশাগ্ত। তান্ত্রিক উপাসনায় ষাদৃশ 
অনুষ্ঠান আবশ্যক, তাহাই .এই তঙ্্রে উপদিষ্ট হইয়াছে । 
ব্বাশিফন্ত্রর গ্রকরণে কুভ্তযস্ত্রে যে সমস্ত আবরণ-দেবতা! 





* নেত পশ্চাদ্ব্যান্থতিতিঃ পুনশ্চ জুয়া মুনে”। 
অগ্নীধোমাভ্যাং শ্বাহেতি মধ্যনেত্রে ছুনেৎ ততঃ। 
০০১০০০৪৪১৬৩ ॥ 

7 »দেবীভাগবত, ১২1৭1৭৫, ১০৯) ১১০। 

০ পছছদীর্ষমুধিগোমুখো। ভদ্রকালিযোগিন্যৌ . ইতাত্র ড্যাপোঃ 

" সংজাচছনামো্বহলষিতি বহলগ্রহণাৎ হুম্বঃ। প্রয়োগে তু দীর্ঘ এব।” 
 র্ধাচ এন্েলন্‌ লমপাদিত “শারদাতিবক, পখ শঠা। 


প্রবর্তক 


[ ১৯ বর্ষ, ওঠ লর্খযা 


ষে শবদ্ারা এই নামগুলি উল্লিখিত হইয়াছে, লেই শব- 
গুলি পরিবৃত্তিসহ নহে। যন্ত্রে নামগুলি সম্কোধন।স্তর্ূপে 
লিখিত হইয়া! থাকে । এইজন্য অনুকরণে এস্থলে হ্ম্ব 
হইয়াছে, ইহাও বল! যাইতে পারে । 

শাস্ত্রী মহাশয় আরও বলিয়াছেন থে, "শার্দল- 
'বিক্রীড়িত”” ও "ব্রগধরা” ছন্দের যতিভঙ্গ হুইয়াছে। 
আমরা জানি, এক সম্প্রদায় আছেন, ধাহারা যতিভঙ্গকে 
দোষ বলিয়াই মনে করেন না। এ কথ। ছন্দোমঞ্করীকার 
স্পষ্টই বলিয়া গিয়াছেন। “ভগবান্‌ শঙ্কর যে সেই 
সম্প্রদায়ের নহেন, ইহা কি শাস্ত্রী মহাশয় নিশ্চয় করিয়। 


বলিতে পারেন? আমরা ত আচার্য্যের রচিত শ্লোকের 


মধ্যেও অনেক স্থলে যতিভঙ্গ দেখিতে পাই। 

আমরা দেখাইয়াছি যে, শামী মহাশয়ের প্রদণিত 
ভুলগুলি প্রকৃতপক্ষে ভূল নহে। সুতরাং এইরূপ হেতু ছ্বার। 
প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারের গ্রন্থে সন্দেহ প্রকাশ নিতান্তই নিষু'ক্তিক। 
বাস্তবিক ভুল হইলেও ইহা সম্ভবপর যে, শত শত বৎসরের 
পাঠবিকৃতিতেই বর্তমান অবস্থায় পরিণত হইয়াছে। হয় 
ত আচার্য এই সমস্ত শবেরই প্রয়োগ করেন নাই । নানা- 
গ্রকার পাঠভেদই ইহার প্রকট প্রমাণ। বিশেষতঃ 
প্রপঞ্চসার যে শঙ্করাচার্য্যের রচিত, এ বিষয়ে স্থদৃঢ় প্রমাণ 
রহিয়াছে । শঙ্কর-সম্প্রণায় ও তান্ত্রিক সম্প্রদায়ের স্বপ্রসিদ্ধ 
মহাপ্রামাণিক প্রাচীন গ্রস্থকারগণ এই গ্রন্থকে ভগবান্‌ 
শঙ্করের রচিত বলিয়া স্বীকার করিয়। লইয়াছেন। (১) 
ভামতীর টাকাকার সম্ধ্/সী অমলানন্দ সরন্বতী কল্পতরু 
টাকায়*, (২) স্থপ্রসিদ্ধ তান্ত্রিক শৈব নীলকণ্ঠ দেবীভাগবতের 
টীকায় ৭ (৩) সর্ববতন্ত্র স্বতন্ত্র মহীতান্ত্রিক ভান্কর রায় 
ললিতাসহশ্রনামের টীকায় 'প্রপঞ্চনার' তন্তরকে আচার্য্ে 


রডিত বলিয়৷ উল্লেখ করিয়াছেন $। প্রসিদ্ধ টাকাকার টীকাকার 
আছেন, এই ক্লোকে ত্রাহারই নাম উল্লিখিত হইয়াছে। 


্ “তথাচাবোচ্লাচারাঃ রপঞ্চসারে _অবনিজলানলমারুতবিহায়- 
সাম্‌” ইত্যাদি-_বেদাস্তদর্শন ১৩1৩৩ সুত্র) 

1 “আয়ুধার্থস্ব প্রপঞ্চসারে ভুবনেশ্বরীপটলে শ্রীমচ্ছস্করতগবৎপাদৈ: 
বিস্তরেধোপপাদিত ইতি"--দেবীভাগবত ৩1১৪১ ইতোহপ্যধিকে! 
নর্থ: প্রপঞ্চসারে শ্ীশক্ষরভগবংপাদৈরুক্তো! বেদিতব্যঃ | 

সা দেবীভাগবত:১১1১৭1১৬ 

$ 'তছুক্তমাচার্যে:-_যুলাধারাৎ প্রথমমুদিত”--সলিতায়হতরনাম 

১৪৭ প্লোক। তহুক্তং এপঞচগাদে-_বিচিকীূবনীতা ইত্যাদি ৮ 
ললিভাসহশ্রনীম.১৩২:গ্লোক। - 





রাঘব ভট্ট শারদাতিলকতন্ত্রের টাকায় এবং সায়ণ 

মাধব স্ুতসংহিতার ভাষ্যে বহুস্থলে গ্রপঞ্চলার তন্ত্রকে 

শঙ্করাচাধ্যের রচিত বলিয়াই ম্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 
আরও বিশেষ কথা এই যে, শঙ্করের সাক্ষাৎ শিব 


পল্পপাদাঁচার্ধ্য গ্রপঞ্চসার তস্ত্রের “বিবর্ণ” নামক টাকা রচনা' 


করিয়াছেন। স্থৃতরাং এই গ্রন্থ শঙ্করের রচিত কি না, 
এইরূপ সন্দেহ করিবার অবকাশই নাই। 

এই. প্রপঞ্চসার তস্ত্রের বছুমংখ্যক টাক! রচিত হ্ইয়াছে। 
সর্ববশাস্বিশারদ রাঘব ভট্ট 'শারদাতিলক” অস্ত্রের 
প্পদ্ার্থাদর্শ” নামক টীকায় কেবল যে পল্সপাদাচার্ষেযর 
“বিবরণের পঙ্ক্তি উদ্ধার করিয়াছেন, তাহা নহে। 
তিনি “বিজ্ঞানচন্দ্রিকা, নামক আর একটী উপাদেয় 
টাকার পড্ক্তিও উদ্ধার করিয়াছেন। এতত্্যতীত 
স্থানাস্তরে আমরা প্রপঞ্চমার তন্ত্রের নিয্ললিখিত টাঁকাগুলি 
দেখিতে পাই। (১) বিজ্ঞানচন্দ্রি»। (২) প্রপঞ্চলার- 
র্যাখ্যা (৩) প্রপঞ্চনারদদ্বন্ধটাকা (৪) প্রপঞ্চসার' 
মন্বন্ধদীপিক! (৫) প্রপঞ্চসারবিৰৃতিঃ (৬) প্রপঞ্চসার- 
দীপঃ (৭) তত্বপ্রদীপিকা (৮) বিজ্ঞানগ্যোতনী 
(৯) প্রপঞ্চসারপ্রমোগবিধি: (১০) শারদাদীপিনী 
ব৷ প্রপঞ্চসারগৃটার্থদীপিকা (১১) প্রপঞ্চসারসারসংগ্রহঃ 
(১২) প্রপঞ্চসারগুঢার্থদীপিকাসারমংগ্রহঃ (১৩) প্রপঞ্চ- 
সারবিবরণম্‌। এই সমস্ত টীকাকারগণ 'প্রপঞ্চনার” তন্ত্রকে 
শঙ্করের রিত বলিয়া হ্বীকার করিয়া গিয়াছেন। এই 
সমস্ত সুদৃঢ় প্রমাণ উপেক্ষা করিয়া প্রপঞ্চদারতন্ত্র শঙ্করের 
রচিত নহে, এইক্সপ কথা বলিবার বা কল্পনার সাহম 
আমাদের নাই। আমরা শান্ত্ী মহাশয়কে এই বিষয়গুলি 
পুনর্ববার চিন্তা করিয়া দেখিতে অঙ্গরোধ করি”) 


আচার্য্য শঙ্কর ও প্রপঞ্চসারতন্ত 


2১৫১০১০৯৫৯৯ সপ ৫৯৫৯ ৫৬৫১৬৫২৫৬৫৯৫৯৫৯০৬৫১৫১৫১৫১৫১০১৫, 





উপসংহারে ইহাও শর্তব্য যে-_ 

“পদজ্ৈনণতিনিবন্ধঃ কর্তৃব্যো মুনিভাধিতে। 

অহ্সরণতাৎপর্য্যান্নান্র্িয়েত হি লক্ষণম্‌ ॥ 

যাস্াজ্জহার মাহেশাদ্‌ ব্যাসো! ব্যাকরণার্ণবাং। 

তানি কিং পদরত্বানি সস্তি পাণিনি-গোম্পদে ॥৮ 
অর্থাৎ ব্যাকরণবিদ্গণ মুনিপ্রোক্ত গ্রন্থে ব্যাকরণ সন্বদ্ধে 
অত্যধিক আলোচনা করিবেন না। তাহাদের পদাস্ক 
'অন্গসরণ করাই বকর্তব্য।- কেননা, মাহেশরূপ ব্যাকরণ, 
সমুদ্র হইতে ব্যাস যে সমন্ত পদরদ্ধ উদ্ধায় - 
করিয়াছেন, পাণিনিরূপ গোষ্পদে কি নিই সমস্ত পার 
থাকিতে পায়ে? 

_নুদিংহতাপনীয় উপনিষদের ভাষ্যকার ও পরপঞ্চগার 
তন্ত্রের রচয়িতা ভগবান্‌ শঙ্গরাচার্ধা, ইহাই আমর! 
মনে করি এবং এখনও অধিকাংশ ব্যক্তিই, এইক্ 
মনে করিয়া থাকেন। এক্ষেত্রে, যে পর্যন্ত শঙ্বরাচার্যা 
হইতে উক্ত ভাষ্যকার ও গ্রন্থকার. পৃথক্‌ বাক্তি 
বলিম্কা অধিকাংশের. নিকট গৃহীত না হন। সে পর্যীস্ত 
উক্ত ভাষ্যকারকে ব্যাকরণে মহামূর্থ বলিলে' উহ 
শঙ্করাচারধ্যকেই বল! হইল বলিয়া “লোকে বুঝিবে। 
আর আজ হিন্দুলমাঞ্জের সমক্ষে যদি শাস্ত্রী মহাশয় 
শঙ্করাচাধ্যকে মহামুর্থ বলেন, তাহ! হইলে তাহা, এই 
সমস্ত লোকের মনে-শান্বী মহাশয়- সম্বন্ধে কিরূপ ধারণার 
উদ্রেক: করিবে--আশ।. করি, শান্ধী মহাশয়, তাহা, আর, 
একবার, চিন্তা করিবেন। হিন্দুসমাজে এবং খুর সম্ভব 
দার্শনিক সমাজেও শঙ্বরাচার্ধেযর আঁদনে বসাইবার মত 
ব্যক্তি শঙ্করাচার্ধোর পরে এখনও জন্মগ্রহণ করেন: নাই 
বলিয়াই মনে করি। 





হুদেশী-যুগ আসিয়াছিল, যাহারা মনে করেন ভারতে "কেবল 
রাষ্্রান্দৌলনের দুত্র ধরিয়া, তাহার বাঙলার নব-যুগের মন্-মন্ত্র কাঁণ 
পাতিয়! শুনিতে পান নাই, ইহ। আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি। 
মানুষের প্রয়োজন জিনিষটা! এত বড় যে, কোন কারণে কোনদিন 
আত্মায় যখন প্রেরণার সাড়া পড়ে, তখন মানুষ প্রয়োঞ্চনের তাগিদ্‌ই 
বড় করিয়া দেখে। রাষ্ট্রীন্দৌলন এইরূপ একটা পরাধীন জাতির 
বড় দাবী এবং প্রয়োজনের তাগিদ্‌ এমন প্রচও মুর্তি ধরিয়াছিল, যাহার 
প্রভাব বাঙলার জাগরণমন্ত্রে যে প্রচ্ছন্ন মন্ত্র ছিল ধর, শিক্ষা সমাজ, 
মনুষ্যত্ব বিকাশের সাধনা তাহার অবকাশ আর দেয় নাই । এই রহস্তময় 
মহাযুগের সপ্ধিক্ষণে জলধরের সহিত আমার পরিচয় । 

এই সৌম্য শাস্তমুস্তি জলধর, তখনও প্রবীণ ছিলেন। আমাদের 
তখন তরুণ শ্রাণ, শিরায় শিরায় অগ্নিশিখা জ্বলিয়াছে। আবেগে 
উত্তেজনায়, কোন্‌ পথে কোখ! দিয়! ছুটিব, তাহার কোন ঠিকান! 
ছিল না) এই তরণ প্রাণে তখন সাম্তন! দিতে জলধরকে পরম উৎসাহে 
উদ্যত দেখিয়াছি।  হ্বদেশভ্রীতির ঝরণীধারার সহিত উৎসর্গের পৃত 
প্রবীছে তিনি আমাদের অন্তরে অমৃত-গ্রলেপ মাখাইয়া, ন্্েহত্রীতির 
বন্ধনে বুকে তুলিয়া লইয়াছিলেন। সেই সম্বঘ্বের নিবিড় বন্ধন স্ৃতি 
আজও ভুলিতে পারে নাই। সম্ভবতঃ ১৯০৮ থৃষ্টা্দের পর ১৯৩২ 
খুষ্টা্ে, প্রবর্তক-সত্বের সাহিত্যদভায় তাহাকে পুনরায় সন্দর্শন করি। 
এমন নিরহঙ্কার উদার মানুষ এ যুগে বড় খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। 
ভিনি জীবনের গৌরব দিতে এমনই আত্মহীর। হন, যে অতি স্রেহা্পদকেও 
মাথায় তুলিয়। লইতে কু্ঠা করেন ন1? তার কাছে সেদিন অযাচিত 
অনাবিল শ্রদ্ধার অবদানে কিরূপ কুিত হইয়াছিলাম, তাহা অত্তধ্যামীই 
জানেন। জলধরকে সেদিন বুঝাইতে পারি নাই, আমি শুধু তীহার 
বয়ঃকনিষ্ঠ নহি, জ্ঞানে গরিমীয় তিনি আমার পুজনীয়। কিন্ত এই 
অমায়িক মানুষটার হিয়া যে উচ্ছসিত তরঙ্গহিল্লোল আমায় 
ভাগাইয়। দিম্লাছিল আর তীর কণ্ঠে সেদিন অনর্গল ধাণী বঙ্কার তুলিগা- 
ছিল, তাহার মুঙ্ছনা আজও আমার অন্তরবীণায় মীড়ে মীড়ে মুখরিত 
হইয়া] উঠে। সেদিস দেখিলাম, জলধর গুধু কবি নহেন, সাহিত্যিক 
দছেন। বিষয়ী নহেন, তিনি একজন প্রেমিক, ঈশ্বরভত্ত) বাঙলার অভিনব 
সাধনগথের পথিক । মনে হইল, সাহিতাকুঞ্জে তার পিফ-কষ্ঠে যে 
»মধুরপৃ্গ উতিাছে, তাহা! ছাড়া তাহার দিবার আর এক বস্ত আছে 
হায়ের, গোপনপুরে | * বুঝি হারবীাখানি বাধিয়! সে স্থরের যুঙ্ছনা 
তোমার আর ভাহার অবকাশ নাই। ভাঙা তাই যূক হইয়া 


প্রেমিক মাধক জলখর 
শ্রীমতিলাল রায় 


হৃদয়ে গুমরিয়া মরে। চক্ষের অশ্রধারায় মরমীকে বুঝাইয়। দেয়, প্রাণের 
গোপন কথা এবার আর বলা হইল ন1। 

জলধর-সন্বদ্ধনীর বিজ্ঞাপনীতে দেখি, ইহা ডাহার পঞ্চদপ্ততিতম 
জন্মতিথি উপলক্ষে উৎদবের আয়োঞজন। কিন্ত জলধরবাধুর মুখে শুণি 
তিনি জন্িয়াছেন, ১২৬* পালের ১ল। চৈত্র তারিখে । তাহা হইলে, এই 
উৎদব একানীতিতম জন্মতিথি উৎদব হওয়া উচিত। দেশের মৌভাগ) 
ত্বাহাকে আজও আমরা জীবস্ত-বিগ্রহরপে সম্মুখে পাইয়াছি। তার 
সম্বর্ধনার আয়োজন ইহার অনেক পূর্বের হওয়া! উচিত ছিল। যে জাতি 
যোগ্যঙনের পুজ? দিতে কুঠিত হয়, সে জাতির অত্যুতান স্্দূরপরাহত | 
আমর! মনে করি, জলধনর-সম্বর্ধনীর অযথ1 কাল-বিলম্ব আর বা্নীয় 
নহে। ইহা! শুধু ঈশ্বরের আশীর্বাদ নহে জলধরেহও আমাদের প্রতি 
প্রীতির অমর বন্ধন এই অনীভিভম বৃদ্ধকে আমর সন্পুখে রাখিয়। 
হৃদয়ের শ্রদ্ধার্ধ্য নিবেদন করিতে সথযোগ পাইয়াছি। দ্িনি শতাহুঃ 
হউন, কিন্তু পুজ আমাদের বেলীবেলি সারিয়া রাখ! ভাল। 

রায়বাহাছুর জলধর সেন বঙ্গমাতাঁর একজন কৃতী সম্ভান। তিনি 
ধনীগৃহে জন্মগ্রহণ করেন নাই।. তিন বৎসর বয়দে পিতৃহীন 
হইয়াছেন। পরানুগ্রহ্থে জীবনযাপনের ব্যথ] বহিয়! যে জীবন মাথা 
তুলিয়া দাড়ায়, মে জীবনের মূলে ঈশ্বরের অপাঁথিব দান আছে, এ কথ! 
কে অস্বীকার করিতে পারে? তিনি যে মেধাবী ও প্রতিভাশালী 
পুরু, তাঁহ। বাল্যজীবনে বৃত্তিহ মাইনর ও প্রবেশিক পরীক্ষায় উততীর্ণ 
হওয়ায় প্রতীয়মান হয়। আর তিমি অসাধারণ মমতাগুণে নিজের 
বিছ্যার্জনের প্পৃহণ পন্নিত্যাগ করিয়া! ছোট ভাইটাকে মানুষ করিবার 
জন্য অর্থ-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হন। ঘটনার পর -ছুটনার সংঘাতে অবসন্ন 
হইয়া জলধর আত্মীয়-স্বজনের প্রতি উদ্ানীন হন লাই । পদ্ধীবিয়োগ, 
মাতৃবিয়োগে শোকাতুর জলধর হিমালয় প্রমণ করিয়াও গার্স্থাজীবনের 
ঘে মাধুরী, যে সুধমা তাহা ভুলিতে পারেন নর্দই। ইহা বাঙালীর 
হাদয়-বন্তর একটী মধুময় নিদর্শন। সাহার বৈষয়িক জীবনের অথব! 
তাহার সাহিত্যজীবনের পর্যালোচনা, ডাহীর সাহিত্যহহৃদ ও 
বন্ধুগণের অন্ুশীলনীয়। আমি চিরদিন দুরে থাকিয়া জলধরকে 
দেখিয়াছি অকৃত্রিম হুম্বদের মত; আর আজ তীর মন্র্ধনার বাণীর 
মাল! গীখিতে বসিয়া, ভাঁবিতেছি তীহণর ভাবময় স্বরূপটা। 
ধর্দুপ্রাণতার নিবিড়তা ভাহীর সবখানিকে ঘনাইয়। তুলিয়াছে কোন্‌ 
উপাদানে, কোন কৌশলে তিনি সংনারচক্রে নিজেকে দৃঢ়ভাবে 
বীধিমাও ক্ষিকির় বাহির করিয়াছেন হৃদয়-মন্দিরে জ্যোতির দেবতাকে 
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বসাইবার অনীড়ন্বরে, সকলের অগৌচরে-_ স্লিপ, মৌন, সদ হাস্ময় 
ু্তিটাকে সন্ুখে রাখিয়া এই সঞ্ল কথাই ভাবিতেছি। 
ধাহাদের ধর্মের গৌরব আছে, সাধনার আড়ন্বর আছে, তাহাদের 
মত অর্ধবাচীন যুগের ধর্ম-সাধনার রোশনাইয়ে চক্ষু বলসিয়া হ্বয়ং 
জলধরও বলিবেন__আঁমি চিরজীবন অন্ধকারের উপীসক ! কিন্ত আমি 
যেন দেখিতেছি, মানুষের চারিদিকে আজ যে অন্ধকার ঘিরিয়া 
ধরিয়াছে, তাহার ভিতর হইতে দিব্যালোক খুঁজিয়া বাহির 
করার ইহাই তো মর্ধোত্বম ফিকির। এই সাধনাই তো! 
সংসারীর অবলম্বনীয়। অন্ধকার হাতড়াইয়া আলোর দেবতীকে 
আবিষ্কার করার এই লুকাচুরী যে খেলিতে শেখে নাই, তাহার 
সংগারজীবন সত্যই বার্থ হয়। জলধর আজীবন চলিয়াছেন 


ওরে চল্‌ 
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নির্ভয়ে, আপনার বুষে আশান আলো”, হাধিঃ! সুস্্রদেবতার 
সন্ধানে--অকপটে চলিয়াছেন , 'অক্ষেঠসশ্ুখে জ্যোতিাকে পন 
করিয়াতাহার সাধনা ও সিদ্ধি কথাঃ অন্তরের" ঠাকুরই স্ুলিতে 
পারেন। সাধক সেখানে মৌন যুক, তাঁর: বনতাই 
গ্তামের মুরলীধ্বনি বুঝি বঙ্ার দিয়া উঠে।  -. পা 

আমি অকিঞ্চন-কাঙাল হরিনাথের চরধ-তলে বঙ্গিয়! যিনি জীবনের 
সম্পদ কুড়াইয়৷ খদ্ধিসিদ্ধিদম্পন্ন, তাহাকে সম্ধর্দনা। করার ভাষা 
আমার নাই। আমি অন্তরের বহুযুগসঞ্চিত অবদান-ভাঁর তাহার নিকট 
উপস্থিত করিয়। এই প্রীর্থনাই করি-_বাণীর মন্দির-ছুয়ারে হে মঙ্গজঘট, 
বাঙালীর জলধর, “জীজিবিষেং শতং সমাঃ, তুমি শতামুঃ হইয়। 
আমাদের মঙ্গল প্রার্থনা কর। 


ওরে চল, 
শ্রীহাসিরাশি দেবী 
অগ্র-পথিকদল! ওরে, আমি অ।ছি ছুখ-দারিদ্র্য লয়ে”, কস্কাল-কিরিটি নী, 
ওরে, চল্‌--ওরে চল্‌। আমি আছি লয়ে” বর্তমানেরে, আমি আছি একাকিনী; 


যদিও নামিছে বাদল সন্ধা! অন্ধ-আধার মাখি, 

ধীরে ডুবে যায় তরুণ-তপন নিশার স্বপনে ডাকি ; 
তমসাঞ্চলে ঢাকি, 

নিশিখিনী আসে বুক-ভর! তৃষা--চির-বুভূক্ষা লয়ে'৮_ 

চির-বঞ্চিত জীবনের বোঝ৷ ক্লাস্ত-চরণে বয়ে?। 

ওরে, বহুদিন আগে ঘুমায়ে পড়েছে দুখহারী নারায়ণ, 

পদাঘাতে তুই সে ঘুম ভাঙ্গাবি আনি নব-জাগরণ; 

তুই হবি আজ পার্থ-সারথি জিনিবারে মহারণ, 

তুই হ'বি আজ বিশ্ব-বিজয়ী শাস্তন্থ-নন্দন ; 

হবি শঙ্কর পান করি” শত মস্থন-হুলাহ্‌ল । 

ওরে চল্‌-_ওরে চল্‌ ॥ 


অগ্র-পথিক-দল ! 
ওরে চল্‌--ওরে চল্‌ 
তমসায় ঘের! তীর্থ তোদের, নাই আলো, নাই দিশা 
সঙ্গিনী কয়, ভয় নাই, আমি আছি চির মহানিশা_ 
লয়ে? চির ভুক্‌-তৃষা ; 


বঙ্জনিনাদে মে কহিছে হাকি'--শোন্‌্--ওরে তোর! শোন্‌১_ 


আমি গাহি শুধু করাল কালের নবনব আবাহণ। 


অতীতেরে ফেলি পদতলে মোর গর্কোন্নত শির, 
আমারই পতাকা উড়ে পত, পত্‌ সে বৈজয়ন্তীর । 
ক্ষুধার ভাড়নে কাদি' ভিখ মাগি" অনস্ত-কাল-তঙ, 
ওরে চল্‌, ওরে চল্‌। 


অগ্র-গথিক-দল-- 
ওরে চল্‌, ওরে চল্‌। 

ঘর কাদে তোর বিয়োগ-বিধুরা, বাহির ডাকিছে আ-- 

স্বার্থ কাদিছে বিদায়-বেদনে, বাহিরে কে গান গায়! 

ওরে সঞ্চয়-বৈরাগী দল! ওরে লক্মী-হারা,-- 

তপন ভোদের তেয়াগিয়৷ গেছে, আকাশে জাগিছে তারা ! 
ওরে নন্দন-পথ তোদের নহেক, নাই পারিজাত-মালা, 

তপ্ত-মককর পথের পথিক, মে পথ বহ্ছি-ঢাল!। 

বেগুবন ঘিরে” বীণা কেঁদে” গেছে, বেজেছে বিষের বানী, 

ক্রন্দন তাই বন্ধন আজ, মুক্তি দিয়াছে হাসি। 

তোর তরে আছে জড় মৃত্যুতে অসৃতময় ফল। 

ওরে চল্‌, ওরে চল্‌।. 


লোপা 





. স্ভাকাগকর গ্রামে ফিরুল বি, এ- পাশ করে'। খবর 
পেয়ে? ছেলে বুড়ে। সবই' এসে” তাকে অভিনন্দন জানিফে* 
গেল।- ছেলেদের নীরব দৃষ্টি'তাকে বুঝিয়ে? দিল, গ্রথমের 
সে আজ গৌরবের" বস্তু; আর বৃদ্ধ হৃদয়নাথ গ্রামবাসীর 
পক্ষ থেকে তার়াশঙ্করের পিতাকে লক্ষ্য করেঃ বলে" গেল__ 
“ছেলে তো! নয়, হীরের টুকরো; এ আমি ঠিক বলে? 
যাচ্ছি, রায়-মশায় শঙ্কর তোমার ডেপুটী হবেই হবে| 
মেয়ের কলসী কাকে জল আন্তে যায়--ঘো'মটার 
ফাক দিয়ে নীরব ভাষায় বলে যায়--এমন সন্তান যেন 
জন্মায় ঘরে ঘরে । 
আমোদ-আহ্লাদ, খোস-নাম খ্যাতি কিছুর বাকী 
রইল না শঙ্ধরের। কিস্তসে আর ক'দিন! উত্তেজনার 
যুগ দেখতে দেখতে শেষ'হয়। বছর ঘুরে গেল-_শঙ্কর 
কিন্ত নড়ে না। ভোরে উঠে? চায়ের পেয়ালার দাবী, 
রেকাবী-ভরা! মোহনভোগ-_বৌদিদি সব দাবীই হাসি-মুখে 
পূরণ করেন। তারপর, বৈঠকখানায় বসে, আড্ডা বেলা 
বারটা অবধি। ছেলেদের নিয়ে” দীঘিতে মাতামাতি । 
নাইতে খেতে একগ্রহর কেটে' যায়। সন্ধ্যা আসে আকাশ 
ঘনিয়ে । হাসির হরুরা, গ্রামৌোফোণের খোনা স্থরে 
গানের ফোয়ারা আর তাস পিটে" তক্তাপোষের উপর 
কামান-দাগার আওয়াজ--যতক্ষণ খুপী অবাধে চলে। 
তারাশঙ্করের পিতা পাস-করা ছেলেকে সমীহ করে 
কিছু বল্তেই পারেন না--মনে ভারেন, হৃদয়নাথের কথাট। 
কি-য়িখ্য। হবে? না, না, গ্রামের সব চেয়ে প্রাচীন লোক, 
বড় ধর্মভীরু, ছেলে তার. ডেপুটী হবেই হবে ।" 
শ্রাবণের আব্ণশে ভরা মেঘ। চারিদিক ঝাপসা । 
গুড়ি-গুড়ি বৃষ্টিপাত হচ্ছে । পিছন পঞ্চে'ভরা-কলসী কাকে 
খরাম্যবধূরা টাউয়ে' টাউরে' চলা ফেয়া কমুছে। মাঠে নবীন 
ধান্তক্ষেত্রে ঢেউ দিয়ে চলেছে সবুজ গালি ককে। 
দিন পরে ্রাবুটের এই" খ্রাম্তুশোভা হা? করে 
দেখ ছিল এমন সময়ে মাইদর স্কুলে হেড-মাষ্টার তারিনী 


_ পিতা-ও পুত্র 


(গল্প) 


চাটুয্যে ছেঁড়া ছাতা মাথায় দিয়ে” থরে এসে, ঢুকুল। তার 
হাতে ছিল একখানা: দৈনিক “বন্দেমাতরম্ঠ। উৎসাহে, 
এক নিঃশ্বাসে সে বলে? ফেল্ল-_“ভায়া, ঘুমস্ত গ্রামখানাঁকে 
এস ভুড়ি মেরে” জাগিয়ে” দিই। এই দেখ, বাঙলার 
নেতারা'কি জোর কলম চালিয়েছে! আমরা যদি না 
মাথ। তুলি, কর্তাদের কলম চালানই ঘে সার হবে !” 

শঙ্কর কাগজখানা টেনে' নিগ্নে” একবার চোখ বুলিয়ে'ই 
বল্ল, “ঠিক বলেছ তারিণী-দাদা! আমি রিপণ 
কলেজের ছাত্র, এই দেখছ না গুরুজীর সই আগে। একটা 


কা. করুতেই হবে এই ৭ই আগষ্টে।” তারিণী উত্তেজিত 


হয়ে বল্ল--“আমি তে! সেই জন্যই তাড়াতাড়ি কাগজ 
নিয়ে' ছুটে আস্ছি। বুড়ো স্থুরেন বাড়ুজ্যে একা আর 
কত করবে? মাথা আমাদের ' তুলতেই হবে দু'হাত 
উচিয়ে। এখন একট! স্রোগ্রাম করে? ফেল ।” 


শঙ্কর কাগন্জ নিয়ে” বস্ল প্রোগ্রাম ফাদ্তে। শঙ্করের 
পিত। ছু'কো হাতে ঘরে ঢুকে? বল্লেন--"বাপ শঙ্কর, এই 
আস্ছি হ্বদয়-দাঁদার: কাছ থেকে-_একটা দরখাস্ত করে? 
দাও তাড়াতাড়ি-শুন্ছি নাকি" জবরদস্ত ডেপুটাঁ দরকার 
কোম্পানীর, গঁযয়ে গায়ে মাথ৷ গরম: করেছে ছেলেগুলো 
“বন্দেমাতরম্‌* বলে? । পিটুনী পুলিশের পিছনে একটা করে: 
সর্দার ডেপুটী চাই অনেকগুলি। হৃদয়-দাঁদা বলে, শঙ্কর 
এই সময়ে দরখাস্ত দিলেই কোম্পানী লুফে” নেখে” তাকে 
এক নিমেষে-*"কি বল, ত্র্যা?” 

শঙ্কর পিতার বেয়াকুবি ভারিষীর- লাম্‌নে বসে' সহ 
করে' নেবে কেমন করেঃ ভেবে" ঠিক :ক্দুতে পার্ল না। 
“যান, যান, এখন একটা বড় কাজ নিয়ে' ব্যস্ত হয়ে 
পড়েছি” বলে? সে ঘাড় গুঁজে? বস্ল। & 

_একাজকিবাবা! গাঁয়ে আর. কাজ' কি আছে? 
কি বল, তারি? আঁবাদ'শেষ হয়ে গেছে? পড়ে? পড়ে' 


ঘুমানো । পুঁজ! কাটুক; কাস্তে হাতে কিঘাপেরা মাঠে 


ৰ / 
'াঙ্গির, ১৩৪৮] 


যখন যাবে, ছকে! হাতে ই ছত্ধির করা_এই তে! 
কাজ'!” 

তারিণী রে উর ফুল্ছিল--সে বলে” 'উঠল 
একটু গরম স্থরে উচু গলায়, “বলেন কি জ্যাঠামশায় ! 
এখন কর্শযুগ, খাওয়ার নাওয়ার বিশ্রাম নেই। 
দেখছেন না, বাঙলায় এমন দেশ নেই, যেখানে কাঙ্ছের 
সাড়া পড়ে নি?” 

শঙ্বরের পিতা ইংরাজী 'জান্তেন.না। তারিণী তার 
সাম্নে খবরের -কাগজখানা ছড়িয়ে” ধর্তেই ভার চোধে 
পড়ল মাঝে মাঝে ছাগলনাদ্ির -মত "বড় বড় কয়েকটা 
অক্ষরের শ্রেণী। আর তাঁর নীচে থাকে-থাকে প্রালে- 
পালে পিপীলিকা চলেছে। তিনি কৌতুহলী দৃষ্টিতে 
তারিণীকে জিজ্ঞাস করলেন “কিছুই বুঝি না, বাবা । 
এসব কি ব্যাপার ! 

তারিণী মোট! মোটা অক্ষরগুলির ' উপর আন্গুল দিযে, 
বল্ল--“এই হচ্ছে.ফরিদপুর, বরিশাল, এই দেখুন মাদারী- 
পুরে কি কাণ্ড হয়ে গেছে! একেবারে বিলিতী হ্থণের 


দোকান লুট ! আর বানরীপাড়ার দশ বছরের ছেলে লাঠীর . 


গ্তে। খেয়ে বন্দেমাতরম্ 
কথ] মনে আছে তে|?” 
শঙ্করের পিতা বিস্ময়বিস্ষ।(রিত নেত্র তারিণীর দিকে 
ছেয়ে টে । তারিণী কমা দাড়ি বাদ দিয়ে' সটান বলে? 
“জেলায় জেলায় স্বদেশী আন্দোলনের রোমাঞ্চকর 
রঃ ও কাহিনী ।* 
শঙ্গরের পিতা শুনে বল্লেন “বল বি ভারি, 
'ছেলেগুলে! বেক্গায় রকমেব বেজিক হয়ে "দাড়িয়েছে তো? 
.ফোম্পানীর সঙ্গে ঝগড়া! পুটী ১০ প্রাণ এক 
টি অঙ্কা পাঘে ! 
-_ধবটে 1” ওষ্টের উপর দস্ত রেখে? তানি আক্ষালন 
করে? বলে, উঠল, ৪অন্কা কে পায়, দেখা যাঘে। 
'দ্বেখবেন, কাল ৭ই আগষ্টে গায়ে ক্ষি ধুম. লেগে যায়!” . 


ভোলে নি । হাতের 


আই লষয়ের'মধ্যে তারাশক্ষয়ের, প্রোগ্রাম লেখা লেষ 
হাযক্ছিল।য়েটা তারিনী হাতে।পেয়ে'ইবৰো' উঠল“: 


পিতা ও পুক্র 


৬৮৫ 


আমার স্থৃের ক্োল-নম্বর 
এই এক. শ" 'লতেরখানা বাড়ীর 


বেশ আইডিয়া 'তোমার! 
এক শু" নতের। 


ছুয়ারে ঘট আর কলাগাছ তো 'বস্বেই--তারপর তুমি 


আছ, আমি আছি, স্থুলের মাষ্টারেরা আছে, হরি. কবিরাজ 
আছে। আর সন্ধ্ের পর এ রাণীচক থেকে মায় রামর্দীঘি 
পর্য্যস্ত-সড়কের ছু” ধারেই সরষের পুটুলী বেঁধে' সারি সাঁরি 
আলো জেলে? দেব। সভাটা হবে তোমারই বাড়ীর 
সামনে এ ময়দানটায়; যদি টিন নানে, হি জর 


পড়া ধাবে।” 


'' তারিণী চাটুযো বুক চিতিয়ে, প্রোগ্রামের কাগজধীনা 
নিয়ে নক্ষত্রবেগে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। রায়-মশীয় 


হতভম্ব হয়ে” পাস-কর! ছেলের পানে তাকিয়ে, একবার 
বল্লেন, বাপজী ও দাক্গা-হাঙ্গামায় তোমার যাওয়া 
"হবে নাকিস্তু। আজ বাদে কাল তুমি ডেপুটা হবে। 


কোম্পানীর সঙ্গে বাঁদ-বিসম্বাদ ভাল নয়।” 


0২১): 


খই আগষ্ট “ঘন্দেমাতবরমে” এক অগ্রিগর্ভ গ্রবন্ধ 


রেরুল। ৭ই আগষ্ট বাঙালী দ্বাধীনতা ঘোষণা করে” 
দিয়েছে। এ ঘোষণা! বাঙালী আর প্রাণ থাকৃতে নদ 


কর্বে না। কাগজ পড়তে পড়তে অনেক বার. তারিনীর 


-গা ছু'টে। মাট্টী ছাড়িয়ে আধ হাত লাফ দিয়ে উঠ.ছিব। সে 
“যে কাণ্ড আঙ্গ বাধিয়েছে, কাগজে রিপোর্ট 'বেরুবে--নিশ্চয 
প্রকাণ্ড অক্ষরে. তারিণী চাটুয্ের নামটাও 'কোঁস না 


জাহির হবে! কিন্তু ছেলেরা সবাই ধরেছে, আজকের 
সভায় শঙ্করকেই সভাপতির আসন নিতে । +তারিণীর 


বিত্যে তখনকার এক্ট্য্ম ক্লাস পর্য্যন্ত ॥ কিন্তু শঙ্কর নিশ্চয় 


তারিণী বয়োজোষ্ঠ বুলেই এ পদ নিতে অস্ীকার.কর্বে 


এ আশা সম্পূর্ণ রূপে ছিল বলে'ই সে ছেজেদের লক্ষে 


আর কথ! কাটাকাটি :করে নি.। গ্রামের এএত বড় 


'অুষ্ঠানের পৌরোহিত্তের. ভাটা নি্ের'হাতে+রাথারই 
'তার ইচ্ছা ছিল অনেকখানি ছিদও দেখে; বসেছিল*- 
'সে শঙ্করকে গিয়ে বল্ল--আজকের সভা” উট 


ঠিক করে? ফেল যাক্এস)৮ ৬. . ১ ৯ পি 


১৬ 


শঙ্কর কলকাতায় থাকৃতে অনেক সভাসমিতি দেখেছে, 


প্রবর্তক 


[ ১৯৯ ৬ষঠ,স্া 


তারিণী খুড়ো লাফিয়ে, বলে গেল, «আমার চৌদ্দ 


যোগ দিয়েছে ; ছু চার কথা দাঁড়িয়ে” উঠে” বলারও.্থতষাগ--পুকুষ গয়ের পুরুত, দুর্গাপূজায় ব্যাট। বামুন পায় কোথায় 


দে পেয়েছিল। সে কাগজ-পেন্সিল নিয়ে, কয়েকটা! 
'আইটেম্‌ঃ লিখে" তার হাতে দিল। তারিণী অবাক্‌। এত 
শীঘ্ব এমন স্থন্দর এজেও| বিনা চিন্তায়, বিন! পরামর্শে শঙ্কর 
যে লিখে" দেবে, সে তা” আশ! করে নি। বিশেষ রূপেই সে 
বিস্মিত ওপুলকিত হয়েছিল, সভাপতির আসন তারিণীকেই 
দেওয়া! হয়েছে দেখে? ; তবুও সে মুখটাকে কৃত্রিমভাবে 
'কাচুমাচু করে' গুইয়ে, গুইয়ে বল্ল--“সভাপতি- 
টভাপতি আমার পোষাবে না, শঙ্কর। ওটা তোমারই পক্ষে 
সুবিধা হবে। আমার নামটা কেটে? দাও ।” 
শঙ্কর-_“পাগল হয়েছ তুমি, এ সব কাজে আমার 
হাতে খড়ি। তুমি স্কুলের হেডমাষ্টার; আমি প্রস্তাব 
করুব, পণ্ডিত মশায় সাপোর্ট করে' দেবেন--কি বল? 
নামটা তোমাকে জিজ্ঞাসা ন৷ করেই তাই বসিয়ে? 
দিয়েছি» 
তারিণী এজেগ্ডাট। অনুচ্চম্বরে পড়ে গেল-_ প্রথমেই 
সঙ্গীত, তারপর সভাপতি-বরণ; সনাতন জান।, রামস্থন্দর 
পরামাণিক, ধীরেন বাড়ুজ্যে, গীয়ের ্বন-কয়েক হ'সিগার 
ছেলের বক্তৃতার পর সভাপতির অভিভাষণ। সে হেঁসে 
বল্ল, “বেশ হয়েছে, কিন্ত এ সভাপতিটা তুমি হলেই 
মানাত |” 
ঠিক এমনি সময়ে হাফাতে ই!ফাতে ন্যাড়া এসে” খবর 
দিল-_“মষ্টারমশাই, সর্বনাশ হয়েছে! মামা দুয়ারে ঘট 
আর কলাগাছ দেখে” লাঁখি মেরে” ফেলে” দিয়েছে-_কি 
করা ঘায়, বলুন ?” 
শঙ্কর তারিণীর মুখের দিকে নিরুপায়ের মত চেয়ে? 
রইল। তারিণী রক্ত-চক্ষু ঘুরিয়ে হেকে? বলে” উঠল-_ 
“ভারী ম্পর্ধ। তো! কে জান, শঙ্কর--এ বুড়ো হৃদয়নাথের 
বড় ছেলে জানকী। ব্যাটার বিদ্যে থার্ড-ক্লাশ, কিন্তু 
পোর্টমাষ্টার হয়ে' ধিঙ্গি হয়েছে!” 
শঙ্কর বিক্ষুধ কণ্ঠে .বল্ল,--একিত্ত সঙ্কে সঙ্গে 
প্রতিকার চাই, তারিণী-দা! তা না হ'লে বোধন না 
»চা্উাাসক্ষিদের মজলঘট ভাঙ্গা ভবিষ্যতে আমাদের 
মঞ্চল কই পণ্ড ক৫র' স্বেয়ার কারণ হবে 1” 


দেখব। রামসুন্ববধ তো আমাদের দলের লোক। 
বামুন, ধোপা, নাপিত বন্ধ কর্বই। নয় তো আমার নাম 
তারিণী চাটুষ্যে নয়।” 


আকাশ নির্েঘি। স্বচ্ছ নীলের কোলে অপরাহ্থের সূর্য 
ঝিক্‌্-মিকিয়ে? উঠেছে। প্রশস্ত ময়দানে সভার আয়োজন 
হয়েছিল। গাঁয়ের কেহ বাকী ছিল না, সেখানে উপস্থিত 
হ'তে। তরুণ, প্রবীণ, বুদ্ধ এমন কি উল গ্রাম্য- 
শিশুগুলোও ভীড় করে" বসেছিল ডায়েসের সামনে-- 
স্কুলের কয়েকজন ছাত্র গোলমাল থাম।চ্ছিল হিস্-হিস্‌ 
করে'। হারমোনিয়মূ বাজিয়ে গানের স্থর উঠ.ল-- 
“স্বদেশের ধূলি স্বর্ণরেখু বলি” ইত্যাদি ছন্দে। সভ। 
স্তন্ধ। সকলের প্রাণে উৎসাহের আগুন জলে” উঠেছে। 
গান থাম্তেই বজ্ব-গর্জনের ন্যায় উচ্চারিত হ'ল-- 
“বন্দেমাতরম্”। 

শঙ্কর উঠে, দাড়িয়ে তারিণী চাটুষ্যের একমুখ প্রশংসা 
উদিগ্ররণ করে”, একগাছা মালতী ফুলের গোড়ে তার গলায় 
দুলিয়ে সভাপতির আপন দিতে যাচ্ছে, আর পণ্ডিত মশায় 
এক টিপ নস্তি নাকে গুজে" লমর্থনস্থচক বাণী উচ্চারণ 
করুবেন কি, নফর কোলে সভার একপ্রাস্ত থেকে হেকে 
উঠল, “না, না, তারাশঙ্কর গীয়ের মাথার মণি। এ 
সভার সভাপতি তাঁকেই হ'তে আমরা অনুরোধ কর্ছি।” 

তারিণী হতভদ্ব, ভ্রকুটী-কটাক্ষে দেখে" নিল--ব্যাটা 
সেই নফর কোলেই বটে! সরল রেখার উপর সমকোণ 
ত্রিভুজ আকৃতে ঘেমে” নেয়ে” গিয়েছিল; একমাস ধরে? এটা 
আর তার মাথায় যায় নি। -রাগে সে তাকে বেতিয়ে 
দিয়েছিল খুবই জোরে। শোনা যায়, এখনও তার দাগ 
মেলায় নি। ছেলেটা! হাটে মশলার দোকান করেছে-_ছু-দশ 
পয়সা বিক্রীও হয়। আজ সেতার অপমানের শোধ তুলতেই 
প্রতিবাদের সুর তুলেছে। কে তার কথা! শোনে, তারিণী 
চেয়ারে .বস্তে যাবে কি-হল্ল! উঠল এত বেশীষে 
সভা ভেঙ্গে' যাবার উপক্রম! গীয়ের বামূন, কায়েৎ ও 


শীরাজেক্দচন্জ বিশ্বাস] 





আতিক, ১৩৪৬ র্‌ 


অস্থান্ত জাতির চেয়ে মাহিস্ত্ের ষংখ্যাই অধিক। কোলে 
ব্যাটা কাউকে বাদ রাখে নি-_চুনো-পুঁটী সবাইকে এনে 
হাজির করেছে সভায়। সবাই ঠেঁচিয়ে উঠেছে এক 
সঙ্গে । পণ্ডিতমশায় একটু "নার্ভাস হয়ে" পড়েছিলেন, 
তিনি হঠাৎ বলে, উঠলেন--“সাধু, সাধু! তারাশঙ্কর 
বাবাজীবনই আজ সভার আসন অলঙ্কত করুক-_ 
'বন্দেমাতরম্ঠ !” 

এবার আ'র নফর কোলের দল নয়, ছেলে-বুড়ো সবাই 
চটাপট করতালি দিয়ে' সমর্থন জানিয়ে দিল”-এ সভার 
সভাপতি তারাশঙ্কর ছাড়া আর কেউ নয়। 

তারিণী চাটুষ্যে হঠাৎ এই রকম হাওয়। বুঝে একটু 
পিছিয়েই ধড়িয়েছিল? শঙ্কর এ-দিক্‌ ও-দিক্‌ চেয়ে দেখল, 
তারিণী নেই। সভার :উত্তেজনায় তার হৃদম়টাও দুরু দুরু 
করে' উঠছিল উতৎ্সাহে। সে বিন। প্রতিবাদে সভাপতির 
চেয়ারখানায় ঝুপ করে" বসে' পড়ল । এবার আর একবার 
নয়, বার বার তিন বার পর্দায় পর্দায় চড়িয়ে" ধ্বনি 
উঠল, “বন্দেমাতরম্‌! বন্দেমাতরম্‌ !! বন্দেমা তরম্‌ 11” 


€ ৩) 
শরতের প্রভাত। চস্তীমগ্ডপের সাম্নে শিউলী হুল! 
শিশির-সিক্ত ফুলে ছেয়ে” গেছে। আর স্থবাঁদ ছুটেছে 
সমস্ত বাড়ীখানি আমোদিত করে? । রায়-মশায় টুলে বসে 
ব| হাতে হু'ক। আর ডান হতে কলিকা নিয়ে ফু 
পাড়ছিলেন গাল ফুলিয়ে । বৃদ্ধ হৃদয়নাথ এসে খবর 
দিলেন-_“রায়-মশীয়, যোল কড়াই ভূয়ো, তোমার ছেলে 
গর্ভম্রাবেই গেছে! বামুনের মুখে মিথ্য! কথা বল। ভাল 
নয়--সেদিন বলে" গিয়েছি, ছেলে তোমার ডেপুটা হবে__ 
আজ বলে" যাচ্ছি, ও-ছেলে জেলে যাবে। ব্রচ্জার বেটা 
বিষ এলেও একথার রদ হবে না 1” 
ভোরে উঠে'ই ব্রাহ্মণের মুখে নিষ্ঠুর অভিনম্পাতের মত 
এই কথায় পুক্রবৎসল পিতার হৃদয় মুচড়ে" উঠ্‌ল করুণ 
বেদনায় ; তিনি কিছু জবাব দিতে পাবুলেন না। ঘন ঘন 
কলিকায় ফু পেড়ে” কড়ি-বীধা হু'কাটা টেনে? এনে, 
তাড়াতাড়ি হ্বদয়নাথের হাতে তুলে” দিলেন। হাদয়নাথের 
কথাটা বলেই চলে” যাওয়ার ইচ্ছ। ছিল-_কেন না, কাল 
1 ৭৮৮৮7 


পিতা ও পুত্র 


৬৭ 


রায়ের-পো পাড়ায় গিয়ে যা" আস্ষালন কথ্েছে গোড়ালী 
ঠকে", তাতে শুপু তার দফা ঘায়েল হয় নি; এই পরিবারের 
সহিত বন্ধুত্ব রাখলে৪ বিপদের সম্ভাবনা! আছে। তাঁর 
ছেলে পোষ্টমাষ্টার জানকী কাল রাত্রেই পিতাকে একথা 
জানিয়ে' দিয়েছে । আর পথে কেদার বাগদীও লাঠী ঠকে' 
চলেছে কোতোয়!লীতে-_গীয়ের চৌকীদার সে--হাতে 
তার পঞ্চায়েতের রিপোর্ট-সেও বলে” গেল, “বা+ঠাকুর, 
রায়-মশায় ছেলেটাকে ইংরাজী পড়ান্ন' ভাল করেন নি-- 
হাতে দড়ি পড়ল বলে ।” . 

কিন্তু তাতকটের সৌগদ্ধে ভাব 'নাসাপুটি ভরো? 
উঠেছিল; তৈরী তামাক সকালে ছোলা ঘাওয়। সঙ্গত নয়। 
ভিনি ধাডিয়েই টান্তে স্বর করে দিলেন, আর ফাঁকে 
ধ্ণীকে এই কথাগুলো ও উপদেশের মত বলে" গেলেন। 

রায়-মশায়, ছেলেকে আর বাড়তে দিও ন|। একট! 

কালীর অ!চড়েই ডেপুটীগিরি গেল; আর দু-চ।রটে যদি 
তার উপর আঁচড় পড়ে, মুহুরীগিরিও জুটুবে না। হৃদর 
বাডুযোর বাকা বেদবাঁকোর মত অকাটা।” | 

তামাকের আগ্শ্রাদ্ধ শেষ হ'ল। জদযঘ়নাথ লাঠী 
ঠকৃতে ঠুকতে প্রস্থান করুলেন। রায়-মণায় হেঁকে? 
ডাকলেন--“বৌম। 1” 

শুত্রকান্তি, বৈধব্যমৃত্তি পু্রবধূ এসে" সাম্‌নে দ্বাড়াল। 

রায়-মহ।শয় জিজ্ঞ/স| করুলেন--“শঙ্কর কো'থ| !” 

--ভোরে উঠেই বেরিয়ে গেছেন” 

-_গএলে বলো কাল সভ| করে? যে কেলেঙ্কারী সে 
করেছে, নাকে খৎ দিলে তবে তার সঙ্গে আমার মন্বদ্ধ | 
ছেলে পাস্‌ করেছে বলে? ভয় আমার নেই, তা" আমি বলে” 
দিচ্ছি। রাগলে আমার জ্ঞান থাকে ন| জান তো!” 

পারুল এসে" বুদ্ধের গল! জড়িয়ে ধর্ল। বুদ্ধের চক্ষে 
আসন্ন অশ্রু উদগত হওয়ার উপক্রম কর্ছিল। নাৎনী 
পারুলকে চুম্বন করে, বৃদ্ধ তা” সামলে নিলেন। 

শঙ্করের অবকাশ নাই নাওয়ার-খীওয়ার। তার 
পরদিন নফর কোলে তাকে নিদ্ধে গেল াপাডাঙগায়। 
সেখানকার কাজ শেষ ন। হ'তেই পার্বর্তী গ্রাম থেকে 
ছেলেরা এসে, ধর্ল হাটে সভা বসাতে হতেন 
পৌরোহিত্য কর্‌তেই - হবে শক্কর্‌কে ।» শঙ্কর তুলে? 


৬১৮ 


সে পিতার এ'মান্্ সন্তান, বিধব। ভ্রাতৃবধূর কথা। জোো্ঠ 
সহোদর মৃত্যুকালে তার ছুটি হাত ধরে” বলেছিল--“দেখো! 
ভাই, রায়-পরিবারের আভিজাত্য-মর্ধ্যাদ| যেন রক্ষা পায় ! 
দে ধত সভায় যায়, ততই তার মনে হয়, নেতৃহীর1 জাতিট। 
আজ কেবল আত্মচৈতন্ত অজাগ্রত বলে'ই বিশ্বের কাছে 
লাঞ্ছনায়, উপেক্ষায় ঘ্রিয়মান্‌ হয়ে' আছে--তাঁকে জাগাতেই 
হবে দেশাত্মবোধের অগ্রিমন্ত্রে-তাকে বুঝাতেই হবে 
এদেশের অতীত গৌরব ও মহিমার কথা--তার জাতি 
চিরদিন অবনত হয়ে” থাকূবে না; তাকে মাথ। তুল্তেই 
হবে আত্মবিশ্বাস বুকে নিয়ে”; সোজ। হয়ে" দাড়াতে হবে 
স্ববলম্মনের ভিত্তির উপর। সভায় দাড়িয়ে যখন সে বলে, 
মনে হয় যেন কোন অজানা চেতনর স্তর থেকে 
নেমে আসে আগুনের টুকৃব।র মত বাণীর পর বাণী। 
শ্রোতাদের ক্লান মুখে আলোর প্রলেপ পড়ে, বহুদিনের 
জড়তা, পন্থুত| ঘুচে” তাদের মেরুদণ্ড খু হয়ে? উঠে, 
নীরব বীণ| আবার বেজে" উঠে কনিনাদে__তুমূল গঞ্জন 
উঠে সভায় সভায় “বন্দেমাতরম্।” 


ভারাশস্করের ডাক পড়ল এবার কলিকাতা থেকে। 
স্বদেশী-প্রচারের মহাখত্বিক। এই খ্যাতি তার বেজে' 
উঠেছে দেশময়।-স্যং স্থরেন্্রনাথের অ।হবান, ন্বদেশী-প্রচার- 
সংহতির নিখিল-বজজ-সম্মেলনে 'তাকে আস্তেই হবে 
নেতার পরামর্শ ও উপদেশ দ্রিতে-_দেশকে জাগাতে 
হুবে, মাতাতে হবে, শ্বদেশীর মন্ত্রে, আর কোটি কোটি 
কষ্ঠে প্রতিবাদের রব তুলে" রদ করতে হবে বজচ্ছেদের 
রাজবিধি। *শস্কর তাড়া-তাঁড়ি বাড়ী ফির্ল--পিতার 
কাছ থেকে বিদীয় নিয়ে” কলিকাতা-যাত্রার জন্য। 


“না, না, না--মামি বল্ছি, এসব কাজ তোমার নয়। 
যা হবার হয়েছে। ডেগুটী ন! হও, একটা কেরাণীগিরির 
চেষ্টাও দেখ। একজনের শোকে বুক ছাই হয়ে? যাচ্ছে-: 
কাটা-ঘায়ে ছনের ছিটে দিও না!” 

_ ০শুদীপনাজ উভয়-সঙ্কটে। পিতা ধক ভাঙ্গা পণ 
ক্ষাপ বসেছেন_দেশসেবায় যজ্ঞে সে যদি খোঁগ: দেয়, 


প্রবর্তক 
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তবে তিনি তাকে ত্যজ্যপুত্র করবেন, ইহজীবনে আর 
মুখ দেখবেন না। 

অনেক কথা-কাটাকাটি করে”ও শঙ্কর পিতাকে বুঝাতে 
পারে নাই_যে ক্ষেত্রে খধিতুল্য স্থরেন্রনাথ নেতৃত্বের 
নিশান উড়িয়ে চলেছেন, দেশবরেণ্য মহাকবি রবীন্ত্রনাথ 
যেখানে দীড়িয়ে স্বন্তি-মন্ত্র উচ্চারণ করছেন, যেখানে 
দেশের বরণীয় কমলার বরপুত্রগণ অশেষ ছুঃখ বরণ করে' 
স্বদেশসেবায় তন্থমন ঢেলে" দিয়েছেন, সে ক্ষেত্রে তার মৃত 
একজন নগণ্য সন্তান যদি আত্মদান করে, শুধু সে ধন্ত হবে 
না, তার পিতৃকুল মাতৃকুল ঈশ্বরের আশীর্ব্বাদে চির-দীপ্তই 
হবে। বংশমর্ধযাদ। বদ্ধিত হবে। জন্মভূমির সেবার 
্যায় বড় চাকুরী ভাগাবান্‌ মানব ব্যতীত সকলের ভাগো 
ঘটে না। কিন্তুকোন কথাই পিতা তার কাণে নিলেন 
না। তিনি ভূন্ত দৃষ্টিতে চরম কথ| উচ্চারণ করে, 
ফেল্লেন_-“শোন আমার শেষ জবান) যদি এসবন! 
ছাড়, আমি তোমার আর মুখধর্শন কর্ব না। জেনো? যদি 
করি, তবে আমার জন্মের ঠিক নেই।” 

আড়ালে দাড়িয়ে ভ্রাতৃবধূ সবিস্ময়ে করুণ নয়নে 
দেবরের মুখের দিকে চেয়েছিল-_মনে হচ্ছিল, এই কথার 
উত্তরে বুঝি সর্বনাশের আগুন জলে উঠবে। স্বামি- 
বিয়োগের পর দুর্ভাগ্যের লক্ষণ ছাড় তাঁর চোখে আর 
কিছু দেখা দেয় নি। 


বিছানায় উপুড় হয়ে? শঙ্কর কাদ্ছিল ফুঁপিয়ে” ফুপিয়ে'। 
তাঁর হৃদয়ে তুমুল ঝটিকাঁ_-যেন সে একাস্ত নিরাশ্রয়, 
একান্ত নিরুপায়; জীবনের কর্তব্যনির্ণয়ের এই বৈপ্রবিক 
সন্ধিক্ষণে হয়, তাকে মর্তে হবে, নয় তাঁকে ত্যাগ করৃতে 
হবে এই সংসার--পিতৃন্সেহ, বিধবা -জ্তৃবধূর করুণ 
মমতা । সে আকুল হয়ে" কেঁদে উঠছিল শিশুর মত 
ডুকরে? ডুক্রে' । 

রন্ধনশালায় বসে' অসহায়া পারুলের মা একবার দৃঢ- 
সঙ্বয্প বৃদ্ধ শ্বশুরের দিকে চেয়ে থাকে--যেন একটা 
আতঙ্কের তিনি প্রতিমৃত্তি--আর একবার উঠে" গিয়ে? দেখে, 
আসে সর্পদ্ট ব্যক্তির ন্যায় শঙ্করকে উকি মেরে'। রদ্ধনে 
তার মন ছিলনা আদৌ। উন্নুন নিবে" যাচ্ছিল বার বাঁর, 
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বাটনা বাটুতে বসে' চোখের জলে শিল্-নোড়া ভেসে' যায়, 
কুটুনো কুট তে গিয়ে? ছুটো আন্কুল শোণিতাক্ত হয়ে? পড়ে । 
হত ছুঃখ, যত উদ্বেগ, যত আতঙ্ক ঘিরে? ধরে" নিশ্বাস-রোধ 
করে' দেয়, ততই সে নিজেকে জীবিত বোধ করার জন্থ 
কারণে অকারণে পারুলের কষা নিউড়ে" ধরে, দেওয়ালে 
তার মাথ। ঠুকে? দেয়; আর পারুল চীৎকার করে? কেঁদে" 
উঠে। কিস্তু কেউ তাকে থামায় না-_সে নিজেই অবাক্‌ 
হয়ে চুপ করে। সমস্ত সংপারটাই যেন প্রলগ্নের মেঘে 
ছেয়ে গিয়েছে । গোয়ালের গাভীগুলোও যেন সভয়ে 
থর-থরিয়ে' কেঁপে উঠছিল আচম্বিতে । 

রায়-মশায় মধ্যাহ্ভোজনের পর অতিশম্ব গান্তীর্য্যে 
চণ্ডীমণ্ডপে হকা নিয়ে? গিয়ে বস্লেন। পারুলের ম। সভয়ে 
শঙ্করের কাছে গিয়ে” করুণ কণ্ঠে বল্ল-_“ঠাকুরপো, অনেক 
বেল! হয়েছে, কত দিন নীওয়1-খা ওয়! কর নি, এমন রোগ! 
হয়েছ, দেখলে ভয় হয়! ওঠো নাও, খাও--” 

রাঙা জবা-ফুলের মত শঙ্করের চোখ ছুটে কেঁদে" 
কেঁদে লাল হয়ে" উঠেছিল, সে বিধবা ভ্রাতৃবধূর দিকে 
অতি অন্থাভাবিক দৃষ্টিতে চেয়ে” বল্ল--“বৌদিদি, 
তোমার খাওয়া হয়েছে !” 

বেশ কথ।! তুমি রইলে সকাল থেকে বিছানায় 
পড়ে” জলটুকুও মুখে দিলে না-আমি কোন মুখে খাই 
বলতো!” 

--“কাল তোমার একাদশী গেছে না?” 

*ও কথা আবার কেন, একাদশী গেছে বলে আমার 
জন্তে ভাবতে হবে না! তুমি খাও ঠাকুরপো, বাবার কথা 
অবহেল! কারো না। কে আছে আর আমাদের তুমি 
ছাড়া--” চোখ দিয়ে জল ছিট্‌কে” বাহির হওয়ার উপক্রম 
হচ্ছিল। হাসির অছিলায় তা? ঢাক! দেওয়া সম্ভব হ'ল 
না, কিন্তু ছলনা তাকে সামলে দিল--শঙ্কর বল্ল, 
“পারুল কোথায়, বৌদি ?” 

পারুলের মায়ের মন থেকে সারা দিনের মিশ.-কালো! 
মেঘখানা যেন এক মুহূর্তে সরে, গেল আলোর ঝিলিক্‌ 
ফুটিয়ে'। সে তাড়াতাড়ি পারুলকে উঠান থেকে ধরে? 
: এনে? দেবরের কাছে রেখে” বল্ল--"লারাদিন তুমি কথা 
কও নি, পারুলের ফুলে' ফুলে? সে.কি কান! 


পিতা ও পুত্র 
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স্থ্য্যোদয় হয়েছিল যেন একটা ছুর্দিনেক'সথচন! নিয়ে? । 
শরতের স্ু্যান্তে সোণার আভায় পারুলের মায়ের মন 
প্রচুর হয়ে উঠল । নিরাশ্রয় হওয়র আতঙ্কে তার চিত্ত 
হয়ে” উঠেছিল অধীর উদ্ভান্ত-_সে সারা অপরাহ্ন ধরে" 
দেবরের সঙ্গে সংপারের ভালমন্দ কথা নিগে' কাটিয়ে দিল 
পরমানন্দে। সন্ধার প্রদীপ জেলে” আবার সে দিনাস্তে 
রদ্ধনশালায় গিয়ে' ঢুকুল। আজ রাত্রে পিতা-পুত্র পাশ।- 
পাশি বসে' ভোজন কর্বে, সেই আশায় সে অনেক 
সু-খাগ্ঠ-রচন।র উদ্যোগ করে? দিল। 

কম্পিত প্রদীপশিখায় কা'র ছায়াপাত হ'ল। 
পারুলের মা ফিরে” দেখল, ভার দেবর দাড়িয়ে, সজ্জিত 
বেশে-_মাসন্ন যাত্রার জন্য সে যেন প্রস্তত হয়ে? 
এসেছে । তার মুখে কথ! সরল না। সর্ধাঙ্গ থর-থর 
করে" কাপতে লাগল। শঙ্কর ভূমিষ্ঠ হয়ে, প্রণাম কর্‌ল 
আাতৃ-বধূর চরণে। অশ্রুদ্ধ ক) তবু হ্ৃদয়- 
ভেদী কয়েকট! শব উচ্চারিত হ'ল--“কোথায় যাচ্ছ, 
ঠাকুরপো-- 


শঙ্কর কেদে' ফেল্ল ঠিক বালকের মত। পারুলের মা! 


.আশঙ্কায় উদ্বেগে টল্তে টল্তে তার হাত-ছু'খান। নিজের 


হাতের মধ্যে চেপে রেখে বলে" উঠল--“ ঠাকুরপো, চলে! 
য|চ্ছ আমাদের ছেড়ে'_-” 

কাতর কণ্ঠে শঙ্কর উত্তর দিল--“ই|1” 

কি নিষ্ঠুর!” 

_-বৌদি" বলে'ই গল। তার ধরে গেল--আবার 
একটু সাম্লে বল্ল, “পার্লাম না, পিতার প্রতি কর্তব্য, 
তোমার প্রতি কর্তব্য, দাদার শেষ আজ্ঞা-_-সব ভেসে” 
গেল বৌদি, দেশের ডাকে, আমি চল্লাম।” 

উন্মাদের স্তায় নক্ষত্র-বেগে সে সরে” গেল বৌদিদির 
দৃষ্টি থেকে। " পারুলের মা" মাথায় যেন আকাশের হজ্জ 
ভেঙ্গে" পড়ল। সে আর্তনাদ করতে কর্‌তে উঠানে এসে' 
আছাড় খেয়ে, পড়ল। ্‌ 

চণ্তীমগ্ডপ থেকে বৃদ্ধ রাঁয়-মহাশয়ের কে গীতার মন্ত্র 
উচ্চারিত হচ্ছি্স-- 


 ব্যায়তো বিষয়ান্‌ গুংল সদস্তেযুপজা়তে ৮” 


৬২৮ 


& 65) 

ছয়মাস কেটে গেছে। রায়-মহাশয় গীতা পড়েন 
প্রাতে, মধ্যান্ছে, সায়াহে--আর মাল! জপেন স্নানাহার 
ও নিদ্রা ব্যতিরেকে সর্বক্ষণ! আহার করেন নাম মাত্র, 
উহার শরীর শীর্ণ ও অঙ্গ মলিন হয়ে” পড়েছে । পারুলের 
মা নৈরাশ্টঠের ছায়ায় ক্রমে অস্পষ্ট হয়ে উঠেছে । মেয়েটার 
মায়ায় তাকে যেন বাচতে হবে-তাই তার অস্তিত্ব। 
পারুল কাদে, দাছুর কঠে গীতার শ্লোক সন্ধ্যায় উচ্চারিত 


'হয়, না হয় হাতের মাল| বন্‌ বন্‌ করে” ঘুরে? চলে । এমনি 


করে" রায়-মশায়ের সংসার আলোয় ছায়ায় স্বপ্রের ন্যায় 
কেটে” চলেছে দিন দিন অস্তিমের পথে । 

ক্সান করে? মালা ঘুরাতে ঘুরাতে রায়-মশায় চত্তীমণ্ডপের 
উঠ্ঠানে যেমনই এসে দ্াড়িয়েছেন-তারিণী চাটুষ্যে খবরের 
কাগজ খুলে এক নিঃশ্বাসে পড়ে" গেল “তারাশঙ্কর 
মেদিনীপুরের হাটে যে অগ্রিবর্ধা বক্তৃত। করেন তার মধ্যে 
সিডিশান বেরিয়েছে, আদালতের বিচারে তার হয়েছে 
ছয় মান কারাদওড।” বৃদ্ধ রায়মশায় যেন সে কথা কাণেই 
নিলেন না, এমনি ভাব দেখিয়ে? বাড়ীর ভিতর গিয়ে প্রবেশ 
করুলেম। দরজার আড়ালে দীড়িয়ে' পারুলের মায়ের 
ফাণে কথ! গিয়ে পৌছেছিল, কিন্ত শ্বশুরের স্তব্ধ গম্ভীর 
মু্টি দেখে ফোন কথাই উচ্চারণ কবৃতে পারুল না। 
যথাবিধি ভাত বেড়ে তাকে আসন পেতে দিল। 

রায়-মশায়ের ওষ্টপুট স্পন্দিত হচ্ছিল নামে, কিন্ত 
পারুলের ম|ম্পষ্টই দেখল--মাঝে মাঝে ত।' স্তব্ধ হয়ে” 
পড়ছে। গণ্য করুতে গিয়ে তিনি তিনবার হাতে জল 
নিলেন, কিন্ত আচমন করা হ'ল না। ভাতে হাত দিলেন 
উদ্দাসীনের মত, মুখে ভাত আর উঠে না। অন্ন-ব্যঞ্তন 


নিষ্ে স্থালীতে অদ্ধুলী-সঞ্চালনই হয়। বৃদ্ধ দমূকে নিঃশ্বাস 


নিয়ে, ভাতের থাল! ছেড়ে? উঠে? পড়লেন। পারুলের মা 


ছুটে? এসে' পা জড়িয়ে ধরে” বল্ল__ "বাবা, অবলার মুখ 
রাখুন-এমন করে কদিন জীবন থাকৃবে-কি হবে 





ধাবা, আমার 1? 
রায়'মশায় পিড়ির উপর স্থির হয়ে ঈীড়িযে” রইলেন 
। কি বল্তে যাচ্ছিলেন--কিস্তু কোঠর- 


পর্িরে: সজল ময়ন যাগ লা হয়ে'উঠেছিল--বাক্ষান্ছি হ'ল 


বক 


 ১৯শবর্ধ, ৬ লঙ্যা- 


না। বধূমাতার কাধের উপর হাতত রেখেই তিনি 
মুমুযূ'র ন্যায় চণ্ডীমণ্ডপে গিয়ে” বিছানা নিলেন। মাঘ 
মাসের শেষ শীতের আমেজ যায় নি--কিস্তু ঘেমে, তার 
সর্ববাঙ্গ ভিজে যাচ্ছিল। পারুলের ম! বৃদ্ধের এই অবস্থা 
দেখে একখান! পাখ। নিযে বন্‌ বন্‌ করে? বাতাস করতে 
করুতে টেঁচিয়ে বলে? উঠ ল--ওরে ও-পারুল, পাশের ৰাড়ী 
থেকে তোর মধু খুড়োকে একবার ভাকৃতো11” 

রায়মশায় কম্পিত কর অতি ধীরে বধৃমাতার মাথায় 
তুলে” দিয়ে” অনুচ্চ কণ্জে বল্লেন--ণভয় নেই, বুকটা কেমন 
করছে!” 


ত্রিবেণীর ঘাট। প্রায় অপরাহ্ন, শুরুপক্ষের চতুর্থী 
পঞ্চমী হবে। ভরা জোয়ার। বৃদ্ধ রায়-মশায়কে তীরস্থ 
করা হয়েছে। পাড়ার ছু একজন বৃদ্ধ, যুবকও সঙ্গে 
আছে। পারুলের মা শিয়রে বসে' পাখা কর্ছে--আর 
সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে আছে স্তিমিত প্রদীপের নির্ব্বাণ 
প্রতীক্ষায়। ৃ 

বৃদ্ধ হৃদয়নাথও সঙ্গে এসেছিলেন । ইসারায় তাকে 
কাছে ডেকে" রায়-মশায় বল্‌্লেন-“হৃদ্‌-দ। স্থধ্যাস্তের বেশী 
দেরী নেই বুঝি, রোদ পড়ে আস্ছে না?” কথাগুলি 
গেঁইয়ে' গেঁইয়ে বেরিয়ে, এল শ্বাসকষ্টের মধ্যেই ক 
বিদীর্ণ করে?। 

হৃদয়নাথ আর্তনাদ করে? উঠলেন। ' বল্লেন--“রায়- 
মশায় এমন সঙ্ঞানে গঙ্গালাভ আমার ভাগ্যে হবে কি? 
বেশ যাঁচ্ছ ভায়া, আমায় সঙ্গে নিও1% রায়-মশায় যেন 
কি বল্‌্তে চেয়েছিলেন--দক্ষিণ হস্তটী তুলে যেন কি 
হাঁতড়াচ্ছিলেন। একজন পারুলকে তার কাছে বসিয়ে 
দিল-_হাতখান| মাটার উপরই সার্পের মত লিয়ে” 
বেড়াত লাগল। হৃদয়নাথ বল্লেন--“ঘ্বার কি, হরি-হরি 
বল--গমব শেষ লক্ষণ 1” 

পালের ম| তাড়াতাড়ি মুখের কাছে এসে” বল্র-- 
প্বাবা,৮ এক চেক জল মুখে দিতেই বৃদ্ধ একটু সন্কেতন 
হয়ে' ধীরে বল্লেন--“একটা কথা মা) ভয় নেই কিছু 
তোষার-_ডগবা। রইলেন । মুখে আগল--” মুযুহ বৃদ্ধের 


নআশ্বিন, ১৩৪১1] 


চক্ষে অশ্রু দেখা দিল। হৃদয়নাথ বলে" উঠলেন, “কিছু ভয় 
নেই ভাই, অমন সতী-লক্্ী পুত্রবধূ, তোমার মুখে আগুন 
ওই দেবে ।” বৃদ্ধ অতি কষ্ট্রে ঘাড় নেড়ে" জানালেন__ 
“না” । হৃদয়নাথ সাগ্রহে বল্লেন-_“সে কি কথা বেড়া 
আগুনে ভাগ্যবান্‌ পোড়ে না। ও সব কথা তুমি ভেবো 
না1--ভগবানকে স্মরণ কর।” 

রায়-মশায় ক্ষীণ-কণ্ঠে বল্লেন, “মুখে আগুন দিও ন|1” 
চক্ষু বুজে' কি ধেন ভেবে নিয়ে আবার বল্লেন “গীতা 
কই?” তারিণী চাটুয্যে গীতাখান| খুলে তার চোখের 
ন্মুথে ধরলে বুদ্ধ বদন বিকৃত করেই বল্লেন “থাক্‌, 
থাক্‌। যে মুখে গীতার উচ্চারণ করেছি, সে মুখে আগুন 
দিও ন|1৮ 

তারিণী চাটুষ্যে বলে? উঠল, “পারুলের ম।য়ের নামে 
লাট-সাহেবকে টেলিগ্রাম করা হয়েছে! ভারাশস্করকে 
ছেড়ে? দিতে পারে ।” বৃদ্ধের নয়ন নিমীলিত হয়ে গেল, 
আর ললাটে ফুটে” উঠল আকুলতার আকুঞ্চন। 


সোখালী রঙে পশ্চিম আকাশ ছেয়ে গেছে। নদীর 
বুকে হীরক-খণ্ড জলেছে বিক্-মিকু করে? । উ্ধশ্বাসে 
তারাশঙ্কর পিভার মৃত্যুঘ্যার পাশে এসে' দাড়ালেন । 
একট| কলরব পড়ে” গেল ত্রিবেণীর খাটে । পিত। নিমীলিত 
চক্ষেই অনুভব করুলেন, পুত্র তার উপস্থিত । কিন্তু কপালে 
অসংখ্য সর্পরেখায় কিল্‌-বিলিয়ে উঠল--তার সঙ্কক্পের কথ! 
“মে তার ত্যজ্যপুভ !” 

হৃদয়নাথ উৎসাহে উচ্চৈঃম্বরে বলে' উঠলেন, 
“ভাগ্যবান্‌ তুমি রায়-মশীয়, মধুর সায়াহ্ছ, ভরিবেণীদঙ্গম 
ূর্ণ-গর্ভ-- যোগ্য সন্তান সম্মুখে তোমার, মুখায়ি বিধাতাও 
রোধ কর্‌তে পারবে ন।” 

দুর্বল শীর্ণ কর উত্তোলন করে”, সবলে হাত তুলে? 
্বায়-মশায় বল্লেন--“না না, ও আমার ত্যজাপুক্র !” 

শঙ্ষরের পায়ের তল! থেকে মনে হ'ল, যেন পৃথিবী সরে” 
ষ্বাচ্ছে। ত্বাকুল অনুনয় তার ওষঠপুটে অতি করুণ রবে 


পিতা ও পুত্র 


৬২৯ 


বেজে? উঠ্‌ল-বাবা! বাবা! . অবাধ্য হয়েই দেশের 
ডাকে সাড়। দিয়েছিলাম--কিন্ত পিতার প্রতিও শেষ কর্তব্য 
সম্তানের আছেই আছে-_কি করতে হবে, বলুন ?” 

স্ভিমিত নয়ন উন্মীলিত হস্ল। ধীরে ধীরে পিতা- 
পুত্রের দৃষ্টি-বিনিময়ে ছু'জনেরই সর্বাঙ্গ অভিষিক্ত হ'ল " 
অপাথিব আনন্দে । 

পিতা ক্ষীণকঠে বল্লেন--“অধিকার 1” পারুলের 
মা ঝিধুকে করে” কয়েক বিন্দু গঙ্গাজল বৃদ্ধের মুখে 
ঢেলে দিল। র 

বৃদ্ধ আবার বল্লেন--“সময় যে আর নেই, শঙ্কর! 
অধিকার ফিরে পাওয়ার--” 
- “মতা তো আছে, বাবা ।” শঙ্কর আছাড় খেয়ে' 
পড়ল পিতার চরণে--মরণপথের যাত্রী, তারও সর্বশরীর 
যেন শিউরে, উঠল মমতার মৌচড়ে। 

অতি মৃছুত্বরে পিত| বল্লেন, “মে অধিকার পাওয়া 
বড় শক্ত, বড় কঠোর-_পার্বে কি ?” 

উচ্ছৃদিত কণ্ঠে শঙ্কর পিতার মুখের কাছে মুখ রেখে 
বল্ল, “ম্রুতে পারি--তার চেয়ে আর কি কঠোর 
কম্ম আছে, বাবা1--যা" তোমার শঙ্কর পারবে না !” 

একটু স্থির থেকে বৃদ্ধের মুখে বাণী ফুটুল অপ্পষ্ট-- 
“অঞ্জলীপূর্ণ গোময়-ভক্ষণ 1” 

লক্ষ দিঘে উঠল শঙ্কর উৎলাহে, সিংহ্-বীর্য্যে তার 
প্রতি লৌমকৃপে পুলকের অগ্নিশিধা জ্বলে উঠল। সে 
ঝাপ দিয়ে পড়ল ত্রিবেণীর ভর! বুকে--সিক্ত জ।ত শঙ্কর 
ঘাটে সঞ্চিত গোময়-স্তূপ থেকে এক অঞ্চলী পুরীষ উদ্ধৃত 
করে" অমৃতের ম্ভায় নির্ধ্বিকার মুখে ভোজন কর্ল-_- 
চক্ষের নিমিষে। 

হঠাৎ দক্ষিণা বাতাস ফুটিয়ে দিয়ে গেল শ্মশানের 
পাশে আধ-ফোটা বেল-কুঁড়িগুলিকে-_মধুগদ্ধে মেতে? 
উঠ্‌ল অিবেশীর আকাশ-বাতাস। নকলে সবিষ্ময়ে চেয়ে' 


দেখ ল--রায়-মশায়ের টিপেনা ক আনন্দ, 
বিক্ষারিত চু সথির--প্রিরা্ধ হা জেগে 
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মহিল1 বলিলে, আমর! স।ধারণ নারী অপেক্ষা কিছু 
উচ্চ দরের নারী বুঝি । 

কবি কুমারী কোলরিজ ীশুমাতাঁকে মহিলা-পদবাচ্য 
করিয়াছেন, যদ্দিও তাঁর আভিজাত্য-গৌরব ছিল ন। | 

আমার মনেও মহিলার যে আদর্শ আছে, যীশুমাতার 
সহিত তাহার সাদৃষ্ঠ দেখিতে পাই। মহিলা বলিলে, 
শান্ত, ধীর, কর্তব্যনিষ্ঠ, অবিচলিত ধৈধ্যের ছবি মনে উদ্দিত 
হয়। যখন দেবদূত আসিয়া বীশ্তর সম্তাবন! মেরীকে জানান, 
তখনও তাহাকে বিচলিত হইতে দেখি নাই। পরে 
জীবনের কর্তব্যে অবহিত থাকিন্না তাহাকে যে পরম ছুঃখ 
বহন করিতে দেখিলাম, তাহাও এই আদর্শের অনুকূল । 
মহিলার কথায়, মনে পড়ে আমাদের এক নিকট আত্মীয়ের 
কথা। ভদ্রলোক পরম! হ্থন্দরী এক কিশোরীকে বিবাহ 
করেন। ব্বামী স্ত্রী যখন সাক্ষাৎ করিতে আসেন, তখন 
কোনও শ্রদ্ধেয় আত্মীয় বলিয়াছিলেন বন্ধুর কিশোরী বধূ 
পরম! সুন্দরী ; আর অপর দুইজন ধাহারা উপস্থিত ছিলেন 
তাহারা মহিল!। আদর্শ খুঁজিতে বিদেশ-যাত্রা করিবার 
আবশ্তকতা নাই, তাহ। স্বদদেশেই দেখিতে পাইব। দৃষ্টাত্ত- 
স্বরূপ, সীতা, সাবিত্রী, দয়মন্তীর উল্লেখ করা যাইতে পারে; 
তবে ইহার! পুরাণ-বণি তা, ইহাদের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অনেকে 
সন্দিহান হইতে পারেন। 

পঞ্চাশ বখসর আগে এদেশে উচ্চ শিক্ষার স্থত্রপাত হয়। 
সেই যুগের শিক্ষা-দীক্ষার ফল একবি কামিনী রায়--জীবনে 
বহু দুঃখ তাহাকে বহন করিতে হইয়াছিল। তবুও কখনও 
স্বদেশের ও কর্তব্যের ডাকে সাড়া না দিয়া তিনি 
পারেন নাই। শ্রীযুক্তা অবলা বন্থকেও এঁ পর্যায়ে আসন 
দিতে হয়; কিন্তু তাহাকে প্রশংসাবাদ বাহুল্য, সকলেই 


তাহার দৈনিক জীবনে দৃষ্টিপাত করিলে তাহা! উপলব্ধি 


এই প্রসঙ্গে কুমারী রাধারাণী লাহিড়ীর বথ। মনে 
নি ৬রামতঙ্গ লাহিড়ী মহাশয়ের আত্মীয়া ও 
ধ্মাদের শিক্ষপিজী ছিলেন। এই আশৈশব..স্টুমারী 


মহিল! 
শ্রীপ্রিয়ম্দা দেবী 


্রক্মচধ্য-ব্রত ধারিণী আদর্শ মহিলা! ছিলেন। অনেকেরই 
তাহাকে জানিবার সুযোগ হয় নাই। যত দিন স্বাস্থ্য 
অক্ষুপ্ন ছিল, তিনি বেখুন বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করেন। পরে 
তিনি গিরিধিতে বাস করেন, সেইখানেই জীবনাস্ত হয়। 
তিনি চিরকালই আত্মপ্রতিষ্ঠ ও আত্মনির্ভরশীল ছিলেন। 

আমাদের সময়ের পর, নারীর জীবনাদর্শের বহুল 
পরিবর্তন ঘটিয়াছে। এখন বি-এ, এম-এর সংখ্যা অগণ্য; 
তাহারা শুধু শিক্ষাকেই মূলমন্ত্র করেন নাই-_দীক্ষা 
লইয়াছেন স্বাধীন ভারত গড়িয়া তুপিবেন। এজন্য চরম- 
পন্থীদিগের সহিত যোগ দিয়া অনেক কিছু করেন, যাহার 
সহিত আমাদের সহাম্থতৃতি নাই। জীবনগঠনের মূলে 
ধর্ম যাহা চিরদিন আচরিত হইয়া আসিতেছে । স্বদেশকে 
উন্নতির পথে অগ্রসর করিতে হইলে আপামর সাধারণের 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার প্রয়োজন--এই পথ ছাড়িয়া দিলে, 
কোন পথ ধরিতে হইবে তাহার ইঙ্গিত কিন্বা নির্দেশ 
খুঁজিয়া পাই না । আজ কাল দেশের যে পরম দুর্দিন, 
ইহার জন্তও অর্থসমস্ত! পূরণ করা আবশ্বাক। 

পিতা, ভ্রাতা, স্বামী, সকলকেই সাহায্য না! করিলে 
জীবনযাত্রা দুরূহ ব্যাপার । এই সময়ে আমর! যদ্দি “ছেড়ে 
দিলাম পথটা, বর্দলে গেল মতটা'__-করি, তবে পারিবারিক 
জীবন ভাঙ্গিগ্না পড়ে_অপর পক্ষে, অনেক সময়ে 
রাজনৈতিক ব্যাপারে লিপ্ত থাকার জগ ত্মাভাে? 
লাঞ্ছিত হইতে হয়। | 

যদিও এযুগে “আগে চল, আগে চল ভাই” ছাড়া উপায় 
নাই- প্রত্যেকের শক্তি সম্মুখ-পথে অগ্রসর হইবার 
জন্ত ঘখন নিতান্ত নিয়োগ. করিতে হুইবে, তখন 
শিক্ষা দীক্ষা, বিদ্যালয়, আশ্রমের প্রতিষ্ঠাকেই জীবনের 
কর্তব্য বলিয়। মানিপ্বা লইব না| বিপথে বিঘোরে 
ঘুরিব--সেইতো। লমন্তা! এমন গুরু পাওয়া ছুন্হ 
খিনি “নান্তঃ পন্থ(ঃ অয়নায়' বলিয়া আমাদের চালন! 
করিতে পারেন--আর তাহা বাঞ্ছনীয়ও মনে করি না, 
নিজের মনে বিচার করিয়া চলিতে হইবে । ঝডখ্থের 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


সীম! অতিক্রম করিয়! বার্ধক্য উপনীত, এ বয়সেও মত- 
পরিবর্তন সহজ না হইলেও সম্ভবপর $ যদি সমীচিন কারণ 
পাই--কিস্ত কারণ বর্তমানে দেখিতেছি না। বালিকা- 
বয়স হইতেই বাসন পোষণ করিয়! আসিতেছি, দেশের 
জন্য কিছু করিব; তাহার উন্নতি-সাধন যত বারই 
ভাবিয়াছি, শিক্ষাবিস্তার ভিন্ন অন্ত কিছু মনে করিতে পারি 
নাই, আর এ শিক্ষা নীতিমূলক। কোন ধর্মই শিক্ষা 
দেয় না, নীতিবিরুদ্ধ পথ ধর--সে কি হিন্দু কি ইসাহি, 
কি মুসলমান, এই সঙ্কেতটুকুই যথেষ্ট । “মহিলা' শব্দের 
সহিত সৌজন্বের একটি আদর্শ আছে, যাহা সহজা'ত। মনে 
পড়ে তখন মহাযুদ্ধ--হাসপাতাল ([০321691) ইত্যাদিতে 
বন্ত্-টৈন্ত, তাই আমি ও আর এক ইংরেজ মহিলাবন্ধু 
-্থমী তার বিশেষ উচ্চপদস্থ-_আমরা ছুই জনে কাপড়ের 
গঠি লইয়! যাত্রা, করিলাম। সম্মুখেই নিকটবর্তী কোনও 
স্বাসপাতালে প্রথম গেলাম। মেটর-চালক সংবাদ জানাইল, 
অ।মরা কাপড় লইয়। উপস্থিত। এক শুশ্সঘাকারিণী 
বসিয়াছিলেন, তিনি ভ্রক্ষেপও করিলেন না। কিছুক্ষণ 
অপেক্ষা করিয়৷ অগত্য। নিজেদেরই নামাইতে হইল। 
মহিলা-বন্ধু বলিলেন, [87198 ৪7৪ 7010, 100 
1809”-_ব্যক্তিত্-বিকাশের এষুগে এই শৌক্জন্মের অভাব 
দেখিতে পাই কি স্বদেশে, কি বিদেশে। 

আমি জানি, আমার সহিত অধুনাতন নারীর মত- 
বিরোধ ঘটিবে। উপায় নাই, সত্য বলির যাহ। জানিয়াছি 
তাহাই বলিব। '“সত্যং ব্রয়াৎ প্রিয়ং জয়াৎ'--আশা করি, 
অপ্রিয় মত্য বলিয়া কাহারও মনে ব্যথ! দিলাম না। 
আমরা মধ্যপন্থী, শিক্ষাবিষ্তার করাই দেশ্রে উন্নতিসাধন 
করার প্রধান ও প্ররুট উপায় বলিয়৷ ভাবি। মত ব্যক্ত 
করিবার জন্য যখনই অনুরুদ্ধ হইয়াছি, তখনই ইহাই 
করিয়াছি--কাজেই নৃতন আর কি বলিব! পুরাতন 
কথ! বার বার বলা ও শোনা শ্রাস্তিকর। 

কাজেই আমার কথা শেষ করিতে হয়। বাদান্থবাদ 
উপস্থিত হইলে, আমি তর্ক-বিতর্কের মধ্যে যাইব ন|। 
অপরে আপন আপন মত প্রকাশ করিয়া প্রবদ্ধগৌরব 


বৃদ্ধি করুন-তাহাতে আমার সহাঙগভূতি আছে।, 
কেবলমাত্র আমার . অন্থরৌধ-.আমার কথাওলিও 


মহিলা 


৬২৫ 


ভাবিয়া দেখিলে ভাল হয়, কেন না -/বৃন্বশ্ু, রচনং' : 
গ্রাহং | জীবন অবাধ গতি, লীলা! তার বিচিত্র। 
যুগে যুগে আদর্শের তারতম্য যে ঘটিবে, তাহাতে 
আশ্চর্য হইবার কিছু নাই। আমাদের পথে আমরা চলি; 
অন্তে যদ্দি ভিন্ন পথ নির্বাচন করেন, তাহাও ভাবিয়া 
দেখ! ভাল। কুমারী কোলরিজের যে কবিতাটি উল্লেখ 
করিয়া এ প্রবন্ধ আরস্ত করিয়াছিলাম, মত্কৃত তাহারই 
অন্থবাদ উদ্ধার করিয়া শেষ করিলাম-- 


দেবী যীশুমাতা 
বড় মানুষের যত মেয়ে-- 
মহিল| যাদের নাম, 

যীশ্ুমাত। মিনি, তারে করয়ে প্রণাম; 
মহিলার। আজ তারে বলেন মহিলা, 
যীশড তবু অভিজাত কখনে। না ছিল! । 
দশের মতন তিনি, আছিলেন এধরণীর, 
আয়োজন তার লাগি আছিল ন! মিষ্টান্ন ননীর ॥ 
আমাদের পথ যাহ! ত।হ! কিন্তু নহে বিধাত।র 
বড় মাজষের মেয়ে, সবদেশে, তার 
অর্ধ পরমা; দিত মহাভ।গ্য মানি, 
রাজি হ'ত কেটে দিতে হাত ছুইখানি 

: দেবতার বাড়। পত্রে অই মত ধরিতে জঠবে, 
ভাগ্যবতী তারি মত হ'ত ষদি দেবতার বরে। 
দেবতার মনোনীত হয় নাই রাজার ঝিয়ারী 
দরিদ্র ঘরের নম্র পবিত্র কুমারী, 
বাড়াবাড়ি উচু ধার ছিল না নজর, 
প্রীত মনে বরিল যে দীন হ্ুত্রধর-৮. 
গরীব বাপের মেয়ে যেমন, সে গরীব স্বামীর 
ভালবেসে ঘর করে, আলো! করে মকল তিমির ॥ 
লুকান মনের তার আনন্দের সব কটি গান 
গেয়েছিল খুসী-মনে খুলিয়৷ পরাণ_- 
কোনও মহিলার সাধ্য চিরদিন হ'ত না গাহিতে। 
যদ্দিও সে জানিত না পড়িতে লিখিতে। 
শিক্ষা দীক্ষ ছিল না”ক, জানিত না শিল্প, কাব্য, কলা- 
িহুদদির মেয়ে মেরী সাধারণ ছিল চলা-বল! ॥ 
আজে! বাজে তার গান ভবিষ্যের মনগয্যের লাগি, 
এমুনি বাজিবে গান চির অন্ধুরাগী-_ 
করুণার কঠন্থরে তীর গালখানি, 
““রিদ্বের নারায়ণ” বলেন বাখানি। ২. 
দরিদ্রের. রহিবে ন! অল্প আর বস্ত্রের ভাবন!, 
ধনী যাবে রি হাতে, প্রেযহীন, দীন, পু্মন]) 


০৮০০১০০০৮৯০ 


শততি্ায় বা্নাণী নেয়ে 


জাতির প্রাণশক্তি সর্ধালীন জাগরণের উপরই একট! 
গরিপূর্ণ জাতীয়তা নির্ভর করে। বাঙালীর প্রতিভা ও 
মেধার খ্যাতি থাকিলেও, স্বাস্থ্য ও শারীরিক বলহীনতার 
দরুণ তার ভীরু ও কাপুরুষ অপখ্যাতি প্রবাদ-বাক্যের 
মধ্যেই যেন দড়াইয়াছে। জাতীয়ভাবে এ দুরপনেয় 
কলঙ্ক দূর করা ছুঃসাধা হইলেও, জন কয়েক ব্যায়ামবীর 
বাঙালীর কুতিত্বে বিশ্বের ব্যায়ামজগতে বাঙালীর 
মুখোজ্জল হইয়াছে । শিক্ষা-রাজনীভি-বিমানচালনা- 
মঞ্চশিল্প-চলচ্চিত্র প্রভৃতিতে বাঙলার মহল স্থনামার্জন 
করিয়াছেন, কিন্তু শক্তিচচ্চার দিক্‌ দিয়া বাঙালী নারী 
এখনও বনু পশ্চাতে । তাই কতিপয় বাঙালী কিশোরীকে 
এই দিকে উদ্ধ,দ্রা হইতে দেখিয়। একটা আশার ক্ষীণ 
আলো আধারের কোলে কোলে ঝলকিয়া উঠে। 

শ্রীমতী শাস্তি পাল, কুমারী পূর্ণ ঘোষ, কুমারী বাণী 
ঘোষ, শ্রীমতী সথধ! দেবী, শ্রীমতী মলিন! মজুমদার, কুমারী 
সাবিত্রী খাণ্ডেলওয়াজা, কুমারী নিরুপম! শীল (ন্যাশনাল 
এম, সি), কুমারী রম! সেনগুপ, কুমারী ছায়ারাণী দত্ত 
(সেপ্টাল, এস, দি), কুমারী লীলা ভড় (সেপ্টাল এস, পি), 
কুমারী যুখিকা ৫ ( সেপ্টাল এস, সি ), কুমারী বেলারাণী 
সরকার (ভবানীপুর ক্লাব), কুমারী 'লঙ্মী সেনগুপ্ত 
(কপিবাগাঁন ক্লাব), কুমারী জ্যন্তী দাস (সোল) 
কুমারী মীরা ব্যানাজ্জি, কুমারী সেফালী, কুমারী সংস্বন! 
ঘোষ প্রস্ৃতির নাম বিশেষ-ভাবে উল্লেখযোগ্য । ইহারা 
প্রায় সকলেই অয্লবয়স্ক। এবং শক্তিচচ্চায় 'বিশেষ 
_ উৎসাহিনী ও বিভিন্ন ক্ষেত্রে বিভিন্ন প্রতিযোগিতায় 
.. স্ুরক্কতা হইয়াছেন। শ্রীমতী 'শান্তিপালের মোটর 


 আটকাইতে কৃতিত্ব, কুমারী পূর্ণা ঘোষের দৌড়দক্ষতা, 
হথমারী মীরা ব্যানাজ্জির লোহার পাত বাকান 
ও অনেকেরই লাঠী-ছোরা-সন্তরপ-পটুত্ব বিশেষ-ভাবে 





পর্ধেরা লো বাঙলার মহিলাজগতে আবর্শ ও পখপ্রদরণিকা। 





বঙ্িলেও বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। বাণীর বয়স মাত্র 
বার বৎসর) কিন্তু ইহার মধ্যেই সে লাঠী, ছো।রা, তরবারি 
প্রতি খেলায় যে দক্ষত|। দেখাইয়াছে, তাহ] নারীদিগের 


মধ্যে তো! নাই-ই) পরস্ধ পুরুষের মাঝে বিরল। গত 


কুমারী বাণী ঘোষ . 
বৎসরের “বেঙ্গল অলিম্পিক” প্রতিযোগিতায় বাঙলার 
সমস্ত ম্বজাতীয়. নারীদের - পরাত্ত করিয়া বাণী 


সাতারে “চ্যাম্পিয়ানেন" হইয়াছে। প্রবর্তক-সজ্ঘের বিগত 
অক্ষয় তৃতীয়ার বিশাল মেলামগ্ুপে, বিপু জনতার 
ল্মুখে, কুমারী বারী লাহীখেলায় অশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়া 
দর্শকবৃন্দকে চমতক্ৃত করিয়াছিলেন। এ ছাড়া, কলিকাতার 
বিভিন্ন লাহী, ছোরা, যুযুহস প্রভৃতি খেলার. গ্রতি- 


যোগিতায, নেক্যারই ( সে সাফল্য লাভ, করিয়া পুরষ্কতা 


আসম্থিন। ১৩৪১ শু 


2০১০১৫১৫৯৫৯৫৯৫৯৫উ ছি হস্ত না ৮৯০ 
সি উন সি হি উপ পিসি 


হইয়াছে। বিগত ৮ই ভান্ত শনিবার কর্ণওয়ালিশ 
স্কোয়ারে "ন্যাশান্তাল স্থুইমিং ক্লাবের” চতুর্থ বাধিক সম্ভরণ- 
প্রতিযোগিতায় কুমারী বাণী ঘোষ পুরুষদ্দিগের ১১* গজ 
বুক-মাতারের সাধারণ প্রতিযোগিতায় তৃতী£় স্থান 
ও মেয়েদের ১১০ গজ পাতারে প্রথম হইয়াছে। শুধু 
ক্রীড়াক্ষেত্রে বাণীর প্রতিভা নিঃশেষিত হয় নাই, নৃতা, 
গীত, শিল্প, শিক্ষা, আবৃত্তি প্রভৃতিতেও তার সর্বতোমুখী 
প্রতিভার নৈপুণ্য পরিদৃষ্ট হয়। বাণী বন্তমানে 


কলিকাত। সাবিত্রী শিক্ষালয়ের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রী এবং সহযোগিত।। এমনটী সকল বাঙালীর ঘরে. দেখ, 
বিগত পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করে! যায় ন|। ৃ 
শেষের যাত্রা 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ সাহা 
সন্ধ্যা আমার সম্মুথে এবে মিছে মোহ্মায়া মিছে মেলামেশ। 
যাত্রা করেছি স্থরু। এ জীবন বুঝি ফাকি। 
বহু অনুতাপে হৃদয় আজিকে তোমারই জ্ঞানের মহিমা আজিকে 
কাপিতেছে দুরু দুরু ॥ হৃদয় ফেলেছে ঢাকি॥ 
চলেছি ছুঃখ দৈন্য বরিয়। তব আহ্বানে জাগিছে পরাণ 
ংসার-মায়৷ ছাড়ি। বাজিছে মধুর গান। 
আজি নির্জন সাগরের কূলে তব ইঙ্গিতে যাইবে মিলামে 
| সবদূরে দিলাম পাড়ি ॥ সব বিদুমান ॥. 
তোমার জীবনে লভিয়া জীবন ্ 
গাহিব তোমার জয়। 
তোমার চরণে অস্তিমে যেন 
লভি প্রাণ অক্ষয় ॥ 
আআ 


[৭৯৯]. 





বাণী ভবিষ্যতে জার্দাণী ও পাশ্চাত্যগুদেশে জীড়া- 


প্রদর্শন ও ইংলিশ-চ্যানেল পার হইবার জন্ত প্রস্ত 
হইতেছে। ভবিষ্বা বাঙালী জাতিকে শক্তিমান্‌ করিয়া 
তুলিবার জন্য বাঙলার মাতৃজ্ভাতির সম্মুখে শক্তি-চর্চার 
আদর্শ স্থ'পন করা বাণী স্বীয় জীবনের “মিশন' বলিয়া,মনে 
করে। তাহার এই মহীয়পী আকাজ্ষ। পূর্ণ হইলে 
বাঙালীর £গীরব-বুদ্ধি হইবে। বাণীর শক্তি-চ্চার 
মুলে আছে তাৰ পিতামাতার এঁকান্তিক উৎসাহ -ও 





পৃ ভি 
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€১) 


সে রামও নাই! সে অযোধ্যাও নাই ! 
সদ! পরিবর্তনশীল হ্ষ্টির মাঝে রাম-রাজত্ব চিরদিন 
থাকেনা । একটা শক্তিমান্‌ নবায়পরায়ণ ব্যক্তিত্বের ছায়া- 
তলে সুখ-শাস্তির স্পর্শ ক্ষণিকের তরে মান্থষের হিয়ায় 
. আনন্দের প্রলেপ দিয়া গেলেও ছুঃখ-দৈন্ত-অভাব মানবতার 
নিত্যকালের নহচর-ূপে যেমন একদিকে তার চোখে 
নৈরাশ্যের আধার ঘনাইয়া আনে, তেমনি আর একদিকে 
নিত্য সংগ্রামের ম্ধ্য দিয়! তার স্ুপ্ধ প্রাণশক্তিকে জাগাইয়। 
মান্ছষের পৌকুষের দেয় প্রতিষ্ঠা । একদা যখন নিঃসহায় 
একাকী মানুষকে বিজন অরণ্যে আহার্ধ্য আহরণ করিতে 
হইত, হিংস্র জন্ত ও প্রতিকূল পারিপার্খবকতার সঙ্গে সতত 
লড়িয়! ঝাচিয়া৷ থাকিতে হইত, তখন সে ছিল অসীম 
দৈহিক বলে বলীয়ান্‌, প্রাণও ছিল তার অবিনেয্ হিংস্র । 
সে হ্থদুর অতীত যুগের কথা! তারপর হৃদয় ও মন্তিফ- 
বৃত্তির ক্রমোম্মেষের লঙ্গে সঙ্গে যেমন তন হইয়া পড়িল 
ক্ষীণ তেমনি বুদ্ধির কৌশলে. সে বনের অন পণ্কে 
মান্লাইল পোষ, আত্মতৃপ্তির প্রয়োজনে আকাখ-ভুবন-সাগর 
ছুড়িয়/ করিল একাকার। বাচিবার জন্য এসংগ্রাম__জীবনের 
দেতক, [স্বজনের অনাহত অস্তঃপ্রেরণা। ইহার অবসান 
মৃত্যুরই নামান্তর ।' আজিকার এত অভাব, অনাটন, 
বিশ্বব্যাপী হাহাকারের মাঝেও পাশ্চাত্যের উদ্ত্ প্রাণশক্তি 
উপচিয়া পড়িয়াছে অরণ্যে- কাস্তারে-প্রাস্তরে, শেষহীন 
গগনের কোলে কোলে, অসীম সমুদ্রের বুকে, সাগরের 
অতল তলে, সকল জানা-অজান! ক্ষেত্রে। গ্রতীচীর এই 
অত্যগ্র প্রাণের পরিচয়ের পাশে ভারতের, বিশ্বে করিয়া 
বাঙ্গালীর দুরবস্থা বড়ই বেদনাময়। 
হজলা হুফলা! বাঙল1_সকল দেশের সেরা, বিশ্বের 
| প্রকৃতির লীলানিকেতন, সৌন্দধ্যের অপূর্ব 
সমাবেশ, প্রাচুষ্যের অফুরন্ত ভাণ্ডার এই সোণার বাঙলায় 
বাঙালী আজ অনাহারী। উপবাসী উদরের জালায় সে 
2 আত্মহত্যা. ছু'মুঠো উদরারের অভাবে শিক্ষিত 
ক্র 


বাঙালী নৈরাশ্তে মরণের মাঝে সাত্বনা খোজে । কিসের 
দৈন্য, কিসের অভাব তার? বাঙালীর আছে মেধা, আছে 
গ্রতিভ1; নাই বীর্ধয ও ধৈর্যা-_-উত্তাপহীন তার প্রাণ। উর 
মরুর বুক চিরিয়া অসভ্য বেছুইন, উল্নঙ্জ কাফ্রীও করে 
উদরের সংস্থান; আর শস্ত-শ্যামল উর্বর ভূমির কোলে বসিয়া 
বাঙালী হাহাকারে জীবনের অবসান করে _করে মনুষ্যত্বের 
অপমান। লুন্ধ দেহ, কুজ মেরুদণ্ড তার হইয়া পড়ে 
দৈহিক কর্শে, মিথ্যা মর্ধযাদার মোহে কর্মবিমুখতাকে দেয় 
গ্রশ্রয়। মনের খেদে বাঙালী গ্র্যাজুয়েটকে আত্মহত্যা 
করিতে শুন! যায়; কিন্তু দৈহিক পরিশ্রমের বিনিময়ে ছুগঞ্া 
পয়সা রোঞ্গার করিয়া চারটি দিন বাঁচিয়। জীবনের 
সম্ভাবনাকে মুক্তি দিবার যে স্থযোগ তাহ! তার শিক্ষা-দীক্ষার 
দন্ত দিতে অসমর্থ। পৌরুষহীন বাঙালী-চিত্তের এই 
কার্পণ্য, অন্তরের এই মালিন্য যতদিন না মুছিয়! নির্বিচারে 
আগাইয়া চলার গতিতে হয় সে শক্তিমান্‌, ততদিন বাঙলার 
বিস্তৃত বক্ষ বন্ধ্যা নারীর মতই থাকিবে উপেক্ষিত 
অফলগ্রস্থ। দেশের অভাব আজ আহাধ্যের নয়, 
উপকরণের নয়--আসল অভাব আমাদের আত্মসম্বিতের, 
আত্মশক্তির নিষলুষ অনুশীলনের । স্তিমিত বাঙলার অবসন্ন 
উদাসী প্রাণ দিনের পর দিন তপস্তার অভাবে, কায়িক শ্রম- 
বিমুখতায় মরণের পথে দ্রুত ছুটিয়া চলিয়াছে। মনের 
মোহ, চিন্তার বিলাস, পাশ্চাত্যের চমকপ্রদ সভ্যতার যাছু- 
স্পর্শ তার পথের বন্ধুরতা৷ বাড়াইয়াই তুলিতেছে। বাঙঙ্গার 
বুকে অফুরস্ত অমৃতের ফন্তপ্রবাহ, স্বাভাবিক অস্থকৃল 
আবহাওয়া, তার মাঠে, বাটে, অরণ্যে, প্রান্তরে অজন্র 
জীবনধারণোপকরণের প্রতি যদি বাঙালী অবহিত হইত, 
তবে তার এ দুর্যোগের দিন অচিরেই দূর হইতে পারিত। 
সহরের মোহ্‌, চাকুরীর চৎকারিত্ব তরুণ বাঙলার বুদ্ধি- 
বৃত্তিকে একাস্ত মোহমুগ্ধ করিয়াছে । তাই সে এমন পীযুষ- 
বাহিনী বাঙলার বুকে উদরসংস্থানের সম্ভাবনার সন্ধান 


পায় না অথচ অ-বাড়ালীর তাজা। প্রাণ বাডলার .ধুলিকণার 


“আস্বিন, ১৩৪১] 


মাঝেই স্বরণমষ্টি স্চধ করিয়া বছরের পর বছর আপনাকে 
্রবৃদ্ধ করিয়া চলিয়াছে। অনাদৃত পল্লীর খ্াদাড়-পাদাড়, 
আনাচে-কণাচে সোণা ফলিত, যদি গৃহ উদ্দাসী বাঙালীর 
স্থজনী প্রতিভার পরশ পাইত। স্বভাবের 'আশীর্ব্বাদ 
এখানে এমনিই যে, তার সজল সরস আব হাওয়া দেয় তার 
চিত্ত-মনের খোরাক, সামান্ত-মাত্র কায়িক শ্রম তার উদর- 


পৃত্তির করে লাহাধ্য। নগদ কড়ি দিয়া আত্মবিস্বৃত তরুণ: 


জীবনের দায় মিটাইবার বিলাসকে করে বরণ, কিন্তু একটা 
“কোপত ও একটি টিপের* ধৈর্ধ্য তাহার নাই । অবসর- 
মুহূর্তের একটা কোপ? ও একটি “টিপ” এবং ঝড়-জঙ্গলের 
বিনা কড়ির অবজ্ঞাত আবর্জনার ম।চ! 
যেখ।নে লাউ-শশ।-কুমড়া-করল! প্রভৃতি 
সদাজাত জীবনধ।রণের আমুসঙ্গিক উপকরণ 
যোগাইতে পারে, সেখানে আমরা করি 
অলসতার পূজা-করি পয়সার আদ্ধ। 
অভ্যাসদোষে ভাস-পাশা-দাবা, বাজে গল্প- 
গুজবে যে সময়ের আমরা অপচয় করি, সে 
সময়টুকু অনায়াসেই আমরা গৃহ-সংলগ্ন 
উদ্যানে কারিক শ্রম দিয়! অর্থকর করিয়া 
তুলিতে পারি--অস্ঠুতঃ একটা ধুক্ষ রোপণ 
করিয়াও, নিজের ও অনাগতের সেবায় 
লাগাইতে পারা যায়। কৃষি কেবল 
উদরান্নেরই সহায়ক নয়, পরস্ত শরীর-মন- 
চিত-চোখেরও স্বাস্থ্য দেয়। কৃষি-জাত 
দ্রব্যের উপর তর করিয়া ছুনিয়ার বিপুল 
ব্যবসা-বাণিজ্যের অনেকথানি গড়িগা উঠিয়াছে। আজিকার 
পাটোয়ারী ছুনিয়ায় একাস্ত অবস্থার দরুণই 'বাণিজো বসতি 
লক্ষী: তদর্ং কৃষিকর্্মণি' হইলেও, আসলে কৃষিই মুখ্যডঃ 
জাতীয় সম্পদ স্থষ্টিকরে। দরিদ্র নিরক্ষর সংহতিহীন 
কষককে বঞ্চিত করিয়া মধ্যবর্তী ব্যবসায়ীর বে হাঁত- 
বদলান ব্যবস! ভা বর্তমান ব্যবস্থায় ধনাগমের সহায়ক 


বলিয়। মুগ্ধকরী হইলেও, আসলে উহার ভিত্তি ফাকার. 


উপর প্রতিষিত। : পাট, তুলা, ইস্ু চা প্রন্ভুতি কৃষি-জাত 
্ব্যকে ফেব্জ কৰিয়! পৃথিবীব্যাপী যে বিপুল অর্থকরী 
শিল্প কষ্ট হইঙ্জাছে, তনখ্যে "তামাক অন্ততম। এই 


তামাক-শিল্প 


তামাক-শিল্পের যৎকিঞ্চিৎ পরিচয় টিং বর্তমান 
প্রবন্ধের উদ্দেস্ত। 


এই ভামাক-শিল্পের পশ্চাতে অন্তান্ত অভিনব. 
আবিষারের . মতই এক কালে যে বিস্ময় বিজড়িত ছিল" 
তাহ! সর্বসাধারণের নিত্যকার ব্যবহীধ্যের মধ্যে আসিয়া 
বর্তমানে বিশ্বৃতপ্রায়। আজ প্রায় চারশো বছরের কথা! 
নৃতন জগৎ আমেরিকা আবিষ্কৃত হইবার পর বিলাসী, 


ইউরোপকে তার সর্বপ্রথম রোমাঞ্চকর অবদান দিল আলু, 





পিগার প্রন্তুতের কারখান] 


তামীক ও পাইপ। এই নবাগত অভিথি তামাক 
অভিনন্দিত করিতে গিয়। সে-যুগের কবি গাহিয়াছিলেন_- 
762৮ 01 20010007681 18006 1 রে 08990-এ 
কবি ম্পেন্দর, ৭115129 (০০৪০০০+ আখ্যা দিপ্বাছেন। 


বাঙলা-সাহিত্যেও ছঁকা-তামাকের স্তরতিবাদের অভাব' 
নাই। সাহিত্য-সআাট্‌ বঞ্চিমচন্দ্র গড়গড়া-ফুরসীর প্রশংসায় 


১৫৫৯. খৃষ্টাব্দে ভন হার্ণগ্ডেজ সর্বপ্রথম, স্পেন ও 


পটুগালে তামাফ আমদানী করেন এবং তারপর ফর, ১. । 
সপনসথিত, টিন জিন রিবন বক উহার পাই 


::.১১০29০, 


১০০০০০০৬০৮৮৭০০০৮০০৮০০স্িপিপপিএপপশ 


মে 
৬৮ 


হউক বা বীজই, হউক ফ্রান্সে নীত হয় এবং সেই অবধি 
উহ্বারই নামান্থদারে তামাক ইউরোপে নিকোতিয়ান৷ 
বলিয়া অভিহিত হইয়া আসিতেছে। ইহার বছর ত্রিশেক 
পরে কাডিনাল সাণ্ট। ক্রোসি কর্তৃক ইতালীতে উহা 
প্রচলিত হয়। ইংলগ্ডে তামাক-প্রচলনের সঠিক তারিখ নির্ণয় 
করা স্কিন; তবে ১৫৬০-৬৫ খুষ্টাবন্বের মধ্যে জে, হাকিন্স 
ও ভাঞ্জিনিয়ার ইংরাজ গভর্ণর মিঃ র্যালফ লেন প্রথম 
তামাকের নমুনা ইংলণ্ডে আনিলেওও র্যালেই ইংলগ্ডে উহার 
সর্বপ্রথম ব্যাপক প্রচার করেন। আমেরিকা হইতে 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ, ভষ্ঠ সংখ্যা 


শীতের ভিতর সিক্ত বসন-ভূষণ লইয়া কাপিতে কাপিতে 
র্যালে এই অপূর্ব জিনিষের স্তি গাহিলেন। : এমনি 
বিচিত্র বাধা-বিপত্তি, কত রহস্যময় ঘটনার মধ্য দিয়াই 
নূতন জগতের নবাগত বস্তটার মোহিনীশক্তি ইউরোপের 
নারী পুরুষ-নিব্বিশেষে চিত্ত দখল করিয়! বসিয়াছে। 
কাগজ-কলমে তামাকের বর্ণনা সর্বপ্রথম বোধহয় 
১:৩৫ সালে সেন্ট ডোমিনগোর গবর্ণর গঞ্জালে! 


ফার্ণাপ্জ তার পশ্চিম ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের ইতিহাল 
লেখার প্রদঙ্গে উল্লেখ করিরাছেন। 


তাহাতেই জানা যায়, 








গ্রতা বর্ন রি রা জানটার র্যালের ইংলগ্ডে ধুম- 
পানের প্রথা সর্বসাধারণের মধ্যে অবাধ প্রচারের ফলে 
অন্প কয়েক বছরের মধ্যেই সমস্ত ইংলগুই প্রায় ধূমপানে 
আসক্ত হইয়া পড়ে। 

.. ভামাক খাওয়া লইয়া সে-দেশে বেশ একটা হামির গল্প 
আজ পর্যন্ত কথিত হইয়া থাকে ।, আমেরিকা হইতে 
ফিরিয়া আসিবার পরই নার র্যালে একদিন আরাম- 
কেছারায় চিৎ হইয়া শুইয়া চোখ বুজিয়া তার পাইপ 
টানিতেছিলেন, এমন সময়ে হঠাৎ তার স্ত্রী সেই ঘরে গ্রবেশ 
ক্রিয়া স্বামীর মুখে ধুয়া দেখিনা বিস্মিত! হন এবং পে 
মধ্যে অংগুন' লাগিবার- আপক্কা করিয়া বদ্ধিমতী 
এর বালুতি জল রযালের সুখে ঢালিয়! দেন।: কন্ফনৈ 









ক্কাক্টরীতে ডট হইতে তামাকের পাতা ছাড়ীন ৃগ্ঠ 


ইংরাজী “ওয়াই আকুতির একপ্রকার নলের সাহায্যে 
আমেরিকার আদিম অধিবাপীরা ধূমপান করিত এবং 
ইহাকে তাহারা 'তুবাকো” বলিত, যার"থেকে ইংরাজী নাম 
শেষ পধ্যস্ত টুবাকো” (৮০১৪০০০) ও ল্যাটিন “নিকো।তনিয়া! 
টাবাকাম” (1০০9$0119 [8080001) দাড়াইয়াছে। সে 
যাহাই হউক, এ কথ| ঠিক যে দক্ষিণ আমেরিকাবাসী 
স্মরণাতীত যুগ থেকেই এই তৃবাকোর ধূমপানে অভাস্ত 
ছিল এবং তাহাদের নিকট হইতেই এই অপূর্ব, "অমর" 
খোসবায়যুক্ত নেশাটি বিজয়ী সভ্য স্পানিয়ার্ডবাসী কর্তৃক 


% ১৪৯২ সালে কিউবা দ্বীপে প্রথম পদার্পন করার পর হইতে 
.. গৃহীত হয়। বিশ্বের সর্বত্রই ইহার বল বিস্তার হইলেও, 
যুক্তরাষ্ট্রের .ভাঞ্জিনিয়াম় এখনও তামাক-চাঁষের প্রা ধান্ত 


'আস্বিদ, -১৩৪১' ] 


সর্ধবাপেক্ষা। লক্ষণীয়। আমেরিকার আবহাওয়া ইহার 
চাষের যথেষ্ট অন্থুকুলও বটে। স্থদুর পশ্চিমের আমেরিকা 
ইউরোপ হইতে তামাক ক্রমশঃ পূর্বের তুক্টা, আরব, 
পারস্ত, আফগানিস্থান, ভারতবর্ষ প্রভৃতি স্থানে বিস্তার- 
লাভ করিয়াছে। তুকর্ণ, পারস্য প্রভৃতি স্থানে “তামবেকির, 
ব্যবহার স্থপ্রদিদ্ধ। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারস্তে (১৬০৫ 
ৃষ্টান্দে) পর্ভ,গীজেরা তামাক ভারতে আমদানী করে। 
১৬১৭ খৃষ্টাব্দে ভারতে ইহার ব্যাপক প্রচলন, তাৎকালীন 
সম্রাট জাহালীর 
আইনের দ্বারা বন্ধ 
করিবার চেষ্টা 
করায় অনেকটা 
বাধ! প্রাপ্ত হয়; 
কিন্তু আকবরের 
রাজত্বক।লে উহার 
ব্যবহার দেশের 
সর্বত্র ছড়াইয়া 
পড়ে। সংস্কৃতে 
ইহার নাম তাত্র- 
কুট ও ধুমপর্ণী। 
বাঙলায় ইহাকে 
তামাক ও হিন্দীতে 
তামাকু কহে। 
একটা বিষয় লক্ষ্য 
করিবার এই 
যে, বিভিন্ন দেশে 
ইহার বিভি্ন নাম হইলেও, সাধারণ-ভাবে নামের মধো 
একটা অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ খুঁজিগা পাওয়া যায়। কিন্ত 
ইউরোপীয়ানদের চোখে দেখিতে গেলে, মনে হয়, যেন 
তামার দক্ষিণ আমেরিক। হইতে পূর্ববদুখী হইনঘ ক্রমণঃ 
' ভারত প্রভৃতি স্থানে নীত হইয়াছে। কিন্তু এ কথাও 
ভাবা আদৌ অসঙ্গত নয় যে, তামাকের অন্গকৃন 
জনন-মাটি-আব হাওয়ায় স্বগাঁবতঃই বৃক্ষ-জগতের জন্মের 
মঙ্গে ভামীক গাছেরও জন্ম সম্ভব 
আদি. জন্মভূমি বলিয়া খ্যাতি আছে এবং সূ্বই 


চীনের, চায়ের 


্ 


চীনদ্রেশীয় চা-বীজ চা-চাষের জঙ্ত বছল পরিমাণে, 
ব্যবহৃত হইয়! থাকে। কিন্তু আসামের অর্ুলে বন্য চায়ের. 
গাছ এখনও বহু স্থানে দেখা যায় এবং তদ্ৃষ্টেই আসামের 
বিশেষ করিয়া কাছাড়-লুসাই প্রন্ৃতি স্থানের মাটি চা-. 
চাষের উপযুক্ত বলিয়া নিরূপিত হয়। কাছাড়ের ভূতপূর্ব: 
পলিটক্যাল এজেন্ট স্বর্গীয় রায় বাহাদুর হরিচরণ শর্। ও 
্গীয় শ্রদ্ধেয় বৈকু্ঠ গুপ্ত মহাশয় ইংরাজদিগকে বোধহয় 
ইহার প্রথম ইঙ্গিত দেন এবং তাহার পর হইতেই হট, 





চালানের উপযোগী করিয়। ভীমাকপাঁতীকে পাক করা হইতেছে 


কাছাড় প্রভৃতি স্থানে চা-চাব বিশেষ-তাবে প্রসার-লাভ - 
করে। তেমনি এ সব জঙ্গলে এখনও তামাকজাতীয় একরূপ 
গছ অনেক সময়েই চোখে পড়ে, যাহার শুকনো]. পা, 
টিপবা, কুকি প্রতৃতিরা চুরুটের মত ব্যবহার করে। বিশেধ- 
ভাবে প্রস্তত তামাকের মত ইহা এত কড়া নয, তবে যে 

নেশ। হয় তাঁতে তামাকের কাঁজ চলিতে পাবে। বনের ঘ্বন- 

সম্নিবিষ্ট ও বন্ধ আব হাওয়ার মাঝে বাচিবার গ্রতিন্দিতায়. 
বৃক্ষ জগ্নংকে সদ! সচেষ্ট থাকিতে হয় বলিয়! উহা অবাধ. 


রো ও. ্রান্কতিক আবহাওয়ার মাঝে বদ্ধিত রথে মত, 


৬৮16 
৬2? 


উৎকষ্ট শ্রেণীর হইতে পারে না। এই জন্াই সাধারণতঃ 
অঙ্কপ্ী আম, জাম, ফাটাল, হরিতকী, কমগ্ালেবু, 


কর্মলী বৃক্ষ প্রভৃতির ফল ত্রাটি-সার মাত্র হয়? কিন্তু উহাই 


ধারাবাহি কভাবে মানুষের যত্বে চেষ্টায় সফলপ্রস্থ হইতে 
পারে। তামাকের বেলায়ই বা কেন এই নিয়ম খাটিবে না? 
অন্ক্সন্ধান করিলে কুচবিহার, মতিহারী, রঙ্গপুর প্রভৃতি 
স্থানে এইরূপ জঙ্গলী তামাকের পরিচয় যথেষ্টই মিলিবে। 
তবে প্রাচীন ভারতে ধুঅপানের প্রচলন সভ্যসমাজে ছিল 
(কি না, তাহার প্রমাণ পাওয়। যায় না। বেদে, পুরাণে 
দেবতা ও অস্থরদের মাঝে স্বরাঁপানের ঢলঢলি বিচিত্র- 





জাহাজে রপ্তানীর পূর্ববীবস্থা 


ভাবে বধিত্ত হইয়াছে; কিন্তু কোন সভ।-সমিতিতে 
গড়পড়ার ব্যবস্থার কথা শুনা যায় না। নবা-বাদশার 
আমলে বহুমূল্য খাছ্ছিরার গোলাপী নেশা করাটা বেশ 
মিয়া উঠিয়াছিল। 


্ 


.. বিভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন স্ময়ে তামাকের ব্যবহার. 
নানাপ্রকার হুইয়াছে। ব্ধপ-বৈচিত্রোর ইতিবৃত্ত :ও মায়ের 
চটি-বিভিন্পতা' দেশ, কাল ও. প্রকৃতির উপর গড়িয়া: 


চন তামাক '্ে.সময়ে ইউরোপ ও ইংলণ প্রথম :. 


প্রবর্তক, 


| আমেরিকা 


[ ১৯শবর্ত ৬ জধ্যা' 


আমদানী হইল, সে-যুগে গাছ-গাছড়া-বিক্রেতা বেশিয়ার 


আধার কোঠায় তামাকখোরদের আড্ডা ও গল্প-গুজব 


করার বৈঠক বসিত। রাণী এলিজাবেথের সময়েও 
তামাকপাত। টুকরা করিবার জন্ত রূপার চাকুর ব্যবহার 
ছিল। ধুমপান করিবার জন্য অভিজাত-বংশেরা গ্রাঙ্মই 
রূপার পাইপ এবং সাধারণ লোকে ওয়ালনাট-শেলের নল 
বাবহার করিত। সে-সময়ে রূপার ওজনে . তামাক বিক্রী- 
হইত। আধুনিক. কালে যেমন থিয়েটার-বায়স্কোপে ভীড় 
হয়, কাফে রে সতুবা সরগরম হয়, তেমনি তখন তামাকের 
অ.ড্ডাখানাগুলিও সাধারণের নেশার স্থান হইয়! উঠিয়া 
ছিল। সপ্তদশ 
শতাবীতেও ইউ- 
রোপে কেহ কেহ 
বছরে এক 
তাম।কের জ হয 
আট দশ হাজার 
টাকা ব্যয় করিত। 
অষ্টাদশ শতা- 
বীতে প্র তীচ্য 
পাইপ- তামাকের 
চেয়ে নশ্তের 
প্রচলনই প্রাধান্য 
পায়। . মেয়ে- 
মর্দের মধ্যে নন্তি 
ৃ নাকে দেওয়া” যেন 
একট! ফ্যাসান হইয়া দাড়াইয়াছিল। ক্রিষ্টফার কলম্বসের 
যাত্রার একজন সহযোগী ও: পর্ধ্টটক 
রোমানো পেনি এই নম্ত-ব্যবহার়ের অত্যাস, আমেরিকা 
হইতে ইউরোপে আমদানী করেন। নস্যের উপকারিতা 
সম্বন্ধে ইউরোপবাসী অত্যধিক প্রশংসমান হইয়া উঠায়. 
এবং পথে, বাটাতে, গিঞ্জায় ইহার লোকপ্রিয়ত। এত 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল, যে কর্টিনেণ্টের অনেক দেশেই আইন: 
করিয়া ধর্ম-মন্দিরে উহার ব্যবহার নিষিদ্ধ হইয়াছিল". 


চতুর্থ, জঙ্জির সময়ে গ্রেট বৃটেনে নপ্ত বড়লোফবের একট 


মূলবাঁদ্‌.. রিবাদস্বরূপ. .ছিল। ...কাক্ষকা ধ্যবিশি্ট' 'ফাছী 


আইন): ১৩৪১. ৭ 


মপোর কোটা প্রায় প্রত্যেক বিলাসীর পকেটেই থাকিত। 
ধনীর সখ মিটাইতে নানাপ্রকারের সুগন্ধিযুক্ত যে সকল 
হুরকিছিম নস্যের উত্তব হয়, তন্মধ্যে ত্বচ ট্যাডি ও 
'প্রিক্মেস মিক্সার বিশেষ প্রসিদ্ধিলাভ করে। বিগত 
একশে। বছরের মধ্যে ইউরোপে নসোর ব্যবহার একরূপ 
উঠিয়াই গিয়াছে । এখন কদাচিৎ যদি কেহ নস্য লয় 
তাকে বড় একট। কেহ ভাল চোখে দেখে না। 

আসলে শীতপ্রধান দেশে বেশী হাজাম! করিয়া 
তামাক ব্যবহার কর! অস্ত্রবিধাকর। তাই শেষ পর্যাস্ত গায়ে 
জামা ও হাতে দন্তান। আ্াটিয়া যাহা সুবিধ! সেই সিগারেট, 
সগার, চুরুট, পাইপ সেখানকার নিত্য ব্যবহার্যে 
দরাড়াইয়াছে! ভূমধ্যসাগর পার হইয়া তু, পারপা, 
আফগানিস্থান, ভারত প্রভৃতি স্থানে তামাক আবার 
দোক্তা, সুতি, জরদা, বিড়ি, গুড়ুক প্রভৃতিতে রূপান্তরিত 
হইয়া মানুষের তৃপ্তি বিধান করিতেছে । গুডুক তামাকের 
প্রচলন এসব দেশে অত্যন্ত অধিক। দৌক্তা তামাকের 
সহিত. গুড় ও নান! প্রকারের মসল্ল। মিশ্রিত করিয়| গুড়ুক 
প্রস্তুত হয়। বাদশ।, জযিদার, রাজা, প্রজা, ধনী, নিধন 
অনেকেই ইহা! কলিক।ঘন বা! জলপূর্ণ হকার ব্যবহার করিয়া 
থাকেন। হাঁকায় জল ভরিয়৷ ধূমপান-রীতি প্রধানতঃ 
প্রাচ্যের ৷ ,তামাকের বহুরূপের হয়ত! নাই। অধিকাংশই 
কোন না কোন রূপে ইহা বাবহার করিয়া থাকে। আশী 
টাকা তোলার খাস্বির৷ যেমন খোস্মেজাজী ধনী বিলাসীদের 
মজগুল করে, আবার ছয় আনা সেরের মাথা তামাকও 
শ্রমিকের শ্রান্তি দূর করে। পনের সঙ্গে সাদ, সুতি 
জরদ1- প্রভৃতির ব্যবহার তে। আছেই, তা" ছাড়া বিড়ি, 
সিগারেট, বদ্দাই চুকুট, নস্ত প্রভৃতির ব্যবহার বিশেষ 
করিয়া বাঙলার দৈনন্দিন আটপৌরে জীবনের অঙগ-্ববূপ 
হইয়া পড়িয়াছে । পোড়া তামাক (কোন কোন ক্ষেত্র 
গোয়াল পোড়া ছাইয়ের সঙ্গে মিশ্রিত ) বাঙালীর বিশেষ 
করিয়া পল্লীবালাদের তে দেওয়ার প্রচলন, পশ্চিমদেশ- 
বানীদের ক্ষৌণির মতই. আধুনিক কালের ফ্যাসানেরই 
অজীভূত। তামাকের ফুর্ফুরে নেশায় তৃপ্ত না হইয়া 
নেশাখোর জাতির, 'বিশেষ' করিয়া শিক্ষিত সমাজের 
অনেককে যেমন দেশী-বিদেশী মদের আয় লইতে দেখা 


যায়, তেমনি সাধারণের মাঝে, বিশেষ /করিয়। আসাম 
প্রদেশে গাঞ্তা-আফিং এবং উত্ভিম্ত প্রভৃতি স্থানে সিদ্ধি- 


ভাঙ দৈনন্দিন জীবনে বিশে স্থানাধিকার করিয়া 
বসিয়াছে। 


বর্তমান ছুনিয়ার বিভিন্স্থানে জল, বায়ু ও মাটির 

তারতম্য চক্লিশাপিক রকম তামাকের প্রকারভেদ দৃষ্ট হয়ঃ. 

তন্মধ্যে ধূমপানের জন্ত বিশেষভাবে ব্যবহৃত হয়_. . : 
(১) নিকোটিনা টোবাকাম_-ইহার জন্মস্থান, 


আমেরিকা এবং সেখানে প্রচুর পরিমাণে উৎপর হয্। 


মতিহারী ও ভারতের তাঁমাক-প্রসিদ্ধ_ হানগনিডেও 
ইহার চাষ হইয়! থাকে । 5 
0২) নিকোট্টিনা, রাসটিক।_ প্রাচ্যে লাধারণতঃ নু 
তুফি, লেভা'্ট প্রভৃতি স্থানে জন্মে এবং ভারতীয় টাক্ষিশ 
ও সিরিয়ান বলিয়াও কথিত হইয়া, থাকে, : মিঠে-কড়।:ও ; 
দিগারেটের জন্য প্রশস্ত কিন্তু শীন্্ পুড়িয়। ছাই হইয়া.ফবয়. : 
বলিয়! হুক! বা পাইপের পক্ষে ইহা সেববপ উপযুক্ত নয়. .. 

(৩) নিকোটিন! পারসিক| _বেশ সুপন্যুত্ধ'এরং ... 


সিগারের জন্য উপযুক্ত না হইলেও হু'ফা, ও গুড়ুকের-. পজ্ . 


বিশেষ উপযোগী । 
বেহার-উড়িম্তা ও আসামের মধ্যে রি ০, নামই রা 
বিশেষ প্রসিদ্ধি-ল।ভ করিয়াছে । সৃতি, জী), লোহা, 
পানের মল্লাব্ূপে উহা! যেমন উপযুক্ত তেমনি বর্বককার .. 
তামাকের জন্তও ব্যবহৃত হইয়া থাকে । মতিহারী, ভেন্বী, .. 
হিংলী, উল্জানী, প্রভৃতি ভামাকও কলিকায় সাজিয়া 
ধূমপানের প্রচলন আছে। এই সব দেশের বনিক 
জেলারই জল বাুর গুণে তামাকের পাত সেরূপ উগ্রন্্ধ-.. 
যুক্ত ও পুক হইতে পারে না বলিয়া, রঙ্গপুর। কুচবিহ্বার'.: 
প্রভৃতি স্থানের বিশেষ করিয়! গোলপাতার দেশী.তাষাকর 
সঙ্গে মিশ্রিত কর! হইয়া থাকে । রক্গপুর বা কুচবিহারের '. 
লম্বাকারবিশিষ্ট পান-পাতা, তাঁমাক সাধারণত; পানের 
মল্লার উপযোগী । ভেঙ্গী তামাক-চুরুট্রস্থাতির জন্য. 





প্রশন্ত | স্থান ভামাকের পাতা পাতলা, 'মতযণ৯ও, ডি রর 
_সোগালী বর বলি উহা দিয়া ছুটে বহিগ 





চা 


৬৬. 


আবরণী এবং চুরুটের ভিতরের অংশের জন্য 
সাধারণতঃ ম্যা(নিলা, মরিশস, হাভান| ও বশ্খার তামাকের 





প্রয়োজন হয়। ভাজঙ্জিনিয়া, এডকক তামাক হইতে 
উত্তম সিগারেট প্রস্তত হয়। 
বাঙলা, বিহার, আসাম প্রভৃতি দেশে বিডির 
ব্যবহারাধিক্য যথেষ্ট হইলেও, উহার মালমসল্লার জন্য 
1 ২১০৮০), রা 
পুত ১ ৫, ১৮০৩) 
০ ১৮ 
5১, 


 , 'সর্ধবদেশে . সর্ধকালে শিল্পী আছে। ৃষ্টির সেই 
' আদিম উষা থেকে আজ অবধি দেশে দেশে, জাতিতে 
জাতিতে শিল্পের নব নব বিকাশ দেখতে পাই। 
প্রাগৈতিহাসিক যুগেও যে শিল্প ছিল, প্রত্বতাত্বিক এবং 
এঁতিহাসিক তার প্রমাণ পেয়েছেন। এই ত সেদিনের 
ক্ষখা, পশ্চিম ইউরোপে, দক্ষিণ ফ্রান্সে. ও উত্তর স্পেনে 
-ষে সৰ গুহাচিত্র আবিষ্কৃত হয়েছে, পর্ডিতেরা বিশেষজ্ঞের 
বলেন যে, সেগুলি পনের কিংবা যোল হাজার বছর 
আগের আদিম মানবদের শিল্পকীর্তি। সেই আদিম যুগের 
, শীষের চিত্রকলায় দেখতে পাই-_বল্স। হরিণ, শ্ঠামথ, 
পাহাড়ী ছাগল, বুনো ঘোড়া আর শিকারী মানুষ। 
* মাছিষের জীবনের যে পরিচয় সে সব গুহাচিত্রে আছে-_ 
সেটা হচ্ছে একটা অসভ্য, বর্ধর ব্যাধজীবনের । সেই 
আদিমকাল থেকে আরম্ত করে” ব্যাবিলোনিয়া, 
আপিরিয়া, পারশ্ত, মিশর, গ্রীস, রোম এবং ভারতবর্ষে 
সর্বত্রই দেখি যে, মান্থষের জীব্নযাত্রার, তার কৃষ্টির 
 প্রতিবিষ্ব তার শিল্পধারার ভিতর মূর্ত হয়ে, আছে। 


€ ২.) 
প্রাচীন ভারতের কথা ভাবতে গেলে, মনে পড়ে বেদ, 
উপনিষদ, সীতা, সংহিতা, রামায়ণ, মহাভারত, দর্শন, 


তিক) ভিপিটকের কথা। করা, ইন, বরুণ,, অরুণ, . 


[ ১৯শ বধ, ঙ্ঞ সংখ্যা 
বোদ্বাই ও পশ্চিমাঞ্চলদেশীয় তামাক আমদানী কর! হইয়! 
থাকে । নেপালী ও গুজরাটা তামাক বিড়ির জন্য বিশেষ- 
ভাবে উপযুক্ত। পরাধীন জাতির পঙ্গু মনোবৃত্তি নিজের 
দেশজাত তাঁমাকে তুষ্ট থাকিতে পারে ন1) কিন্তু স্বাধীন 
দেশকে সাধারণতঃ তাদের উত্পন্ন দ্রব্যের ব্যবহারে সম্তষ্ট 
থাকিতে দেখা থায়। 





ভারত-শিল্নের মূ্মকথ। 


শ্রীদ্ণণালকুমার ঘোষ এম-এ, 


অগ্নিকে পরম লীলাময়ের অভিব্যক্তি বলে" এদেশের খষিরা 
জান্তেন। তপোবনে সামবেদের বঙ্কার উঠত। 
পূর্ববাচলের পানে চেয়ে তারা উষা-বন্দনা কর্‌তেন। রূপের 
ভিতর দিয়ে তারা অরূপের সন্ধান পেতেন ।"".""কালের 
শোত বয়ে" যায়, অগণিত মানবমানবীর কল্যাণের জন্তু, 
তাদের মুক্তির জন্য রাজার ছেলের প্রাণ কেঁদে উঠ.ল, 
সর্ধত্যাগী সম্্যাসী হয়ে”, ভিক্ষু হয়ে? বেরিয়ে গেল। সে 
চেয়েছিল এবং পেবেছিল মানুষের জীবনকে পৃিমারান্ির 
মত নিগ্ধ-মধুর-পবিত্র করতে ।"**"**কত যুগযুগাস্তর 
কেটে” গেল নদীয়! থেকে প্রেমের প্লাবন এসে সারা 
বাঙলা! ভাপিয়ে দিল।..*...আর এইত সেদিনের বথা, 
বৈরাগী এক বাঙালীর ছেলে সাগরপারে কি মন্ত্র উচ্চারণ 
করে' এল, যাতে আটলার্টিকের ওপারটা সব কেঁপে উঠ্‌ল। 
আর একজনের উপনিষদ্‌-সিক্ত চিত্ততলে যে স্থরের বঙ্কার 
উঠেছে, তার স্বপ্রমায়ায় জগৎ আজ রিডোর! এই ত 
হ'ল ভারতের কৃষ্টির মর্্মকথাশ-এ কথা ষে বুঝবে না, 
সে ভারর-শিল্পের আসল রূপটি দেখতে পাবে না। 
আধ্যাত্মিকতাই ভারত-শিল্পের শাশ্বত প্রেরণ! । 


€৩১) 
একথা সত, ঘষে ইউরোপে 1651150 84586579 শর 
যা" সি, করেছেন, তার ভিতর. আধ্যাত্মিকতার (কিছু 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 





কিছু পরিচয় পাওয়া যায় । র্যাফেল, লিওণার্ডো-ডা-ভিন্সি, 
মাইফেল এঞ্জেল, ফা এঞ্জেলিকো, বোটিসোল্লী ইত্যাদির 
হৃষ্ধর্্রবিষয়ক আলেখ্য এবং “ফ্বেস্কো'-চিত্রাবলী বাস্তবিকই 
সুদার! র্যাফেলের মাতৃমৃত্তি “ম্যাডোনা” অপরূপ! 
বর্ণবিস্তাপে, আলোছাগ্নার 'খলায় এবং শারীর বিদ্যার দিক্‌, 
দিয়ে হয়ত তার] নিখু'ঁৎ। পেপের ভ্যাটিকেল প্রাসাদের ' 
'ফ্রেক্কোনচিত্ত্রাবলী দেখলে চোখে জুড়িয়ে” যাবে, কিন্তু 
অজস্ত|! অজস্তার তুলন1 নাই! মিশরের “ফিরো”দের 
কবর “পিরামিড, নির্মাণ হয়েছিল লক্ষ নক্ষ ক্রীতদাসের 
অক্লান্ত পরিএমের ফলে। নিপীড়িত, শৃঙ্খলিত ক্রীতদাসের 
অস্থি, মাংদ এবং রক্তের উপর যার ভিত্তি, হ'তে পারে 
সে বিরাটও কিন্তু সে মহান্‌ নহে। সুন্দরের সেখানে 
প্রবেশ-পথ নাই, কলা-লক্ষ্মী সেখানে আপন পাতেন না। 


€ ৪) 

ভগবান তথাগতবুদ্ধের ধর্মমতে জাতি যখন বিভোর, 
তখন বৌদ্ধশিল্লীরা পাহাড় কেটে কারুকাধ্যশেভিত 
্তস্তাবণী, অপরূপ প্রকোষ্ঠ প্রাচীরগাত্রে অসংখ্য গ্রতি- 
মৃদ্তি এবং গুহাগৃহে যে সব অনুপম আলেখা রচনা 
করেছেন, শিল্পহ্ুগ্টির দ্রিকু দিয়ে তা” চরম উৎকর্ষ লাভ 
করেছে। উত্তর থেকে ধশ্মমতের সঙ্গে শিল্পরীতির ঢেউ 
গিয়ে দক্ষিণে লেগেছিল । অনেক মৃত্তিতে এবং আলেখ্যে 
দেখতে পাই, উত্তরের ধ্যানপরায়ণতার সঙ্গে দক্ষিণের 
সাজসজ্ছার অপূর্বব মিলন। অজস্তার শিল্পকল! যে ভাবে 
ভাবব্যঞ্রনা করেছে তা” বান্তবিকই অতুলনীয়। প্রাচীর- 
গান্রে এবং গুহাগৃহে ধ্যানী বুদ্ধের মুখের নিব্বিকার শাস্তি 
গৌতমের মহাপ্রস্থান দৃষ্ঠ-_রাজপুত্রের ভিক্ষুত্রত অবলঘ্ঘনের 
চিত্র--মৃত্যু-পথ-যাত্রী রাজকন্যার মুখের ব্যথাঘন ভাব- 
বাঞ্জনা--তথাগতের পদপ্রাস্তে শ্রমণদল-_অজ্জস্তার এমনি 
অনেক শিল্পন্ষ্টিতে বর্ণ এবং রেখার সহজলীলার সঙ্গে 
ধ্যানের সৌন্দধ্য ফুটে উঠেছে । রদের সমঝ,দারেরা আজ : 
ভাবছেন যে, অজস্তার শিল্পীর! বুদ্ধ-চরণে উৎ্সরাক্কত-প্রাণ 
মন্থ্যাসী ছিলেন। এই শিল্পী তপন্বীরা কত দীর্ঘ যুগ ধরে” 
পৃ দেহুমূন। নিয়ে, অসীম ধৈর্ধ্যসহকারে পাষাণ কেটে. 
ই. শা? না করে? রছেন। 





ভারত-শিল্পের মন্মকথা 


নুয়ে উঠেছে। 


৬ 
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ইউরোপের ললিতকলার ভাগারে দর অবদান 
অপুর্ধ। তার "ভীনাস-ডি-মিলা”, “এপোলো বেল- 
ভেডিয়ার”, “লেকুন”, “এথেন।” ইত্যাদির ভিতর দিয়ে” 
সমগ্র জাতির সৌন্দ্ধ্যবোধ মূর্ত হয়ে উঠেছে। ইউরোপ 
সর্বযুগে, সর্ববকালে বন্ততান্ত্রিক ; তাই হেলেনিগিক শিল্পের 
ভিতর কোন অতীন্দ্রিয়েরর কোন অধ্যাত্মজগতের রস-. 
তত্বের আভাপ নাই--সেখানে আছে অপরূপ কলার 
বূপায়ণ। (4১996019610 77079). হেলেনিষ্টিক শিল্প- 
রীতির স্পর্শ গান্ধার-শিল্লে বয়েছে ' গাদ্ধারদেশে গ্রীক- 
শিল্প-রীতিতে থে বুদ্ধমৃত্তি নিশ্মিত হ'ল তা কিগ্ু প্রাণ- 
হীন_-এপোলোমৃস্তির মত রূপপ্রধান শিল্প-্থট্টি হ'ল না, 
সেখানে ফুটে' উঠল ভারতের শাশ্বত দ্যানপরা়ণত! আর 
অপরূপ ভাবব্যগ্তন। | 


€ ৬) ূ 

পশ্চিমের সমালোচক, যেমন ভিন্সেপ্ট স্মিথ, ব্ল্যাকার, 
পাসি ব্রাউন এর! ভারত-শিল্পের মশ্বকথা উপলব্ধি করেন 
নাই; কেন না, তার। ভারতের আধ্যাত্মিক আদর্শের সহিত 
সম্যক পরিচিত নহেন। এদেশের চারুকলা (87) 
অপেক্ষ। চারুকল! (০৪6) তার! বেশী বুঝেছেন। শিল্পী 
এবং মরমী সমালোচক হাভেলই ভারত-শিল্লের রূপ-রস- 
অনেকট| বুঝতে পেরেছেন। যে কোন যুগের বড় শিল্প- 
সষ্টি যেম্ন--অজন্তা, এলোর।, উদয়গিরি, . খণ্গিরিয় 
গুহাবলী, বুদ্ধগয়া, কাশী, কাঁঞ্ধী, তৃবনেশ্বর, আবুপাহাড়, 
সাচি__কিংবা অনুরাধাপুরের ধ্যানী বুদ্ধমৃত্তি, মাদ্রাজ 
মিউজিয়মের নটরাজ শিব, কোণারকের মৃ্তিসহ সুর্ধ্যমন্দির 
মামল্লপুরের শিল্পকলা, মথুরার বুদ্ধমু্তি, নেপালের অগ্নণিত 
মুত্তিসহ মন্দিরাবলী, কলিকাত। এবং, .সারনাথের 
মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন ভারতের ভাঙ্বরশিল্প, হল্যাণ্ডের 
লেডেনে রক্ষিত ব্রাঙ্গমত্তি কিংবা বৃহত্তর ভারতের 
বরভূধরের তিন মাইল-ব্যাপী মুত্তিশ্রেণী সর্বত্রই 
শিল্পীর রূপ রসের স্জন লীলার ভিতর দিয়া ভারতের 
অখণ্ড, 'দেশকালজমী অধ্যাত্ব-চেতনার মর্মকথা রধরির 


নত 
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০৭) 
কিন্ত টা দেশ আজও তার একাস্ত আপনার 
রূপ-তত্বের বিশেষ খোঁজ রাখে না- পাশ্চাত্যের রস-শান্ 
( &996:96108 ) তাকে মুগ্ধ করে” রেখেছে । “টিনিয়ার 
_এপোলো” মৃত্তিকে কিংব। “লেওকুন”কে পাশ্চাত্যজগৎ 


যেক্সপ বুঝতে চেষ্টা করেছে, সেভাবে কি আমরা মথুরার * 


ধ্যানী বুদ্ধ, অন্রাধাপুরেব ধ্যানীবুদ্ধ কিংব| দাক্ষিণাত্যের 
নটরাজ শিবের মৃত্তিকে বুঝতে চেষ্টা করেছি? 

আমাদের ক্রোস কিংবা! লেসিং নাই; আমাদের কুমার 
স্বামী আছেন, যার ভারত-শিল্পকলার রূপ-তত্ব এবং 
আধ্যাত্মিক ভাব-ব্যঞ্চন| বুঝবার এবং বুঝাবার অগাঁধ 
শক্তি আছে-_কিন্তু তিনিও আজ আটলা্টিকের ওপারে । 
লিওনার্ডো-ডা-ভিন্সিকে র্যাফেল পূর্বধুগের রসেডিকে 
বুঝবার জন্য পাশ্চাত্য দেশ যে চেষ্ট। করেছে, আমরা কি 
শিল্পচাধ্য অবনীন্দ্রনাথকে বুঝ বার জন্য সে চেষ্ট। করেছি? 
এদেশে টার্ণার জন্মগ্রহণ করেন নি; কিন্তু গগনেন্ত্রনাথের 
নিসর্গ-দৃশ্ঠ বুঝবার জন্ত কি কোন ভারতীয় রাস্কিন 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ.বর্,. ৬ষঠ সংখ্যা 


অষ্টাদশখণ্ড “140091 7817016928৮ লিখেছেন! তবে 
আশার কথা এই যে, নবধুগের তরুণ যারা, তারা পশ্চিমের 
রস-শান্ত্রের মোহ প্রভাব (498679610 150008810)থেকে 


নিজেদের ধীরে ধীরে মুক্ত করে নিচ্ছেন। প্রাতঃস্মরণীয় 


স্তার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় কলিকাতা৷ বিশ্ববিগ্ালয়ে 
প্রাচীন ভারতের এঁতিহ ও কষ্টিসম্বন্ধীয় অধ্যাপনার 
প্রবর্তনে জাতির অজ্ঞাতসারে তার অশেষ হিতসাধন 
করেছেন। ভারতের প্রাচীন শিল্পকলার ইতিহাসে এক 
নৃতন অধ্যায় আরম্ভ হয়েছে। আজ আর পাশ্চাত্য 
মহিলা লেডী হেরিহামের নেতৃত্বের প্রয়োজন নাই; 
কলিকাত। বিশ্ববিগ্ঠ/লয়ই ভারতের প্রাচীন শিল্প-রস-পিপান্থ 
ছাত্রদের অজন্তার শৌন্দরধ্যালোকের রসধারায় অবগাহন 
করবার সুযোগ দিয়েছেন। আশা কর] যাঁয় যে, সে যুগ 
আসছে যখন ভারত-শিল্পের অস্তনিহিত অন্তহীন সৌন্দধা, 
আর মহত্বের মন্্কথ| জাতি আবার বুঝবে । সেই-_- 
“নৃতন উধার স্বর্ণদ্বার | 
খুলিতে বিলম্ব কত আর !” 


সবধর্মনট জাতি ধ্রাণুঠ হইতে লৃণ হয় 


পৌরাণিক কাহিনী 


ভারতের প্রাচীন ইতিহাসে দ্েবাস্থর সংগ্রাম, আধ্য ও 
অনাধ্যপ্দিগের মধ্যে সংঘর্ষ প্রভৃতি ভারতরাজ্য "অধিকার- 
কল্পে এইবপ প্রসিদ্ধ কাহিনী পুরাণাদিতেও.বণিত আছে। 
অর্ধাচীন যুগের এতিহাদিকেরা স্থির করিয়াছেন-__মধ্য 
এশিয়া অথবা অন্য কোন স্থান হইতে কোনও এক হুসভ্য 


জাতি ভারতে প্রবেশকালে, অন্তস্থ প্রাচীন অধিবাসীদের - 


সহিত .লতঘর্ষ সি করে, ইহাই আর্ধ্য অনার্ধ্ের অথবা 
দেব& দানবের যুদ্ধ নামে আখ্যাত হইছে ।. 


প্রাচীন, ভারতের আকার প্রকার লইয়াও নানাপ্রকার ও 


মতভেদ আঁজ্ছ-। অধুনা, .কেহ কেহ, বজেন--দূর 
আমেরিকা হইতে আফ্রিকা মহাদেশ পর্যন্ত এক্ক; অথ 


ক্ষেত মধ্যে ভারতবর্ষের অবস্থিতি ছিল। - পুরাপীদিতেও 
. দেখা যায়_লবণ "মুত্র দ্বারা পরিবেষ্টিত জ্ুনামক 


মৃহাদীপের অন্তর্গত এই ভারতবর্ষ । সমুদ্রের উত্তর ও 
হিমালয়ের দক্ষিণ মধ্যস্থিত ভূমিখণ্ডই' ভারতবর্ষ । এই 
ভারতবর্ষ প্রাচীনযুগে সমুদ্রবেষ্টিত নয় ভাগে বিভক্ত 
ছিল। ইহাদের নাম-_ইন্তরীপ, কসেরুমান্‌, তাত্রবর্ণ 
গভস্তিম।ন্‌, নাগথীপ, সৌম্য, গন্ধ, বারুণঃ ও সাগর সংবৃতি 
নবদ্ধীপ। উত্তর ও দক্ষিণে সহআযোজন, দীর্ঘ এই দেশের 
পূর্বদিকে কিরাতগণ ও পশ্চিমে যবন রাজ্য ছিল। আমরা 
এই ভারতবর্ষকে অনায়াসেই আবার তিনভাগে বিভক্ত 
করিয়৷ লইতে পারি । - | 

উত্তরদেশ-_সমুচ্চ পর্বতবেষ্টিত স্থরম্য উপত্যকা 
বিশাল জনপদসমূহ কাশ্ীর, গাড়োয়াল, তিব্বত, এমন 
কি আফগানের, উপত্যকাক্ষেত্রও গিরিরাঁজোর অন্তর্গত 
বলিয়া মনে. .করিতে পারি। বেলুচির  মকুকাস্তার 


আঁশ্বিন,, ১৩৪১ ]' 


সেদিন নীলোম্মিমালার গভীর সাগরদৃশ্তই ছিল। 
প্রত্বতত্ববিদ্গণ এ কথা আজও অস্বীকার করেন না। 
তারপর মধ্যভূমি - সিদ্ধু-গল্গা ব্রহ্মপুত্র-বিধৌত হিমালয়ের 
পাদদেশ হইতে দক্ষিণে বিশ্বাযপর্ব্বত পধ্যস্ত। ভন্নিয়ে বিদ্ধা- 
সীমান্ত হইতে বর্তমান ব্রদ্মদেশের সীমাদেশ পর্যন্ত যে 
দেশ তাহা লইয়া এই ত্রিখণ্ড ভূমিকেই আমরা ভারতবর্ষ 
নামে আখ্যা প্রদান করি। 

যে প্রাচীন উপকথা আরম্ভ করিতেছি তাহাতে বুঝ! 
যায় এই ত্রিলোকসম্মিতা তুমি ইন্দ্রের অধিকারে ছিল। 
ইন্দ্র যেখানে বসিয়া রাজালাভের তপস্ত| করিয়াছিলেন, 
সেই স্থানের কথাও পুরাণে বণিত আছে। গৌতমী নদী 
হইতে পুণা। মঙ্গল নদী গঙ্গার সহিত যেখানে সঙ্গতি 
লাভ করে, সেই পুণ্য তটে বিষণর আশীর্ববাদদৃপ্ণ ইন্দ্র 
ভ্রিলোকরাজ্য লাভ করেন। 

ইন্জেণ সংস্ততো বিধু গ্রত্যক্ষে হভূজ্বগন্সরঃ |. 

ভ্রিলোকপম্মিতাং শক্রে| ভূমিং লেভে জগৎপতেঃ ॥ 

“ইন্দ্রের স্তবে তুষ্ট হইয়া জগন্ম় খিধুঃ প্রত আবিভূতি 
হয়েন। ভ্রিলোকলশ্মিত ভূমি জগত্পতির গ্রসাদে ইন্দ্র 
লাভ করেন।” 

ইহা হইতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় এই ইন্দ্র খিনিই 
হউন না-তিনি উপরোক্ত উত্তর, মধ্য ও অধোদেশ 
এই নিখিল ভারতবর্ষেরই একছত্র সযাট হইয়াছিলেন। 

পুরাণাদিতে ইহাও দেখা যায় এইরূপ ভারত-সা্রাঞ্জা- 
বক্ষায় ইন্দ্রবংশীয় রাঁজন্াবুন্দ বার বার ভারতের অন্যান্য 
অধিবাঁদিগণকর্তৃক বিপধ্যন্ত হইয়াছেন। আক্রমণকারীদের 
কোথাও দানব, অস্ত্র, রাক্ষপ বলিয়া অভিহিত করা 
হইয়াছে । আজও যেমন হিন্দু মুসলমান বিরোধ প্রকটিত 
হয়, কিছুকাল পূর্বে বৌদ্ধ ও ব্রাহ্ষণজাতির মধ্যে 
যেরূপ সংঘর্ষের ইতিকথ। আছে, তাহার পূর্ব্বেও যেমন 
্রা্ষণ-ক্ষাত্র-বিবাদের করুণ কাহিনী পুরাণে লিপিবদ্ধ 
দেখা যায়, সেইরূপ গ্রাচীনভারতে দেবাস্থর-সংগ্রাম 
অন্গমান করিয়া লওয়া কিছু বিচিত্র কথা নহে। 

ভারতে এক-সাম্রাজ্য-স্থাপন কাহারও পক্ষে সম্ভব 
হইলেও ভারত্তরাজা খণ্ড খগুভীঘে বিভিন্ন রাজন্যবৃদ্ৰ 
কর্তৃক শাসিত হইত। একবার ইন্দ্রের বিরুদ্ধে অস্থরেরা 


স্ব-ধর্ম-ভরষ্ট জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হয় 


৬৩: 
বিভ্রোহী হইলে প্রসিদ্ধ রঘুকুলপতি রাজা দুশ্রথের নিকট 
উভয় পক্ষই মিত্রতা প্রার্থনা করেন। রাজা দশরীধ ইন্দ্রপক্ষেই 
যোগদান করিতে প্রতিশ্রুত হন্‌। ইহ হইতেই অনায়াসে 
বুঝা যায়, ভ্েলোক্য বলিতে ভূমি ছাড়! অন্য তুরীয় জগতের 
কথা বুঝায় না। এখনও দেব-প্রয়াগ, ইন্দ্রনগর, মানস 
সরোবর এবং সমুচ্চপর্বতশৃঙ্গে উর্বর উপতাকাভূমির 
অধিবামীর। নিজেদের ব্ব্গবাসী বলিয়। গর্ধব করে। 

বাইবেলে ঈশ্বর হইতে ' আদম ও ইভের 
জন্মবৃত্তাস্ত অবগত হওয়া যা়। ঈশ্বরের এই নব-দম্পতি . 
মানসজাত, উরসজাত নহে । উহা ভারতের পৌর।ণিক 
ইতিবৃত্তেরই প্রতিধ্বনি। আদম ও ইভ্‌ শগ্নতানের 
প্ররোচনায় নিষিন্ধ বৃক্ষের ফল ভঙ্গণ করিয়া অভিশপ্ত 
হইয়াই মৈথনবৃত্তিপরায়ণ হয়। এবং তাহা হইতেই 
মানবজাতির উত্পত্তি। ইহাতে নিখিল মন্ষ্জাতির 
গোড়ায় দারুণ অভিশাপ নিহিত আছে এইরূপ অন্ভূত 
হয়। ভারতে হ্ষ্িতত্ব এইরূপ অঙিশাপপ্রন্ত নহে। 
প্রজাপতি মনোদারা স্থাবর-জঙ্গন, দ্বিপদ-চতুপ্পদ প্রভৃতি 
প্রাণী সৃষ্টি করেন। এই সষ্ট, সল্প, দর্শনে ও স্পর্শনাদি 
ক্রিয়া দ্বারা, পূর্বের সম্ভব হইয়াছিল । 

“সঙ্বল্ দর্শনাৎ স্পর্শ পৃর্ব্বেষাং প্রোচ্যতে প্রজ।।” 
আদম ও ইভ. থে ইভেন উদ্যানে বসবাস করিতেন, 
তাহা ভগবানের মনোদ্বারাই স্থ্ হইয়াছিল; এ কথ|. 
পুরাণেরই কথ|। কিন্তু ভারতের আদি মানব দক্ষ 


প্রজ্গাপতি ' অভিশাপপ্রন্ত হয়েন নাই। কৃষ্টি প্রেরণায় : 


স্বভাব্তঃ 
উঠিয়াছিল। | 
অখিল-জগৎ-রষ্ট। ভগবান নারায়ণের নাভি-মরোজিনী- 
সঞধাত হৃষ্টিকর্ত। ত্রদ্ধার : আবির্ভাব-্রন্ষার ' মানসপুত্র 
অত্রি, অন্রির, পুত্র চন্দ্র, চন্ত্র যঙ্ঞপ্রভাবে সর্ব্বোৎকষ্ট 
আধিপত্য লাভ করেন। রাঙ্য-দর্পান্ধ চত্ত্র দেবগুকট 
বৃহস্পতিপত্রী তারাকে অপহরণ করেন। তারার গে 
এক স্থকান্তি পুত্রের জন্ম হয়, তিণি বুধ নামে বিখ্যাত। 
বুধের পুত্র পুরুরবা, পুরুরবা গ্রয়াগে রাজনগরী স্থাপন 
করিয়। ট্রেলোক্যজরী হয়েন। পুকুরবার ছষ্টটা *ন্স্তান 


মৈথনপ্রবৃত্তি মানযের মধ্যে জাগিয়া 


: জন্মগ্রছণ করে। জোষ্ট পুজ্রের নটম আমুং। আম্মুর, 


৬৬৪ প্রবর্তক 


পুত্র নহুষ, ক্ষত্ররু্র রস্ত, রজি ও অনেনাঃ। এই বংশ 
হইতেই ভারআাঁো উত্তরকালে চাতুর্বর্ণ প্রবন্তিত হয়। 
দে কথা এখানে অবান্তর | 

রজি রাজার অতুল পরাক্রমের কথ। ব্রিলোক-বিখ্যাত 
হইয়াছিল। তাহারই রাজাকালে দেব ও অন্জুরগণের 

ভীষণ সংগ্রাম উপস্থিত হয়। অহ্থরগণ রজি 

রাজাকে আসিয়া তাহার সাহায্য প্রার্থনা করিল। ' রজি 
পাজা সর্ভত করিলেন, তিনি ইহাতে প্রস্তুত আছেন-- 
লংগ্রামজয়ে তাহাকে যদি ভ্রিলোকের আধিপত্য প্রদান 
করা হয়). ইন্্ত্বরূপ যে মম্রাটত্ব তাহাই তাহাকে প্রদান 
করিতে হইবে । 

অস্থরগণ বলিলেন, "ইহা হইতে পারে না। আপনার 
রাঁজ্যবিস্তার হৌক। ধন-সম্পদ যাহা চাহিবেন তাহাতে 
আমরা কুপণতা করিব না। ভ্রিলোকের আধিপত্য 
অন্থরগণেরই দাবী । ইহ্দ্ত্ব গ্রহন ভিন্ন আর কাহাকেও 
আমর] দিব না।” বজি রাজ। তাহাদের ফিরাইয়া দিলেন । 

_দেবপক্ষ তাহার সাহাথ্য প্রার্থী হইলেন-_তীহাদিগকেও 
তিনি এই দাবী জানাইলেন, দেবগণ বলিলেন “আজ 
আমাদের আত্মরক্ষার দায়, বড় দায়, অস্থরগণ বিনষ্ট হইলে 
আপনি আমাদের “ইন্দ্র হইবেন ।” 

রণকোলাহলে ত্রিল্লোক কম্পিত হইল। রঙ্জি 
ভীমপরাক্রমখালী পঞ্চশত পুত্র, অসংখা সেনাবাহিনী লইয়! 
অস্থর নিধনে রণমত্ত হইলেন। “মার মার! কাট 
ফাট 1” পরুষ কণ্ঠে পরস্পরের হ্থাকাহাকি ডাকাডাকি 
চলল, তুমুল আর্তনাদ উঠিল ধরণীর বুকে- শক্রুপক্ষ 
বিনষ্ট করিয়া, রূজি রাজা পঞ্চশত পুত্র সঙ্গে লইয়া, ইন্দ্রের 
সম্মুরীন হুইলেন। ইন্ত্র মাথার মুকুট নামাইক্বা তাহার 
পদ্ন্ধয় বন্দন! করিয়া বলিলেন, “উপকার করিয্বাছেন_.. 
মহাভয় হইতে আমাদের রক্ষা করিয়াছেন, সম্গ্র দেবগণের 
কণ্ঠে. আপনার খ্যাতি ও প্রশংসা মুখরিত) প্ররুষ্ট উপাধি- 


ভূষণে আপনাকে অভিনন্দিত করিব_ত্রিলোকে আপনি. 
সর্ধোত্তম. হইলেষ-__কেনঈনা ভ্রেলোকেন্্র আমি আজ. 


৫ আপনার, পদ-বন্দনা করিতেছি।” 
. খুজি রাঙা. অন্তরে -বুঝিলেন ইন্জ্ের এই. গুট্যা 
দার নাঙান্রমঃন,। : কপট হাস্থপর্বাক 'কহিরে, 


বাজোচিত উপহাত্ধ 


1 ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


“বেশ বেশ ! বৈরীপক্ষেরও প্রশংপা-গ্রণতি অতিক্রম করা 
উচিত নহে ! আপনি স্বপক্ষ, আপনার তো! কথাই নাই ।» 

রাজা স্ব-পুরে প্রত্যাগমন. করিলেন। অস্থরগণ 
নিবাঁধ্য হইয়! পড়ায় শতক্রতুও ইন্ত্রত্ব করিতে লাগিলেন! 

্রয়াগ রাজনগরীতে, পঞ্চশত্‌ পুত্রের সহিত অমাত্য, 
সেনাপতি প্রভৃতি রাজকণ্মচারিগণ-পরিবেহ্িত হইয়া, 
রাজা মন্ত্রণায় বলিলেন। স্থির হইল ইন্দ্র-নগর আক্রমণ 
করিয়া শক্রকে পিংহাসনচাত করিতেই হইবে। বিশ্বাস- 
ঘাতকের ইহাই সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত । 

মাল বাজিল, অশ্থগণের হঠেষরব দিউম্গুল 
প্রতিধ্বনিত করিল। রণোন্ত্ত হস্তিগণের বুংহিতনিনাদে 
শক্রর হৃদর কম্পিত হইল । বর্ষণশীল মেঘের মৃত রজি- 
রাজের সহজ অক্ষৌহিণী সেন! দেবরাজা ঘিরিয়৷ ফেলিল। 
সে তুমুল আক্রমণের সক্ষুখে দেব-সেনাপতি স্বয়ং পবন 
শু পত্রের ন্যায় উড়িয়। গেলেন। বরুণ আসিলেন, 
অশ্বিনীকুমারছয় গদ| ঘুরাইলেন স্বং অমরেন্ত্র পর্বত প্রমাণ 
এরাবতে আরোহণ করিয়। দিব্যায়ুধসকল নিক্ষেপ 
করিলেন, কিন্তু রজিরাঁজের প্রবল আক্রমণে বিধ্বস্ত 
হুইয়া ;পলায়ন করা ছাড়া দেবতাবৃন্দের আর দ্বিতীয় 
উপায় রহিল ন1। 


ইন্্রকে পরাজয় করিয়া রজি-ুভ্রগণ ইন্দরত্ব অধিকার 
করিয়া লইলেন। 
দীর্ঘদিন রাজ্যভষ্ট ইন্দ্র গোপনে নানাদেশে পরিভ্রমণ 


করিলেন। ভ্ষ্ট রাজ্যোদ্বারের আশ! একেবারেই আর 


রহিল না; বিষগ্রচিত্তে কাল অতিবাহিত হইতে লাগিল। 
রজির বংশধরগণ ন্বর্গভূমি অধিকার ' করিয়া ত্রৈলোক্য- 
শানন করিতে লাগিলেন। রাজ্য, অশান্তি রহিল না, 
্রাক্মণের কে প্রতিদিন গরভাতে রদধ্বনি উঠিল, 
যজ্জভূমি স্বাহা, স্বধামন্ত্রে প্রতিধ্বনি তুলিল, পৃত হবিরগদ্ধে 
দশদিক আমোদিত . হইল। দেবগুক বৃহস্পতি বহু 
অদ্বেষণ করিয়া, ইন্জের সন্ধান পাইলেন, বদরীপরিমিত 
যজ্ঞভাগ ইন্দ্রকে, অর্পন করিয়া কহিলেন, প্রাজাত্রট 
আপনি, “রাজগুরু বৃহস্পতি আশ্রয়হীন, দৈস্পীড়িত, 
প্রদানে অক্ষম. াসি--জাজান 
আমীন স্বরূপ ডাই গ্হণ করুন ।”? 
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ইন্দ্র, নিবি্ভাবে বলিলেন-_হে দেব! ইহাতে 
কমি আপ্যায়িত হইতে পারি না।” 

ষুইস্পতি বলিলেন “বাছবল যখন নাই তখন কৌশলে 
কার্থটলিদ্ধ করিতে হইবে-_-আমি এই জন্যই আসিয়্াছি। 
মনে, ঝাখিবেন যে পক্ষে ব্রাহ্মণ, সেই পক্ষেই অবধারিত 
জয়--উপস্থিত আমি ছ্িবিধভাঁবে রাজ্য পুনর্লাভের প্রচেষ্টা 


-ধর্স-ষ্ট জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হয় 


অবধি নাই। হ্বধর্মনিরত তপঃপরায়ণ: সকলেই পরম 
স্বখে বাস করিতেছিল। তাহার! নিত নৈমিতিক 
কশ্মে অবহেলা করিত না। নিষিদ্ধ কশ্মাদি পরিত্যাগ 


করিয়া শমদমাদি সাধনচতুষ্টয়সম্পন্ন হইয়া ছুর্জয় হইয়। 


উঠিয়াছিল । র্‌ 
যেখানে প্রজাগণ হোমনিরত, সেখানে গিয়া 





প্রবল আক্রমণে ইন্দ্রের গলায়ণ 


কর্ধিব। অভিচারাদিক্রিয়ায় , রজি পুত্রগপের মোহ 
উপস্থিত হইবে, অন্যদিকে হোমাদি- যজ্জক্রিয়ায় দ্েবজাতির 
তেজোবৃদ্ধি করিব। চাই নিদারুণ মন্্রুপ্ি। শক্রর 
ৃষ্তির অন্তরালে থাকিয়াই শক্তিবৃদ্ধির আয়োজন করুন; 
আমি কয়েকজন ছদ্মবেশী ব্রাঙ্ষণ প্রেরণ করিয়া, যাহাতে 
রজির পুজ্রগণ স্বধন্খ পরিত্যাগ .করে, ভেদ-নীতির 
প্রভাবে :তাছ।দের সংহতি ভঙ্গ হয় তাহারই আয়োজন 
করিতেছি।” রি রর 
'দেবরান্ধো রজি পুত্রগণশাসিত- পর্াগণের আনন্দের 


বৃহম্পতির অস্ুচরগণ যুক্তিসহকারে বলিতে লাগিল 


"তোমরা দ্বত নমূহ বৃথা আনলে দগ্ধ করিতেছ। এমন. . 
বালকোচিত কর্ম বীরের যোগ্য নহে। ত্বৃত ভোঞ্জন ' 


করিলে শরীরের বলবুদ্ধি হইবে--তোমরা অধিকতর 
পরাক্রমশালী হইবে । এই যে তোমরা শ্রাদ্বাকালে বিবিধ 
খাদ্য-্রব্যাদি, উৎসর্গ করিতেছ--আত্মীয় : কুটুত্বগণকে 
ভোজন .করাইতেছ, ইহাতে পরলোকগত "আত্মার কি 
উপকার হইবে? এক.ব্যক্তি তোঙন করিলে নত কত, 
ঘদি পরিতৃপ্ত 'হয়--তবে প্রবাসে গিষ্জাঃ তোমরা তো. 


কর কেন? গৃহে, তোমাদের পুত্র কন্ঠাগণ তো খাদ্যাদি 
গ্রহণ করে” ( 

রজি রাজ্যের প্রজাগণ বলিল “এ সব কি নৃতন বা 
বলিতেছ, আমরা কি আপ্তবাক্য অস্বীকার করিব । যজ্ঞ- 
দ্বারা দেব-লোক, পিতৃ-লোক প্রসন্ন হন। যজ্ঞার্থে পশু-বধ 
পারলৌকিক হিত্সাধনার উপায়--আমরা তোমাদের 
কথা শুনিব ন1।” 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বর্ষ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দ্বারা রাজ্যে এক তুমুল আন্দোলন উপস্থিত হইল. কেহ 
বলিল “ইহাতে ধশ্ম হয়” কেহ বলিল, “না, উহা! অধর্শেরই 
কারণ” কেহ বলে, “ইহা অত্যন্ত পরমার্থ”। কেছ 
বলে, «উহা? পরমার্থ একেবারেই নহে ।” এইবপ বহু- 
প্রকার সংশয়জনক বাক্যে প্রজাসমূহ বিশ্রান্ত হইয়া গড়িল। 
দেশে নৃতন ভাবের বন্যা বহিল। একে একে অনেকেই 
পূর্ববাচার পরিত্যাগ করিল। একজন জন্জনকে, তাহাক। 





বৃহস্পতির অনুচর বুদ্ধিতেদ জন্মা ইতেছে 


ছদ্মবেশী ব্রাক্ষণগণ বলিলেন “আধ্বাক্য আকাশ 


হইতে পড়ে না। তোমরাই হও, আর আমরাই হই বা 


যে কোন ব্যক্তিই হোঁক, যুক্তিসঙ্গত বাক্যই গ্রহণ করা 
উচিত.। শমী প্রভৃতি কাষ্টে ঘৃতাুতি দানে বদি দেবতার 
পরিতুষ্ট হন, তবে পশুরাও যে .শরেষ্-কেন ন!, তাহারা 
সরস পত্র ভোজন করে-_-আর পশু-বধ ঘি দ্বর্গ-ফল দেয় 
তবে আর্পনার পিতাকে বধ করিলে.তো! পায়?” এইকূপ 
্নাপ্রকার ুক্তিত্ী্নপূ্বক পরিধন্ধিত বাক্যসমূহ্র 


আবার আর আর ব্যক্তিকে, আর আর ব্যক্তিগণও 
অন্থান্ত ব্যক্তিগণকে নৃতন শবধারা গ্রহণ করাইতে 
লাগিল। আগুন ধরিয়াছে দেখিয়া বৃহস্পতির অন্ুচরগণ 
প্রস্থান করিলেন। থে শিক্ষা, দীক্ষা) আচারে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া রজিরাজ্য ছুজ্জ্ন হইয়া উঠিযাছিল, অল্পদিনের 
মধ্যেই স্বকীয় ধর্ম ও আচ।র-্রষ্ট হইয়। লোকপমূহ নিদারুণ 
পরাজয়কেই ডাকিয়া আনিল। স্বধর্মরূপ কবচ পরিত্যাগ 
করায়, মায়া-মোহপ্রব্তিত ধর্দে প্রবৃত্ত হওয়ায় ধর্দরূপ 
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আবরণ আর রহিল না। তখন ভাব-ছুষ্টিবশতঃ নীনাভাবে 
ও নানা! আদর্শে বিভক্ত রজি-রাজা শক্তিহীন হইলে 
গোপনে শক্তি সংগ্রহ করিয়! ইন্দ্র রজিরাজ্য আক্রমণ 
করিলেন। দে আক্রমণে রজিরাজ্য বিধ্বস্ত হইয়া গেল। 
আচারত্রষ্ট রজিপুত্রগণ বিনষ্ট হইলেন। ব্রাঙ্ষণের সহায় 
ইন্দ্র অপহৃতরাঁজা ফিরিয়। পাইলেন বটে, কিন্তু একের 
স্বার্থরক্ষায় অন্যের বুদ্ধিভেদ জন্মাইবার যে বিষ য ডযস্ত্রকারীর 
মানষের হিথ্াায় সঞ্চারিত করিয়াছিল, মে বিষম তরঙ্গে 
তরঙ্গে লীলারত হইয়া আজ ভারতের দেব-রাজোর ভিত্তি 
ভাঙ্গিয়াছে, অন্থব রাজ্যের অস্তিত্ব বিলোপ করিয়াছে । 
ব্র্ণামভাত।র ছুর্ণপ্রচীর ভমিশ্যাৎ করিয়াছে । নিখিল 


( 
(( 





৯ সি দা 


ধর্মে পাশ্চাত্য-প্রভাব 
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ধর্মে পাশ্চাত্য-প্রভাঁব 


ভারত আজ স্বভাব ও স্বধন্বঞ্চিত।... সেই খতস্বার্থ- 
চরিতার্থতার দায়ে আজ সেই নন্বীর্ণ3-সংস্কারজর্জরিত 
ভারতবর্ষ সংহৃতিশক্তিহীন, উপেক্ষিত, লাঞ্ছিত, পরপদ- 
দলিত, জগতের দুয়ারে অতিশয় দ্বণ্য বলিয়াই আখ্যাত 
হইয়াছে । ও ও 

এই জগ্তই এ জাতির মুক্তি শিক্ষাঞ্ণ নহে, সংস্কারে নহে, 
আছে মরণে--সে মরণ অধ্যাত্মপাধনার সাগরে ডূবিয়া 
যদি সিদ্ধ হয় চাই.এ জাতির একটা পুনঞ্জন্ম, স্বরূপ-স্বধন্ম 
ফিরিয়! পাওয়ার ইহা ভিন্ন আর অন্য উপায় নাই__নতুক! 
এই পাপজজ্জরিত পুরাতন কাঠামোয় ভারতের প্রাচীন 
গৌরব পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হ ওয় 







পণ্ডিত শ্রীরাজেন্দ্রনাথ ঘোঁষ 


প্রায় দেড় হাজার বৎমর অতীত হইতে চলিল, বৌদ্ধ- 
মতবিধ্বংসের পর হইতে এদেশে বেদান্তমতেরই প্রভাব 
সর্বাপেক্ষা প্রবল হইয়৷ রহিয়াছে । অধিকাংশ লোকই 
বেদাস্তমতান্থকূল ধর্মাচরণে প্রবৃত্ত । তন্মধো আবার 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্য্যের প্রচারিত বেদমূলক অদৈতবেদাস্তের 
মতই প্রবলভাবে প্রচলিত। পরবর্তী আচার্য্য ভাস্কর, 
ভগবান্‌ রামান্ুজ, নিষ্বার্ক, শ্রীকর, শরীক মধ্ববল্লভ প্রভৃতি 
আচার্ধ্যগণের বেদাস্তমত শঙ্করাচার্যোর বেদীস্তমতের 
বিরোধী । ইহারা সকলেই শঙ্করমতখগ্ডনে বদ্ধপরিকর 
হওয়ায় এবং শঙ্করসম্প্রণায় আত্মরক্ষায় প্রবৃত্ত হওয়ায় সকল 
সম্প্রদায়মধ্যে অগণিত দার্শনিক বিচারপূর্ণ গ্রন্থের আবিরাব 
হইয়াছে। ফলত: ইহারা পকলেই স্ব-ম্ব-মতে নিষ্ঠাবান্‌ 
এরং ইহাদের পরম্পরের মতের থগুনমণ্ডনের উদ্দেশ্ঠ স্ব 
মতে নিষ্টাবৃদ্ধি। ইহার! সকলেই বেদপ্রামাণ্যবাদী, এবং 


বেদের অনুসরণ করিয়াই বিচারাচার করিয়া! থাকেন, এবং 
স্ব-স্ব সম্প্রদায়ানুসারে জীবন-যাপন করিয়া নিঃশ্রেয়পলাভের 
আকাজ্ষ। করেন। এজন্য ইহাদের পরস্পরের খগ্ুন- 
মণ্ডনে বা বিরোধে ধর্টের বা সমাজের বিশেষ কোন ক্ষতি 
হয় না। কিন্তু পাশ্চাত্যশিক্ষার প্রভাবে অধিকাংশ 
পাশ্চাত্যশিক্ষিত সংস্কৃতজ্ঞগণ প্রায়ই সংস্কৃতশিক্ষার হর্তা- 
কর্তা হইয়া পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে আমাদের 
ধর্মের ও ধর্দমূলক মমাচারব্যবহারের এবং সেই ধর্মের 
মূলস্বরূপ শাস্ত্রাদির সম্বন্ধে নানারূপ গবেষণীকাধ্যে প্রবৃত্ত 
হইতেছেন। উহাদের গবেষণার উদ্দেশ্ত-__কে কাহার 
নিকট খণী, কে কোন্‌ সমথে. কোন্‌ দেশে আবিভূ্ত, কে 
কোন্‌ মতের যুক্তিতর্কের প্রবর্তক, আমাদের দেব দেবী, 
শান্ত, আচার প্রভৃতি, ইজিপ্ট, রোম, গ্রীস, আরব, পারস্য) 
তিব্বত, চীন, তাতার গ্রত্ৃত্ির মিকট হইত, কডট!, 


৩৫ 


রাহে নির্ণয়; আর তাহার ফলে "ডাক্তার” 
এপি আর, এপ” প্রভৃতি উপাধিভূষিত হইয়া পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণের বাহবা পাইয়া ক্রমে জীবিকার একটা 
ব্যবস্থ। করিয়া ফেলা । ইহার! অনেকেই বিলাতাদি স্থানে 
গিয়া শিক্ষা সমাপন করেন, সাহেবী চালে চলেন, সাহেবী 
আচার-ব্াযবহারে থাকেন, সাহেবের মত চিস্ত। করেন, 
এবং ততৎপরে আমাদের ধর্মের মূল বেদের অপৌরুষেয়তায় 
বা! অন্রাস্ততায় বিশ্বাস করেন না, পরলোকে বিশ্বাস 
রা. দেবদ্বিজগুরুভক্তি, অন্ধবিশ্বাসের লক্ষণ ও মূর্খতা 
বিবেচনা করেন, অথচ সেই বেদ-বেদান্ত অবলম্বন করিয়া 
কোন্‌ আচার্যের কোন্‌ মতবাদটী যুক্তিসহ এবং বেদ- 
_েদাস্তাহ্ুগত--ইত্যাদি নির্ণয় করিয়া বিদ্যাথিগণকে এবং 
সঙ্গে সঙ্গে তাহাদের পিতৃপুরুষগণকেও শিক্ষা দিয়! 
থাকেন। আমাদের অজ্ঞাতসারে আমাদের ধর্শের সর্বনাশ 
সাধন কষ্জিয়া পাশ্চাত্যভিমানিনী দেবতা আজ এইভাবে 
ভাহার মানসপুত্গেক্ককারা আমাদের ধর্খের ধ্বংস- 
সাধনে প্রবৃত্ত 11 ৮" 
সম্প্রতি ইহাদের মধ্যে একজন অতি ধুরদ্ধর ব্যক্তি, 
প্রাচ্য ও" পাশ্চাত্য দর্শনে বিশেষ খ্যাতি অর্জন করিয়া 
শঙ্করমতের উপর খডগহত্ত হইয়া উঠিরাছেন। কিছুদিন 
পূর্ব্বে ইনি মহোৎসাহে বহু বেদবেদাস্তবাক্য উদ্ধৃত করিয়া 
বিশেষ দক্ষতার সহিত অদ্বৈতমতের উপর বহু আক্ষেপ 
সহকারে :শঙ্করাচার্যকে গ্রচ্ছন্নবৌদ্ধ এবং তাহার 
যুক্তি-তর্ককে প্রোটিবাদ বলিয়৷ লিপিবদ্ধ: করিয়াছেন। 
এক্ষণে কতিপয় বন্ধুর. ইচ্ছান্ুসারে এবং : সম্প্রদায়- 
রক্ষার অনুরোধে: এই প্রবন্ধে তাহার উত্তর প্রদান 
করিবার চেষ্ট। করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। এস্থলে তিনি 
উপনিষদ অবলম্বনে যাহ1 বলিয়াছেন এই প্রবন্ধে তাহাই 
আলোচিত হইবে । '. 
এস্থলে স্বমতপ্রদশনার্থ তিনি প্রথমে শি 
থানিকে অবলম্বন করিয়াছেন।. ইঈশোপনিষৎ খানিকে 
স্পর্শ করেন নাই। তৎপর, কঠ, প্রশ্ন ও মাতুক্য 
_ উপনিষদ্‌ও তিনি গ্রহণ করেন নাই। মুণক,: তৈত্তিরীয়, 
এতরেয়* ছান্দোগা, বৃহদারণ্যক ও স্বেতাশ্বর উপনিধদ্‌ 


নেই, তিনি: তাঁহার, অভীষ্ট অচিস্তযভেদাতেদ : বা 


প্রবর্তক 


[ ১৯৭ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


অচিস্তযদ্বৈতাহ্বৈতবাদ প্রদর্শন করিয়াছেন। অতএব 
আমরা তাহাই কেবল আলোচন। করিব। যথা-- 

(১) কোনোপনিষদের “কেনেধিতং পততি প্রেধিতৎ 
মনঃ” এই বাক্য হইতে আরম্ভ করিয়। কয়েকটা বাক্যবাদ 
দিয়া “তদেব ব্রন্ধ জং বিদ্ধি নেদং যদিদমূপাসতে” এই 
পর্ধাত্ত বাক্যাবলী উদ্ধার করিয়! ইহাদের একট। যে 
ভাবার্থ প্রদান করা হইয়াছে, তাহাতে ত" অদ্বৈতবাদেরই 
সমর্থন হয় এবং প্রবন্ধকর্তার অভীষ্ট অচিস্ত্- 
দৈতাদ্বৈতবাদের বরং প্রতিকুলতাই হয়। কারণ, 
অম্ুবাদমধ্যে বলা হইয়াছে--“তীহাকে আম্র| জানি না, 
জানিতে পারি ন|। তাহার কথ! আমর কি করিয়া 
বলিব? তিনি জানা ও অজানার বাহিরে। চক্ষুযাহাকে 
দেখিতে পায় না, যিনি চক্ষুর মধ্য দিয়া দেখেন_-তীহাকেই 
ত্র বলিয়! জানিবে, আর যাহ কিছু উপাসনা কর, তাহ! 
ব্রঙ্গ নহে।» 

আচ্ছ। এখানে যদি তাহার এক পাদ এই জগৎ বল। 
হয়, তবে তাহাকে আমর জানি না ও জানিতে পারিনা 
বলা ঘায় কিরূপে? অদ্বৈতমতে শুদ্ধত্র্গকে জানা যায় 
না-বলা হয়, সুতরাং সে মতে উক্ত অন্তবাদ অন্ুকূলই হয়, 
আর অচিস্ত্যভেদাভেদবাদে স্ৃতরাং প্রতিকূলই হয়। 

তাহার পর উক্ত অনুবাদটাও ভুল হইয়াছে, কারণ, “্যৎ 
চক্ষুষা ন পশ্ঠতি” অর্থ “চক্ষু যাহাকে দেখিতে পায় না” 
এবপ নহে, কিন্ত চক্ষুর দ্বারা লোকে যাহাকে দেখিতে 
পায় না। আর “যেন চক্ষুংষি পশ্তি” অর্থ “যিনি চস্ষুর 
মধ্য দিযা দেখেন” এরূপ নহে, কিন্তু “লোকে যাহার 
দ্বারা চক্ষু সকলকে দেখে, অর্থাৎ অস্তঃকরণবৃত্তিভে্ধে 
বিভিন্ন চক্ষবৃত্তি সকলকে দেখে”, ইদ্যাদি। 'অতএৰ 
অচ্গবাদটাও ভুল। রন 

আর এই ভু করিয়া অধ্ৈতবাদেরই অনুকুলত 
ভালরূপেই কর! হইয়াছে। কারণ, বলা হইয়াছে-- 
“যিনি চক্ষুর মধা দিয়া দেখেন তাহাকেই ব্রক্ধ বলিষ! 
জানিবে” ইত্যাদি । এখন চক্ষুর মধ্য দিয়া দেখে জীবই, 
সেই জীবকে তাহা হইলে ব্রন্ম বলা হইল। বস্তুতঃ 
অন্বৈতমতে “জীবে ত্রশ্মৈব নাপর;” ইহা! অতি প্রসিদ্ধ 
কথা। অতএর .কোনোপনিষদের ব্যাখ্যায় প্রবৃত্ধ হইয়া 


ছি, ১৩৪১, এ 





অজাতনারে তের বলা হাছে। । সত্য হা 
প্রকাশ পায়। . 

অতঃপর কঠ ও প্রশ্ন, উপ বাদ নি মুণ্ডক 
উপনিষদ গ্রহণ কর! হইয়াছে। এছুইটা উপনিষদ্‌কে বাদ 
দেয়! হইল কেন, তাহা বলা কঠিন নহে । কারণ ইহাতে 
তত স্থৃবিধা হইত না। অপব্যাখ্যায় ধাহাদের ভয় বা 
সংকোচবোধ নাই, তাহাদের মধ্যে এই উপনিষদ্‌ ছুটার 
মধ্যে অনেক স্থলই স্বমতের অনুকূল হইত সন্দেহ নাই। 
ইহা! বোধহয় প্রৌটিবাদী শঙ্করাচার্য্যের ভাগ্যের বলে 
প্রবন্ধকর্তার লক্ষ্য বহিভূ্ত হইয়! গিয়াছে । যাহা হউক-- 

(২) মুগ্ডকোপনিষদের বিচারচ্ছলে বলা হইতেছে-_ 
“মুগ্ডক উপনিষদে বলা হইয়াছে-_ও ত্রন্ধ দেবানাং প্রথম 
সম্বভূব বিশ্বস্ত কর্তা তূবনশ্থ গোধা।।” ব্রহ্মই পৃথিবীর 
কর্তা, তিনিই পৃথিবীর পালয়িতা” ইত্যাদি। 

এখন অ্বৈতমতে ব্র্ষের বিশ্ব-কর্তৃত্ব বা বিশ্ব-পালয়িতৃত্ব 
প্রভৃতি সবই মাগিক অর্থাৎ মিথ্যা কিন্তু অচিস্ত্যদ্বৈতা- 
দ্বৈতবাদীর মতে তাহা মায়িক নহে অর্থাৎ মিথ] নহে, 
প্রত্যুত মত্য। কিন্ত ইহার অনুকূলে যদি মুণ্ডকোপনিষদ্‌ 
হইতে প্রমাণ আবশ্যক হয়, তাহা হইলে কি করা যায়? 
অস্তরের ছুরাগ্রহ যৃষ্ঠিমান্‌ হইয়। উপনিষ্দের পাঠটাই 
বিকৃত করিবার পরামর্শ দান করিল। আর তাহার 
ফলে 'ত্রদ্ধার” স্থলে 'ব্রপ্'' হইয়া গেল, 'প্রথমঃ' স্থলে 
প্রথম হইয়া গেল। যেহেতু মুণ্ডকে পাঠ আছে__ 

অথ দেবানাং প্রথমঃ সম্বভূব, বিশ্বস্ত কর্ত| 

ভূবনস্যা গোষ্চা। 


স্‌ রনির 075 অথর্ব্বায় জ্যেষ্ট- 
পুভ্রাক্র প্রাহ ॥৮ ১। 
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চে 


আচ্ছা, এখানে “ত্রদ্ধা? পদটীকে বক্ষ করা হইল কেন? .. 
রন্ম ও ত্রক্ষা কি একার্থক?.. দ্ধ “বিশ্ব-তৃবনরূপে 
আপনাকে আত্মপ্রকাশ টা এই নিজ, মতের 
সমর্থনের জন্ত কি? কারণ, শ্রুতিতে যেখানে স্য্ি ও স্থষ্টি 
কর্তার কথ! পাওয়! যায়, সেখানে শ্ঁতিতে সষ্িকর্ৃদ্দপে 
হিরপ্যগর্ত বা ঈশ্বরকে বুঝাইয়৷ থাকে। হিরগ্যগর্.:বা 

ঈশ্বর “কেবল ব্রহ্মা নহেন, তিনি মায়াশক্িযুক্ত অন্ধই 
হন। আর তাহা. হইলে *ত্রঙ্ষের এক অংশ, বিকৃত 
হইয়। জগৎ হইয়াছে এরূপ নিষ়মটা আর থাকে না।. 
অতএব ব্রন্ষকে ভূবনের কর্তা ও গোস্ত করিবার সন্ত 
এবং ব্রদ্গ “বিশ্ব-ভূবনবূপে আপনাকে আত্মপ্রকাশ 
করিয়াছেন” এই কথাটাকে দৃঢ় করিবার জন্ত. এখানে 
ব্রদ্ধা" পদকে '্রন্ষ' করাই স্থবিধা। সাধারণ পাঠক 


কি আর অত পুস্তকের পাতা উপ্টাইয়া দেখবেন? -.. 


আর তাহার ফলে. অচিন্তাতৈতাৈতবাদটা সাধারণের 
হৃদয়ে বধমূল হইয়া যাইতে পারিবে। কিন্তু এপ করায় 
যে অরর্বরকে 'ব্রদ্ধেরণ জোট পুত্র বলিতে হইবে, সেশ্রিকে 


আর লক্ষ্য পড়িল না। যেহেতু উক্ত শ্রুতির পরেই আছে 


গস ** অথর্ধায় ভোষ্টপতরায় প্রাহ।” . ধাহারা 


অচিস্ত্যভেদাভেদবাদের এ দেশীয় ভক্ত ব| অনা রা. 
আচাধ্যবিশেষ, তাহারা বোধ হয়, হ্বমতস্থাপন করিতে .. 
গিয়া কখনও এরপ হাস্তাম্পদ অবস্থায় উপনীত হন. 


নাই। এ বুদ্ধি নিশ্চয়ই বিদেশী . - আমদানী [বলিয়া 
বুঝিতে হইবে । | 


€( ভদশঃ ) ঃ 


হ্বাদশ পরিচ্চ্ছেদ 

মা ফিরে? এসেছেন কাশী থেকে» গুফদেষকে সঙ্গে নিয়ে? । 

জ্যোৎন্সা সেই যেবিছানা নিয়েছে আর উঠে নি, মাথা 
তুলে । ছুদ্দিন সে “হা” করে নি--এক ফোঁটা জলও তার 
* মুখে পড়ে নি। রঞ্জন নিরুপায় হয়ে মাকে তার করে 

দিয়েছিল শী ফিরে আসার জন্য । ডাক্তাররা বলেন, 
কোন কারণে, প্নার্ভাস্‌ শকে* জ্যোতল্সার এই অবস্থা মুখ 
না খোলে, নাক দিয়ে রবারের নলে দুগ্ধপান করাতে হবে। 
কিন্ত সে উপন্ব আর জ্যোৎন্গার প্রতি কর্‌তে হ'ল নাঁ- 
মায়ের শ্ষেহবর্ষণে সে আবার যেন নৃতন করে বেঁচে উঠল। 
কিন্ত সে মাছষ আর জ্যোৎসগা নয়। পড়া শুনা তো 
_ একেবারেই নাই, সংসারের কর্তৃত্ব, আভিজাত্য, আত্ম- 
সন্মান-বৌধ যেখানে, সেখান থেকেই সে সরে" দীড়ায়। 
সে ভোরে উঠে নর্দমা পায়খানা! পরিষণার করে, মায়ের 
পুজার আয়োজন করে দেয়। হবিস্তান্ন রাধ্‌তে বল্লে 
হাত গুটিয়ে দীড়ায়। বরং ঝিদের হাত থেকে লোক- 
জনের এটো বাসন নিয়ে? মাজতে বসে--তবুও কোন বড় 
কাজে এগোয় না। 

_ মা জিজ্ঞাসা করেন--"এসব কি কাজ? মাথা খারাপ 
ক্র কেন--কি হয়েছে--তোমার ?” 
_.. নিশ্চল দৃষ্টি, স্কুরিত অধর, দতে দাত চেপে যেন 
মর্্মবকথ। ফিরিয়ে দিয়ে, আবেগের কান্্া রোধ কর্‌তে 
আর পারে না। সে চেঁচিয়ে ঈউর্কদে, উঠে-মা আচল 
; নিয়ে চোখ মোছাতে যান, জ্যোৎসা ছুটে পালায়। 
কাছে বলে-_-ও আর কিছু নয়, নিশ্চয়ই মন্দ হাওয়া 
লেগেছে গায়ে। রোজ। ডাকৃতেই হবে, মা সে কথায় 
 কাণ দেন না। 

. বপ্ধন যে কি কর্বে ভেবেই পায় না। সে অনেক 
জিজ্ঞাসা করেছে, রণ কি তার. হয়েছে-জবাব কো 
- গয়না।' তিনকড়িকে ডেকে? লে গরশ্ের পর প্রশ্ন তুলেও 
. সুত্র পার নি ?* যেদিন বাত থেকেই কজ্যোৎঙসার এই 
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অবস্থা; পথে কি এমন কাও ঘটতে পারে, যে জ্যোতন্নার 
এমন ভূতে পাওয়ার মত অবস্থা হয়! তিনকড়ি বলে-_. 
পথে ছু'একধার তার গলার আওয়াজ শুনেছিল বটে, 
কিন্ত লেকুরোডে গিয়ে সে দেখল--বৌিদি তঙ্্াচ্ছননা 
ভয়ে ভয়েই সে ফিরিয়ে” এনেছিল্স গাড়ী-_-তারপর কেন যে 
তার এমন অবস্থা সেও বুঝে না, ভেবে+ও স্থির কর্তে 
পারে না। 

গুরুজী আসন করেছিলেন বাইরের ঘরে। কাশী 
থেকে এক মহাপুরুষ এসেছেন রঞ্জনের বাড়ী, একথা 
পাড়ার লোকের কাণে গিয়েছিল। কথ! কাণে হাটে) 
আঁফিসের কেরাণী থেকে আদালতের উকিল-মহলেও 
মহাপুরুষের আগমন-বার্ত। রাষ্ট্র হয়ে? পড়েছিল। রঞ্চনের 
বাড়ী লোকসমাগমে মুখর হয়ে উঠেছিল। ধর্ম-জিজ্ঞাস্থ 
বড় কেহ নহে, সকলেই যেন দায়গ্রন্ত, মহাপুরুষের কৃপা 
হ'লেই বিপদ, কাটে এই নতি মিনতি, হল-ঘরে নানাস্থরে 
নানাছন্দে কলরব চলে বাত্রিদিন। 

মা বললেন” হারে রঞ্জন, সহর-শুদ্ধ লোক মহাঁপুরুষের 
কাছে আসছে আর তুই কি এমনই খিঙ্গি হয়েছিস যে 
একবার সময় হ'ল না, ওঁর কাছে গিয়ে একট! প্রণাম 
দিয়ে আসতে? | রর 

রঞ্চন টিপ, করে' মায়ের চরণে প্রণতিজ্ঞাপন করে? 
বল্‌ল--“জম্মে অবধি এমন কিছু পায় নি, যা' আশ্রয় 
বলে? মেনে নি, বিশ্বাস করে'. আস্থা রাখি। পেয়েছি 
মাতৃত্ব, আজও আছি পাহাড়ের, জাড়ালে-_-আমার 
আর কিছুর প্রয়োজন নেই,-মা1” ১ 

মায়ের বুক ভরে' উঠেছিল রঞ্জনেয় নথায় মহিমায়, 
মর্যাদায় । তধুও- বল.লেন--“এমন ছেলেও কখন 
দেখি নি-আজ বাদে কাল ছেলের বাপ হবি, মায়ের 

কোল-ছাড়া হ'তে? চাস্‌না। আমি বলছি শোন্-". 


আর কিছু না পারিস, একটা পে্সাম দিয়ে আম-তা' 
: মা হালে উনি মনে বড় ছুঃখ করুবেন |” ৰ | 


আশ্বিন, ১৩৪১ ] 


প্বল কি, মা? সঙ্গানী.মাষের আমাদের মত 
আবার দুঃখ কষ্ট আছে লাকি ?%. 

রঞ্জন আর একবার মায়ের চরণে মাথা চু'ইয়ে' বলে 
গেল--মাথাট। এখানে যা” হুইয়েছি, মা-_-আর কোথাও 
ঘাড় হেট করতে বলো না।” 

কাছু পাশে দীড়িয়েছিল, মা বল্লেন--“দেখলি কাছু, 
ছেলের রকম দেখলি? আমি ম'লে এবাড়ীতে আর 
সাধু সম্ভ পা দিচ্ছে না” 

“তা” না দিকৃ, মা--ও একটা! বাজে বঞ্চাট, ও কি ধর্শ 
বুঝি না, মা। সারাদিন গণযাট, হয়ে" বসে" থাকা, ধম্ম 
কোথায় মা?” 

“ওকি কথ! রে? মন্দিরে মাটি পাথরের দেবতাঁও 
বসে' খায়_তাই বলে কি ঠাকুর-দেবতাঁকে অমান্য 
কর্বি?” 

"দেবতা খায় কোথা, ম।? ও-মোড়ের কালীমন্দিরে 
ধা! ভ্রব্য সামগ্রী দেওয়া হয়, খায় তো হারু ঠাকুর। যদি 
হারু ঠাকুরকে দেবতা বল--কথা নেই। যা দেখছি 
তাই বলছি মা-আমরা মুগ স্থখয মাহছুষ, ভিতরে যদি 
কিছু থাকে বুঝি না।” 

কাছুর পাষণ্ড বৃত্তির পরিচয় পেয়ে মা ফি বল্তে 
াচ্ছিলেন--কিন্ত হঠাৎ তিনকড়ি এসে' বলল-_মাসীমা, 
তোমার জন্তই পড়ে" আছি কণ্থল বিছিয়ে'__বি-টি-পাশ 
করেছি--বল্লেই তল্পা তলপি বাধি। 

“আর দুদিন থেকে যা পুিমাতে গুরুদেব উপদেশ 
দেবেন। তাছাড়া ছু'দশ জনকে নেমস্তক্নও কর্ব। দুর্দিন 
থেকে গেলে ক্ষতি আর কি হবে?” 

"ক্ষতি আর কিহবে | তবে মামীমা, রাগ কব্‌বেন 
না--যদি থাকি, মে মাসীমা বলছেন বণে”-গুক্ষজীর 
কথা শুন্তে নয়”--এই বলে" দে চলে গেল । 

মা বল্লেন -“শুন্লি কাছু, তোদের বর্তাবাবুও লেখা- 
পড়া শিখেছিলেন এগ্ধের চেয়ে কম নয়। কিস্তুনে যুগে 
তার! চাইতেন সব কিছুকে বিশ্বাস করতে, আর এই জন্যই 

মন্দিরের দেবতা ছিল জাগ্রত, আর মাষের মধ্যেও 
এ টা পা গে রকি নি, হারা 
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গৃহিণী বিরক্ত হবেন, তাই কাছু মুখে কিছু বল্ল নাঁ_ 
তার. মোটেই ভাল লাগছিল না_ এর্কজন বসে বসে? 
থাবে আর দশজন তার খিচমৎ খাটবে। সে ঠোট, উদটে 
চলে গেল সেখান থেকে । 

জ্যোতন্না আড়ালে দাড়িয়ে কথাগুলি বোধ হয় শন্ছিল 
কাণ পেতে, । সে এই প্রথম. নাতিদীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেজে? 
বলল--“মা, আমায় একবার নিয়ে চল না--গুরুজীর 
কাছে। আমার কিছু জিজ্ঞাসা করার আছে।” ৃ 

মা যেন হাতে স্বর্গ পেলেন; এই চাওয়াই তার অস্তরে 
অস্তরে ছিল। কাশী থেকে ফিরে" এসে তিনি সংসারে 


কিযেন একট] সঙ্কট উপস্থিত হয়েছে, এইরূপ অনুভব 


করুছিলেন। জ্যোৎন(র কথ। শুনে, তিনি কাছুকে ডেকে 
বলে? দিলেন--“দেখ. তো কাছু, হল-ঘরে এখন কারা 
আছে! যদি বাইরের লোক থাকে, বল নমিতা 
আস্ছে তাদের একটু উঠতে হবে।” 


হল-ঘরের লোফা1 কৌচ বিলাতীভাবের সা্-গোজ 


সবই মরিয়েণ ফেলা হয়েছে। মেঝের উপর বিস্তৃত করে? 


গালিচার উপর পরিষ্কার ফরান পাতা ; আর এক পাশে, . 
পুরু গদদীর উপর মৃগচগ্খ বিছিয়ে বসে' আছেন, গুরুত্বী 
পদ্মাঘন করে? । শ্বাশুড়ী ও বধূ, ঘরে গিয়ে' প্রবেশ: 
কর্‌তেই গুরুদেবের গ্রসঙনদৃষ্টি তাদের নীরবেই কাছে এসে? 
বসতে অন্ুঞ্ঞা দিল। মা বললেন-_“এই আমার রঞ্চনের 
বউ, আমি নিজের চোখে দেখে” ঘরে তুলেছি। বউমার 
কি জিজ্ঞাসা করার আছে--ডাক্তারেরা অনেক কথাই 
বলেন। কিন্ত আমার মনে হয়” রোগের প্রতিকার রর 
আপনার হাতেই আছে। তুমি বন বউ মা, মহাপুক্ুষের 
কাছে কিছু গোপন ক 'রে। না। মনে যদি কোথাও কোন 
ব্যথ! লেগে থাকে খুলে বলো, ওর দয়া হালে, কোন কষ্ট 
থাক্‌বে না|” 

ম৷ বেরিয়ে গেলেন ধরনে ভাড়া-ভাড়ি | মাগুর 
ব্স্থ। মাথার ছুলসুলি লতিয়ে' পড়েছে স্বদ্ধ, *চিবুকৈ $. 


শর গদ্দে বনমণ্ডল আচ্ছন্ন । শুলবাছি। হী সমুজ্জল ্ 
জ্যাকার সনে হঠল--মহানীশবক,তেই 


ওতে 





৬৪৪. প্রবর্তক 


রুথাই মনে হয়, সম্ভবতঃ ইনি সে প্রকৃতির নন্॥ তিনি 
জ্যোৎ্ম্লার মুখের দিকে চেয়ে হেঁসে বললেন--তোমার 
অন্ুখের কথা শুনেই তো তাড়াতাড়ি চলে আসা । কিন্ত 
রোগীর কাছে তো আমি যাই না মাঁ-রোগীই আমার 
কাছে আসে। তুমি ইচ্ছা? করেই, মনে তিলে তিলে 
আধার জমিয়ে তুলেছ, উধধে ইহার প্রতিকার নাই। 
মনকে শক্ত কর, সংশঙ্ন রেখো না-প্রফুল্প হও ।” 
 জ্যোৎগ্গা কথা শুনে হতভভ্ত হয়ে, গেল--তাঁর মনে 
হ'ল, মহাপুরুষ নিশ্চয়ই অস্তর্যযামী। কিন্তু নিজে একটু 
তর্ক হয়ে বলল, “আপনি কি বল্ছেন, বুঝতে 
পারছি না।” 

“তোমাকে এখন 'বোঝাতেও পার্ব না। রাজলক্ষমী 
তুমি, কিন্তু.আকাশের ক্র্্যও রাহ্গ্রস্ত হয়_খুব দুঃসময় 
তোমার, বড় আশ্রয়ের দরকার, সে আশ স্বামী ভিন্ন 
আর কে হ'তে পারে? 

কথাগ্ডলি ভাল--কিন্ত জ্যোৎক্সার মনে হ'ল, তার 
অবস্থার কথা যত সে গোপন বরুক, যেকোন দিক্‌ 
দিয়েই হোক ভা? প্রকাশ হয়ে গেছে অনেকের কাছেই 
মহাপুরুষ তারই প্রতিধ্বনি ভুলেছেন। স্বামী স্ীর স্নধ 
নিয়ে' কেউ যে তাকে শিক্ষা দেবে, ইহা যেন তার 
কাছে অপমান বলেই বোধ হ'ল-_সে তাড়াতাড়ি প্রণাম 
করে? উঠে পড়ছিল । মহাপুরুষ বললেন-“আর একটু 
ব্সা-ছু'চারটা কথ। শুনে যাও। যে শ্রোতঃ বয়েছে, যদি 
দুচভাবে আশ্রয় ধরে? না থাক, বিপদের সম্ভাবনা আছে; 

আমি তোমাদের হিতকামী, এই সংসারের কল্যাণ কামনা 
করার আমার দাবী আছছে। মনে ক'রো ন1--তাতে 
'আমার স্বার্থ আছে, একবিন্দু। রঞ্জনের সাধু সঙ্গ্যাসীর 
উপর বিশ্বাস নেই। তোমারও না থাকা সঙ্গত; কিন্ধু 
বুঝে র্রেখো, আমি যা" বলছি তোমার মনৈরই অবস্থার 
থা, তা" অসত্য বলে অস্বীকার করুতে গার না।” 
জ্যোৎঙ্গার মন আরও বিধিয়েঠ উঠল. 
“অযাচিত উপদেশ শুনতে /আসে নি। আর বথাগুলি 
এমনই ঈ % লেক্‌- কেরে " ফিরে” আমার পরে? 
ষে য় য় সাছে। ভরস! গেলে. তা? দেখে বাড়ীর 






সে এই. 


[১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


দন আচরণ শোভন হবে না। কাজেই সে জোড়করে 
নিবেদন জানালে--“আপনার কাছে নারীর কর্তব্য কি, 
এমন কিছু নদুপদেশ শুন্তে এসেছি ।” 

মহাপুরুষ হেসে' উঠলেন হো! হো! করে? $ বল্লেন_- 
দ্ুব বুদ্ধিমৃতী তুমি, আর ফাদেও পড়েছ বুদ্ধির চাতুরীতে। 
যাক্‌, সে কথা--উপদেশ শুন্বে? মনে রেখো, নারীর 
কর্তব্য, ভর্তা য'তে শান্তি লাভ করে, সেইরূপ নীতি 
পালন করা। ম্বামী যখন রিপু-পরতন্ত্, অগ্নিমূর্তি ধরে 
নারীর ধর্ম, তখন তাকে প্লাবিত করে? দেওয়া, জান্বী- 
ধারায় অভিষিক্ত করে'। নারী সতত পরুষবাক্য সন্থ 
কর্‌বে, পুরুষের মুখে না প্রতিবাদের উচ্চকণ্ঠ উঠে, মেই 
দ্বিকে লক্ষ্য রেখে । পতি-প্রতিকূগ! নারীদের জীবনে 
স্থথ নাই।” 

জ্যোহস্গার মনে হ'ল, কাণে আঙ্গুল দিয়ে, মে উঠে 
গড়ে-এনব কথা তার অজানা নর, কিন্ত গ্রন্থমধোই এই 
সকল বাণী নিহিত থাকাই ভাল। জীবনের তাগিদে যে 
আচরণ ইচ্ছ-অনিচ্ছসত্বে প্রকাশিত হয়ে পড়ে, সে 
কথাতে! কেহ লিখে রাখে না! জ্যোৎক্গার মন ভিন্নমুখী 
হয়ে পড়লেও, মহাপুরুষ হাসেন আর বলেন-“নারীর। 
দেক্ধপ মনোভাব-পরায়ণ! হয়, পতিও তাহার তাদৃশ লাভ 
করে। বিবাহ-কালে নারী পত্বীম্বরূপ। | কিন্তু স্বামীকে 
ভরিয়ে, যদি সে তুলতে না পারে, তার স্তীত্বই ব্যর্থ হয়। 
নারীকে পতি ভরায় বলে'ই নে ভারা | এই ভরণ হয় উভয় 
দিক্‌ থেকেই আপনাকে সার্থক করে! পরস্পর, এমন ভাবেই 
পতি নৃতন করে' জন্ম নেয় পত্রীর মধ্যে--তাই সে ছায়।। 
ভারপর পতিপরায়ণা নারী শোক-দুঃখ-মোহাদি মুছে' দিয়ে?) 
পতিকে যখন শিবত্বে তুলে? দেয়, তখনই মে হয় কলতর। 
আম তোমায় যোগ্যপতির ঘোগ্যপত্রী “হতেই, বলি ... 

এক খাম্চা বিষ গায়ে ছড়িয়ে, দিলেও এত ঘন্রা হয় 
ন1! তার বুকে হাতুড়ীর আঘাত পড়তে লাগল ছুম্‌.ছুম্‌ 


করে'। ব্যথায় কাতর হযে" যেন সে. চীৎকার করে? 
ঘল্তে চায়-ওগেো। জানি, জানি জানি! কিন্ত যে 
নিককপায়া, নারীত্বের অন্কুর যার অকালে বল্ষে' গেছে 


মৌরজাগে, তার মে ন্ধয়ের ত সান্বনার, ক্ষোন 


আস্ষিন,:১৩৪১-) 


কথ। শুনতে এখানে আনি নি, এসেছি জান্তে-স্কেচ্ছোয় 
হোক, অনিচ্ছায় হোক, নারীর অঙ্গ যদি কলুষিত হয়-- 
ব্যভিচার-ম্পর্শে--তার কি মুক্তি আছে, গ্রায়শ্চিত আছে? 

জ্যোৎনা একটু তীক্ষক্ঠে বল্ল "শুধুই স্ত্রীর কর্তব্য 
শুনে, শুনে? কাণ আমাদের ঝালা-পাঁলা হয়ে? গেছে-- 
আপনারা কি পতি-ধন্ম গ্রচার করেন ন1?” 

“কিন্ত সে কথা তোমার কাছে বল তো 
নিরর্থক, মা! 

“কেন? নারী বলে? বুঝি? কিন্ত সর্বাগ্রে আমরাও 
মান্য! পুরুষের মুখে নারীর ধর্ম যেমন প্রচারিত হয়, 
নারীর কণ্ঠে পুরুষের ধর্ম প্রচারিত না হবে কেন? পুরুষ 
জান্তে পারে, নারীর ধর্খ কি; আর নাণী জান্বে না 
বুঝি পুরুষের ধন্ম ?% 

মহাপুরুষ একটু অগ্রতিভ হলেন-_-মনে মনে, 
জ্যোৎক্সার প্রশংসা করে'ই বল্‌্লেন-_“দৃষ্টি আমার তুল 
নয়, সত্যই তুমি বুদ্ধিমতী। ভর্তার ধর্ম স্ত্রীকে কোন 
অবস্থায় স্বাধীন-ভাবে অরস্থান করতে দিবে ন11'১ 

কথ! শুনে?ই, জ্যোৎন্স।. উত্তেজিত কে বলে” উঠ 
«কেন ? 

“নারী কদাপি স্বাধীন অবস্থায় থাকার ধোগ্য নয় এই 
জন্ত পতির সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম ভার্ধ্যাকে রক্ষা করা, এই 
বিষয়ে কিঞ্চিন্নাত্র অবহেলা সম্তাপের কারণ হয়” . 

_জ্যোত্ন্ার বুক ছিড়ে, একটা উষ্ণ দীর্ঘনিঃশ্বাস 
বেরিয়ে এশ্স। কিন্তু কথাটা নারীত্বেরে অভিমানে 
বেজেছিল--সে প্রশ্ন তুল্ল'-“কেন বলুন দেখি নারীকে 
পুরুষ এমন হীনচক্ষে দেখবে ?” | 

“নারী ষে স্বভাবতঃই চঞ্চলগ্রকৃতির। এইজন্য 
'সৌন্বর্ষ্যর.বচার নাই--বয়স-বিশেষের বিচার 
্বাধীন অবস্থায় যে স্থযোগ ঘটে, নারীর চি পুরুষ-সন্দ 
মাতে ব্যভিচার করে? বসে.” 

 (জ্যাৎঘ্ঘ। অস্থির হুয়ে' উঠল। তখন তার আর 
বিবিদিক জান রইল না -সর্পের স্তাগ উন্নতফণ। তুলে 
এ. বল্দ--”কোন: ঘুগের কৃথ। বল্ছেন আপনি--সে কোন 


০ বিধান] ভাষের স্বভারতঃ দুর্বল, করে' গড়ছেন 


খল গুরধ জেবাখে অত্যা্ার করেছে. নানীর উপর 


$. 
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সেই আদিমযুগের কথা আজ আর মাথা, পেতে” নেবে 
না নারী-_পৃথিবীর দায়েই সে দুর্বল, ্লেছের রক্ত দিয়ে 
কে স্থজন কর্তে হয়, পালন করতে হয়, দেহ তার 
ক্গীণ, অসহায়া সে পৃথিবীর কল্যাণে । কিন্তু দেহটাই কি 
তার সবখানি? নারীর কি শক্ত মন নাই, ছূর্জয় 
হৃদয় নাই, প্রথর বুদ্ধি নাই? শরীরই গড়ে তুলেছে 
তার অন্তঃকরণকে, না তার অনিন্দ্য দিব্য সুন্দর 
অন্তঃকরণই গড়ে তুলেছে কল্যাপমী ুততি রী 
আকারে ?” : 
মহাপুরুষ মৃদুহাস্তে জ্যোতন্গার দিকে, কিছুক্ষণ চেয়ে 
রইলেন-_-তারপর স্থির হয়ে? বল্লেন__''একটা কথা॥ 
বউ মা--ব্যসনরত ছুঃসঙ্গ-সংসর্গ, ভর্তুবিরহ, শ্বেচ্ছান্রষণ 
নারীকে কলুধিত করেই করে। ভর্তা যদি এই সকল 
ক্ষেজে উদাসীন হয়--নারীর পতন সেখানে অবশ্থস্তাবী।” 
উদ্গ্রীব দৃষ্টিতে মহাপুরুষ জোৎসার দিকে চেক? 
রইলেন। র £ 
জ্যোত্স।র হৃনয়ে যেন এককালে, শতসহশ্র বৃশ্চিকের 
ংশন-জ্বালা অন্থভৃত হ'ল। উদ্ধতগর্ব প্রচণ্ড. আঘাতে 


কে যেন অবনত করে, দিল! কিছুর্ণ ফণ। সর্গ-চৈতন্ত, 


নিরুপায় হয়ে যেমন ফুল্তে থাকে নিঃশ্বাসে নিঃশ্বালে, 
তেমনই জ্যোৎসার সর্ববশরীর পরিপূর্ণ হয়ে. উঠল, শ্বাসে। 
শ্বাসে, বাতাস নিয়ে_বুক তার যেন এই মুহুর্তেই ফেটে? 
যাবে চৌচির হয়ে'! সে হিয়াখানি শুস্ত করার জনক 
স্থগভীর নিঃশ্বান পরিত্যাগ করে? কক্ষণকণ্ঠে বলে? উঠুজী 
-"মার্জনা কর্বেন-কথার উপরে কথা কইছি। স্সে 
যুগের কথা জানা নেই-পুরাণসংহিতার সে স্বৃত বাণীর, 
চেয়ে জাগ্রত জীবনবেদে এই কথাই স্পষ্ট হয়ে উঠে, যে 
কোন স্বাধীন অবস্থায় সুযোগের ফাকে নারীর: চিত্ত: হব 
তে৷ কোথাও কোথাও ছুর্ববল হয়ে” পড়তে . পারে 3: কিন্তু 
এই অবস্থায় বুঝি একজনও পুক্কঘ খুঁজে' পাবেন না. 
যার পতনের সম্ভাবনা! নাই। এখানে যুক্তি নাই, কোন 
উপদেশ নাই--এ যুগের অই সত্য, দর্শনসংহিভায় পুরাণে 
পুরুষ দি সঙ্গলদ করে? লা ১যায়।. নারী জগৎ উদাসীন, 
খাক্রে. না. দি. দ্ব-চেে: বড় সতাটাকে লেখমীগত 
করে? ষেতে।” 


[শর অস্া 





মহাপুরুষ তেমনই মৃদু হান্তে বল্লেন-_-“আমি সন্ত 
হলাম তোমার-ক্থায়। কিন্তু সে যুগের এ যুগের কথা 
নয়-_ খষিবচন মিথ্যা নয়, মা) বিধাতা স্থষ্টি করেছেন 
নারীকে যেরূপ স্বভাব দিয়ে, তাতে নততই তাকে আশ্রয় 
নিতে হবে পুরুষকে আড়াল করে'। কাম, ক্রোধ, 
পরহিংসা, কৌটিল্য,. পুরুষকেও কাপুরুষ করে-_নারীর 
শ্ৈরাচার-পরায়ণতায়_নারী নিজেও সাবধান হবে__ 
পিতা ভর্তা, পুত্রও তাকে সতত রক্ষা সি লিনা 
গৃহস্থালীর পর্যযবেক্ষণে |” 
জ্যোৎল্বার চিত্ত পবিক্ষুন্ধ হয়ে, উল 
কথ! বাড়াবার আর তার ইচ্ছা হ'ল না। হাত বাড়িয়ে 
মহাপুরুষের চরণ-ধুলি নিতে নিতে, মৃদু-্লান হাসি-মুখে 
জিজ্ঞাসা কর্ল--“ভর্ভ।র ব্যভিচারে পৃত্বী যখন স্সেহলাভে 
বঞ্চিতা হয়, তখন তার ব্যভিচার কোথাও যদি স্বাভাবিক 
না হয়ে এমন কফি মন কলুষিত ন। হয়ে'ও যদি দৈবক্রমে 
অঘটন সংঘটিত হয়, সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত নারী কর্বে__ 
না ব্যভিচারী পুরুষকে কর্‌তে হবে ? এই প্রশ্নের উত্তর 
আপনি দেবেন কি?” 
ষেন, একট! গভীর রহস্যের যবনিক| সরে" গেল 
পক্সযাসীর দৃষ্টির সামনে থেকে । তিনি দৃঢ়কণ্ে বল্লেন_- 
“দেখ মা, বেদাদি ধর্শশান্ত্রে নারীকে যে অধিকার দেওয়। 
হয় নি হিন্ুধর্দে--তার মানেই নারী হীন, অপদার্থ । তার 
এই হ্থীন্তা থেকে মুক্তি--অন্ধকার মৃত্তিকা-গর্ত থেকে 
জহরীর হাতেই হীরার যেমন আদর ঘাড়ে, তেমনই পুরুষই 
নারীকে তুল্‌তে পারে, দৈন্থ থেকে অপদার্থতা থেকে। 
নারীর স্বেচ্ছাক্কৃত, অথবা অনিচ্ছাকৃত, যে অবস্থায় হোক 
হদি পবিঅতা! নষ্ট হয় কোন কারণে, বিনা প্রায়শ্চিত্ত 
াহার শোধন হয় না কোন কালে। প্রজ্জলিত আগুনে 
যে স্বেচ্ছায় অঙ্গুলি প্রদান করে আর অনিচ্ছায় যার অঙ্গুলি 
পড়ে, উভয়েরই হাত অগ্নি ঘ্ধ করুতে ছাড়ে না। পাপ- 
লংস্পর্শ ইচ্ছায় অনিচ্ছায় তুল্য বলে'ই জেনো।” 
_ এবেশ, এই কথাই শি বি করে? নিলাম”--হঠাৎ 
(তার সমন্তার,যেন অস্ত হর়্ে গেল এই অবস্থায়। জ্যোৎঙ্গার 


জান অবনত ভূষটি উ্তেনায় ঝোজ্জল হে উঠল । , সে 


ফতগুঞেঘর থেকে নিজ্গান্ত হয়ে গেল 





. মা বসে আছেন সোফায়, ছেলে মেঝের উপর বসে 
মায়ের সঙ্গে কথা কইছিল। জ্যোৎঙ্গা সদন্ভে ঘরে এসে 
ঢুক্ল--মা ও ছেলে দু'জনেই বিন্মিত. হয়ে গেল, 
জ্যোত্নাকে দেখে*--কেন না, এই কদিন যে মলিন মরমের 
প্রলেপ তাকে বিবর্ণ ও বিশীর্ণ করে? তুলেছিল, অকম্মাং 
তা যেন ধুয়ে মুছে' গেছে; ফুটে উঠেছে অপরিদীম 
দীপ্চি তার মুখে, চোখে, সর্বাঙ্গে ! মায়ের মন প্রফুল্ল হয়ে? 
উঠল; তিনি হেসে বল্লেন--“মহাপুরুষের. সঙ্গে অনেক 
কথাই কয়ে এসেছ, দেখছি। আমি বল্ছি কি জান, 
বউমা মনটা তোমাদের দু'জনেরই দেখছি ভেঙে পড়েছে, 
যেন দু'জনেই মন-মর। হয়ে পড়েছ, কি জানি কি কারণে 
-যাই হোক, রঞ্তনকে বল্ছি দিন কতক তোমায় নিয়ে 
ঘুরে আস্থক পশ্চিমে । কি বল?” 

শ্বঠাকুরাণীর কথায় সম্মতিদৃষ্টি নিক্ষেপ করে বহুদিন 
পরে সে বিনা-বক্যে পালঙের তল! থেকে ফুল-ঝাঁটা বার 
করে” ঘরের এক প্রান্ত থেকে? ঝাট দেওয়া আরম্ভ করে, 
দিল। মা হেসে বলে' গেলেন_-"বেটা আমার পাগলী, 
তাড়াতাড়ি ঝাট দেওয়ার তাগিদ পড়ে” গেল !” 

রঞন জ্যোত্স।র প্রফুণ্নমৃত্তি দেখে ভরসা পেয়েছিল 
মনে। সে উঠে" গিয়ে জ্যোৎার কজী ধরে' ঝাট।- 
গাছটা কেড়ে নিল জের করেই, বঙ্লে_খুব কাজের 
লোক তুমি তা" আমি জানি) পুরীর পর এই আর একটা 
স্থযোগ পাব-শুধু তুমি আর আমি । কোথায় যাবে?” 4 

“যমের বাড়ী 1 

মেঘ কাটে নি। চকসা দেখে ম!.ও" ছেলের মনে 
আশ| হয়েছিল-জ্যোত্সার মুখ অন্ধকারময় গম্ভীর। 
রঞ্জন তবুও তা'র হাত ধরে ঘরের মধ্যিখানে টেনে, 
আন্ছিল--জ্যোৎজ| খুব বিরক্ত হয়ে? 'বলল-- “ছেড়ে 
দাও রা তুমি আমায় ছুঁয়ে না” 

“কেন? কি অপরাধ করেছি আমি; কোথাও তো! 
তোমায় বাধ! দিই নি জ্যোৎক্স। | আমায় সিনেম। দেখতে 
যেতে বলেছিলে তৌমার .সন্দে--কাজ ছিল তধন. অনেক, 
তাই যাই নি। কিন্তু; তবুও তাড়াতাড়ি ছটেছিলাম শেষে, 





আস্দিন ১৩৪১৭ 





“তারপর ০ 

তান্নপর আজ এই দশ পনের দিন, তোমার মুখে 
ছাসি দেখি নি, কথা শুনি নি-_ভাঙ্গরের ভরা! গুমোটের 
মত দম আট্‌কে যায়-:এক ঝলক বাতাস পাই নি, বুক- 
ভরা নিঃশ্বান নিতে। যাক সেকথা। যদি এই জন্যই 
তোমার রাগ হয়ে থাকে, এমন একট। কিছু বল যা+ করুলে 
মান-ভঙ্গ হয়।” 

কান্না কেমন করে? দে রোধ করুবে এই অবস্থায়! 
স্বামীর অপরাধ--পাল্লার একদিকে চাপিয়ে আত্মাপরাধ 
ওজন করৃতে গিয়ে সে আজ ঝুঁকে? পড়েছে মাটার দিকে, 
গুরু ওজনের চাপে । কি উত্তর দিবে দে-_পায়ের তলা 
থেকে ঘরের মেঝে যদি ভেঙ্গে পড়ে নীচের দিকে”, সে 
বুঝি তবু রক্ষা পায় রগ্রনের এই করুণ অঙ্থুনয়ের হাত 
থেকে! সে একান্ত অস্বাভাবিক কে, দীপ্তে্টীতে 
চেপে" বলে" উঠল--"্যাও, যাও, হয় আমায় নজ্র-ছাড়া 
করো, নয় তুমি মর, আমি মুক্তি পাই জীবনের মত।” 
কই এমন কথা তো কোনদিন জ্যোতক্নার মুখ দিয়ে? 
বাহির হয় নি--কি হ'ল জ্যোথ্পসার! জ্যোৎমও স্পষ্ট 


দেখল তার চক্ষু দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, অজন্ধারে, 


সে চলে' গেল মাথা নামিয়ে” পীর পদে, ঘর ছেড়ে? । 


 মধারাত্রি__রঞ্জন শুয়েখ আছে, খাটের উপর, সমুক্ধত 
বক্ষ ছুলে' উঠছে নিঃশ্বাসের তালে ভালে । ঘরের কোণে 
অপর একটা ছোট খাটের উপর জ্যোৎন্সা প্রতি রাজ্রেই 
আশ্রয় নেয়--আজ সে উঠে" এসেছে বিকারগ্রস্থ রোগীর 
মত কি একটা কা বাধাবে বলে'। স্কুইচ খুলে দিয়েন 
দে অনিমেষ নয়নে অনেকক্ষণ চেয়ে রইল স্বামীর দিকে। 
কূপের তুলনা নাই-_দেবতার স্তায় কাস্তিমান-_যেন হ্বয়ং 
কামদেব, রতি-কামনায় স্ভিষিত-নেজ! মৃত্যু হয় না 
দেখতে দেখতে! বিষ খেলে হয় ন! এ খাটের পাশে 
ফ্যানের হোন্ডেগলায় দড়ি দিকে ঝুল্‌লে হয় না? না. 
সে প্রাণহীন দেহটাকে নিযে অনেক ছোওয়াছুয়ি হবে__ 
কি জানি, হয় তোলে ঘুম ভেবে” স্বতদেহটাকেই বুকে 


নিয়ে কজস্ধিত; হবে। ভাবতে ভাবতে মাথার শিকাগুনি...সিনতি 


স্ফীত হয়ে” উঠল--ঘাড়ের শিরাগুলি এই: ব্যাথয়ে 
উঠতে লাগল, যেন মনে হ'ল সে শিরোহীন কবদ্ধের মত, 
একটা বিকট প্রেতিনী। চক্ষে আলোশগুলের মত বিদ্ধ 
হ'তে লাগল; তাড়াতাড়ি স্থইচ্‌ বন্ধ করে, দিয়ে" সে 
বারান্বায় এসে দেখল, নিশুত রাত, নিস্তব্ধ রাজ-নগরী। 
ধীর পদসঞ্চারে সে মায়ের ঘরের সামনে এসে, ধাড়াল। 
'ভন্জ্রাতুর। পুরী। মে আরও এগিয়ে গেল_-পাশেই 
তিনকড়ির ঘর, দুয়ার খোলা, কক্ষ অদ্ধকারময়। জ্যেংসস। 
ত্বরিতগদে ঘরে ঢুকে' পড়ল । বীভৎস উত্তেজনায় সুইচ) 
খুলে দিতেই তিনকড়ি সবিশ্ময়ে চেয়ে দেখল সম্মুখে 
বিভীষণা, উন্মাদিনী, জ্যোৎক্না_-বিশৃঙ্খল কেশপাশ, নগ্ধন 
আরক্ত ঘূর্ণায়মান, স্করিত অধর, এখনই যেন বাণী 
উচ্চারণ কর্বে। সত্যই তাই... 

জ্যোৎন্বা বল্ল, "ওঠ, চল |” 


ধড়মড়িয়ে তিনকড়ি উঠে" বস্ল--উত্তর ফিল. 
“কোথায়? তুমি কেন এত রাত্রে এখানে?” তার 
সনস্ত-দৃষ্টি বারান্দায় গিয়ে পড়ল--ঘরের আলে। সেখানে 
ছড়িয়ে পড়েছে, অবাধে এলিয়ে। ্‌ 
“কোথায়? - যমের বাড়ী। ভয় হচ্ছে, দরজার দিকে, 
ঘন-ঘন তাকাচ্ছ যে, দরজা বন্ধ করে দোব,. 
চোর, ধূর্ত ...* . | রে 
তিনকড়ি এই অভাবনীয় ঘটনায় এক মুহূর্ত বিচলিত 
হয়ে, পড়েছিল; হঠাৎ যেন দেখ ল-_বাঁরান্দায় এক অস্পষ্ট 
পুরুষ মৃত্তি! নিশ্চয়ই দাদাও এসেছে সঙ্গে সঙ্গে। সে 
নিজেকে তবুও প্রক্কৃতিস্থ করে” বল্লে--“অযথা তিরস্কার 
করৃছ, তোমার এই আচরণ কুল-বধৃূর নয়, ধেমন করে” 
পড়ার টেবিলে বসে' তার মুখে শাসন-বাণী বাহির হ'ত, 
কৃত্রিম দন্তে, ঠিক তেমনি করেই এই কথাগুলো... সে 
মাষ্টারী ডে উচ্চারণ কর্ল। . ৮28 
জ্যোৎক্স। হঠাৎ মৃদ্হাস্তে বলে. উঠ জার 
ভয় নেই কিছু; আজ আমি এসেছি স্বেচ্ছায়, তোমার 
কাছে, রূপ যেচে' দিতে নটবাড়ী ছেড়ে” পালাতে চাই ।” 
তারপর হঠাৎ তার চক্ষু বান্দা, হযে এল--করুণ 
পূর্ণ কণ্ঠে, হাত ছুট জোড় করে” সে বন্ব--“দয়া 





ক্করে; একটা উপকার কর--মামার কোথাও নিয়ে চঙগ-- 
আমি এক মুহূর্ত এ বাড়ীতে ভেষ্ঠাতে গার্ছি ন1% : - 
 উচ্কৃসিত ক--মঙ্গিনতার ছায়ামাত্র নাই-_নির্ভীকতার 
ভাশ্বর-যৃক্ঠি! কিন্ত-.এই নীরব রান্রি-ঘরের আলোয় 
চারিদিক ছেয়ে গেছে। জ্যোৎঘার কণ্ঠে উচ্চকিত 
কাতর উক্তি, পাশেই মাঁসীমা আছেন শুয়ে--হয় তো 
চক্ষেয় ভ্রয, কিন্ত দাদাও এ দৃশ্ঠ দেখলে কি মনে কর্বে! 
লে এগিয়ে গেল দরজার দিকে 1. জ্যোতনা কাতর বচনে 
বার বার কেবলই এই অস্কুনয় জানাতে লাগল “ওগে। 
'আমায় নিয়ে চল-_একবার নিয়ে, চল এ বাড়ীর ভ্রিসীমান। 
ছাড়িয়ে আমার মরা দেহটাও যেন এদের চক্ষে না 
গড়ে--এমনই একট! উপকার কর, ভাল হবে তোমার-_” 
. জ্যোৎনা বুঝতে প।রেনি--তিনকড়ির সঙ্গে সঙ্গে সে 
এসে” পড়েছে ঘরের বাইরে বারান্দায়; হঠাৎ তার চমক 
হলো, ভিনকড়ি প্রবঞ্ধনার় সে জ্যোতল্নাকে বাহিরে 
. এসেই ড়াতাড়ি ঘরে গিয়ে দরজা বন্ধ করে দিল 
না, করে । 
জনতা যুহূর্ঘের জন্ত স্তস্ভিত হ'য়ে সেখানে দাড়িয়ে? 


| রা আবার যেন ফিরে এল তাঁর লুপ্ত চৈতন্ত_সে 


এ বাড়ী র্ত্ী নী! 'অপদার্থ-_কিসের দৈগ্য তার, কি 
লে ফরেছে' কালই লাঁখি মেরে সে তাড়িয়ে দেবে এই 
ধুর শ্রবঞ্ষককে! 

শ্বপপের গত কি যেন হয়ে” গৈল এক নিখিষে! কিন্ত 
শ্বপন ন/সৈ ধাড়িয়ে আছে তিনকড়ির শয়ন-গৃহের রুদ্ধ 


ছয়ারের সম্মুখে । প্রশন্ত দীর্ঘ বারান্দায়, ঘন অন্ধকার 
(ঢেউ খেলিয়ে যাচ্ছে, অধিকতর ঘনিমায়। বাতাস মিশে? 
গেছে অন্ধকারে জমাট হয়ে । 
“জ্যোথ্জা” 
. অ্রস্ত--চকিত জ্যোতল্সা বে উঠ.ল--“কে তুমি?” 
“আমি, আমি নিধু-” 
আচলে চো-খ-ছুটো ভাল করে" মুছতেই, সেই 


অন্ধকারে প্রেতমৃত্ধির মত, একটা মন্ুমামৃত্তি তার চোখে 


পড়ল--“তুমি কোথায় ছিলে এতদিন ?” 

“কিন্ত ফিরে' যেতে হ'ল, জ্যোতন্না। সন) জেন্স থেকে 
বেরিয়ে এসেছিল।ম--আশ্রয় নিতে, তোমারই কাছে!” 

--এত রাত্রে !” 

“ছুর্ভাগ্য আমার ! নে কথ! আর নয়, চগ্লুম-আমি 
পুরুষ, চোর, ফেরার আদামী, আর তুমি ব্যাভিগারিণী 
না? কলঙ্ষিনী--বংশের কালী তোমার সংরবে আমার 
মত পাপীও লজ্জ| পায়! চন্তুম।” 

অন্ধকারে মিলিয়ে গেল প্রেতের মতই সে ৃষ্ 
কিন্তু নিংসংশয়ে সে তার ভাই, নিধিরাম ছাড়া আর কেউ 
নয়। জ্যোৎঙ্গ। ধুকৃতে ধুঁকৃতে আবার তার ঘরে এসে, 
ঢুকুল। অন্ধকারে সে হাফিয়ে উঠেছিল--হুইচ, টিপে 
দেখজ, বিছানা শৃন্ভ! কিন্তু যে ছুয়ার দিয়ে সে ঘরে 
প্রবেশ করেছিল সেই মুক্ত ছবারেই দাড়িয়ে আছে মান-মুখে 
ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ করে, চেয়ে” তার স্বামী রঞ্ন। 

( ক্রমশঃ) 


নন 


বানু ভায়ের লাগি 


:. ধীর সব কিছু ভালে ঘোর বুকৈ বাধো 'আজি নীড়. 
--4. নিখিগে ধত-শ্রেম-আলে? করে। মৌর জা খিতলে তীডউ। 
ইতি ুং 
1... কমিডাহি ভাই রণে। জাজ স্তরে মোর বৃকে পেতে 

| ই করে মনে গেয়ে চি জরনীর গীতি, রঃ 






: মানুষের তরে তাই মোর তিতরের মারা জাগে। . 
5. এস্ঠে এসো। আত্মার আলো, বিধাতার পরমা লয়... 
০ টি সী বক সহঃ: 





জাকাশের তলে আর এই শামনি মা মার কোলে... 
ইলা জলে ালে নিব ডা জেলে? রা 
সবলারে 'তাই' মে ভাবি, ছুই চোখে ভারি ঘোর লাগে, 









গ্রন্থাগার 

শিক্ষা ও জ্ঞানের প্রমারের পথে গ্রন্থাগারের উপযোগিত। 
ঃ প্রভাব যথেষ্ট । জন-চিত্ত এই সকল গ্রস্থাগারের মধ্য 
দয়] যত শী উদ্ধদ্ধ হইয়া উঠিতে পারে, অন্য কিছুর দ্বারা 
মনটি সম্ভব নয়। ছুনিয়ার আব হাওয়ার সঙ্গে জেলার 
যাগ রাখিতে হইলে, ব্যাপক-ভাবে গ্রন্থাগার-স্টির 
প্রয়োজন আছে। 
'বাধহয় হুগলী জেল। এবং কুমার শ্রীমুনীন্্রদেব রায় মহাশয় 
টহার প্রধান উদ্যোক্তা । 
লাকের রেখাপাত: করিতে হইলে, এই আধুনিক 
গন্থাগার-আন্দোলন সর্বথ|। অন্থকরণীয়। মৈম্নসিংহ 
দলা এ বিষয়ে অনেক পশ্চাতে । ব্াক্তিগত ব 
পারিবারিক ভাবে পুস্তক, সাময়িক, দৈনিক ইত্যাদি কাগজ 
অনেক স্থলে সংগৃহীত হইলেও, সজ্যবদ্ধ ও সুসংহত প্রচেষ্টার 
একান্তই অভাব। জেলাকে জ্ঞানালোকে উদ্ভাসিত 
করিতে হইলে, গ্রন্থাগারের দৈগ্ভ দূর করা সর্ধপ্রথম 
প্রয়োজন । 

জেলা বোর্ডের সাহায্যপ্রাপ্ত মৈমনপিংহ পাব লিক্‌ 
নাইত্রেরী স্থধ্যকাস্ত টাউন্‌ হলের একাংশে স্থাপিত। এই 
নাতিবৃহৎ লাইব্রেরীটাতে প্রত্যহ নান! শ্রেণীর পাঠক 
সম্মিলিত হইয়া থাকেন। স্বর্গীয় মহারাজা সৃর্্যকান্ত 
াচা্ধ্য চৌধুরী বাহাদুর কর্তৃক স্থাপিত তাহার বাসভবনের 
ও সেরপুরের জমিদার স্বর্গীয় রায় বাহাছুর চারচন্দ্র চৌধুরী 
মহাশয়ের বাসভবনের পুস্তকাগার পুরাতন ও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । তথায় বহু পুরাতন ও দুশ্র্রাপ্য গ্রন্থ 
সংগৃহীত আছে। এতত্যতীত, গৌরীপুর, সেরপুর, 
মুক্তাগাছা, আঠারবাড়ী, গোলকপুর, কষ্ণপুর, ভবানীপুর, 
কালীপুর প্রভৃতি প্রত্যেক স্থানে জমিদারগণের 
বাড়ীতে ্বন্ক বড় পুস্তকালয় আছে এবং এগুলি অনেক 
সময়ে সর্ধসাধারণের ব্যবহারেও আসে। রামকষ- 

[৮২১২] 


বাঙলার গ্রন্থগার-মান্দেলনে অগ্রণী. 


পল্লীর আধার-কোণে জ্ঞানা-' 


মিশন, রামকৃষ্ণ-প্রতিষ্ঠান, বিবেকানন্দ-ব্যায়াম-বিদ্যালয়, 
“সৌরভ” কাধ্যালয় প্রভৃতিরও নিজস্ব ছোটি ছোট 
পাব্‌লিক্‌ লাইব্রেরী আছে। বলা বাহুলা, যে প্রায় প্রত্যেক 
হাইস্কুলে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লাইব্রেরী আছে এবং আয়তন ও 
উপযোগিতায় আনন্দমোহন কলেজের পুস্তকাঁলয়টা বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখযোগা। 


মহিলা প্রতি 

মৈমনসিংহের সমাজ-সংস্থায় নারী-্বাদীনতার প্রচুর 
সাক্ষ্য মিলে তার অতীতের কাব্য-ছড়া-গাথা-গীতি 
প্রকৃতিতে ; মধ্যযুগের মৈমনসিংহ” গীতি-কবিতায় 
নায়িকার হচ্ছাবর” নিরূপণ ইত্যাদিতে নারী-স্বাধীনতার 
একট! তেজোদৃপ্ধ সমাজ-চিত্রের আভাষ যথেষ্ট পাওয়া যায়। 

মৈমনসিংহ জ্জেলার নারীর এ আদর্শস্ভঙ্গী বিভিন্ন 
হইলেও, কোনদিন ক্ষুপ্ন হয় নাই। 

এখনও দীর্ঘদিন হয় নাই-_সস্তোষের কের্জন্থিনী 
রাণী স্বর্গীয়। জাঙ্বী চৌধুরাণীর বিক্রমের কথা আজও 
মৈমনসিংহের স্মৃতিতে জাগক্ধক্‌। স্ব/মিবিয়োগের পর. 
তিনি অতি নিপুণতার সহিত বিপুল সম্পত্তির রক্ষণ/বেক্ষণ 
করিয়াছিলেন। তার প্রবল প্রতাপের জন্ত তিনি “জান- 
মার চৌধুরাণী” বলিয়। প্রসিদ্ধ! ছিলেন। 

সেরপুরের জমিদার-বংশের পুণ্যশীলা নারী হয়া 
তারামণি দেবী চৌধুরাণীর নামও এই জেলার ইতিহাসে 
চিরস্মরণীয়। হইয়া আছে। এই মহীয়সী নারীর 
দানমীলতার পরিচয় শুধু এই জেলার মাঝে আবদ্ধ থাকে 
নাই, হিন্দুর তীর্থে তীর্থে সে অমর-স্থৃতি নান! ভাবে ও 
আকারে বিরাজমান । 

আধুনিক জাগরণ-ফুগেও মৈমনসিংহের মহিমাগণ 
জাতীয় জীবনে বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিতে সঙর্থ 
হইয়াছেন। সকলের পরিচয় দেওয়া! সম্ভব নয় বলি 
কয়েক জনের নামোল্পেখ করিয়া! অ্ার্ঘ্য দেওয়া গেল)” 





*: শ্রীযুক্তা রাজকুমারী দাস, ভূতপূর্বব অধ্যক্ষা, বেথুন 
কলেজ। ইনি প্রসিদ্ধ ব্যারিষ্টার শ্রীযুক্ত নিমাইদাসের 
সহধর্শিণী। উচ্চ শিক্ষার গ্রে বাঙলার নারী-ক্জগতের ইনি 
অন্ততম পথপ্রদর্শিকা বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় না । 

শ্রীমতী তটিনী দাস-বর্তমীনে বেখুন কলেজের 
অধ্যক্ষা। ইনি অধ্যাপক শ্রীপরোজকুমার দাসের স্ত্রী। 
প্রাচ্য-প্রতীচোর শিক্ষাভিজ্ঞতা ও  কর্মনদক্ষত তার 
যথেষ্ট আছে। শ্রীযুক্তা দাস শিক্ষিত বাঙালীর নিকট 
বিশেষভাবেই স্থপরিচিতা। 

শ্রমতী কুমুদিনী বস্থ বিএ_ইনি অন্েয় শ্রীযুক্ত 
কৃষ্ণকুমার মিজ্রের কন্তা। এবং “ব্যবসা ও বাণিজে)'র সম্পাদক 
শ্রীযুক্ত শচীন্দ্ প্রসাদ বন্থুর স্থধোগা। সহধন্মিণী। ইংরাজী ও 
বাঙল| উভয় ভাষাতেই ইনি সুলেখিক।। 
সাল পর্যন্ত ভিণি 'ম্প্রভাত' মাসিক পত্রিকার 
পরিচালনায়, ঘে বোগ্যতার পরিচয় দিয়াছিলেন তাহা 
কম গৌরবের বিধয় নহে। “বঙ্গ-লক্ষমী মাসিকেরও 
আরম্ভকাল হইতে বহুদিন পর্যন্ত তিনি উহার সম্পাদিকা 
ছিলেন। বর্তমানে তিনি কলিকাতা কর্পেবরেশনের 
কাউন্সিলার এবং কর্পোরেশনে ন বভবিধ কার্ধোর সঙ্গে 
সংক্লিষ্ট।। তীর বিচিত্র এবং সামাজিক কার্য জন্য 
বাঙলার মহিলা-সমাঙ্জের নিকট তিনি চিরম্মরণীয়। হৃইস্বা 
থ।কিবেন। রোজনলিনী, ভারভমহিলাসমিতি, 
নাধী-রক্ষা সমিতি, হিন্দু অবলা আশ্রম প্রভৃতি ব!ঙলার 
প্রত্যেকটি মহিলামঙ্গলকামী প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে কোন 
না কোন প্রকারে তিনি বিজড়িতা। প্রধানতঃ উ'রই 
প্রচেষ্টায় ই, আই, রেলওয়ের মহিল! বুকিং-ক্লার্ক বিভাগে 
বাঙালী মেয়েদের প্রবেশ সম্ভব হইয়াছে। 

্বর্গীয়া কমলরাণী সিংহ এম-এ-_নেত্রকোণার শ্রীযুক্ত 
সুধীন্্রনাথ সিংহ এম-বি মহাশয়ের পত্থী। ইনি কলিকাত। 
বিশ্ব-বিগ্ালয়ের এম-এ পরীক্ষায় সংস্কৃতে প্রথম শ্রেণীর 
প্রথম হইয়ীছিলেন। | র 
. শ্রীকজলেতোন্রেছ!-নিবাস টাঙ্গাইল কারোটিয়া। ইনি 
শুধু মৈমনগিংহের নয়, সমগ্র বাঙলার মুসলিম্‌ নারী সমাজের 
গৌরবস্বরপ্রা। তিনি ১৯২৫ সালে সংস্কৃত সহ ফলিত 
অস্বশান্ত্রে এম-এ পরীক্ষায় প্রথম. শ্রেণীর. প্রথম হন। 


১৯০৬-১৯১5৪ 


তারপর ষ্টেট স্বলারসিপ লইয়া বিলাতে যান ও প্রতীচ্যের 


[ ১৯শ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


শিক্ষাভিজ্ঞ! হইয়া দেশে ফিরেন। বৎসরাধিক নিখিল বাঙলার 
মুসলিম্‌ স্কুল- সমূহের ইনি ইলসম্পেক্টেস হইয়াছিলেন। 
বর্ঠমানে ইনিবেখুন কলেজের ফলিত অঙ্কশান্ত্রে 


অন্যাপিকা! বাঙল।র মুসলিম নারীসমাজে তিনিই সর্বপ্রথম 
উপরি উক্ত উভয় পদগৌরব-লাভে সমর্থ। হইয়াছেন । 


৯ 





আফজলেতো নেছা 


'সরোজনলিনী নারীসমিতি”, বহু স্কুল কমিটা প্রভৃতি 
সমাজ-হিতৈধী প্রতিষ্ঠানের মহিত শ্রীঘতী ফজলেতেননেচ্ছা 
সংশ্লিষ্ট।। ইনি স্থল্খিকাও বটে । 

শ্রীমতী ফজলেতোন্নেছা খান বাহাদুর আশানোল্লা 
সাহেবের পুত্রবধূ ও হাইকোটের সলিসিউর মি: সামস্জ্জার 
সৃধোগ্য। পত্রী । 


শ্রীরমা বন্ধ এম-এ-১৯৩৩ সালে কলিকাতা বিশ্ব; 


বিদ্ভ/লরের বেদাস্ত দর্শন-শাস্কের এম-এ পরীক্ষায়, সর্বের্াচ্চ 
স্থানাধিকার করেন। ইনি স্বর্গীয় আনন্দমোহন বন্ধুর 
পৌত্রী ও কলিকাত! হাইকোর্টের এডভোকেট শ্রীযুক্ত 
এস, এম, বন্থুর কন্তা। 

মিসেস্‌ লীল| রায়--ইনি প্রথমে ভবানীপুর আশুতোষ 
কলেজের অধ্যাপিকা ছিলেন। বর্তমানে বিদ্যাসাগর 
কলেজের মহ্লাবিভাগের ভারপ্রাপ্তা হই অধ্যাপনা" 





আঁখিন,+১৩৪১-]' 


কার্ধ্যে নিযুক্ত আছেন। ইনি কিশোরগঞ্জ মন্থয়া নিবাদী 
শ্রীযুক্ত কুলদ। রায়ের (বিদ্যামাগর কলেজের তৃত্তপূর্বব 
অধাক্ষ স্বর্গীয় সারদারঞন রায়ের ভ্রাত] ) স্থযোগ্যা কন্যা 
পরীকিরণমী বঙ্গ-স্ব্গায় আনন্দগোহন বসুর 
পুত্রবধূ । ইনি গত ছুই বৎসর ইউরোপে থাকিয়। সেখানকার 
নানা দেশের শিক্ষার ধারা-বিষয়ক অভিজ্ঞত| অঞ্জন করেন। 
এ সময়ে তিনি ই্রকহলম্‌ আন্তর্জাতিক মহিলা-পরিধদের 





শ্রকিরণময়ী বন্গ 


সান্য। নির্বাচিতা হইদ্লাছিলেন। কলিকাতায় নারী 
আন্দোলনের সঙ্গেও বর্তমানে তিনি নানা প্রকারে নংশিষ্টা। 

এতপ্ডিন স্থকবি শ্রদ্ধেয়। মোহিনী দেপী, সেরপুরের 
গরম্দার স্বগায় বেনোয়ারীলাল চৌধুরী মহাশয়ের গত্ী ও 
কলিকাতা সঙ্গীত-সন্মেলনের অন্যতম পৃষ্টপোধিক। মিসেন 
বি, এল, চৌধুরী, শ্রীমতী তরুলতা সেন বি-এ ( কিশোর- 
গঞ্জ ), শ্রীমতী স্লেহশে ভন! দেবা, শ্রীমতী পুণিমা প্রভা রায়, 
শীমতী স্থপ্রভা সেন (ইনি লশ্রৃতি ইংলও্ড হইতে উচ্চ 
উপাধি লাভ করিয়া আসিয়াছেন ) প্রভৃতি বিদুষী ও 
হুলেখিক৷ মহিলাবৃন্দের নামও বিশেবভাবে উল্লেখযোগ্য । 


পুরুষের মৃত নারীর সমাজ, সংস্কার, শিক্ষা শু 
আলোর .পথে. .এই অগ্র-অভিযান অথণ্ড বাঙলার 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


৬৫১ 


যতই. কল্যাণ কজন করুক না কেন, স্বীয় জেলার ঘরের 
কোণের আধার কিন্তু নিরসন করিতে সুমর্থ হয় নাই। 
প্রাচুধ্যের ক্ষেত্রে শিক্ষা-দংস্কারের বিলাস সহনীয় কিন্ত 
উহাই যখন আদর্শ-রূপে ব্যাপকভাবে পল্লী-সমাজের অজে 
অঙ্গে মোহ্‌-মরীচিকার বিভ্রান্তি স্বজন করিবে, তখন সেই 
উন্মগগ!মী নারী-সম।জে পুরুষের মত নিছক উদর-পৃত্তির 
সমস্। উৎকট হইয়্াই দেখা দিবে। শিক্ষার ধার! যেমনি 
হউক, তাহা যদি তাহার সহজ সন্বদ্ধ-বিশিষ্ট সমাঁজ-মানষের 
সর্বঙ্গীন কল্যাণদাধনে অসমর্থ হয়, তাহা! হইলে উহা 
একান্তই গৌরব-বঙ্ছিত ও আত্মপৃত্তি মাত্র । মৈমনসিংহের 
মহিলা-জগতের এ বিপুল জ্ঞান-তপন্ঠ। অন্ততঃ ট্মমন- 
সিংহের বহির্জগতের সম্পর্ক-বঞ্জিতা স্বল্প ব| নিরক্ষর! 
অধিকাংশ নারীর নিকট অজ্ঞাততই রহিয়! গেল। 

সত্রীশিক্ষা-বিষয়ে বিগত আদমহমারীতে দেখ। খাঁ) 
এই জেলায় লিখিতে পড়িতে পারেন, এমন স্ত্রীলোকের 
সংখা! মোট ৩১,১৭৩) তন্মধো হিন্দু ১৪,৩৬, এবং মুসলমান 
১৬৯,৩। এখানে বল! আবশ্তাক্ক, যে মৈমনসিংহে হিন্দু 
স্ত্রীলোকের মোট সংখা। ৫,৫৫,২১৪ এবং মুসলমান 
স্ত্রীলোকের মোট সংখ্যা ১৮,৯৩,৯৫৭। দ্্ীশিক্ষ-গ্রচারে 
এ জেল! এখনও বহু পশ্চাতে রহিয়াছে । মৈমনসিংহ হরে 
গ্বীশিক্ষার জন্য ছুইটী উচ্চ বিদ্যালয় ( বিদ্যামদী ও রাধা- 
সুন্দরী বালিকা বিদ্যালয় এবং একটী পাঠশালা _ মহাকালী 
পাঠশালা) আছে এবং প্রতি মহকুম।য় মধ্য ইংরেজী 
বিদ্য।লয় ও কোন কোন বদ্ধিষ্ত গ্রামে নিয় বা উচ্চ 
প্রাথমিক বিদ্যালয় আছে। মৈমনপিংহের আনন্দমোহন 
কলেজে আই, এ, এবং বি, এ শ্রেণীতে প্রায় চঙ্লিশটী 
ছাত্রী অধ্যয়ন করিতেছেন । এই বিশ।ল জেলার স্ত্রীলোক- 
দিগের সংখ্যার অন্থপাতে এখনও স্ত্রী-শিক্ষার ভাল বন্দোবস্ত 
হয় নাই। এ ্‌ 

১৯২৫ সনের অক্টোবর মালে আছেয শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুম(র 
মিত্র মহাশয় টমমনসিংহ নগরে একটা মহিগা-সভ। স্থাপন 
করেন। উক্ত সভার কর্তৃপক্ষগণের উদ্যোগে একটা ক্ষু্ 
যয়ন-বিদ্যালয় ও স্থানে স্থানে কয়েকটা শীখাসমিতি 
স্থাপিত হইম্াছে। এই শাখা-সমিতিগুলিতে মহিলাদিগের 
পারীস্িক্ষ ও মানলিকফ উন্নতি ও অন্থনীলনের জন্য ও কর্তৃপক্ষ 


৬৫২ 


চেষ্ট! করিতেছেন। জেলা-ম্যাজিষ্ট্রেটে মিঃ গুরুসদয় দত্ত 
, এই নগরে১থাকিবার সময়ে নানাবিধ জনহিতকর কার্যে 
_ উত্পাহ-সঞ্চার হয়। মৃহিলা-সমিতির জাগরণ ও প্রসার 
তন্মধ্যে অন্যতম | এই প্রসঙ্গে মুক্তাগাছার জমিদার 
বায় ত্রজেন্রনারায়ণ আচার্য চৌধুরী মহাশয়ের সাহাযা 
ও পৃষ্ঠপোষকতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 


শিল্প-সঙ্গীত-সাহিত্য ও সংবাদপত্র 


আধুনিক বাঙলার চারুশিল্প, সাহিত্য ও সংবাদপত্রে 
সেবায় মৈমনসিংহ জেলার অনবদ্য অবদান অতুলনীয় 
বলিলেও বোধহয় অতুযুক্তি হয় না। কৃষি-প্রধান জেলার 
সরস মাটি ও সঙ্ভজল আব্হাওয়ারই স্ব-ধর্মে ইহা সম্ভব 
হইয়াছে। কৃষকের কঠে কবিতার ছন্দ আপনিই 
 ৰঙ্কারিয়! উঠে; প্রান্তরের শ্যামল শোভাকুষ্ট বাখাল-বাঁলক- 
গণের কণ্ঠে রাঙ্গিণী সইজভাবেই লীলায়ত হয়। সকাল সন্ধ্যায় 
নিপৰক্ষ পলীরালার পুরাতনী ম্থপুর-নিকণ আজিও শ্রবণে 
পশে! সহজ বাংলার ভাবসিদ্ধা গৃহস্থ-বধূর সনাতনী 
নৃত্য-ভঙ্গিমায় এখনও নিত্য-নৈমিত্িক গ্রাম্যোৎসব 
মুখরিত হয়।  ভাসান-ছড়া-কবি-কথকতা-কীর্তভন গান 
আজও সাধারণ জেলাবাসীর দৈনন্দিন জীবনধারা হইতে 
..বিলুপ্ত-বিস্বৃত হয় নাই। পিঠালু.ও রং-বেরংয়ের উঠান- 
দেয়াল ও সিদ্ধুকের গাত্র আলিপনা এবং কাপড়-কম্থ।র 
সেলাই-বৈচিত্র্য এ জেলার গৌরবময় অতীত শিল্প-প্রেরণার 
বেদনায় শেষ-স্থতি এখনও বুকে ধরিয়া বহিতেছে। 
'আত্মবিশ্থৃত স্ব-গৌরবহারা বাঙালীর নিশ্মম উপেক্ষায় 
বাংলার এই বিশিষ্ট সহজ শিল্প-সাধনা হয় তো অচিরেই 
.বিশ্বৃতির কোলে চির-সমাধি'লাভ করিবে! : 
,. «তথাপি নিছক বার্থ হয়.নাই ভার এই স্বাভাবিক চারু- 
চিত্ব-মনের সহজ অভিব্যক্তি রূপান্তরিত হয়! সৃষ্টি 
- করিফাছে শিল্পী, সাহিত্যিক, সাংবাদিক ধার৷ আজ দিকে 
দিকে নিখিল দেশবাসীর চিত্ত-মনের খোরাক পরিবেশন 
করিয়া গৌদ়বস্থালীয়। :. 


বা তুথা ভারতের শি-সধনার ইতিহাসে রগ 


প্রবর্তক 


[ ১৯ বণ ৬ষ্ঠ সখ্যা 


শিল্প-সাধনার বিশেষ একটা দিক্‌ হাফটোন-রক ইত্যাদির 
প্রবর্তন করিয়া ভাঁরতের শিল্প-ক্ষেত্রে যুগাস্তর আনয়ন 
করেন। এই জেলারই স্বনামখ্যাত হেস ভ্রাতৃগ্ঘয়ের অমর 
শিল্প-সাধনা আজ বিশ্ববিশ্রুত। শ্রীযুক্ত ললিত 
হেস ইতালির শিল্প-কেন্দ্র ফ্লোরেন্ে বর্তমানে বিশেন 
সমাদৃত এবং তাহার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত শশী হেস কাশ্মীক 
করদ-রাজ্যের রাজ-শিল্পী | কিশোরগঞ্জ__গচিহাট। নিবাসী 
শ্রীযুক্ত হেমেন মজুমদারও পাতিয়ালার রাজ-শিল্পী হিসাবে 
অশেষ সম্মানিত। ইগ্ডিয়ান একাডেমি অব. আট 
ও পরে শিল্পী” শীর্ষক ইংরাজী পত্রিক৷ পরিচালন! 
করিয়া জাতির মনে শিল্প-প্রেরণ] জবগাইবার তিনি বোৰ 
হয় প্রথম চেষ্টা করেন। আধুনিক শিল্পকলায় বিশেদ 
করিয়া তৈলচিত্র, ওয়াটার-কলার প্রভৃতি ছবিতে 
তিনি বিশেষ প্রতিভ| দেখাইয়াছেন। 'স্থৃতি” “নিয়তি? 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন* 'বাউল' “কর্দমে কমল? ইত্যাদি তার 
অস্কিত বিখ্যাত করেকখানি অন্পম ছবির অন্যতম | 
প্রধ্যাতন।মা শিল্পী শ্রীযুক্ত অতুল বন্থু মহাশগের 
নিবাম মৈমনপিংহ সদর মহকুমায়। ইনি 'বাংলার ব্যান! 





প্রীমতুল বহ্ছ, , 


আশুতোষ মুখাজ্জির - পোরট্রেইট আ্বাকিয়। বিশ্য 
প্রশংসাঞ্জন করেন। গুরুপ্রসাদ-ছ্রেট-স্কলারশিপ পায় 
যুক্ত বন্থ বিলাতে যান এবং পৃথিবীর সর্বগ্রেষ্ঠ শিল্প 
কেন্জ্র রয়্যাল একাডেমিতে তৈলচিত্র, প্রতিষৃত্তি গ্রত্ি 
অঙ্কনবিদ্যায় পারিদশিতা লাভ করিঘা দেশে ফিরি 
কলিকাতা গভণমেন্ট আর্ট ুলের সহকারী অধাক্ষতধণে 
কিছুদিন. ক্ষার্য করেম। : তারপর দিশ্লীর নবনিশি 


আশ্িন, ১৩৪১ ] 


আইন-পরিষদ-গৃহে, লগ্ডুন রয়্যাল একাডেমিস্থিত সম্নাট 
ও সত্্াজ্জীর তৈলচিত্রের অন্ুকৃতি প্রতিস্থাপনের জন্য 
সরকার কর্তৃক বিলাতে প্রেরিত হন। এই গুরুভার 
কার্যে তিনি অসাধারণ দক্ষতার পরিচয় দেন। "তিন 
ভাই” ধ্বংসের ডাক" প্রভৃতি ছবি তার শিল্প-প্রতিভার 
অন্যতম অপরূপ নিদর্শন। নবপ্রতিষ্ঠিত একাডেমি অব. 
ফাইন আর্টের তিনি একজন উদ্যোক্ত|। 

এই প্রনঙ্গে উদীয়মান তরুণ শিল্পী ও লেখক শ্রীযুক্ত 
অখিল নিয্লোগী, শ্রীযুক্ত সমর দে, শ্রীযুক্ত যতীন সাহা, 
হানাফীর” নির্দোষ ব্যঙ্গ-চিত্রের ছান্মবেশী চিত্রকর “আলিফ 
ও জীম” প্রভৃতির নও বিশেষভাবে উল্লেখযোগা। 

এ জেলার বাদ্য ও গীত-বিদ্যায় ধার] প্রনিদ্ধিলীভ 
করিয়াছেন তন্মধ্যে কলিকাতার স্ুপ্রসিদ্ধ সঙ্গীতঙ্ঞ শ্রীযুক্ত 
গিরিজাশস্কর চক্রবর্তী (পূর্বববাস ন' পাড়া, হাল সাকিম 
বহরমপুর ), শ্রীধুক্ত বীরেন্দ্রকিশোর রার চৌধুরী এম-এ 
(এসরাজ ও সেতার বিশেষজ্ঞ ), শ্রীযুক্ত জ্ঞানদাকান্ত 
লাহিড়ী (কালিপুরের জমিদার ), শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্ত্ 
চক্রবর্তা কাব্যর্রাকর, শ্রীযুক্ত হরেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী 
(রামগোপালপুরের জমিদার, তবল! বিশেষজ্ঞ) অন্যতম |. 

স্কৃত ও বার্ধালার সাহিত্য-মন্দিরে অতীত মৈঘন- 
সিংহেও কোনদিনই একনিষ্ঠ পুজারীর অভাব হয় নাই। 
এই জেলায় নব্যন্যায়ের প্রবর্তক স্বগীয় রাঁধাকাস্ত ন্যায় 
ভূষণ, ন্মরর্ভ রঘুনন্দনের তত্ব-গ্রন্থের অবশিষ্টাংশের পরি- 
পূরক .তত্বাবশিষ্ট' গ্রন্থ প্রণেত! বাংলার দ্বিতীয় রঘুনন্দন 
স্বর্গীয় পণ্ডিত কালীকাস্ত বিদ্যালঙ্কার, বিশ্ববিজ্ঞান' 
(সংস্কৃত ও বাংল! ভাষায় লিখিত ভূগোল) ও “তত্বোপস্ক।র? 
( দর্শনশান্) গ্রন্থ রচয়িত। স্বীয় পণ্ডিত রঘুনাথ সার্বভৌম, 
'ধাতুচন্দ্রিক। (ছন্দ-নিবদ্ধ সংস্কৃতগণমালা) গ্রন্থ-লেখক 
পণ্ডিত ৬ক্কপানাথ তর্করত্র, 'লৌহিত্য জ্ঞান-দীপিকা' 
(ভীর্থরাজ ক্রক্মপুত্রের | মাহাত্ম্য কীর্তন) সঙ্কলগ়িতা 
৬ত্রজকাম্ত স্থতিপঞ্চানন, পণ্ডিতপ্রবর ৮হরিশ্চন্দ্র তর্করত্ব 
প্রভৃতি পুণ্যম্মরণীয় ভারতীয়-ভাবধারার বিগ্রহমৃত্তি শুধু 
মৈমনপলিংহের নম্র সমগ্র জাতির নমস্। 

দেরপুরের জমিদার ৬হরচন্ত্র চৌধুরী বিদ্যাবিনোদ 

মহাশয় একজন খ্যাতনাম| সাহিত্যসেবী 'ছিলেন। তিনি 


বর্তমান মৈমনসিংহ 


ভিত 


“সেরপুরের বিবরণ”, “বংশাজচরিত” 
আধ্য জাতির কশ্মকাণ্ড” প্রভৃতি গ্রন্থ লিখিয়্াছেন। 


তিনিই প্রথম এ জেলায় “চারুবার্ত।” নামক সংবাদপত্র ' 


প্রকাশ করেন ; তাহার পরিণতিই বর্তমানে মৈমমসিংহের 


ণচারুমিহির” পত্রিকা । বিদ্যাবিনোদ মহাশয়ের দ্বিতীয়: 


"্ভারতবীঁয়: 


পুত্র রায় চারুচন্্র চৌধুরী বাহাদুরের জোষ্ঠ পুত্র 
শ্রীযুক্ত হেমন্তচন্ত্র চৌধুরী একজন সাহিত্যিক। তিনি 
1111600-এর.],, £11910র পদ্যান্চবাদ করিয়াছেন এবং 
কনিষ্ঠ পুত্র শ্রীযুক্ত হীরকচন্দ্র চৌধুরী বি-এ বর্তমানে 


উচ্চপদে (1[0000109  008001 এখন) 
প্রতিষ্ঠিত আছেন। 

»মহেন্দ্রনাথ মজুমদার বি-এ। বাসস্থান, নেত্রকোণা 
রায়পুর । “আশাকাব্য”৮ “রণরাও” কাব্য 
করিয়াছেন। 





৮বিজয়নারায়ণ আঁচারধ্য ভক্তিনিধি 


,কবি ৬বিজযনারা ঘ্ণ আচার্ধা ভক্তিনিধির (নিবা 


_নেআকোণী-বাঙ্গল। ) তাহার মত কধি শুধু, ম়মনলি 
কেন পূর্ববঞ্গে ছিল না বূলিলে৪' অত্যুক্তি হয় ন। ক 


প্রনয়ণ 


৬৫৪, প্রবর্তক 


গানে, তাহার সরস ভক্তি রসাশ্রক রচনা পাঠে শ্রোতৃ মণ্ডলী 
যুগ্ধ হইয়াছেন । তিনি “উপদেশ শতক” প্রার্থনা শতক” 
“গোর গীতাবলী” প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা [করিয়াছেন এবং 
সাময়িক পত্রিকাঁতে নান বিষয়ক বহু প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

কবি ভরুঝ্সিণীকান্ত ঠাকুর (বাসস্থান, দুর্গাপুর ) 
মৈমননিংহের কান্তকবি নামে গ্রলিদ্ধ। 'মানস- 
কানন, 'পদ্যমালা, প্রতৃতি কাব্য তারই প্রধীত। 

মুক্তাগাছার জমিদার, “শিকার ও শিকারী" গ্রন্থ 
প্রণেতা ৬ ব্রজেন্্রনারায়ণ আঁচার্ধ্য চৌধুরী কেবল সাহিত্য 
সেবী নন, পরন্ত নানা জনহিতকর কাধের সঙ্গে 
'আস্তরিকভাবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। সম্প্রতি তার মৃত্যুতে 
বাংলার সেব। ও সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ ক্ষতি হইল। 

ভীযুক্ত অতুলচন্ত্র গুপ্ত এম-এ, বি-এল (টাঙ্গাইল) 
হাইকোটের ল্বপ্রতিষ্ঠ উকীল এবং একজন বিশিষ্ট 
সাহিত্যাসবী। উৎকষ্ট গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া ও বিবিধ 
মাদিকপত্রে নানা বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়া ইনি যশস্থী 
হইয়াছেন। ইনি বাঙ'ল। দেশে “কৃষক ও শ্রথিক” 
আন্দোলনের প্রবর্তক। 

রায় যুক্ত স্রেশ্চন্্র সিংহ বি-এ, বাহাছুর স্ুপঃর 
রাজ। শ্রীযুক্ত শিবককঞ্ণ সিংহ মহাশয়ের পুত্র। সম্প্রতি 
দিনাজপুর জেলা মাজিষ্টেটের পদে নিযুক্ত আছেন। ইনি 
খ্যাতনামা সাহিত্যমেবী ও বিবিধ মাসিক পত্রের নানা 
বিষয়ক প্রবন্ধ-লেখক | "মুগনাভি” ও “চিরন্তনী” প্রভৃতি 
বাঙ্গালা-সাহিত্য তার অমর অবদান । ইহার 
ঘুত্ততাত রাজা: কমলরুষ্ণ দিংহ রাহাছুরও একজন 


গ্যাতনাম! সাহিত্যসেবী ছিলেন। “গোপালন” “অশ্বতত্ব” 


“আম” “তৃর্ধ্য তরঙ্জিনী” প্রভৃতি গ্রন্থ তারই রচিত। 
ইংরাজী, বাঙাল! ও সংস্কৃত ভাষায় হুপপ্ডিত স্থদঙ্গাধিপতি 
মহারাজ! কুমুদচন্দ্র িংহ বি-এ বাহাছুর বিবিধ মামিকপঞ্জে 
নানা বিময়ে যে সকল প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন তাহা একক্র 
রিয়া তীহার পুত্র বর্তমান. মহারাজ! শ্রীযুক্ত, ভূপেন 
সহ বাহাছুর 'বি-এ মহাশয় ““কৌমুদী”৮ নামে ছুই খণ্ড 
ঘঙ্থ সম্পাদন করিয়াছেন-। :নানািধভাবে মহারাজা 
পেন, বাণীর যেব। (করিয়া 
লাহিত্যধারা অক্ষ রাখিয়াছেন । 


ভাবুক ও প্রেমিক। 
. স্বদেশীঘুগের জাগরণের মুলে রস-পিঞ্চন করিয়াছিল 


. বুকে 
: শ্ীগৌরাঙ্গ” (বিশ্ববিদ্যালয়ের পাঠ্য ) 'তাজ' (ইংরাজীতে 
 অন্থবাদিত ও বছ প্রশংসিত ).চিতোরোদ্ধার' ( রঙমঞ্চে 
সুপঙ্গ ঝাজবংশের .. 
এ আরষী প্রযথনাথকে বাঙলা সাহিত্যক্ষেতরে চিরজীবি করিয়া 


[১৯শাবর্ষ, ৬ষ্ঠ দখ্যা" 


নবন্ধীপ স্তাযশান্ত্ের অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
চণ্তীদাস ন্যায়তর্কতীর্ঘ, রাজপাহী হেমস্তকুমারী সংস্কৃত 
কলেজের স্থৃতিশান্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ভূপেন্্রনাথ স্থৃতি- 
তীর্থ ও “সনাতন ধর্' “মানব-জীবন” প্রভৃতি ধর্মবিষয়ক 
গ্রন্থ প্রণেতা এবং স্থবক্তা স্বামী ১০৮ নাম এই 
গ্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 

কলিকাতা সংগ্কিত কলেজের অধ্যাপক মহাম্হোপাধ্যায় 
পণ্ডিত যোগেন্্রনাথ তর্কবেদান্তসাংখ্যতীর্থ স্ুপ্রসিদ্ধ 
মধুস্থদন সরস্বতী কৃত “অদ্বৈত সিদ্ধি” নামক বেদাস্তগ্রস্থের 
বঙ্গাঙগবাদ করিয়া বাঙ্গালা সাহিতোর সম্পদ বৃদ্ধি 
করিয়াছেন। 


শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ রার চৌধুরী-_লক্্মী-সরস্বভীর বরপুজ 
প্রমথবাবু কেবল কবি ও নাট্যকার নহেন চিন্তাশীল, 





্রীপ্রমথনাথ চৌধুরী 


যেমন তার উদ্দীপনামুী, কবিত। 


তার 
অনাবিল 


ভক্তিরসাত্মক হৃদেয়াচ্ছাস বাঙলার 
গঙ্গোত্রীধারা স্থজন করিয়াছে। 


তেমনি 


বহুল অন্তিনীত ) 'জম়-পরাজয়' 'আকেলসেলামী, প্রভৃতি 


আহ্নিন, ১৪৪১ ] 


রাখিবে। সম্ভোষের রাজ্জা সার মগ্মথ রাম চৌধুরীর 
ইনি জোষ্টভ্রাতা । 

ইব্রাহিম খান এম-এটাঙ্গাইল করোটিয়া সাদত 
কলেজের অধাক্ষ-_স্থপাহ্িত্যক, প্রবন্ধ লেখক ও স্বদেশ 
হিতৈধী। “আনোয়ার পাশা 'কামাল পাশা” “হিরকহারঃ 
প্রভৃতি নাটক রচনা করিয়া যেমন একদিকে বাঙলা 
সাহিত্যের ভাণ্ডার প্রবৃদ্ধ করিয়াছেন তেমনি মুসলিম ধর্ম ও 
আদর্শকে জনসমাঁজের মধ্ো প্রচারিত করিতে সাহায্য 
করিয়াছেন। 

অধ্যাপক শ্রীযুক্ত যোগেন্্রন্ত্ 
বিদ্যাভূষণ (নেত্রকোণ। সিমুলজানি 
_ প্রকাশ ধীতপুর গ্রামে বিখ্যাত 
গানুলীবংশে জন্ম) একজন সুসাহিত্যক 
ও গবেষণাপূর্ণ বিবিধ প্রবন্ধ লেখক। 
“বঙ্গীর় অধ্যাপক জীবনী”-তীর 
অমর কন্তি। শত ছুঃখ-দৈস্ত ও 
দারিদ্রযকে বরণ করিয়া বিগত ও 
বর্তম।ন এতান্দীর বঙ্গ-দেশীদর অধ্যাপক 
বন্দের জীবন-কাহিনী বিদ্যাভূঘণ 
মহাশয় এই গ্রন্থে লিখিতে প্রয়াস 
পাইয়াছেন। অর্ধাচীন বাঙলার অধুনা 
অনাদৃত এই দরিদ্র অধ্যাপকমণ্ডলী 
প্রবল পশ্চিমে হাওয়ার সকল অনাচার 
অবজ্ঞ। সহিয়াও যে ভারতীয় সনাতন 
ভাববৈশিষ্ট্ের ক্ষীণধারা মৌন-নীরবে 
বুকের অসীম দরদ দিয়া প্রবাহিত 
রাখিয়াছেন, তাহাতেই অভিবিক্ত 
হইয়া ভারতীর . সত্য জাগরণের 
একদিন সম্ভাবনা আছে। মৈমনসিংহ 
জেলার নব্যন্তায়ের প্রবর্তক ৬রাধা- 
কাস্ত 'স্যায়ভৃষণের যোগ্য প্রপৌন্র 
বিদ্যাতৃধণ মহাশয়, বাঙলার এই 
অবজ্ঞাত ব্রাহ্ণ পণ্ডিতের জ্ঞান- 
তপস্তাকে, সাহিত্যে স্থান, দিয়া অর্থের 
দিক্‌. দিয়া লাভবান্‌ না. হইলেও. 


বর্তমান মৈসনসিংহ 


7... আযোগেক্রচ্জ ফি্যাতৃধ 


৪৫৫ 


জাতিরকাছে চিরদিন ধন্যবাদার্থ থাকিবেন। মৈমন- 
সিংহ জেলার অজ্ঞাত পন্ধীবাসী সাহিত্যিকগণের জীবনী 
গ্রহ করিয়! প্রবন্ধাকার নানা মানিক পত্রিকায় গ্রকাশ 
করিয়াও ইনি বাঁওলার বিলুপ্ত রত্বোদ্ার করিবার. যথেষ্ট 
সহারত] করিয়াছেন। বিদ্যাভূষণ মহাশয়ের কনিষ্ঠ ভাত! 
শ্রীযুক্ত স্থরেশচন্দ্র ভট্টাচার্য "উত্তরা খণ্ডে তীর্থ পধাটন” 
নামক গ্রন্থ সম্পাদন করিয়৷ এই বংশের পাহিতাধারা অক্ষুপন 
রাখিয়াছেন। . 

মৈমনমিংহের সাহিতাধাবাকে এ ছেলার যে সকল 














৬৫৬). 


কৃতি সন্তান প্রবৃদ্ধ করিয়াছেন তন্মধ্যে গ্রীযুক্ত স্থরেশচন্্ 
চক্রবর্তী (জামালপুর-মুড়িগ্রাম নিবাসী বর্তমান রংপুর ), 
অধ্যাপক দেবেন্দ্রনাথদত্ত এম-এ (টাঙ্গাইল-নিকলা, পুর? 
পিঞ্চদল” প্রভৃতি কবিতা পুস্তক. প্রণেতা) প্রভৃতি অন্যতম । 

কৃষি, শিল্প ও সাহিত্যের উন্নতিসাধনের জন্য প্রায় 
অর্দ শতাব্দী পূর্বে এই জেলার তৎকালীন নেতৃবৃন্দ 
মৈমনসিংহ সহরে একটা “সারম্বত সমিতি" স্থাপন করেন। 
প্রতি বৎসর সরস্বতী পুজার অবকাশে ইহার একটা 
অর্িবেশন হয়। সেই সময় স্থানীয় সাহিত্যিকদিগের 
সম্মেলন এবং শিল্প ও কৃষিজাত দ্রব্যের একটা প্রদর্শনী 
'হয়। সাহিত্য-সম্মেলনে আবৃত্তি, বক্তৃতা, প্রবন্ধপাঠি ও 
আলোচনার ব্যবস্থা আছে। প্রদর্শনীতে প্রাচীন মুদ্র! 
হস্তলিখিত গ্রন্থ এতিহাসিক দলিল, শিলালিপি, 
পল্লীগীতি, বাউল নঙ্গীত, মেয়েলী সঙ্গীত, বারমাসী, 
সারিগান, জারিগান ইত্যাদি বনুপ্রকারে এতিহাসিক বিষয় 
প্রদর্শিত হইয়া থাকে । 


আধুনিক মুগকে মোটামুটি সংখাদ-পত্রের যুগও বলা 
চলে। এই . সকল সংবাদ-পত্র ও সামামিক পত্রিকার 
'সম্পাদনার ভার ধাহাদের উপর, জনমত সংগঠনে তাদের 
প্রভাব অনীম। এই সাংবাদিকের ক্ষেত্রে 'মৈমনসিংহ” 
জেলা বিশেষ টাঙ্গাইল ধে বিশিষ্ট স্থানাধিকার করিয়াছে 
তাহার তুলনা অন্তর খুব কমই মিলে। এই বিভাগ 
সংশ্ষিষ্ সৈনসিংহ জেলার যথাসম্ভব জনকয়েকের মাত্র 
নামোল্েখ করা. গেল। 

যুক্ত সত্যেন্জনাখ মঙ্কুমদার- বিখ্যাত “আনন্ববাজার? 
পত্রিকার “সুযোগ্য সম্পাদক- পূর্ব নিবাস টাঙ্গাইল- 
ঘারিন্দা, বর্তমানে জলপাইগুড়ি 
শ্রীযুক্ত পি, কে, চক্রবর্তী-_দম্পাদক, “ফরওয়ার্ড-_ 
টাঙ্লাইল-মাুদনগর। 

শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র নাগ-_-সম্পাদক, লিবার্টি টাঙ্গাইল । 

্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ নিয়োগী-_যুক্ত সম্পাদক, “লিবার্টি” 
-_সাকরাইল-টাঙ্গাইল। 


্রীমুক “ ব্সস্তকুমার দাশগুপ্ত__“এডভ্যান্স'--টাঙ্গাইল- 


বাশগ্রাম। 


[ ১৯শ বধ ৬ষ্ঠ সংখ্যা 





জীসতোন্দ্রনাথ সভ্রমদাঁর-গম্পাদব, আননাবাঁজার পত্রিক? 


শ্রীযুক্ত অমল হোঁম-সম্পাদক, কলিকাতা মিউনিসিপ]াল 
গেজেট । 





শ্রীযুক্ত বঙ্ষিমচন্ত্ সেন-_সম্পাদক, “দেশ? টাঙ্গাইল- 
ঘারিন্দ!। ও 

শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য__বাণিজ্য সম্পাদক, 
আনন্দবাজার, কিশোরগঞ্জ-শিবপুর | 

শ্রীযুক্ত নীরোদচন্ত্র চৌধুরী উহ, সম্পাদক 
“মভার্ণ রিভিউ” কিশোরগঞ্জ | 


আশি, ১৩৪5] 


- অধ্যাপক যতীন্্রকিশোর চৌধুরী--সম্পাদক, 'ল্যা্ড 
হোলভারস জারন্যাল'__-সদর-চড়পাড়া। 





ভ্রীবতীন্্রকিশোর চৌধুরী এম-এ 


শ্রীযুক্ত কুমুদিনী নিয়োগী__দাংবাদিক-_টাঙ্গইল। 

বরোদা ব্রহ্মচারী-_ভূতপুর্ব্র সম্পাদক, 'আধ্যদর্পণঃ | 

এই জেল! হইতে বর্তমানে নি্ললিখিত সাময়িক 
পত্তিকাগুলি প্রকাশিত হইতেছে । 

মৈমনসিংহ টাউন হইতে “সৌরভ”, "িরুমিহির” 
“মৈমনসিংহ সমাচার", 'ল্লীসেবকণ, “ইকুইটি” টাঙ্গাইল 
হইতে "টাঙ্গাইল হিতৈষী+ ও কিশোরগঞ্জ হইতে '্রান্তবাশী' 
প্রন্ভৃতি সাময়িক পত্রিকা! বাহির হয়। 


স্বদেশ-সেবা ও স্বায়ত্তশাসন 
স্বদেশের স্বাধীনতা আন্দোলনে মৈমনসিংহে “দেশবন্ধু" 
বা €দেশশ্রিয়” না জন্মিলেও এ-জেলার নীরব ত্যাগ তপস্তা 
ও আত্মদান কাহারও অপেক্ষা কম নহে। . স্বর্গ 
আনন্দমোহন বন্ধু, মহারাজা স্র্্যকাস্ত আচার্য চৌধুরী 


(স্বদেশীযুগের স্বনামধন্। নির্ভীক নেতা ও দানবীর ), 


রাজ৷ ব্রজেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী, সেরপুরের জমিদার- 
বংশ ( এই বংশেরই দানশীল জমিদার শ্রীযুক্ত গোপালদাস 


চৌধুরী : তিলক স্বরাজ্যফণ্ডে এক লক্ষ টাকা দান. 
করিয়াছিলেন ) দেশপ্রেমিক .. বিদ্যোৎ্সাহী জমার, 
শীয়ক্ত সত্যেন্রকিংখার চৌধুরী, প্রভৃতির, না. নীল, 


[৮৯১৯৩] 


টি? ১৯৮০০ [ভি টা ্ 


সি, 5 3৮০, 1606,- 
৬৮৭" 





২০ দন. 
বাংলার সস িরসমুজ্জল 'থাকিষে। 
শ্রীযুক্ত ক্ষিতীশচন্দ্র নিগ্ষেী, শ্রীযুক্ত অনাথ গুহ, 
ডাক্তার বিপিনবিহারী: সেন, শ্রীখুক্ত' সুর্য সোম 





ঞ্নলিনীরঞ্জন সরকার 





| মিঃ বি, এন, চৌধুরী 
(উকীরা), ভাক্তার রমণী সাহা (টাঙ্গাইল ),১।, 
রাজেন্দ্রনাথ উ বাল গ্রভূতি নেতৃবৃন্দ অপহযোগ আন্দোলনে 


যথে্ট ত্যাগ স্বীকার করিয়াছের্ন। করোটিযার জমিদার 
মৌলবী ওয়াজেদ আগি খানপনি সাহেব যেমন একদিকে 
সাত কলেজ, রুকিয়। হাই মাদ্রাসা ও হাই স্থুল প্রতিষ্ঠা 
করিয়া শিক্ষা প্রচারের সাহাধ্য করিয়াছেন তেমনি অন্ত- 
দিকে অর্থ ও ব্যক্তিগতন্তাবে স্বদেশসেবায় মাহন ও 
ত্যাগের আদর্শ স্থাপন করিয়াছেন। | 

তরিটিশ সাআাজ্যের লগ্ডনবাদে প্রধাননগরী কলিকাঁতার 
গৌরবময় মেয়র ও ডেপুটী মেয়রপদে অধিষ্টিত শ্রীযুক্ত 
নলিনীরঞ্জন সরকার (নেক্রকোণা-সাজিউরা) ও মিঃ 
বি, এন, চৌধুরী এই জেলারই স্থসস্তান। 'মৈমনসিংহের 
পাবন্সিক প্রসিকিউটর খান বাহাছুর সরফউদ্দিন এ 
রমৎ ডি-এল বর্তমানে জেল! ডিষ্রিক্ট বোর্ডের সভাপতি। 
বায় বাহাছুর উমেশচন্ত্র চাকলাদার বর্তমানে ঠমমনসিংহ 
মিউনিসিপ্যালিটীর চেয়ারম্যান । 

খেলা-ধুলা 

মৈমনসিংহের নিজন্ব দেশীয় যে সব খেলাধূলা তাহ! 

এখনও নেহাৎ অঙ্জ পল্লীবাসী সাধারণের মধো দুষ্ট 





হইলেও ফুটবল, ক্রিকেট প্রভৃতি বিদেশীয় খেলাও ইংরাজী 
শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে প্রায় সর্বত্রই ব্যাপ্ত হইয়া! পড়িয়্াছে। 
এই ক্রীড়াজগতে এ জেলাবাসীর কৃতিত্বও কম নহে। 
ব্গীয় সারদারঞ্ন রায়কে বাংলার ক্রিকেট খেলায় অস্ধিতীয় 
ও অগ্রদূত বল! চলে। কিশোরগঞ্জ মহকুমাস্থিত মন্ুয়ার 
এই 'রায়বংশ' ও জয়সিগ্ধির প্রসিদ্ধ 'বস্থবংশ' ক্রিকেট 
জগতে বিশেষ খ্যাতিলাভ করিয়াছে । মিঃ এন, রায় 
(ক্যাপ্টেন বেঙ্গল জিম্থান| টিম ), অধাপক শৈলজারঞজন 
রায়, বনু ভ্রাতৃত্রয় কাত্তিক-গণেশ-বাপীর নাম স্থবিদিত। 
বিগত এম, নি, পি, দলের সঙ্গে ক্রিকেট প্রতিযোগিতায় 
এর! বাংলার মান রক্ষা করিয়াছিলেন। ফুটবল 
খেলায় এ জেলার যার! নাম করিয়াছেন তাদের মধ্যে 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য কিশোরগঞ্জের শ্রীযুক্ত মণিভৃষণ 
দত্ত রায় ওরফে 'ভানু' ও মিং জে, দত্ত রায়। মোহন- 
বাগানের নামকরা খেলোয়াড় শ্রীযুক্ত অভিলাশচন্দ্র ঘোষ 
মহাশয় বর্তমান মৈমনপিংহের উকীল। ইনি ১৯১১ 
সালের শীন্ড-বিজ্ী মোহনবাগান টিমের একজন বিশিষ্ট 
খেলোয়াড় ছিলেন। 


যাদু ও জন্মোহন-বিদ্য। 


কোন জাতি বা দেশের সম্পূর্ণতা। নির্ভর করে তার 
সর্ধবতোমুখী প্রতিভার উপর। পাশ্চাত্যদেশে যাছু, 
নানাগ্রকারের ম্যাজিক, সন্মোহন বিদ্যা প্রভৃতির যথেষ্ট 
উৎকর্ষ সাধিত হইয়াছে এবং উহা! এক্ষণে সে দেশের 
সমাজ-জীবনের অপরিহার্য অঙ্গ-ন্বরূপ। বাঙল্লায় গ্রফেসার 
গণপতি চক্রবর্তী, রাজা বোস প্রমুখ করাছুলিতে 
গুধ। যায় এমন ছুই চারি জন অগ্রণী পুরুষের নাম বাদ, 
দিলে এই বিশিষ্ট বিদ্যাটির দিকে জীতির যে মনোযোগ 
আক্ষষ্ট হয়: নাই তাহা সুমপষ্ট। তারই এই জেলারই 
উদীয়মান তরুণ যাছু সম্রাট প্রফেসর পি, সি, সরকারের: 
(নিরান, টাঙ্গাইল ) নব-অভ্যথান শুধু মৈমনদিংহবানীর 
নয় নিখিল বাঙলার নিকটই অভিনন্দিত হইবে । . গ্রফ়েলর 
সম্নকারের বয়ন মাত্র ২২ বৎসর হইলেও ইতিমধ্যে তিনি 
জগমিখ্যাত সম্মোহন: কেন্ত্র প্যারিস কলেজ অব 'সাই- 
কোলছি ও ল্ডনের .মাঁদুকর... শ্মিলনী “হইতে নানাভাবে 


* জস্থিন).১৩৪১ ] 


সম্মানিত. হইয়াছেন। পঞ্চহত্রাধিক ম্যাজিক এবং 
“রোপ" প্রভৃতি কয়েকটি বিস্ময়কর খেলায় তার কৃতিত্ব 
'অসাধারণ। এতত্তিক্ন ম্যাজিক ও সম্মেহন বিদ্যা সম্বন্ধীয় 





প্রফেনর পি, পি, সরকার 


কয়েকখানি পুপ্তক প্রণয়ন করিয়। বাঙল! ভাষ!ভাষীর 
সম্পদ্‌ বৃদ্ধি করিগাছেন। “ভূতের রাজা প্রফেনার সরকার 
মৈমনসিংহ জেগার সত্যই গৌরব । 


বিভিন্ন ক্ষেত্রে 


বাংলায় ও বাঙলার বাহিরে বিভিন্ন ক্ষেত্রে 
মৈমনসিংহ জেলার যে সকল রুতি সন্তান আপন প্রতিভা- 
বলে স্থনাম ও প্রতিপত্তি অর্জন করিয়াছেন তন্মধ্যে 
'কলিকাতা হাইকোর্টের ব্যারিষ্টার শ্্রীযুত নিমাই দাস 
(কিশোরগঞ্জ) ও শ্রীযুক্ত অমরবন্ধু গুহ (টাঙ্গাইল, স্বর্গীয় 
জমিদার অনাথবন্ধু গুহের কৃতি পুত্র ), এডভোকেট প্রযুক্ত 
শশাঙ্ক রায় এম-এ, ডি-এল ( কিশোরগঞ্জ ), এডভোকেট 
জীযুকত রামেন্্র রায় (কিশোরগঞ্জ-তালঙ্ঘা, ইনি কলিকাতাস্থ 
মৈমনসিংহ সম্মিলনী সম্পাক), কীচড়াপাড়ার মিলিটারী- 
বিভাগীয় একাউিপ্টে্ট শ্রীযুক্ত পরেশচন্ত্র ভট্টাচার্য (নেত্রকোণা 
কুখখাই ), আরেরিকাফেরত ইলেক্‌টি ক্যাল ইঞ্জিনীযার 


বর্তমান ঈৈমনসিংহ 


৪৫৯ 


যুক্ত মধুন্থদন মজুমদার (মুক্তাগাছা ), শ্রীযুক্ত কান্তি 
মন্ুমদার বি-ই ( নেত্রকোণা, ইনি মৈমনসিংহের ভৃতপূ্ক 
ডিস্ক ইঞ্জিনীয়ার, অসহোযোগ আন্দেলিনের দঙগয় চাকুরী 
ত্যাগ করিয়া কষি উপতিতে আত্মনিয়োগ করেন ) ্রীযূত 
যতীন্দ্রনাথ মজুমদার (কিশোরগঞ্চ। আহ্মেদাবাদ মিল্সের 
অভিজ্ঞ কাধ্যাধ্ক্ষ), ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের আরতি 
অধ্যাপক মোয়াজ্জেম হোসেন এম-এ, ভি, ফাইলোনিদি 
( অক্সফোর্ড ) মন্যতম। 

নেত্রকোণ! বারের প্রবীণ ও শ্রষ্ঠ উকিল যু 
মহেন্দ্রনাথ বাগচী মহাশয়ের হ্যায় মেধাবী, বনি, 
সরল ও মিষ্টভাষী ব্যক্তি অতিবিরল। অমায়িক 


ব্যবহার, ধর্ম শ্রাণতা ও পরছুঃখকাতরতার জন্য তিনি ঁ 


অঞ্চলে বিশেষ লোকপ্রিয়। শ্রীযুক্ত বাগচী মহাশয় বু 
সদনুষ্ঠানের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট, তার সদা শাস্ত, সৌম্য ও সমাহিত 
মুপ্তি স্তরের সাধকোচিত সারপ্য ভাবোদ্দীপক | 

শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র ঘটক এম-এ--নিবাস টাঙ্গাইন- 


পাথরাইল। স্বীয় অধ্যাবসায় বলে ডিগ্রি লাভ করার "প্র 


এলাবাদের ইঙ্য়ান প্রেসের অধ্যক্ষ শিযুক্ত হন। ক্র 
আশুতোষ মুখোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ঘটকের গ্রতিভার পরিসতয় 
পাইয়া তাঁকে বিশ্ববিদ্যালয়ের গ্রেল-্থপারিন্টেঞ্জেট 
নিষুক্ত করেন। চাকুরী করিতে করিতে প্রায় চক্জিশ 
বছর বয়সে ইনি এম-এ, পরীক্ষা! দেন ও প্রথম বিশ্তাগে 
উত্তীর্ণ হন। ইহারই স্থদক্ষ পরিচালনায় বিশ্বরিদ্যালয়ের . 
প্রেম বিভাগ আজ একটি হত প্রতিষ্ঠানে পরিগীত 
হইয়াছে। | 
-.স্বাস্থ্য ও চিকিৎসা 
৮ 

পূর্বে এ জেলার স্থাস্থাসম্পদ অস্থি উত্কষ্ট, ছিল 1. 
এখন ম্যালেরিয়৷ ও কালাজরের আক্রমণ এ জেলার সর্বত্র. 
বিশেষতঃ ট/জাইল ও জামালপুর মহকুমার শোচনীয় 
অবস্থা ঘটাইডেছে, আর কিছুকাল এন্প চলিলে এ সকল 
স্থান বানের উপযোগী থাকিবে না। ঝদবপুত্রনন ও 
অসতান্ তর ্ু্র নদীনালা ভ্রম: মিয়া যাইতেছে, তাহার 
ফলে কলে টাইফয়েড ইত্যাদির গরকোণ বৃদ্ধি পাইতেছে। 
জেলার স্বস্থারক্ষা ও. রোগিসেবার অন্ত লদর নহরে বৃহৎ 


৬১ 


'স্থর্যকাস্ত হাসপাতাল” ও জেলাবোর্ডের অদ্ধীন লিটন 
মেডিক্যাল, স্কুল' নামক একটি প্রথম শ্রেণীর বিদ্যালয় 
খোলা হইরাছে, এততদ্বতী কয়েকটি হোসিওপাথিক 
ুরও আছে। 


হীযুক্ত মহেন্ত্রনাথস্জুবাগ চী এম-এ। 


' "প্রায় প্রতি বসর বর্ষাকালে এ জেলার সকল স্থানই 
বিশেষতঃ পূর্ব ময়মনসিংহ জদপ্লাবিত হইয়া. থারে। 
কাজেই আযাড় হইতে আঙ্বিন পর্যান্ত পানীয় জলের অভাব 
হয়না। কিন্তু যে বৎসর 'বারিপাত তেমন ইয় না. মে 
সর খাল, বিল এবং ছোট “মদীস্তুলির যা রুষকগ্ণ 


'পাঠগাছ ভূবাইয়া ও পঢাইয় একেবারে সুষ্ঠ করি 


তব 





জেলার বদাস্ত: জমিদারবৃন্দ, 
ও. 'মিউনিসিপ্যালিটির, সাহায্য বরার্ধ আছে।, 


[ ১৯শ বর্ধ, ৬ষ্ঠ সা 


ফেলে। কার্তিক মসের পর হইতেই অতি তাড়াতাড় 
বর্ষার প্লাবনের জল সংটুকু শুকাইয়া যায় এবং পানীয় জলের 
অবস্থা শোচনীয় হইয়া উঠে। তখন কলের! আমাশঃ 
এবং ম্যালেরিয়া গ্রামে গ্রামে দেখ! দেয়। ১৮৯৭ সালের 
প্রবল ভূমিকম্পের পূর্বের নদী, নালা). বিজু 
দীঘি এবং পুকুর হইতেই প্রধানতঃ পানী, 
জল পাওয়৷ যাইত কিন্তু উক্ত ভূমিকম্পে 
পর এগুলি অধিকাংশই বালিদ্বারা ভর্তি হইয়? 
গিয়াছে এবং বর্ধাকাল ব্যতীত এগুলি 
আর পানীয় জল পাওয়া যায় না। এই জল 
নিবারণের জন্ত জেলাবোর্ড বহুগ্র। 
ইন্দারা ও নলকুপের ব্যবস্থা করিয়াছেন 
গৌরীপুরের জমিদার শ্রীযুক্ত ব্রজেন্ত্রকিশণে ₹ 
রায়চৌধুরী মহাশয় স্থাপিত “বিশ্বেশ্বরীফ€' 
হইতেও বহু পুকুর খনন ও পক্কোদ্ধা, 
ইইয়াছে এবং অন্তান্ত অনেক জমিদারগণ 
সময় সময় জলকষ্ট নিবারণ জন্য বহু সাহাধঃ 
করিয়াছেন। ইহাতে পানীয় জলের অভা 
আশকভ'বে মিটিয়াছে। সদর সহ 
পানীয় জলের অভাব দূর করিয়াছেন স্ব" 
মহারাজা স্ূধ্যকাস্ত আচার্য বাহাদুর 
১৮৯১ সালে তিনি তাহার স্বর্গীয় পত্বী রা? 
রাজরাজেশ্বরী দেবীর স্মৃতিরক্ষা! কল্পে ব্রদ্ষপু: 
নদ হইতে পাণীয়জল সরবরাহের জন্ত একা 
বৃহৎ কল (৯. এ. 86৬ ৬05) 
স্থাপন করেন। ইহাতে ময়মনসিংহ ' সহরে, 
স্বস্থা মোটামুটি ভাল 'আছ্ে। তবে সম 
জেলার সাধারণ আবহাওয়া স্াস্থ্যকর নহে। 
মৈমনপিতহ সহরের 'ছুধ্যকাস্ত হাস- 
পাতাল'ই এ জেলার বৃহত্তম চিকিৎসা. ্রতিষঠান। 
ইহার, নির্মাণ ব্যয় হইয়াছিল ২,৬৯.৬৫৩২ টাকা! । 
হাপপাতালটির  প্রতিষ্ঠ। ও ব্যয়ভারবহনের অন্ত এ 
গবর্ণমেপ্ট, ডিঃ বোর্ড 
এই 


2) 


(উপলক্ষে মহারাজা শশীকাস্তের এক অক্ষ টাকা দান 


ইডি ১৯৪১ বা 





উল্লেখযোগা ৷ এতত্তি্ও সদরে ১০) টাঙ্গাইলে ১৭, জামাল 
পুরে ৯, কিশোরগঞ্জে ৬ মেত্রকোণায় ৬টি উল্লেখযোগ্য 
রা চিকিৎসালয় আছে। 

৫ ৈমনসিংহ জেলায় অভিজ্ঞ চিকিৎমকেরও দৈন্য নাই। 
চিকিৎসাবিভাগেও এ জেলার অনেক কৃতি সন্তানই 
প্রতিভার পরিচয় দিয়্াছেন। ডাঃ পি, সি, চক্রবর্থী 
কাম-বি (ফ্যাল) এল-আর-সি-পি (লওন ), এম-আর-দি-এস (ইংলঙ$). 





ডি-এম-আর-ই (কেদ্বিজ) বর্তমানে ঢাক। মিডফোর্ড হালা 
পাভালে সরকারী রেডিওলজিষ্টের পদে নিযুক্ত আছেন। 
ডাঃ চক্রবর্তীর নিবাস নেত্রকোণা-দাসপাল গ্রামে। 
জাশ্মাণপ্রত্যাগত 'ডাঃ ক্ষীরোদচন্্র চৌধুরী এম-বি 
( কিশে।রগঞ্জ ) কলিকাতা মেডিক্যাল কলেজে াছেন। 
ইনি শিশুচিকিৎসায় বিশেষজ্ঞ। 


কুষি-শিল্প-ব্যবসা-বাণিজ্য 


বাঙলার বৃহত্তম ও জনবহুল কৃষিপ্রধান এই জিলার 
ধান্য ও পাটই প্রধান শল্য। বড় বড় নদী ও শাখানদীর 
দ্বার বিধৌত মৈমনসিংহ জেলার অধিকাংশ স্থানই ধান, 
পাট ও রবিশশ্যের উপযোগী ।. তামাক, ইন্ু ও পানের 
চাষও হইয়। থাকে । কৃষির মধ্যে পাটই ধনাগমের প্রধাম 
উপায়। ১৯৩৩ সালে পাট চাষ হইয়াছিল বাউলায় মোট 
২১৬৮৭০০ একর, বাংলা, বিহার-উড়িয্যা ও আসাম 
মিলাইয়। মোট ২৫১৭৫০০ একর, তন্মধো এই জিলার 
পরিমাণ ছিল" ৫৬৬০৯* একর। বর্তমান বসরেও সরকার 
কতৃক যে আনুমানিক পাটচাষের বিবরণ প্রকাশিত 
হইয়াছে উহাতেও যথাক্রমে ২১৮৬১০* একর, ২৪৯১৫০৪ 
একর ও ৫৯৬০০ একর । ' বাংলার তে| বটেই, বাঙগা 
বিহার-উড়িস্তা ও আসামের মোট উৎপন্শ *পাটের, এক 
চতুর্ধাশই, এই জিলা হইতে উৎপ্ হয়। মৈমনসিংহের 
উৎপন্ন পাটের পরিমাণ গড়ে ৪৫ লক্ষী বেল অর্থাত, সওয়া 


কোটি মন ধর্িঞলও দেখ যায় যদি পাটের দর স্বাভাবিকই 
থাকে তবুণ্ডএ জেলাবাসীর অর্থসঙ্কট ভোগ করিতে হয় না। 
গত কয়েক বৎসর যাবং পাটের মূল্য অসস্ভবরূপে হান 
হওয়ায় ধনি-নিধ নবিশেষে দুরবস্থা ভোগ করিতেছে । 

ছুঃখের বিষয় এতবড় কৃষিপ্রধান জেলায় কৃষিশিক্ষার 
কোন স্থবন্দোবস্ত নাই। হালুয়াঘাট ও বিরিসিরি 
মধ্য ইংরাজী বিদ্যালেয় যতকিঞ্চিৎ কৃষিশিক্ষার ব্যবস্থা! 
আছে। 

মৈমনলিংহের নিজস্ব কুটার-শিল্পের পূর্ববগৌরব ক্রমশঃ 
অন্তান্য স্থানের মতই ধ্বংস পাইতেছে। এখনও বাজিত- 
পুর-কিশোরগঞ্জেব তাতের কাজ, নেত্রকোণার এগ্ডি ও 
শীতল পাটি, ইনলামপুর (জামালপুর ) এবং কাগমারীর 
টক্াইল ) পিতল-কাসার বাধন, কারগীও এবং বাঞ্জিত- 
পুরের ছু'রি-কাচি ও বেতের কাজ, বাজিতপুর ও 
টাঙ্গাইলের সাড়ী, ইট নার ধুতি প্রভৃতি সারা বাঙ্গালী 
একডাকে চেনে ও জানে । মেখনা নদীতে মুক্তা সংগ্রহ 
করিয়। স্থানীয় মহাজনের। কলিকাতায় চালান দেয়। 
কিশোরগঞ্জে উতকষ্ট বিস্কুট, পাউরুটি প্রস্তত হইয়া থাকে। 
চরঈশ্বরধির বেত-শিল্প ও কিশোরগঞ্জের মৃন্ময শিল্পের খ্যাতি 
আছে। কিশোরগঞ্জ ও টাঙ্গাইলের তৈরী কাপড়ের সঙ্গে 
অনায়াদেই ফরাসডাঙ্গা, শাস্তিপুর ও হাওড়ার তাতের 
কাপড়ের তুলনা হইতে পারে। পাথরাইল, কাগমারী 
সত বাজিতপুরের তাতের কাপড়ও বেশ সুস্ম ও উংকষ্ট। 
যাঁজিতপুরের কাঠের কাজ প্রসিদ্ধ। ভৈরব ও মেঘনার 
তীরে পাট ও শোনের নৌকার গুণ ও অন্যান্থা দড়ি 
ইত্যাদি যথেষ্ট পরিমাণে প্রস্তুত হয়্। 
এ মৈমনসিংহ হইতে সাধারণতঃ পাট, চাউল, ধান্য, কীচা 
চামড়া, শুক্ষ মাছ, ঘি, বাসন-তৈজসপত্র ইত্যাদি বিদেশে 
চালান হইয়া থাকে। বিদেশ হইতে যে সকল জিনিষ 
আমদানী করা হইয়া থাকে তন্মধ্যে লবন, কেরোপিন 
তৈল, করগেট টিন, কাপড়, মিলের স্থৃতা, কয়লা, চা, 
াশ-কাঠ (সাধারগত্ঃ আসাম হইতে ) তুল।-পান (টিপার 
জেলা হইতে ) ও তামাক (রন্গপুক্প হইতে ) প্রধান। 

কাশী কিশোর ৬ কুল উর্েখযোগ্য শল্প- 


দহ 


তাতের একটি বৃহৎ কারখান।। এই ্যাক্টিরীটি তার্থি 
বিশ বাইশ হাজার অনশনকিষ্ট তাতি-জোলার অঙ্সংস্থানে 
পথ উন্মুক্ত করিয়া দিয়া এই জিলার গৌরব ও আদরশস্থ:? 
হইয়াছে। সদর সহরে ছুইটি উল্লেখযোগা ছাতা" তৈনী 
কারখানা ও একটি বৃহৎ বরফের কণ্প স্থাপিত? 
সম্প্রতি স্থানে স্থানে ছোট ছোট চিনির কল বেশলামে ? 
কল খোলা হইয়াছে। 7 
কেন্দ্রীয় সমবায় ব্যাঙ্কের অধীন জেলার বিভিন্ন স্থানে রা 
অনেকগুলি ব্যাঙ্কের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে । বাণিজ্য মু 
ব্যাঙ্কের প্রসার জেগার আয়তন হিদাবে নিত 
অপ্রচুর। | 
প্রধান প্রধান বাণিজ্য কেন্দ্র :- টভরব বাধার (মেঘন।? 
উপর পাট, ধান, চাউল, শ্তকন। মাছ প্রভৃতির বৃহৎ ব্যবসা 
কেন্দ্র), সদর সহর, সরিষাবাড়ী (পাট-কেন্ত্র), হালু 
ঘাট (ধাস্-চাউলের কেন্দ্র ), গৌরীপুর, শ্যা'মগঞ্জ, কাশীগঞ্জ 
মোহনগঞ্জ ( পাট, মাছ এবং কমল! লেবুর বৃহৎ আড়ৎ), 
স্বর্থথালি ( যমুনার উপর, প্রপিদ্ধ বাণিজ্য-কেন্ত্র), করিম- 
গঞ্জ, কিশোরগঞ্জ, নীলগঞ্জ, কিদাইদি, দত্তবাজার, কিশোর, 
গঞ্জের ঝুলনমেল। বাক্জর ( কুটির শিক্প-কেন্্র) ইত্যাদি । 
শিল্প-বাণিজ্য স্বাধীন জীবিকার্জনের ক্ষেত্রে এজেলা- 
বাসী কৃতি পুরুষের অভাব নাই। শ্রীযুক্ত নলিনীরঞ্জন 
সরকার বাংলার বাণিজ্য-প্রতিভার বিশ্রথুষ্তিরপে সার 
ভারতে বাঙালীর মুখোজ্জল করিয়াছেন । বঙ্গলক্্মী কটন 
মিল ও অন্তান্ত কয়েকটি কারবারের কর্ণধার-স্বরূপে রায়, 
বাহাদুর শ্রীযুক্ত সতীশচন্ত্র রায় চৌধুরী ্যবসাক্ষেস্ে মহ. 
দৃ্টান্তস্থল হইয়াছেন ।  হিনুস্থান --কো-অপ্ারেটিভ 
ইন্সিওরেক্স লিঃ-এর অন্ততম ডিরেক্টার শ্রীযুত রীবেন্ত্- 
কিশোর রায় চৌধুরী, ঢাকেস্বরী কটন মিলের ম্যানেজিং: 
ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত অধিলবদ্ধু গুহ, মৈমনসিংহ সেন্টণাল কো. 
অপারেটিভ ব্যাঙ্কের সভাপতি রায় বাহাদুর শশধর ঘোর্ষ 
এম, এ, মৈমনসিংহ ইলেক্টী,ক সাপ্লাই কোং লিমিটেডের 
ডিরেক্টর ও ইষ্ট বেঙ্গল কমারসিয়াল ব্যাঙ্কের ম্যানেজ 
ডিরেক্টর এবং প্রতিষ্ঠাতা শ্রীযুক্ত অঘোরবন্ধু গুহ মহরত 
গণের মধোও বিশেষ বাঁশিজ্য-পটুতা দৃষ্ট হয়। ই 
.. করপৌরেটেড, একাউটেন্ট এবং অভিটর মিঃ এন, শি 











ক্বর্তী এম. এ এ. এস. এ. এ. (লগ্ন), আর. এ 
হাশয়ের নাম এই প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখষোগ্য। 
₹ চক্রবর্তীর নিবাস নেত্রকোণা-দাশপাল গ্রামে। 

কাতা গবর্ণমেন্ট কমারসিয়াল ইনক্টিউটের একা- 
।পপ্টেন্সি ও অভিটিং-এর কিনি লেকচারার এবং কলিকাতা! 





মিঃ এন, পি, চক্রবত্্ 


বশ্ববিগ্ভালয়ের পরীক্ষক । লগুনের একটি প্রধান 
একাউনটেম্দি কলেজে অধ্যাপকের চাকুরীর সুযোগ পাওয়া 
দত্বেও তাহ! ত্যাগ করিয়া তিনি বর্তমানে কলিকাতায় 
স্বাধীনভাবে পাবলিক একাউনটেপ্ট ও অভিটারের কার্ধ্য 
করিতেছেন। টাঙ্গাইল সহরের নিকটবর্তী শ্রীধুক্ত 
ভগবানচন্ত্র সরকার মহাশয়ের বিরাট সঙ্জী-উদ্ভান ছুইটি 
মধ্যবৃত্তি বেক্কার ভদ্র যুবকের আদশশ্থানীয়। 


পরিসমাপ্তি 


বাধিক বরিপাতের গড় এখানে ৮৬'। এই জেলার 
মোট খানার জংখ্যা ৫১। মৈমনপিংহে ডাক-বাংলা 
(85৪6 000889 ) আছে--সদরে ৮, নেত্রকোণায় ৫, 
জামালপুরে ৫, টাজ।ইলে ন্টি। এ 


. জামালপুর, মেলান্দহ, সরিষাবাড়ী, মোহনগঞ্জ, দুর্গাপুর, 






৬৬৩... 


৮৬৯৭৯ ৯৫৯৯০১০১৩২৫ ০৯৫৯১৫৯৫৯৫৭ ০০৯ চিত ২৫০৯৫০১৫৯৫৯ ১০৫১১ 


নেত্রকোণা প্রভৃতি ৯টি থানার এলেকাতৃক্ত জনসংখ্যার 
হাসের কারণ স্থানীয় স্বাস্্যহীনতা৷ ও আনাম প্রভৃতি স্থানে 
রায়তদিগের দেশ পরিত্যাগ করিয়া যাঁওয়া। এতৎসত্বেও 
সমগ্র মৈমনসিংহের লোকসংখ্যা! গত দশবৎসরে শতকর! 
৬'১জন বৃদ্ধি পাইয়াছে। ৃ 

মৈমনসিংহ জমিদার-বুল জেলা । এ জেলার উচ্চ- 
শ্রেণীর ধারা, তারা সাধারণতঃ জমিদার বা তালুকদার 
অথবা অধিষ্কাংশেরই কমবেশী মালিকানি সত্ব আছে। 
জীবন ধারণের জন্য তাহাদিগকে প্রধানত পরিশ্রম করিতে 
হয় না অন্ততঃ হইত না'। মধ্যবৃত্তি ভন্প্রেণীর উপজীবিকা, 
ধেমন সর্বত্র তেমনি এখানেও চাকুরী, আইন, চিকিৎসা, 
ব্যবসা ইত্যা্দি। নিম়শ্রেণীর লোকেরা সাধ।রণতঃ কৃমি 


. ও শ্রমজীবী । 


বর্তমান টৈমনসিংহ” ইতিহাসের সবচেয়ে বেদনাময় 
পৃষ্ঠ। হইতেছে নিয্শ্রেণী হিন্দুদের দ্রুত মরণ'বরণ। 
১৯১১ সালের আদম স্থমারীর রিপোর্টানুযায়ী ভূইমালীর 

ংখ্য। ছিল ১৫,৩৯৭, তিয়র ২২,৭৫৫, রাজবংশী ২৩৩৯২ 
এবং পাটনী ২৪,২৫৩ এবং মাত্র বিংশতি বছরের মধ্যে 
উহা! যথাক্রমে দড়াইয়াছে সাত, চৌদ্দ, নয় এবং 
পাচ হাজারেরও কম। অন্যান্ত নিয় বর্ণেরও এ একই 
সমস্ত।। মৈমনসিংহবাসীর তথা বাংলার জ্ঞান গরিষ!, 
ধর্মগৌরব এ জেলার উত্তর সীমান্তের হিন্দুধন্মাবলক্থী 
গারো, হাজং মান্দাই প্রভৃতি পার্বতা জাতিকেও ধর্্াস্তর 
গ্রহণ হইতে রক্ষা করিতে পারে নাই। এইরূপ হ্রাসের 
হার যুদ্দি ভাবী পঞ্চাশ বৎসর চলে তাহা হইলে ধরা পৃষ্ঠ 
হইতে এই আলোকহীন অসহায়ের দল একেবারে নিশ্চিন্ 
না হইলেও হিন্দুর কোল শূন্য হইবেই। বিলাসীর এ দুষার 
ভূঝনে হিন্দু হইয়া বাচিবার অধিকার হারাইবে তারা 
কোন পাপে? কিসের অপরাধ? আতশ্রিতের দন 
আশ্রয়ের প্রতি অতীতে বা বর্তমানে কৃতজ্ঞতা জানাইতে 
তো কোন ক্রটি করে নাই--মাথার ঘাম পায়ে ফেলিস্বা 
পৃজা-পার্বণ-উৎসব-ব্যাপারে নিঃসঙ্কোচ সেবা দিম 
পাক্কি বহিয়া, নৃতন চর দখল করিতে প্রভুর দ্ার্থের, 
খাতিরে রক্তপাত করিতে বাঁ জীবন বিসর্জন দিতে কোন 
দিন তো কুঠা করে নাই ! কিন্তু এই কৃতজ্ঞতার .. পত্বিবার্তে : 
বাচিবার অধিকারটুকু পর্যন্ত তার! পায় নাই-পাইয়াছে 
অবজ্ঞায়, অত্যাচারে, উৎকট অভাবের তাড়নায় তিলে 
তিলে মরণ। উপবাসী, লাঞ্ছিত আত্মার এ অলিখিত 
ইতিহাস মৈমনসিংসের সকল গৌরবোজ্জলতার পাশে 
পাশে, বিশু চত্রিমার,. একটুখারি শলাকিতি 
লজ্জাকর 1 | 2 পে ॥ 






আশ্বিনের অমান্ত 
শ্রীজ্যোতিঃ বাচস্পতি 


আশ্বিন মাসের ফলাফল গত সংখ্যার্তই উল্লেখ কর! 
হইয়াছে। এই মাসের মধ্যে বড় গ্রহগুলির দুইটা প্রেক্ষ। 
হইতেছে। এক, শনি ও মঙ্গলের মধ্যে অপোজিশন্‌ 
(১৮০ অংশ) প্রেক্ষা; অপর, বৃহস্পতি ও প্রজাপতির 
মধ্যেও এরূপ প্রেক্ষা হইতেছে । ইহাদের ফলে সমুদ্রে 
“বা সমুদ্র উপকূলে প্রবল ঝড় হইবার আশঙা আছে। 
এবং জলপথে ও স্থলপথে যান-বাহন-জনিত দুর্ঘটনা ও 
জীবন হানির সম্ভাবনাও লক্ষিত হয়। এ কথ! পূর্ব 
মামেই বল! হইয়াছে। ২২শে আশ্িন সোমবার রান্তি 
৮্টা ৫৮মি: সময়ে কলিকাতায় থে অমান্ত হইতেছে তাহার 
গ্রহসংস্থান নিয়রূপ : 


শত ৫২১৪৩ চ৫1২১।৪৩ ম 81১২১ বু ৬১৬। 
৪০? বুভাঞত২; শু ৫১১১২; শ ৯২৮৫০ বং; 
বর! ৯1১৩1৪৭; প্র ১1৭1৭ বং; ব৪1২০।২৩। 

কলিকাতায় এ সময় লগ্রাদি এইরূপ £-- 


১০ম ১০৫৫৯ ১১শ ১১৭৫৯; ১২শ ০১৩৫৯; 
লগ্ন ১১৯২২) হয় ২১৩৫৯) ৩য় ৩৮৫৯ 


:. এই অমান্তে চতুর্থস্থ মঙ্গল ও বরুণ 'এবং নবমস্থ শনি 
বিশেষ লক্ষ্য করিবার বস্ত। শনি রাশি হিসাবে নবমস্থ 
হইলেও দশম ভাব বিন্দুর সহিত সংযুক্ত । চতুর্থস্থ বরুণ 
বুধের শুভ প্রেক্ষা এবং বৃহস্পতি ও প্রজাপতির অশুতপ্রেক্ষা 
প্রাইতেছে। ইহার ফলে জাতীয় প্রতিষ্ঠানগুলির সংস্রবে 
নানারূপ আন্দোলন আলোচন| ও উত্তেজন! দৃষ্ট হইবে। 
রাজনীতিজ্ঞ মহলে অপ্রত্যাশিত পরিবর্তন ও মতভেদ 


পরিলক্ষিত হইবে। সনাতনী সংস্কার-কামীদের মধ্যে 
কিছ উচ্চবর্ণ ও হরিজন সম্প্রদায়ের মধো বিরোধ উপস্থিত 
হইবে। সাম্প্রদায়িক সমস্যাগুলি গুরুতর আকার ধারণ 
করিয়া লোফের সম্মুখে উপস্থিত হইবে। রাজনৈতিক 
মহলে বিশেষ দলাদলি দৃষ্ট হইবে, এবং একদল অপর 
দলের বিরুদ্ধে নানারূপ কুৎস| ওগ্নানি প্রচার করিবে। 
তাহারা পরম্পরের উপর মিথ্যাচার, অপাধুতা, বিশ্বাস- 
ঘাতকতা' প্রভৃতি দোযারোপ করিতেও কুষ্ঠিত হইবেন ন1? 
চতুর্স্থ মঙ্গল আবহাওর। সন্বন্ধে শুভ নহে। ইহা নানারূপ 
প্রাকৃতিক উতৎ্পাতের সুচক। প্রবল ঝড়, বন্তরপাত 
প্রভৃতির আশঙ্ক। ইহারা বুঝ! যায়। ইহা! সাধারণতঃ 
অনাবৃষ্টি এবং কৃষিকর্মের ক্ষতি সুচনা করে। ইহার ফলে 
দেশের মধ্যে চুরি, ডাকাতি, হত্যা প্রভৃতির সংখ্যাবৃদ্ধি 
এবং রাজনৈতিক ব্যাপারে নান স্থানে উত্তেজনাপূর্ণ সভা 
সমিতি হইরে। উচ্চবর্ণ ও হরিজনদের মধ্যে অথবা হিন্দু 
মুসলমানের মধ্যে বিবাদ বিসম্বাদেরও বিশেষ আশঙ্কা 
আছে। এই অবস্থানের ফলে বিপ্লবীদের কাধ্যকারিত! 
বুদ্ধি পাইতে পারে এবং তাহাদের দ্বার গুপ্ত হত্যাদির 
চেষ্টাও হইবে কিন্তু গভ্ণমেন্ট দৃঢ়হন্তে তাহ! দমন করিবেন। 
এই অমাস্তের ফলে উচ্চপদস্থ কোন বয়োবুদ্ধ ব্যক্তির 
মৃত্যুর আশঙ্ক। আছে। দশমস্থ শনির ফলে গভর্ণষেন্ট 
শক্তিলাভ করিবেন বটে কিন্তু গভর্ণমেন্টের কাজের অনেক 
বিরুদ্ধ সমালোচনা হইবে । এই মাপে. নিত্য ব্যবহার্য 
ভ্রবোর এবং কৃষিজাত পণ্যের মূল্য বৃদ্ধি পাইবে। পাটের 
মূল্য বিশেষভাবে বৃদ্ধি পাওয়া সম্ভব । 
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সহাসানব-- 

“ভ্রীকৃ্চ যে কেবল অপরকেই উপদেশ দিতেন তাহ। নহে, স্বয়ং ও 
তাহ! সাধন করিতেন। তিনি কেবলমাত্র 'আদর্শ আওড়ান” মানুষ 
(97০০0) ছিলেন না, তিনি ছিলেন একেবারে 'করিত-কম্মা, 
(0:905981) সাধক |” 

মৃহামানবের এই পরিচয় হিন্দভারতকে আজ নৃতন 
করিয়া শুনাইবার প্রয়োজন হইয়াছে বলিয়াই অনেকের 
অন্তরে এই সকল কথা জাগিয়াছে ও তীহার। তাহা 
প্রচার করিতেও কুন্ঠিত নহেন। ইহা আশার কথা। 
ভাদ্রের “বঙ্শ্রী"তে শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন “শ্রীকৃষ্ণের” 
পুণ্যস্বরূপ মহাচরিত আলোচন। প্রসঙ্গে এই দিকৃটা বেশ 
স্পষ্ট করিয়া ফুটাইয়াছেন। যিনি “মহাভারতে কম্মম্‌য়, 
গীতায় জ্ঞানময়, ভাগবতে প্রেমময় সেই মহাভারতের 
মহানায়ক ও মহাগুরু,মহামানবের জীবন-সিদ্ধ মহামন্ত্রকি 
যাহার! তাহার ভক্ত ও উপাসক বলিয়া, তাহার জীবন- 
সাধনার উত্তরাধিকারী বলিয়া! আত্ম-পরিচয় দিতে গর্বব 
অন্ভভব করে, সেই ভারতের হিন্দুজাতি সত্যই আজ ঘন্ 
ধিয়। উপলব্ধি করেন? সেই প্রশ্নই মরমী লেখকের ক 
চিরিয়। তারশ্বরে ফুটিয়্াছে__ 

“আমাদের সাচ্চা সাধনায় ও তগন্তায় কি সেই মহীগুরুকে 
আমর) বাঁচাইয়। রাখিয়াছি? দি আমাদের ক্ষু্রতা, জড়তা ও 
অপরাধে তাহার গেই চিন্ময় আধ্যাত্মিক জীবনের অবসান হয়। তবে 


আসর] গুরুনাতী । এমন নিদারুণ মহাপাপের প্রায়শ্চিত্ত কি কোথাও 
আছে?” 


সমগ্র হিন্দুজাতি ইহার কি উত্তর দিতে পার? 


গীতার জীবন-_- 


গীতার ঠাকুর শ্রীকৃষ্ণের জীবনই গীতার যৃত্তি। গীতার 
ধর্ম--জীবনের ধর্ম। ভারতের ধন্মজগং ইহ] ক্রমশঃ 
উপলব্ধির মধ্যে পাইতেছেন, ইহাতে আমরা উল্লসিত। 
শ্রাবণের “আধ্যদর্প, এ" এ বিষয়ে স্পষ্ট করিয়া লিখিয়াছেন-_ 

“সকলেই কর্মকে ত্যাগ করতে বলেছেন, কর্ম জ্ঞানলাভের পথের 
প্রধান অগরায় স্বরূপ ইত্যাদি কত কি-কিস্ত গীতাকার কর্মকে নিত্য 
 সঙ্গীবপে রেখে দিতে কেন বলছেন। কথাটা আমাদের তলিয়ে 
বুঝতে হবে।” 

ইহার উত্তরটুকুও আমরা সম্পূর্ণ সমর্থন করি-_- 

“কর্ম যে মানুষকে বন্ধন-দরশায় নিপতিত করে লা, কর্দ করেও যে 
দিব্যজ্ঞানকে অটুট রাখ যায়_শ্রীকৃঞ্ণ তারই অলস্ত আদর্শ। পরখ 
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অধ্যায়ের সেই গ্লোকেই 'স কালেনেহ মহত যোগে নষ্টঃ পরস্তপ 1 
প্রমাণিত হয়, মধাযুগে এমন একটা অজ্ঞান তামলিক অবস্থা গিয়েছে, 
ষে সময়ে কর্মযৌগের কৌশলের কথা৷ সকলেই বিশ্বাত হয়ে গিয়েছিল। 
হীকৃঝ মীনব-মনের সেই প্রন্থপ্ত জ্ঞানকে নিজের চেতনা-সহায়ে জাগিয়ে 
তুলেছিলেন । শ্রীকৃষ্ণকে এই জন্যই গুরু, পথপ্রদর্শক, দিশারী মানব- 
জীবন সংগ্রামের সারথি, বল! হয়েছে ।***কন্দকে ভয় কর্লে চল্বে নাঁ_ 
কর্মনুকে দিব্য কর্মূপে পরিণত কর্তে হবে। শীতাখানি ভাল করে? 
পড়লে দিব্য কর্দের সুষ্ঠ, সক্কেত পাওয়! যায়।” 


গীতার ধর্ম যতই সত্যনূপে আমরা উপলব্ধি করিতে 
পারিব, ততই আমরা গীতার জীবন লাভ করিব। 
শুধু তাই নয়-_“গীতার শ্রেঠ আদর্শ জগতে যে দিব্য- 
বন্মণর দল স্ষ্টি কর” তাহাও সার্থক হইবে। 


অভিশপ্ত ঘলখনী- 


মনীষী ও ভাবুক শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাশ এম-এ-বি-এল 
পি-এইচ-ডি প্রাচীন আদর্শের সহিত তুলনায় আধুমিক 
রুচি-বিকারকে লক্ষ করিয়া ভাঙ্রের “গন্ধ-বণিকে” এই 
কথাগুলি সধৃষ্টান্ত লিখিয়াছেন, তাহ। বিশেমভাবে 
নবীনদের প্রণিধানযোগ্য- | 


“নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কগুলে। 
নুপুরে তভিজীনামি নিত্যং পাদাভিবন্মনাৎ। 5 
(রামায়ণ, বনপর্ব) । 
--ঙ্গ্ষ্ঠ ভ্রাতার পত্ীকে কিবূগ সন্মণনের চক্ষে দেখিতে হয়, মহষ্ি 
বাক্সীকি তাহার যে আদশ চিত্রিত করিয়াছেন তাহা জগতের কোৰগু 
সাহিত্যে পাওয়া যায় না। এই উচ্চ আদর্শের দ্বারা অনুপ্রাণিত 
হইয়াই হিন্দুগণ চিরকাল গ্টেষ্ট ভ্রাতার পত্রীর গৌরব ও সম্মান রক্ষণ 
করিয়! আসিতেছেন। | 
বিলাতী বা পাশ্চাত্য সভ্যতার আদর্শে যাহার] প্রাচীন হিন্দু- 
সমাজকে ভাঙ্গিয়। চুর্িয়া নৃতন করিয়া গঠন করিতে চায়, অবশ্য 
তাহাদের নিকট এই পবিত্র ও উচ্চ আদর্শের আদর হইবে না।' 
তাহার! বৌ-ঠীকুরাণীকে মাতৃ-তুলা! মনে করিতে কুঠিত হন; . কেননা, 
তাহাদের চিত্ত কন্ষপূর্ণ ও পবিব্রভাহীন। নুতরাং মহধি বাঁলীকির 
এই উচ্চ আদর্শের 'দৌন্দ্যা ও পবিত্রত। তাহার কিরূপে হ্ৃদয়ঙ্গন করিতে 
সমর্থ হইবে? তাহারা ঠাকুরাণীকে ভাহার উচ্চ আসন হইতে 
নামাইয়। রঙ্গিণী করিয়ীছে। এই সকল লেখকই তাহাদের জঘন্য ও 
দুর্নাতিপূর্ণ রচনার দ্বার। হিন্দু সনাজের ও হিন্দগৃহের পবিত্রতা, সুখ, 
শান্তি ও দৌন্দরধ্য বিনষ্ট করিতেছে । ইহাদের এরূপ অষ্পর্দ! ষে 
মহামানব মহধিগণের উচ্চ আদর্শকেও ক্ষন করিতে কুঠিত নহে । 
ইহাদের লেখনীর উপর দেবতার অভিশাপ্ট বর্ষিত হইবে 1”, 


[ ৮৪--১৪ ] 


পপ সু 


৬ 
উড 


শান্তডিসোৌপান-বা পাস্থপ্রদীপ | হজরৎ এমাম 
গান্জালী (রাহ মাতুল্লাহ্‌, আল. ই) প্রণীত মেন্হাজোল 
আবেদিন ও ছের। জোছালেকিন নামক গ্রন্থের বঙ্গান্ববাদ 
অন্থবাদক ও প্রকাশক খান বাহাদুর মৌলবী চৌদুরী 
কাজেমদ্দীন আহমদ সিদ্দিকী, জমিদার, ঢাকা মূল্য ২ 

স্বন্দর উপাদেয় ধর্মগ্রন্থ । ইসলামের আধন-শাস্ত 
হউলেও, ইহা পড়িয়া ষে কোনও ধর্মাবলম্বী ঈশ্বরপিপাস্থ 
মাত্রেই তৃপ্ি পাইবেন।  বইখানিতে আরবী খব্-_ 
বিশেষা ও ক্রিয়ার প্রয়োগ মাঝে মাঝে অনিবাধ্য হইলেও, 
ভাষার বন্ধন মোচন করিয়। একবার মর্মে অনুপ্রবেশ 
করিতে পারিলে, সাধনার গুঢ রহস্যের সন্ধানে হৃদয় বিষুদ্ধ, 
. পুলকিত হয়।. বিশ্বাপকে জীবনে নিখুঁতভাবে অন্শীলন 
করাই সাধনার শ্রেষ্ট রহস্ত ; যে ধর্মী, যে জাতি ইহা করে 
তাহারাই ঈশ্বরের আশীর্বাদ লাভ করে। গ্রন্থকার একজন 
ধর্মাবিশ্বাসী খাটি মূদলমান, ইহা তাহার লেখার ছত্রে ছত্রে 
অন্গুতব করা যায়। 


অনন্যা শ্রীঅ চিন্তাকুমার সেনগুপ্র এত, । প্রকাশক 
শ্রীরুষ্চপ্রসাদ ঘোষ । ৬১ নং বহুবাজার ট্রাট, কলিকাত|। 
মূল্য ২২ টাক]। 
শিক্ষিত সমাজ নারীকে আজ যে শিক্ষা-দীক্ষ|লাভের 
স্থযোগ ও স্বাদীনতাটুকু দিয়াছে, তাহারও মূলে আছে 
ংসারিক, পারিবারিক স্বার্থ_-এই স্বার্থের পেধণে নারী- 
হৃদয়ের স্থৃকুমার বৃত্বিগুলি নিশ্পেষিত হওয়। অসম্ভব নয়। 
যুগের নারীপ্রগতির ইহাও অন্যতম সমস্যার দিকৃ--অতিস্ত্য 
বাবু এই উপন্যামথানিতে সেই সমস্তাটাকে অতি নিপুণ- 
ভাবে পরিষ্ষুট করিয়া তুলিয়াছেন। “ইন্দ্রাণী” পর 
“অনন্য।”্র বাঁী যুগনারীরই নিখৃৎ প্রতিমৃষ্তি। শক্তিশালী 
্রস্থকারের এন্দ্রজালিক তুলিকায় চিত্র-চরিত্র প্রথর ওঁজ্জল্যে 
যোগ্য সমারোহে ফুটিয়া উতিযাছে,, ইহ? অস্বীকার করা 
যায় না। 


৫দবাক্র--শ্রীচারচন্ত্র দত্ত প্রণীত। প্রকাশক 
 ববেন্র লাইব্রেরী; ২০৪ কর্ণওয়ালিশ দ্র, কলিকাতা। 
মূল্য ১০৭ | 





পক্ষে সমুৎ্পন্ন পঙ্কজ বিধাতার খে নিয়মে, ছুলেনীয 

ছেলে দেবারুও সেই দৈবী বিধানের অপরূপ ত্ন্টি--অর্থাৎ 
আমাদের পাপপুণা, ভাল মন্দ সংজ্ঞ| এখানে স্থান পায় না। 
প্রেমের শতদল পদ্ম-_জন্ম, গোত্র, জাতির অপেক্ষা করে 
না। কলাকুশলী লেখক তিনটী অধ্যায়ে এই প্রেমেক]| 
চরম অভিব্যক্তি স্তরে স্তরে ফুটাইয়া! তুলিয়াছেন__পিতা! 
্বপ্নবীজ মাতার বিশুদ্ধ ভক্তি ক্ষেত্রে পরিদ্ম,ট হইয়া উঠি” 
দেবারুর জীবনে-_ঘাহা/স্বভাব-মুন্দর প্রেমেরই সহজ- ্ষঠি? 
ইহা যথার্থ ঘনোবিজ্ঞান-সম্মত। চ!রুবাবুর লেখনী এদি-) 
দিয়া বড় কুতকাব্যতার সহিত মনো-বিজ্ঞানের সতা কলা; । 
রচনার সৌন্দর্যে বিমপ্তিত করিয়। উভয়কেই মহিমান্নিং । 
করিতে পারির়াছে। আমর! তজ্জন্থ তাহার ভূয়সী প্রশংস : 
করি। 


আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত লেখকের সুম্মতত্বে বিশ্বাস 
আছে; সপ্ন চি প্রেতাবি9ভাব, অধ্যাত্ম গ্রত্যাদেশ, 
এ সকল অন্তগুটি সতা অতি স্বাভাবিক প্রসঙ্গক্রমে খথ|- 
স্থানে সন্নিবেশিত হইয়| শুধু তাহার উপন্যাসথানিকে 
নিবিড়তর উপভোগ্য করিয়। তোলে নাই, ভবিষ্য যুগের 
সাহিত্য-শিল্লের গভীরতর সম্তবনীঘ়তার সঙ্কেত ধাহাদের 
লেখনী-তুলিকা বহন করিয়া আনিতেছে, তাহাদের 
্যায় জীবনকে বৃহত্তর সমন্বময়-দষ্টিতে দেখিবার শিক্ষা ও 
ভাবুকতা তাহার আছে, ইহ্‌*”৪ পরিচয় দেয়। বিশেষতঃ, 
সিভিলিয়ানের মেয়ে লি, অত্যাধুনিক স্বাধীনতা- 
পরায়ণতা যখন সহজিয়! পরেছে . শ্রে+ পরিণতি দেবারুর 
মধ্যে তাহার পরিপৃত্তি ও সাথ দেখিতে পাইয়া আত্ম- 
বিসঙ্জন করিল, তাহার মণ. শ যুগপ্রগতির একটা 
স্থগভীর প্রশ্নের মীমাংসার মন্ধান, , পাওয়া যায়, এমনও 
নয়। সর্ব্বোপরি, দেবারু-ললিত 7 শ্রেষ, মিলন-দৃহ :৮ 
নিগুঢ় কষ প্রেমে দীক্ষা শুধু দেবারুকে তাহার চরম ত 
পরীক্ষায় সমূতী্ঘ ও সিদ্ধ করিয়া তুলে নাই, গ্রস্থকা 
অস্তনিহিত সহজ-থন্দর বৈষ্ণবভাব শত আবরণ 
ফুড়িয়। প্রকাশিত করিয়া তুলিয়াছে। বইখানি, 
ম্দর, স্ুবেশ ও স্ুপাঠ্য। 


শপ 


_ 


স্। 


. -_ নারী-শিক্ষা _ 

বাঙলায় নারীশিক্ষার প্রতিষ্ঠান আছে ১৮,৫৭৫টী, 
প্রাথমিক শিক্ষা হইতে উচ্চ শিক্ষা! পর্যাস্ত হিন্দু-মুসলমান 
সকল ধর্ত্মীর ছাত্রীসংখ্যা ৫ লক্ষ ৬ হাজার ১৪ জন-- 
িমগ্র নারীসংখ্যার তুলনায় ইহা শতকরা ২৫২ জন 
ত্র) এই হেতু নিঃসকঙ্কোচেই বল! যায়, বাঙলাদেশে 
তন্বারী-শিক্ষার বিস্তৃতি আরও অধিক হওয়া বাঞ্ছনীয়। 


শিক্ষা-ব্যাপারে বাঙলাদেশে প্রতি মাসে প্রতি ছাত্র- 
. হাত্রীর জন্য পাঁচ সিকা খরচ হয়। তন্মধ্যে গভণমেন্ট দেন 
সাত আনা, ছাত্রদের বেতন পাওয়া যায় দশ আনা, আর 
, বাকী জনসাধারণের নিকট হইতে আসিয়। থাকে। 
কেবল বাঙলা দেশেই দেখি, গভর্মেণ্টে র অর্থদান অপেক্ষা 
ছাত্রদের মাহিনার অস্কই অধিক; তবুও বাঙলার দুর্ভাগ্য, 
শিক্ষা-ব্যাপারে ব|ঙালীর ভাগ্যে অর্থ-ব্যয়াধিক্য আর 
কোন মতেই নাকি গভর্ণমেপ্টের পক্ষে সম্ভবপর নহে। 
কাজেই পুরুষের জন্য বিদ্যাশিঙ্গার ব্যয় সঞ্কুলান করিয়া 
নারীর-শিক্ষা বিস্তৃতির আশা একপ্রকার ছুরাঁশা! বলিয়াই 
মনে হয়। এইজন অনেকে মনে করেন, পুরুষের সহিত 
নারী যুক্তভাবে শিক্ষালাভের স্থযোগ পাইলে, ২২ লক্ষের 
অধিক ছাত্র যে অর্থবায়ে লেখাপড়। শিক্ষ/ করিতেছে, 
কথঞ্চিৎ পরিমাণে ব্যয়াধিক্য বাড়াইতে পারিলে সমসংখ্যক 
নারীও এই সকল প্রতিষ্ঠানে শিক্ষালাভ করিতে পারিবে। 
নারীর আরুতি-প্রর্কতি পুরু ইতে সম্পূর্ণ ্বতন্্, ইহাভিন্ন 
নারী ও পুরুষের একত্র? 'ণে নৈতিক অধঃপতনেরও 
।সম্ভাবনার হেতু আঁ-ছ ব' গা, অনেকেই এইরূপ প্রস্তাব 
সঙ্গত বলিয়া, মনে টন না। ম্প্রতি [969:- 
100155815 8০৪7 এ এই প্রসঙ্গ উখবাপিত হওয়ায় 
্লিকাতার বিশ্ববিদ্ঠ' . হইতে এই উত্তর দেওয়া হইয়াছে, 
ও. দশ বৎসরের অধিক ব্স্ক। বালিকাকে কোন মতেই 
+ ও যুবকদের সঙ্গে একত্র অধ্যয়নের স্থযোগ দেওয়া 
সী )..ুক্তি-যুক্ত নহে। কলেজগুলিতেও নারী পুরুষ 
বুঝতে য়ন করে, কলিকাতা বিশ্ববিদ্ঞালয়ের কর্তৃপক্ষগণ 
২, »শ্রয্ঃ মনে করেন না। যর্দিও কোন কোন কলেজে 

. ,এম।ন অবস্থায় ইহার অন্যথা হইতেছে । 


আপৎকাল উপস্থিত হইলে, ধর্মও নাকি পরিত্যাগ 
; করিতে হয়। জাতিয় অধঃপতন যখন শেষ সীমায় 


প্র 


পৌছিয়াছে, আর তাহা হইতে পুনক্ষখানের উপায় যদ 
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নারীকে পুরুষের সহিত তুল্যভাবে শিক্ষিত করিয়। তোলাই 
হয়, এবং বর্তমান অবস্থায় অর্থ-সম্কট যখন দূর হইব।র 


নহে, তখন শিক্ষ দানেনধৈ সকল ব্যবস্থা আছে, তাহার 


মধ্যেই নারীকেও শিক্ষালাভের সুযোগ দেওয়া হয়ত 
অবশ্বস্তাবী হইয়া পড়িবে । নিজেদের অক্ষমতাদোষে জাতির 
অর্ধা্গ পঙ্গু হইয়া থাকিবে, ইহা! মনুষ্যত্বের পরিচয় নয়। 
কিন্তু শিক্ষা-সমশ্যা লইয়া চিন্তা করিবার আছে। যে 
শিক্ষা প্রায় শতাবী কাল ধয়িয়া আমরা পাইয়াছি, ষে 


শিক্ষায় শিক্ষিত বলিয়। ভূদ্বা চাপরাশ-ই মিলিয়াছে। 


নৈতিক চরিত্র এইরূপ শিক্ষায় যেমন গড়িয়। উঠে নাই, 
নিজের পায়ে ভর দিয়া ঈড়াইবার মত যোগ্যতা আমর! 
অঞ্জন করিতে পারি নাই। আমুল শিক্ষার বনিয়াদ 
নৃতন করিয়৷ গড়ি তোলার প্রন্ত।বনা স্বদেশীয় ও বিদেশীয় . 
মনীষীদিগের মুখে অধুনা খুবই শুনা যাইতেছে। এই 
অবস্থায় নারীদের বর্তমান শিক্ষাপ্রবাহে ঠেলিয়া৷ দেওয়া 
যুক্তিসঙ্গত হইবে না। ইহা ভিন্ন পুরুষ হইতে নারীর 
আকৃতি-প্রকুতিই শুধু ভিন্ন নহে, পরস্ত নারীর কর্মক্ষেত্র ও 


_পুরুব হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্। শতাব্ধী কাল ধরিয়া যখন 


আম্র1 পুরুষের শিক্ষানীতির আদর্শ নির্ণয় করিতে 
পারিল'ম না, তখন একট অভিজ্ঞতা লাভ ন| হইলে 
নারীকে কি ভাবে শিক্ষা দেওয়! হইবে তাহা নির্ণয় করাও 
ছুঃসাধা হইয়াছে । অথচ শিক্ষালাভের প্রেরণা আজ 
আর রুদ্ধ করিয়া রাখ| যায় না। এই অবস্থায় যেমন, 
করিয়াই হউক, দেশের নারী-জাতির শিক্ষালাভের প্রশস্ত 
ক্ষেত্র আমাদের করিয়। দিতেই হইবে । ৃ 
ইহার জন্য কেবল দেশের পুরুষেরাই ব্যন্ত হইয়া পড়েন 
নাই, মেয়েদের মধ্যেও সাড়া উঠিয়াছে। নিখিল ভারত 
মহিল|সজ্ের সভানেত্রী . রাণী চন্দ্রাবতী নারীশিক্ষা- 
ব্যাপারে এখনও থে অন্ধকারে হাতড়ান হইতেছে, এ কথ 
স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন। এই অস্কপদ্ধান-স্পৃহা বশতঃই 
লগ্ডনের ভ/ 11051878 0০11689-এ এই সমিতি কতক গুলি 
শিক্ষঘিত্রীকে শিক্ষানীতি ও পদ্ধতি আয়ত্ত করার জন্য 
পাঠাইয়াছেন। এই সকল শিক্ষয্িত্রী ভারতে আপিয়া, 
ভারতীয় আদর্শের সহিত কতখানি সামপ্রস্য রক্ষা করিয়া 
ভারতীয় মহিলাদের শিক্ষধানে সাফল্যলাভ করিবেন, 
সে বিষয়ে আমাদের খুবই সংশঙ্ুঃআাছে। , , 
.. সম্প্রতি আমাদের বরণীয়া অবলা বস্থ রোটারী 


ক্লাবে নারী-শিক্ষ। সন্ধে যে.বন্কুতা দিশমাছেন তাহার মধ্যে 


৬৬৮ 


চি 


এই কথাটা খুবই সত্য--000.[7718. 6৪ (95.011178 
1৮৪] 10.+-80150015 . 870 00119£98 17859 120 
78186100. 60 0175 80198, ৬87.0%5 11৪3 &100 
089৪” “অর্থাৎ ভারতের স্থুলে এবং কলেজে যে শিক্ষা 
দেওয়া হইতেছে তাহার সহিত জীবনের কোনই সম্পর্ক 
নাই।” তিনি জাপানের কথ! উল্লেখ করিয়া বলেন, 
জাপানী নারীর! শিক্ষা পায় গ্রন্থকীট হওয়ার জন্য নহে; 
বিগ্াশিক্ষার সঙ্গে নারী যে সামাজরক্ষার ভিত্তি, তদস্থকুল 
সকল শিক্ষাই লাভ করিয়া থাকে । ক্ষেত-খামার, 
পশুপালন, রন্ধন, কাপড়-কাচ1, অতিথিসৎ্কার, দৈনন্দিন 
জীবনের কোন ধন্মই অঙ্গুশীলনাভাবে শিক্ষার জন্য 
মারীত্বের অপলাপ ঘটায় না। তিনি বলেন, উপস্থিত 
মেয়েদের প্রাথমিক শিক্ষাদানের ব্যবস্থাই সর্ববপ্রধান হওয়। 
উচিত। এই হেতু, বাঙলার ৪ লক্ষ বিধবাদের মধ্যে 
শিক্ষয়িত্রী সরি করাই তাহার লক্ষ্য হইয়াছে । বৈধব্য 
যদি বাঙলার হিন্দু নারীকে মানিয়া লইতে. হয়,”এই মহত্তর 
কর্মে তাহাদের আত্মদান সত্যই শ্রেয়ঃফল দান করিবে। 
মহীশুরের এক মহিলা-সভায় শ্রদ্ধেয় শ্রীমতী সরোজিনী 
নাইড়ু একটা বড়,কথা বলিয়াছেন--“ঘ ০2090 6০-০৪৮ 
98090 1988 ৪0086101 870 10079 0016915% অর্থাৎ 
"আজ মেয়েদের দরকার হইয়াছে শিক্ষার চেয়ে সাধনাকে 
অধিক করিয়া ধরার ।” এই সঙ্গে তিনি ছুঃখ করিয়া 
বলিয়াছেন, “অর্বাচীন যুগে শিক্ষাথিনী নারী শিক্ষার 
সঙ্গে সঙ্গে শিখিতেছে ভারতের শিক্ষা ও সভ্যতাকে দ্বণ। 
করিতে ।” আর একটা দোষের কথা তিনি উল্লেখ 
করিয়াছেন, “শিক্ষাপ্রাপ্ত। নারীরা চাহিতেছেন পুরুষের 
লেঙ্ুড় হইয়৷ গৃহস্থালী কর্ধে যেন আর থাকিতে না 
হয়, এই হেতু তাহারা নারী হইয়াও পুরুষের সমকক্ষতা- 
লাভ করিতে গিয়! নারীত্বকেই বিসঞ্জন দিতেছেন।” তাই 
তিমি জোর করিয়। বলেন, “16 ৪৪ 20৮ 00:90 
60 8৪85 0086 02191078 ডা০11 6.৪ 11091101 
60 7508 আ০1]9৮ অর্থাৎ নারীর যে কর্ম তাহা 
পুরুষের অপেক্ষা হে নহে।” তাহার এই কথাগুলি 
প্রণিধানঘোগ্য । 
উপসংহারে, আমাদের বক্তব্য. নারী-জাতির মধ্যে 
শিক্ষাপ্রেরণা যুগধর্ম-রূপেই দেখা দিয়াছে। ইহার উপর 
দরিদ্র সমাজ দেখিয়াছে, পুকভ্রাপেক্ষা কন্যাকে শিক্ষিত 
করিয়া তুলিতে গারিলে অধুন। সংসারের ছুঃখ লহজেই 
দুর হয়। শিক্ষিত বেকার পুত্র উপায়ক্ষম কিন্ত 
শিক্ষিতা নারীর চাহিদা খুরই বাড়িয়া গিয়াছে ( লমাজের 
কন্তাঘায় যেন ঘুচিয়া যাইতেছে; কেননা, কন্তা উপায়ক্ষম 






হওয়ায় পিতামাতা, ও পরিবারমণ্ডলী স্বাচ্ছল্য লাভ 


প্রবর্তক 


[ ১৯শ বধ, ৬ষ্ঠ সংখ্যা 


করিতেছে। এইজন্য পুভ্রাপেক্ষা কন্যাকে শিক্ষিত করি 
ভোলার প্রবৃত্তি ক্রমে বদ্ধিত হইবে বলিয়াই আমরা 
মনে করি। 


অন্ধ জাতি ভবিষাদ্বষ্টিহীন। আগামী বিশ বৎসরের 
মধ্যেই এ প্রবাহ যখন রুদ্ধ হইবে, তখন সর্ধহর। জাতি 
কিরূপ নিরুপায় হইবে তাহা! আমর! ভাবিপ্বাও পাই না। 
নারীকে শিক্ষা দেওয়ার খরোতঃ আর নিবারিত হওয়ার 
নহে। সমাজে ৪ লক্ষ বিধবাই ভবিষ্যৎ-রক্ষার ছুর্গ নহে। 
নিখিল নারীসমাজ হইতে আজ এই শিক্ষাবিপ্নবের 
আবিল প্রবাহে অবগাহিত হইয়া একদল নারীর অভ্া্থান 
প্রয়োজন-যাহারা যথাকালে অদ্নরের অবসাদ-ঘোরে 
নারীত্বের উজ্জল প্রদীপ হস্তে দেশের নারীজাতির 
সন্মুথে স্থপথের নির্দেশ দিবে । তলে তলে এইরূপ নারী- 
চরিত্রের অন্গশীলন ও সাধনাই আমরা সর্বাস্তঃকরণে কামন। 
করি। “প্রবর্তক” এই প্রেরণাই নারী-শিক্ষাদানের মূলমন্ত্র 
করিয়াছে । দেশের সর্বত্র এইবূপ নীরব আয়োজনই 
ভবিষ্যতের কল্যাণসাধনের অমোঘ উপায় বলিয়। আমর! 
মনে করি। 


ংস্কভ শিক্ষা _. 


বাঙলার সংস্কৃত-শিক্ষাপরিষদের সভাপতি, অস্থায়ী 
প্রধান বিচারপতি মাননীয় শ্রীযুক্ত মন্থনাথ মুখোপাধ্যাম 
মহাশয় ও সম্পাদক ডাঃ শ্রীযুক্ত স্থরেন্দ্রনাথ দাশগ্তপ্ত সংস্কৃত 
পরিষদের বাধিক সভায় যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, 
'স্কৃত-শিক্ষার প্রচারকল্পে উদ্যোগী ধাহারা তাহাদের উহ। 
মনোযোগসহকারে পাঠ করা উচিত। 
সংস্কৃত শিক্ষাকে অনেকে মৃত-ভাষা বলিয়৷ উপেক্ষা 
করেন) কিন্তু ভাষার যে মৃতু; হয় নাই, ইহা আমর 
নিঃদংশয়ে বলিতে পারি। সংস্কৃতশিক্ষান্থশীলনের ক্ষে৬ 
হইতে দূরে দাঁড়াইয়া আমরা এই কথা বন্ধিতেছি না) বরং 
জোর কারয়াই বলিব, জীবনের সাধনায় কোন ব্যষ্টি বা 
সমষ্টি যদি একাগ্র হয়, (অরশ্য এই জীবন-সাধনা সৎ ও. 
সত্যের উপর ভিত্তি করিয়া অন্ুষ্ঠিত হওয়| .চই ) তাহ. 
হইলে সংস্কৃত-শিক্ষার প্রয়োজন এই ক্ষেত্রে অনিবার্চ 4 
হইয়৷ পড়িবে । 
এইদিকে দৃষ্টি রাখিয়াই আ্ছেয় মন্থবাবু বোধ হয় 
বলিয়াছেন-"]£ ৪ 8০815 ৪9 60৪ 9171001 
800 00975 ৪610920 ৪6009168) ভা1)0 00559 
00109 60. 0108 9858716 00036)7 0 2081015 
9908089 6095 816. 08918 60 00888 - 00৪ 
930910899০0 0081681) 6000861020১ 65 :298818 
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ম1]] 9 ::91888:০৪” অর্থাৎ দারিদ্র্যবশতঃ ইংরাজী 
শিক্ষায় অগ্রসর হইতে না পারিয়া, দরিদ্র ও হতভাগা যে 
সকল ছাত্রগণ সংস্কত শিক্ষালাভে অগ্রসর হইতেছে 
তাহাদিগকে যদি এই ক্ষেত্র হইতে বিদায় করিয়া! দেওয়া 
যায়, তবে ইহার ফল শোচনীয় হইবে। এই বিদায় 
দেওয়ার কারণ, প্রথম হইতেছে পরীক্ষা-ব্যাপারে অধিক 
কড়াকড়ি কর1; ইহাতে অল্পমেধা বিশিষ্ট ছাত্রেরা নিরুৎসাহ 
হইয়া পড়িবে । দ্বিতীয় কারণ হইতেছে, সংস্কত-পরিষৎ যে 
পরিমাণে গভর্ণমেন্টের নিকট হইতে অর্থসাহাযা পাইয়। 
থাকেন তাহা! নগণ্যবোধে সংস্কতগরিযদের কর্তৃপক্ষগণ 
গুঁদাসীন্যবশতঃ এই প্রবাহ রুদ্ধ করাই শ্রেমঃ মনে করিতে 
পারেন। 


আমরা বলি, গঙ্গাবক্ষ যদি শুকাইয়াও যায়, তাহার 
গভীর খাতটুকু বজায় রাখারও প্রয়োজন আছে; গঙ্গোত্রী- 
ধারার উচ্ছৃসিত প্রবাহের প্রুনরাবিভ্ভাব যদি কোন দিন 
ঘটে, তাহা হইলে পথচিচ্ছের অভাবে সে প্রবাহকে অপথে, 
বিপথে নিঃশেষ হইতে হইবে না। এইহেতু, এই ছুদ্দিনে 
ংস্কতশিক্ষার প্রবাহটুকু রক্ষা করাও দ্রেশের গরম কল্যাণ- 
সাধন কর । সংস্কৃত-পরিষদের এই কর্মের প্রশংসা তাই 
শতমুখে করিতে হয়। ধারা ভারতীয় ভাবের শিক্ষা ও 
সাধনার অনুরাগী, প্রকৃত মরমী ও দরদী, তাহারা আমাদের 
সহিত একমত হইবেন। 
এই প্রসঙ্গে সম্পাদক ডাঃ দাশগ্তপ্ত কয়েকটা সাংঘাতিক 
ত্য কথার উল্লেখ করিয়াছেন, কিন্তু এই সত্য সংস্কৃত 
শিক্ষাদানের প্রতিষ্ঠটনগুলি যাহার! রক্ষা করিয়া 
আদিতেছেন, তাহারা একান্ত নিরুপায় বলিয়াই ইহা 
মাথা পাতিয়া লইবেন__ইহা। ব্যতীত অন্য উপায় নাই। 


বিচারপতি মন্ঘনাথের কথা-]0)9  £9709:8] 
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ও ০8078 01 981781010 869068০, “ইহার ভাবার্থ £_ 
মল্পমেধাযুক্ত ছেলেগুলিকেই পণ্ডিতের! সংস্কৃত পড়ার জন্য 
+ঈয়া থাকেন। নচিকেতার পিতা! যেমন যে গাভী শেষ 
ৰ টুকু দিয়াছে, শেষ তৃণ-ভঙ্ষণ করিয়াছে তাহাই ব্রাহ্ষণকে 
দান করিয়াছিলেন, সেইরূপ সংস্কৃত-শিক্ষা-প্রতিষ্ঠানে 
: ছাত্রদানের ব্যবস্থ। হইয়া থাকে । এই অবস্থায় উপাধি- 
নপরীক্ষায়ও কৃতী-ছাত্রের মেধার পরিচয় যে পাওয়া যাইবে 
। না, ইহ! অবধারিত; আর ইহারাই যখন আবার অধ্যাপক 
হইবেন, তখন ছাত্রগণের শিক্ষাদান অপেক্ষা নিজেদের 
: জীবিকার্জনের তাগিদ যে ৬ ডি টা বি ড় 
কিথা'নহে।. [ও 





মত -ও পথ 


৬১৬০ 


এই সংস্কৃত-শিক্ষার উন্নতি ষদ্দি করিতে হয়, ডাঃ 
দাশগুধের দরদপূর্ণ বাণীর সার্থকত। যদি ফলাইয়। তুলিতে 
হয়, আমাদের বর্তমান সংস্কৃত-শিক্ষাৎপদ্ধতির কিছু সংস্কার 
করিতে হইবে । প্রথমতঃ বাঙলার সমস্ত টোলগুলির অর্থ- 
সংস্থানের হিনাব কর্ৃপক্ষগণকে করিতে হইবে । গভপ- 
মেন্টের নিকট হইতে যথোচিত সাহাযা পাওয়ার সম্ভাবন। 
ঘখন উপস্থিত নাই, ঘখন সংস্কৃত-শিক্ষ-প্রতিষ্ঠানগুলির 
পরিচালনার জন্য যে পরিম!ণ অর্থের প্রয়েজন বোধ হইবে, 
তাহা আমাদের দেশের নিকট হইতেই উদ্ধৃত করার 
গ্রাণ জাগাইতে হইবে । কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয় দেশ- 
বাসীর নিকট হইতে এইরূপ দ।ন বখে্টুই পাইয়া! থাকে; 
সংস্কৃত-পরিষৎ কেন সে দিকে উদ্দোগী হইবে না? দ্বিতীয়তঃ, 
সংস্কৃত শিক্ষাকে কাধ্যকরী করিতে হইলে, উপাধি পরীক্ষায় 
কেবল ইংরাজী পত্রের বাবস্থ! রাখিলেই চলিবে না, 
উহা বাধাতামূলক করিতে হইবে। এইরূপ হইলে, 
যেনকল ছাত্রের নিরুপায় হইযা সংস্কৃত শিক্ষালাভের 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হয় তাহার! অধিকতর কূতী হইয়| উঠিবে। 
যতদিন জীবনের দায় না হইয়া অর্থের দায় শিক্ষার লক্ষ্য 
হইয়। থাকিবে, ততদিন সংস্কত-শিক্ষা-পরিষৎকেই সংস্কৃত- 
শিক্ষাদানের প্রণালীটা রক্মী করিবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতে হইবে। রাষ্রসাধনায় দেশের শ্রাণ জাগে, সংগঠন- 
কর্খে এই মৌলিক সাধনায় বাঙলার কর্মীর অভাব হইবে না 


.বলিয়াই বিশ্বাম করি। জাতির প্রাণ একদিন জাগিবেই, 


তখন এই মজ| খাতেই সংস্কৃত-শিক্ষার প্লাবন বহিবে। 
এই আশায় আমরা সংস্কৃত-শিক্ষান্শীলনের ব্যবস্থাটুকুকে 
অধিকতর যস্তে রক্ষা করা একটী বড় কাজ বলিয়া! মনে করি। 


-- বাঙলার সন্ত্রাসবাদ - 


সন্ত্রানবাদ বাঙলার একটা বিশেষ সমস্তা হইয়া 
দ্াড়াইয়াছে। জাতীর অভাখান-পথে ইহা যে.অস্তরায়, সে 
বিষয়ে আমর! নিঃসংশয়, এখং এইজন্যই *গ্রবর্তকেশ এই 
বিষয় লইয়। আমরা বু আলোচনা করিয়াছি। কিন্ত 
অরণ্যে রোদনের ন্যায় এই সকল আলোচনায় কর্তৃপক্ষ 
শুধু কর্ণপাত করেন না, তাহা নহে “উল্ট| সমঝলি 
রামের” মৃত অনেক ক্ষেত্রে বিপরীত ফলই দেখা 
গিয়াছে। এইজন্য বহুদিন আমরা আর ' এবিষয় 
লইয়া! আলোচন ও বিশ্সেষণ করি নাই। শুধু ভাষ! ও 
ভাব কোন বিষয়ের বৃজ্জন ও পরিবর্তন আনিতে 
পারে না, যতক্ষণ না তদ্িপরীতে প্রত্যক্ষ জীবনাদর্শ 
সংস্থাপিত করা হয়। আমস*২কাঙলার অঙ্তাসবাদের 
বিরুদ্ধে এই নীতিই আশ্রয় করিযাছি। ধ্বংস-নীতির 
পরিবর্তন স্থির বিজ্ঞানে, তাহ মুখের বায় ও *খনীর 


৬৭ 


মুখে সম্ভব নহে । আমরা বাউলার তরুণদের লইয়া দীর্ঘ 
দিন জীবন নি্ড়াইয়া তাই গঠনের পথই দেখাইয়া 
চলিয়াছি। অমোঘ আত্ম-সাত্বনা মিলিয়াছে ; কেন না, 
দেখিয়াছি, দেশের মাজ্জিতবুদ্ধি উচ্চ শ্রেণীর যুবকেরা 
যে প্রাণ আদর্শ-বিভ্রাটে অপচয় করিত, সে প্রাণের 
সার্থকতা-বিধানের সুপথ পাইয়া কৃতার্থই হইয়াছে। 
আমরা মনে করি, সন্ত্রাসবাদ শাসনে, পীড়নে, প্রলোভনে 
আমূল দূর হইতে পারে ন|| সম্্রসবাদ দূর করিতে হইলে, 
আত্মদানোম্মখ জাগ্রত প্রাণের সম্মুখে দেশ ও জাতির 
সেবার প্রশস্ত পথ মুক্ত করিয়া দিতে হইবে। 

সম্প্রতি ঢাকায় বাঙলার অস্থায়ী গভর্ণর পুলিশ 
প্যারেডে সত্যই বলিয়াছেন, “ডাও 708৪6 2006 06109 
08189156৪ 1769 70911951082 01086 609 90৪ ০1 
916018] 8£900198 ৪&10708 080 9180108৪ 09 
৪৮11 01681071310,” ইহার ভীবার্থ £--আমদের এইরূপ 
বু্ধি-্রাস্ত হইলে চলিবে না যে, একঘাত্র রাজকীয় শাসন- 
শক্তির গীড়নেই সন্ত্রাসবাদের ভিত্তি উপড়াইয়া দেওয়া 
যাইতে পারিবে। তিনি চাহিয়াছেন এই হেতু জন- 
মাধারণের এতদনুকূলে আস্তরিক সহাপসন্ুতি এবং নির্ভীক 
অভিব্যক্তি। কিন্তু জনসাধারণের এই সহযোগিতা সম্বদ্ধ 
যে বড় কথাটা তিনি বলিয়াছেন তাহা বিশেষ প্রণিধানঘোগ্য 
£,০০০০০৪, 5207055 200110 0010102 0০070 ০1 609 
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অর্থাৎ এই অভিমতের গোড়ায় থাকা চাই (জনগণের 
বিশ্বান, যে বাঙলার ভবিষ্যৎ সুখপাস্তির ইহা অন্তরায় ।__ 
: প্রবর্তক” এই ক্ষেত্রে যদি সত্য কথা না বলে, আমর! 
ঈশ্বরের নিকট দায়ী হইব এবং কপট ব্যবহারের 
ফুলে রাজশক্তি ও প্রজাশক্তি উভয় পক্ষের কল্যাণ-সাধনে 
রুতকার্ধ্য হইব না। গভর্ণর বাহাদুরের উক্তি প্রসঙ্গে 
আষর। বলিতে চাই, যে এই ভবিষ্য স্ুখশাস্তি 
সদ্বন্ধে একটা স্পক্টধারপা .তরুণকে দিতে হইবে। 
ধাহার! বলেন, দেশের বেকার-মমস্যার ফলেই সন্ত্রাসরাদীর 


সংখাবৃদ্ধি হইয়াছে, “কঁহারা সত্যসত্যই খ্মাসবারীর 


আনানকৃতির, আদৌ “পরিজ কখেন না। কৃটনের রাজ 





প্রবর্তক 


1017 11990002+ 


[ ১৯ বর্ষ, ৬ষ্ঠ সংখা 


শাসন ফলে দেঁশবাসী পাইয়াছে জাতীয়তার আস্াগ, 
তাহাদের প্রাণে জাগিয়াছে মুক্তির আকাঙ্ষা। এই দান 
বিদেশীয় রাজশক্তির নিকট হইতে ভারত পায় নাই 
টৈবক্রমে, অথবা তাহার অসতর্ক অঞ্জলীর ফাক দিয়া। 
প্রত্যেক ইংরাজ জামে, তাহার রাষ্ট্রশক্ভি' এবং আথিক্‌ 
সামর্থ্য জীবনের মৃলমন্ত্র। ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া 
প্রত্যেক ভারতবাসী স্বভাবতঃ এইরূপ চরিত্রই লাভ 
করিতে চাহে । এইক্ষেত্রে একজন জান্দাণ পঞণ্ডিতে 
কথা উদ্ধত করিয়া বলি--173:9 
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ংবেগ ইংলগুকে শিক্ষা ও সভ্যতার নামে শক্তি-সঞ্চ। 
উদ্ধদ্ধ করে-_ইংলওড অনুভব করিয়াছিল, সে াড়াইয়াছে 
মুক্তির জন্ত। এই জার্মাণ পণ্ডিত আরও বলেন এই 
তত্ব, “875975 71021150790 09119580 107896]5 
৪0018081101] অর্থাৎ প্রতোক ইংরাজ ইহা অকপট 
উন্মাদনার সহিত বিশ্বান করিয়াছিল। এই হে 
ইংরাজের সংস্পর্শে আসিয়া স্বাধীনতার স্পৃহায় এ জাতি যে 
উদ্বদ্ধ হইবে, ইহাতে আর বিচিত্রতা কি! কিন্তু এই 


01 01511179610 


আদর্শ হেতু ষদি জাতি বিপথে চলিতে চাহে, ইংরাজের 


শক্তি বিক্ষুন্ধ হইবেই--তবে স্বাধীনতার আকাজ্ 
নিপীড়িত করিবে না, ইহ| আমরা বিশ্বাস করি। নু 
সম্্রাসবাদ-রূপ অভিব্যক্তিদ্বারা দেশের সত্যাই অহিত- 
সাধন হইবে । এঞ্জম্ই ইহার প্রতিকার আমাদের করিতে 
হইবে। কিন্তু ধাহীরা প্রতিকারপরায়ণ হইবেন তাহারা 
সন্ত্রাসবাদ ভবিষ্য কল্যাণের অন্তরা, যেমন এই বিশ্বা" 
করিবেন--সেইব্প সে পথে তরুণের জীবন চালিত করিণ্ে. 
হুইবে, সেই পথও দেশবাসীর নিকট যেমন ইংরাজের 
নিকটও তেমনই তাহাদের স্পষ্ট করি! তুলিতে হইবে-- 
অবস্থা-বিশেষে কোথাও অন্ধকার রাখিলে চলিবে না) 
আমাদের বিশেষ বক্তব্য দেশের তরুণদের গ্রতি- 
এ জাতি যদি নত্যকে আশয় করে, এ জাতির, স্বদয ্ 


ঈ্বরবিশ্বাসে পরিপূ্ব হয, এ জাতির, মধ্যে শ্রম 


হি টি রি . 





বন্ধন যদি সুদৃঢ় হয়, তাহা হইলে তি 
এর্থিহেতু গতানুগতিক যত পথ আছে--সব ছাড়া 
1 এক দিব্য অমোঘ পথ আমরা আবিষ্কার করিতে 
“রব, যে পথ বিদ্বেষের হলাহলে বিষপূর্ণ নহে, যে পথ 
নবরক্তে কলঙ্কিত হইবে না। সর্ধশক্তিময় ঈবর-বিধানে 
'এমন এক অপূর্ব সমন্বয়ের পথ, যেখানে প্রাচ্য ও 
শ্চাতেরর মহামিলনেরই সঙ্কেত নিহিত আছে। যদ্দি 
(মরা সেই পথে চলিতে পারি, শুধু ইংলগ্ডের “মিশন” 

হইবে না, ভারতও দিব্য জীবন পাইবে। 

1মর। যতই এই অম্বৃতময় জীবনের, শুধু বাণী নয়, 
' নিদর্শন দেখাইতে পারিব বাঙলার সন্ত্রাধাদ ততই 
1,. নিশ্চিত হইবে! আন্ত্রাসনাদ দেশের গভীর 


নস 


11.)1111111 


সণ 


প্রবর্তক পল্লীসৎস্কার সমিভি 


কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়ের ভতপূর্ব লেক্চারার 
হত্যিক শ্রীযুক্ত বসম্তরগ্চন রায় বিঘল্লভের সভা- 
তবে প্রবর্তক পল্লীসংস্কার সমিতির থে চতুর্থ বাষিক 
বশন যোগ ও ত্রক্গবিদ্যা মন্দির, প্রাণে অনুষ্ঠিত 
চাহাতে পুরাতন কমিটীর অবসান ও নৃতন কমিরটা 
ঠন হয়। উক্ত সমিতির যুক্ত সম্পাদক শ্রদ্ধাননদস্বামী 
ফি বিগত বৎসরের যে রিপোর্ট পঠিত হয়, তাহা বেশ 
এাপ্রদ ও সমিতির ক্রমোন্নতির পরিচায়ক । শ্রদ্ধেয় 
উ্লাল রায় এক স্থুদীর্ঘ বক্তৃতায় সমিতির অতীত 
,।স, উহার মর্ধ-প্রেরণা ও ভাবী কার্ধ্যপদ্ধতির নিগুঢ 
(8 দেন এবং সমিতির বর্তমান বৎসরে যত টাকা 


“ষ্ট খাতে আদায় হইবে তাহার এক চতুর্থাংশ সঙ্ঘের 


] ' হইতে দিতে প্রতিশ্রুতি প্রদান করেন। সমিতিকত্ৃক 


আফা 





আত ৮্ম-তলংম্বাদ 
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অকল্যাণ সাধনের হেতু, এই বিশ্বাসের সহিত আমাদের 


আর একটা বিশ্বাসও রাখিতে হইবে যে মুক্তি স্ঘর্ষ-স্থজন 
বাতীত অন্য পথেও আমিতে পারে। মে পথ প্রেমের 
পথ, সে পথ মিলনের পথ--সে পথে প্রতিবাদের ক 
নাই-_সত্যের ইষণ| মধুময় খক্‌ উচ্চারণ করিয়! চলিয়াছে 
অবাধে অভীষ্ট সিদ্ধির লক্ষ্যে। 

আঁগ।মী ১৫ই, ১৬ই সেপ্টেম্বরে 'সন্ত্রাসবাদ-নিরসনের' 
সভায়, জননেতৃগণ তরুণকে এইরূপ একটা অত্রান্ত 
দিগর্শনের সুবিধা দিবেন বলিয়াই আমর! আশ| করি-- 
একট! 0০51৮৪ দিক দেখাইতে হইবে । 

সন্্াসবাদ দেশ চাহে না-বাহ। চাহে, তাহা প্রভাবের 
সহিত স্থাপন করার দরকার হইয়াছে । 





পরিচালিত একটি নৈশ-বিদ্যালয়ের ও দুইটি প্রাইমারী . 
স্কুলের সমুদয় ছাত্রকে সাধারণভাবে উৎসাহিত করিবার 
জন্য পুর্ুত করা হয় ও একটি ছাত্রকে রৌপ্যপদক 
দেওয়া হম়। 


মেলান্দহ কেন্দ্রাশ্রম-সংবাদ 


সম্পাদক, নির্শলচন্ত্র সেনগুপ্ত জানাইতেছেন যে, সঙ্জের 
পরিচালনায় একটি পুস্তকগার, একটি বাজিক! বিদ্যালয় 
(ছাত্্রীলখ্যা মোট ৩০, তন্ধ্যে মুসলমান ৮, হিন্থু ১০, 
অম্পৃশ্্ ১২), কষক-পল্লীতে একটি মক্তব পাঠশালা (৪৩ 
জনই মুসলমান ছাত্র), একটি নৈশ-বিদ্যালয় (৩৬ জন 
ছাত্রের মধ্যে ২* জন মুসলমান ও ৮ জন অন্পৃষ্ঠয সহ হিন্দু 
১৪ জন) ও আশ্রমপ্রাঙ্গণ একটি প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপিত হইয়াছে। 





পপি শপাপাপীীশিপপিপাশিশিশী পিপিপি 





সংচশাধন €- প্রবর্তক, তার: অধ্যাপক পকমূদদাথ চক্রবর্তী মৈমনসিংহ জেলার লৌক ব1 পি, এইচ, ডি নহেন এযং ্রযুজ 
কির দে মহাপর আই, সি, এস নহেন (৫৩৫ পৃঃ) ৫০৪ পৃষ্টা দ্বিতীয় কলমের ফুটনোটে “৩৪০১ স্থলে 


৬৮০) এবং ৫০৫ পৃষ্ঠার চতুর্থ 


পও ভিতে "দু: স্থলে 'পুঞ? হইবে । আঙ্ষিন সংখ্যার ৫৭২ পুষ্ায় *পই” স্থলে “সই, হইবে। 





লামরিকী_  পরলোকে অলস 


ফরাসী ভারতের ন্বৃতন গভর্ণর ও এাডিনি্র দ্ভীরত- ান্থ কোথা! বুকালে? 


পুনঃ উদ্দিবে কবে পুরব-ভালে ?” 
প্রেমপুলকিত, জাঁতীয়-সঙ্গীত-রচয়িত', প্রবীণ কবি অতু্ঠাপ্রস 
সেন আর নাই।. তিনি ছিলেন একাধারে সাহিতাক, রাজনৈষ্িক 
ব্যবহরজীবী । "উত্তরা পত্রের সম্পাদন করিয়া তিনি বাণীর &২: 
করিয়াছিলেন. বাঁওলীর বাহিরে বাঙালীর মান-সম্ত্রদ ও প্রতি”, 
ক্ষ) করিয়া কেবল প্রবাসী বাঁগালীর নয়, নিখিল রাঁওলার তিনি শর্চ' 
ভাজন হইরাছিলেন। 


মিস্‌ মানু ব্যানাজি 7 


ধিগত নই সেপ্টেম্বর কলেজ স্কয়ারে নুানাধিক মাত্র ছয় ব.. 
ব্যক্ষ1 কুমারী মানু ক্রমাগত যোল ঘণ্টা! স'তরাইয়| পূর্ব রেকর্ড * 





কুমারী মানু ব্যানাজ্জ 


করিয়া পপ কৃতিত্বের পরিচয় দিয়াছে । সকল ক্ষেত্রেই বাং 
নারীর এই জাগরণ চাঞল্য যুগের লক্ষণ । 


| ভাঁজ সাঁসের শেষে যে সকল বীজ বপন করার কথা বলা হইনবা 
(8 2 তাহা এই মাস আথমেই শেষ কর] উচিত। শীতের সজী-? 
5. ২... চনানগগরের নূতন এডমিনিষ্্েটর মঃ হের. রা .  সাঁফলা লাক়্ করিতে হুইবে; "এই মাসেই জমি প্র্ঠত ও ছাগোয়ে 


ং বসান কাঁধ্য'সমাধা কক্স কর্তবয। এই মাসের বানোগযে'গী ফসল 
অং হক রাজপুরুষঘয়কে আমরা মাদর' ৃ এ বাঁধাকপি, বাট, গার; ওলকপি, পিটাজ, পালম, 


০ ্য সদকা 0 হু, 
.. এ ৪ ৩০০০ চাচি, 4 















